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RECUERDOS DE SU INFANCIA Y JUVENTUD

Fuimos once hermanos de los cuales tres murieron siendo muy peque-
fios. Nacimos todos en el n.° 5 de la calle Idiaquez. Pedro era el mayor y le
seguia José, creo que afio y medio mas joven. Los dos iban al colegio de los
Marianistas entonces en la calle de la Marina y que mas tarde se trasladd a
Aldapeta. Hicieron su Primera Comunion en el Colegio, José el 8 de Di-
ciembre de 1895. El mejor amigo suyo era Julidan Garbayo a quien queria
como un hermano, amistad que conservo durante toda su vida. Le llamaba
Gonzalo que era su segundo nombre, pero nosotros en familia le deciamos
Pepe. En casa, ya antes de ir al colegio, le gustaba jugar con dos palos hacien-

do como que tocaba el violin y no tenia paciencia ni para acabar de comer.
En vista de esa declarada aficion los padres le compraron uno pequefio y en
el colegio tuvo de profesor a Don Toribio Mugica y conservamos una estam-
pa en la que de su puiflo y letra dice: «a mi apreciable discipulo José Zulaica
en el dia solemne de su Primera Comuniony». Otro profesor suyo fue Don
Eleuterio Ibarguren que era primo de nuestro tio Fermin Azpiazu.

Pedro, por unas pequeflisimas travesuras infantiles que hoy en dia ha-
rian reir a cualquiera y debido a la severidad del Director tuvo dos Boleti-
nes, cosa que hizo enfadar muchisimo a nuestro padre. Lo sacd del colegio
y lo mandé a Lekaroz. Y ;jcomo supo él que existia ese colegio? De alli
solia venir un hermano lego a proveerse de vino, pues el padre tenia el alma-
cén de Loidi y Zulaica. El capuchino le dijo cémo el Padre Joaquin de Lleva-
neras a raiz del desastre de la explosion del «Cabo Machichaco» en Santan-
der y para recoger y amparar a varios huérfanos habia fundado el convento
y colegio de Lekaroz. Asi que, llevaron alli a Pedro quien estaba muy con-
tento pero echaba de menos a su familia y sobre todo a su hermano José con
quien estaba muy unido. Escribia muchas cartas y no hacia mas que pedir
que lo enviaran al colegio. Y asi, en el afio 1896 José entr6 como colegial.
Mas tarde fueron también los otros hermanos, Vicente, Luis y los dos mas
jovenes Antonio y Estanis que eran gemelos. El tinico que se «libré» fue Ra-
moén, pues el médico dijo que estaba un poco delgaducho y que era mejor
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que se quedara en casa. Los chicos escribian cartas desde el colegio y la ma-
dre las guardaba todas. Tenemos muchas, las mas numerosas las de Pedro y
bastantes de José. Los dos tenian una caligrafia buenisima y por lo visto, eso
se debia a su paso por el colegio de los Marianistas. La carta mas antigua es-
crita por José es del 5 de Julio de 1894, cuando tenia ocho afios y dos antes
de ir a Lekaroz. Lo hace en papel con membrete de Loidi y Zulaica, Alma-
cén de Vinos, Aguardientes y Aceites. Se dirige a su padre que estd en un
balneario acompafiado de su hijo mayor. Yo entonces tenia nueve meses y
afios después supe que el padre acompafiado por Pedro habia estado dos ve-
ces en Panticosa. Este debe de ser el balneario a que se refiere. En cuanto al
viaje de la madre a Bayona, jamas oi hablar de ello ni puedo imaginar qué
quiere decir con lo de «su consabida comitivay.

En esa carta le da noticias de la madre que «con su consabida comitiva
regresd felizmente de Bayona, aunque V, y el tio Fermin le querian o mejor
dicho no le aprobaban el viaje, pero hay un refran que dice: Dios cuando
quiere, con todos los vientos llueve». Se despide «con un abrazo a mi herma-
no Perico. Reciba V. el corazén de su hijo mas pillo que le quiere y verle de-
sea». Firma Pepe Zulaica y Arregui. El «mas pillo» esta cubierto con un tra-
70, pero se lee claramente.

Estando en Lekaroz no venian de vacaciones a casa en todo el afio, sola-
mente unos dias en verano y en sus cartas hablan de lo bien que lo pasaban
en el colegio. Eramos nosotros los que ibamos a visitarles y nos quedabamos
unos dias alli. En tren hasta Irin y luego nos metiamos en una berlina tirada
por caballos, propiedad todo ello de un tal Polo. Parabamos siempre a co-
mer en las Ventas de Yanci y alli se cambiaban los caballos. Una vez, era en
el mes de Enero y hacia muchisimo frio. Para que sufriéramos menos duran-
te el viaje nos ponian mucha paja en el suelo del carruaje y aquello aliviaba
algo. Recuerdo especialmente aquella ocasidon, pues quedé impresionada
por la cantidad de «burruntzis» que habia a los lados de la carretera.

Nos hospedabamos en una casa que esta antes de llegar a Elizondo, al
borde de la carretera y en el cruce del camino para Lekaroz. Esta hospederia
era del convento y la tenian los frailes para alojar en ella a los familiares de
los religiosos y alumnos. Estaba regentada por Don Joaquin y Dofla An-
drea. Tengo muy buen recuerdo de aquellos viajes, lo pasabamos bien. Ese
edificio existe hoy en dia y cada vez que voy a Lekaroz, al pasar por delante
no puedo menos de rememorar aquellos lejanos dias.

Siguiendo con lo de las cartas, en una escrita el 14 de Marzo de 1897 en
que Pedro felicita al padre por su Santo, pues se llamaba José Antonio, le
dice que en Carnaval han tenido funcién los tres dias y que los dos hermanos
han tocado una pieza a piano y violin resultando muy bien. También le dice
«ya que vendran en Pascuas deseariamos le trajesen a Vicente para quedarse
en nuestra compaiiia». La obsesion del mayor era que todos estuviesen en
Lekaroz «para que no le perviertan como en el siglo», eso lo dice muchas ve-
ces en sus cartas. En esa misma escribe José que firmaba siempre afiadiendo
«de Jesus y de Maria» y también le felicita al padre por su Santo. Unos dias
antes, el 28 de Febrero, habia escrito a casa una carta mas larga donde da de-
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talles de las recreaciones inocentes refiriéndose a las comedias que represen-
taban. Una de ellas se titula «El cautivo cristiano» y dice que sale en ella y
también al dia siguiente en «Médico a palos» que hace reir mucho y €l en el
papel de Pablito el mudo.

Se divierten, pero también estudian pues en un diploma de 1897 en el
primer curso de su entrada en el colegio, José saca sobresaliente en 2.° de la-
tin y también en 1.° de griego. Terminod el bachillerato en 1901 y no lo re-
cuerdo bien, pero supongo que lo mismo que lo habia hecho su hermano ma-
yor, entro en el noviciado a los pocos meses. Por deseo del Padre Llevaneras
tomo6 el nombre de José Antonio en recuerdo de su padre que ayudaba mu-
cho a Lekaroz. Pedro era ya Fray Fortunato y éste debia su nombre auna re-
liquia de ese Santo que llegd al convento enviada por el Papa Pio X.

Seguiamos visitandoles pero ya no ibamos en berlina, sino en autobus
que tenia una chimenea, pues el transporte se habia modernizado mucho.

Después de sus votos solemnes y de ordenarse presbitero el 19 de Di-
ciembre de 1908, celebrd su Primera Misa el 10 de Enero de 1909 dia en que
cumplia 23 afios. La celebracion tuvo lugar en la capilla del Muelle de nues-
tra ciudad y nuestra madre, lo mismo que cuando el P. Fortunato celebrd la
suya, aquel dia, como suele decirse, echo la casa por la ventana.

Los otros cuatro hermanos no siguieron el camino trazado por los dos
mayores, sino que terminados los estudios volvieron a casa.

Le Pere Donostia est né le 10 Janvier 1886 au numéro 5 de la rue Idiakez
de San Sebastian. Il était le deuxiéme de onze fréres et soeurs dont trois sont
morts en bas age. Il a fait ses premieres études, violon inclus, au pensionnat
des Marianistes. En 1896, a dix ans, il entre au collége de Lekaroz chez les
peres Capucins. Il restait la toute 1’année et seulement 1’été, pendant quel-
ques jours, passait des vacances chez lui. C’étaient ses parents accompagnés
de leurs plus jeunes enfants qui allaient lui rendre visite.

I1 fit ses études de baccalauréat et obtint le diplome en 1901 et quelques
mois plus tard il entre au Noviciat adoptant le nom de José Antonio. L’an-
née 1908, le jour de ses 23 ans il a célébré sa Premiere Messe.

Son frére ainé le Pére Fortunato était aussi capucin mais les quatre plus

jeunes fréres n’ont pas suivi leur voie, car une fois les études finies ils sont
rentrés chez eux.

Father Donostia was born the 10th. of Januar of the year 1886 at Idia-
kez Street number 5 in San Sebastian. He was the second of eleven brothers
and sisters, but three of then died very young. As a Child he went to school
to the Marianistas and there, among other things learned to play violin.

In 1896 aged 10, enters the college of Lekaroz directed by capuchin reli-
gious. He stayed there all the year round and in summer, and only for a few
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days, went home for a short holiday. His parents with the youngest children
used to go to Lekaroz to visit him. He studied baccalaureate and when he ob-
tained his certificate, a few months later, entered the novitiate of the Capu-
chins, changing his name to José Antonio.

In 1908, the day he was 23, he celebrated his First Mass. His eldest brot-
her, father Fortunato was also a Capuchin but the four younger brothers
did’nt follow that way, once their studies finished went back home.

SUS ANOS DE EXILIO

Mi hermano José Antonio, a quien en familia llamabamos Pepe, fue
uno de los numerosos religiosos capuchinos de Lekaroz que fueron enviados
al exilio. Desconocia la significacion de la palabra «politica», pero estaba
considerado como vasquista por su labor en pro de la musica y del folklore
de nuestro pais. Eso era muy grave en aquel afio de 1936 y por lo tanto fue
enviado por sus superiores a Francia, destinado al convento de Toulouse.

Para entonces, con mi marido y nuestros cuatro hijos estabamos refu-
giados y viviamos en una casita de Askain, en Oyhanto-enea, a 6 kildometros
de San Juan de Luz.

Se hallaba en Toulouse el gran aficionado a la musica y amigo de mi her-
mano, Rivas Cheriff cufiado de Don Manuel Azafa. Ese seflor sabia que
José Antonio echaba en falta un piano. Tenia mucha amistad con madame
Rigal quien poseia uno muy bueno. Esta sefiora era espafiola, viuda de un
francés y vivia con su madre dofia Anita, de la familia Bolivar. Las dos eran
encantadoras y recibieron a mi hermano con los brazos abiertos y desde lue-
go el piano estaba a su disposicion. Le obsequiaban con una agradable me-
rienda, cosa que ¢l apreciaba mucho pues los menus del convento debian ser
un tanto espartanos.

Como Isabel y su madre eran propietarias de una hermosa casa de estilo
vasco en Sara y distando este pueblo solamente 7 kilometros de Askain, nos
fue muy facil establecer relacion con ellas. Pasaban alli el verano y como
José Antonio tuvo mucho empefio en que nos conociéramos, nos visitamos
en muchas ocasiones y nuestra amistad durd hasta el fallecimiento de ambas

que murieron en edades muy avanzadas.

Mi hermano pasaba por periodos de gran tristeza y decaimiento y siem-
pre que podia venia a visitarnos y pasaba unos dias con nosotros. Desde que
supe que en una ocasion, estando muy triste, compuso de rodillas ante el Sa-
grario su «O Jesu mi dulcissimey», cada vez que oigo interpretar esa melodia
suelo llorar recordando aquel momento de su vida.

En nuestra casa se mostraba animado y contento, pues era de natural
alegre y tomaba las cosas por su lado bueno. No le importaba el qué diran y
asi, solia usar sobre su habito, porque no tenia otro, un balandran negro
bastante raido que creo se lo hicieron en 1924 cuando el viaje a la Argentina
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acompafiando a su amigo abbé Blazy, parroco de Ustaritz quien andaba re-
cogiendo fondos para el seminario de ese pueblo. Al balandran se le veian
los bordes blancos de la entretela y cuando venia a nuestra casa, mi hija Ma-
ritxu le solia pintar con tinta china para disimular. De ese modo, volvia al
convento con su abrigo remozado... hasta la préxima ocasion.

Otra vez, mi hija Rosario que participaba como todos nosotros con ale-
gria a su llegada, se dio cuenta de que venia calzado con sus zapatos negros
muy limpios, pero... cada uno de diferente par y toda sorprendida le dijo:
-Osaba, tus zapatos son diferentes». «Ah... pero, ;se nota?», fue su con-
testacion. Pensaba que al habérsele estropeado un zapato de cada pie, no te-
nia mas que juntar los que estaban sanos para conseguir un nuevo par. Pe-
quefieces para un artista de su talla.

En nuestra casita conseguimos meter un piano de alquiler, pues mi hija
Carmen tenia ya muy adelantados sus estudios y necesitaba practicar para
poder terminar la carrera. jCudntas veces toco a cuatro manos con mi her-
mano! «Infantilesy (todavia en manuscrito) y que alguna vez corregia si le
parecia oportuno cambiar algo de lo escrito. Por cierto, una de las piezas de
«Infantiles» se inspird en las notas negras del teclado (sol, la, si, re, mi) que
un nifio de 5 6 6 afios, hijo de unos amigos toc6 jugando al piano.

Esta pieza, o nimero del cuaderno de «Infantiles», se llama «Petit An-
dré danse pour I’Enfant Jésus». Mi hija habra sido de las primeras que habra
tocado «Infantiles» con el padre José Antonio. Puede que madame Rigal
también lo hiciera en Toulouse, pues era buena pianista. Ademas de «Infan-
tiles» disfrutaban mucho tocando las Sinfonias de Mozart, los Valses Tristes
y Sentimentales de Schubert, etc. Carmen se sentia muy honrada y tenia
gran satisfaccion de tocar con €l. Con su facilidad para componer mis hijas le
pidieron que les escribiese alguna cosa facil para que ellas lo pudiesen cantar
a tres voces. Y lo hizo, solo que no era tan facil. Se titulaba «Viento sur, o
lamento de tres emigradas...» Lo cierto es que cuando nos visitaba en As-
kain no perdia el tiempo. Lo mismo nos ayudaba a devanar madejas que a
copiar recetas de cocina en un cuaderno que conservamos con gran cuidado.
Y él escribia cartas, componia. Charlar con él era una delicia. Le interesa-
ban las cosas mas insignificantes.

En una ocasion, mi hijo Mikel le contemplaba mientras le veia escribir
musica a toda velocidad. Mira -le dijo con guasa- aqui pongo un poco de
pimienta y aqui... algo de veneno. Mientras estaba en Askain no perdia el
tiempo, pues acompaiiado de mi hijo solia ir a casa de personas mayores que
conocian antiguas melodias vascas. Asi madame Borda y también madame
Oyhanto propietaria de nuestra casa y que vivia junto a nosotros. Esta sefio-
ra le canté muchas veces canciones que ella sabia.

Nuestra madre era muy miedosa en cosas pequefias, pero decidida
como nadie cuando se trataba de algo que valiera la pena. En aquella época
era muy dificil conseguir un pase de frontera, pero ella se las arreglaba para
que le dieran uno. Vino varias veces a vernos y en una de aquellas ocasiones
se vio con José Antonio. La madre vino acompafiada de Elisa Calonje, ami-
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ga de nuestra familia ¢ incondicional de mi hermano. Por medio de ella hizo
amistad con el doctor Marafion.

José Antonio era muy activo, componia musica con extraordinaria faci-
lidad, llenaba paginas enteras de papel pautado sin levantar cabeza. Nos en-
seflaba su pluma estilografica y decia: -Me la trajisteis al volver de vuestro
viaje de bodas y con ellas he escrito toda mi musica.

Al morir €él, los padres capuchinos me la entregaron, lo mismo que sus
gafas y guardo ambas cosas con gran cuidado y carifio.

En el autobus o en el coche de algun vecino de Askain (cosa que le en-
cantaba) solia ir a San Juan de Luz a visitar a algunos amigos que residian
alli. Por ejemplo Pepe Boyer y su mujer Carlota Salvador. Mi hermano tenia
gran amistad con Miguel Salvador de quien nos hablaba muchas veces. Otra
de sus muchas amistades era mademoiselle Salenfels que vivia en su casa de
Urrugne, muy cerca de San Juan de Luz. Esta sefiora era judia y he tenido
mucha pena de no saber qué fue de ella después del aino 40, fecha en que vol-
vimos a Donostia. Mademoiselle Salenfels vino varias veces a visitarnos a
Askain y también nosotros devolviamos sus visitas.

José Antonio tenia mucho empefio en que sus amigos nos conocieran y
de ese modo hicimos gran amistad con madame Hirigoyen, madame He-
brard y su familia, de Biarritz. Mademoiselle Babayan, el matrimonio Du-
cot, cuando venian a pasar el verano al Pais Vasco-Francés nos visitaban.
Los sefiores de Ducot que vivian en Burdeos eran muy originales, pues via-
jaban con su gato y una vez, se presentd la sefiora en nuestra casa con su mi-
nino colocado sobre su cuello como si se tratara de un adorno de piel. A mi
hermano ninguna de esas originalidades le extrafiaba, pues era tan sencillo
y tan «franciscano» que todo le parecia bien. Volvia a Toulouse con mucha
pena, pues para ¢l la familia era lo que mas queria y estando lejos la echaba
mucho de menos. Le prometimos escribirle todas las semanas y asi lo hacia-
mos todos, sobre todo Miguel mi marido quien lo hacia largo y tendido con-
tandole todo lo acontecido durante aquellos dias.

Después de Toulouse estuvo unos meses en Paris y en Junio de 1940 fue
a Mont-de-Marsan donde permanecié un afio y de alli le mandaron a Bayo-
na. Aquello le parecid muy bien pues estaba en su tierra y cerca de casa.
Mientras vivio en Bayona hizo de organista en la parroquia Saint Charles de
Biarritz. Formé alli un coro con los refugiados vascos que vivian en esta ciu-
dad y ensayaban los domingos por la tarde en casa de madame Hirigoyen. Al
coro le puso el nombre de «Sine Nomine» en recuerdo del que su gran amigo
don Gelasio Aranburu habia creado afios atrds en Pasaia.

En Marzo de 1942 nuestra madre enfermo6 gravemente y cuando vimos
que la cosa no tenia remedio se le avisé a José Antonio. Era el dia de San
José, fue al consulado espafiol en Bayona a por un pase de frontera, pero era
dia de fiesta y estaba cerrado. Consiguio el pase al dia siguiente, pero la ma-
dre murio6 el dia 19 y le quedd la pena de no haberla visto con vida.

Las cosas se dulcificaron y pudo volver a Lekaroz en Abril de 1943.
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Siento muchisimo que ya no exista el diario que mi marido escribié du-
rante los tres afios y medio en que vivimos en Askain. Con todo detalle y
puntualidad estaban plasmados los quehaceres, las alegrias y las penas de
cada dia. Hubiera podido decirles muchas mas cosas de cuando mi hermano
venia a estar con nosotros. Pero la vispera de nuestro regreso a Donostia,
pensando que aquello pudiera comprometer a alguien o traernos algun dis-
gusto, Miguel quemo6 todos los cuadernos.

Le pére Donostia fut envoyé en exil en 1936. Il était au couvent des pe-
res Capucins a Toulouse et de 1a il allait & Askain, prés de Saint Jean de Luz,
visiter sa soeur qui avec son mari, son fils et ses trois filles étaient partis de
San Sebastian pour fuir la guerre civile.

Apres Toulouse il va a Paris ou il reste pendant quelques mois et en Juin
1940 est envoyé a Mont-de-Marsan. Une année plus tard sa destination a été
Bayonne. De Bayonne il allait les dimanches a Biarritz puisqu’il était nom-
mé organiste a la paroisse Saint-Charles. C’est a Biarritz, avec les refugiés
basques qui habitaient 13, qu’il a fondé la chorale «Sine Nominey.

En Avril 1943 il a pu rentrer a San Sebastian et quelques jours plus tard
regagner son couvent de Lekaroz.

Pendant tout son séjour en France le P. Donostia a beaucoup travaillé
et composé de la musique.

Father Donostia was sent away in exile in 1936. He stayed at the con-
vent of Capuchins in Toulouse and from there he used to go to Askain and
visit his sister who with his husband, son and three daughters lived there.
From San Sebastian they had escaped civil war.

After Toulouse, Paris for only a few months and in June 1940 is sent to
Mont-de-Marsan. A year later his destination is Bayonne. From Bayonne he
goes every Sunday to Biarritz since he is nominated organist at the parish of
Saint-Charles. At Biarritz with the basque refugees living there, founds the
choral «Sine Nominey.

In April 1943 he is enabled to go to San Sebastian and a few days later
back to his convent of Lekaroz.

During his stay in France father Donostia did a lot of work and compo-
sed much of his music.
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