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ABSTRACT

Intento de análisis de dos obras -una considerada «una historia de amor» y la otra «un
drama religioso»-; pero el autor considera que la relación entre Isolda y Tristán es la
escenificación de la lucha de un ser como la princesa (que parece sólo ansiar el poder y poder
a través de destrucción y sangre, llevada del instinto materno, absorbente hasta el límite y
que arrastra al «supremo placer» a aquel que ha sido elegido como medio para sus fines) y
el ingenuo héroe que se debate en una atroz lucha, reflejo probable de las inquietudes de
Wagner, entre su amor lineal a Isolda, su lealtad al rey y su inocencia frente al ansia maternal
de ésta (imagen, seguramente, de Cósima) que lo arrastrará con una fuerza sutil pero imposi-
ble de detener hasta la anihilación absoluta.

Ambas obras patentizan admirablemete la destrucción de los «valores supremos», tan
lúcidamente descrita por Nietzsche: en ellas la apariencia enmascara una dialéctica de sangre
y ambigüedad; nada es lo que «debería ser» y, detrás de «los más altos valores», surge la
articulación sangrante de la cesura -el momento divino que impulsa la tragedia hacia ade-
lante- y de la que nos hablan Hölderlin y Bettina Brentano: la angustia y el desvalimiento
de Wagner se expresan en estas «Acciones» dolorosas y terribles, dramas «freudianos»
despojados de cualquier característica de la «ópera» tradicional. Estas «acciones», junto con
El Anillo, son dos autos sacramentales cuya materia sacramental es la sangre y el helado
olvido final: Tristán e Isolda, frente al mar y Parsifal y Kundry en el Castillo, oscuro y
cerrado, donde se guarda el Grial.

Bata «amodiozko historia» eta bestea «erlijio drama»-tzat hartu ohi diren bi obra
hauenganako inguratze lan honen autorearen arabera, Isolda eta Tristanen arteko harre-
mana printzesa bezalako izakia (guztiz hartua duen ama-instintuak hartaratua, suntsipen
eta odol bidez atzemaniko boterea baizik nahi ez duen izakia dirudiena eta xede horiek
betetzearren hautaturiko bitartekoa «plazer gorenerantz» grina gaiztoan tiratuko duena)
eta gatazka latz batean murgildurik dagoen heroi amarrugabearen arteko borrokaren
eszenifikazioa da, Wagner etengabeko barne-gatazkan zerabilten hiru kezken islada zate-
keena: Isoldari .zion amodio zuzena, erregeganako leialtasuna eta haren ama irritsaren
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(Cosimaren irudia genukeena, seguruenik) aurkako inuzentzia, isilean baina geraezineko
indarrez guztizko deuseztapenera tiratuko duena.

Bi obrak ditugu Nietzsche-k hain argi deskribatu zuen «balore gorenen suntsipenarem
irudi gardena: bietan, mozorroz jazten digu itxurak odol eta anbiguetate dialektika; deus ez
da «izan beharko lukeena» eta, «balore gorenen» gibelean, Hölderlin-ek eta Bettina Brenta-
no-k aipatzen diguten zesuraren artikulazio odoljarioa ageri da, tragedia aurrerantz bultza-
tzen duen jainkozko unea. «Ekintza» mingarri eta izugarri hauetan mintzo dira Wagner-en
herstura eta nora-jo eza: «opera» tradizionalaren ezaugarririk gabe agertzen diren drama
«freudiarrak». «Ekintza» hauek, Eraztuna ere barne, gai sakramental bezala odola eta
amaierako ahanzpen izoztua daramatzaten auto sakramentalak ditugu: Tristan eta Isolda,
itsasoaren aurrean eta Parsifal eta Kundry, Grial gorderik dagoen Gaztelu ilun itxian.

It is an attempt to analyse two plays -the first one, considered as a «love story» and the
other one as a «religious drama». But in the author’s opinion, the relation between Isolde
and Tristán is the dramatizing of the struggle of human beings. On the one hand, there is
the princess (who only seems to be eager for power and glory, through destruction and
blood-shed carried away by her maternal instinct, being extremely absorbing and leading the
one she picked out to be the means for achieving her aims, to «supreme delight».

On the other hand, the naïve heroe is undergoing a bitter conflict, probably the reflection
of Wagner’s own anxieties, between his unquestionable love for Isolde, his loyalty to the
King and his own innoncence with regard to the maternal anxiety of the (surely, an image
of Cosima) who is leading him to absolute nihilism impossible to stop.

Both of these operas show in such an admirable way evidente of the destruction of the
«supreme values», which have been so brilliantly described by Nietzsche is conceling a bloo-
dy and ambiguous dialectics. Nothing is «just as it should be », and from behind the «highest
principles», the bloody is looming up articulation of a dramatic interval -the divine moment
that is driving the tragedy forward- also mentioned by Hölderlin and Bettina Brentano:
Wagner’s own anxiety and needs are expressed in those painful and terrible «actions»; they
are «Freudian» dramas, deprived of any feature of a «traditional» opera.

These «actions», together with «The Ring», are «mystery plays» and blood and final obli-
vion are its sacramental elements: Tristán and Isolde, facing the sea; Perceval and Kundry
at the black and dark Castle, where the Holy Grail is kept.
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¿Acaso los muertos nos miran -con la silenciosa furia, con «salvaje ale-
gría»- -como traduce Hölderlin-, a través de la obra de arte? ¿Es que el
hombre la construye, con grave dificultad, pieza a pieza, objetivación de su
neurosis -de su angustia: la única, el temor a la muerte- para que, ya reali-
zada, organizada, entregada con infinito cuidado, ésta se convierta en la venta-
na, en la herida por donde, después de la vida, podrá acechar, ver, cómo en
el mundo, allí donde se conoce el tiempo, los demás hombres siguen constru-
yendo sus posibilidades de seguir mirando, sólo de ver -no de actuar ni poder
en modo alguno condicionar-, y con ello construyen el futuro que es sola-
mente observación del pasado?

Pero los muertos son futuro y pasado y presente. Desde el futuro observan
un presente que se diluye a cada instante en otro presente que ya no es. ¿Es
que los muertos nos observan a través de la obra de arte?

¿ES que ésta es sólo mirada que organiza el futuro?

Ninguna obra de arte ha explicado, patentizado, tan claramente este espejo
de relaciones fúnebres -mortíferas para ambos- como el Tristán de Wagner;
el suicidio de Tristán y la transfiguración final de Isolda, precipitados los dos
personajes a su último encuentro dialéctico, son la más clara imagen -el
símbolo- más exacto de la mútua destrucción -la atracción hacia un incon-
cebible no ser- que, en ambos lados, configuran un tiempo que es, por la
misma circunstancia, un lenguaje.

Isolda cae sobre el cádaver de Tristán wie verklärt, como transfigurada;
«¿Soy yo la única/en oir esta melodía/ligera.../ dulce y conciliadora/ que de él
se escapa/ y me penetra/... resonando a mi alrededor...?»; pero las palabras
que siguen pronunciando -mit wachsender Begeisterung- «con creciente
exaltación», ya nada dicen de aquel al que ha conducido a la muerte.

¿ES Isolda un ser humano o una imagen -una de las formas- de la diosa
de la tierra, una diosa maternal y, al mismo tiempo, portadora de muerte?
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Su actuación en la obra de Wagner es sólo la de un catalizador que empuja

al ingénuo Tristán a fascinarse por su mirada, cuando herido por vez primera,
es curado por ella y, a pesar de esto, le lleva a entregarla después a su tío -

como un cadáver- y beber luego, en un primer suicidio, frustado por la
intervención de Brangania y la oculta voluntad de la diosa madre que desea
más sangre-, el filtro que los empujará, sin posibilidad de lucha, al uno con-
tra el otro; pero Isolda no sigue a Tristán, herido por segunda vez, a pesar de
sus falaces y mentirosas promesas: cuando Tristán está seguro de que la reina

le seguirá deja que Melot le hiera -él ya ha comprendido- pero en su huida
a Bretaña sólo le acompaña su escudero.

Isolda quiere sangre; Tristán es únicamente un medio para poder atisbar, a
través de sus heridas, el mundo de los mortales: ella desea «perder la concien-

cia»: el Höchste Lust -la suprema bienaventuranza, el supremo placer y su
deseo no es amor, sino ansia de ver totalmente, siempre.

A través de esta destrucción se abre la puerta «de la herida», el sumergirse
en lo más hondo, en el χαοσ,  en la angustia -la palabra- que permite esta

apertura; χαιυω  abrirse la tierra, abrirse una herida,(l); la segunda herida
consuma el suicidio de Tristán: «con una herida (fui mirado), con otra herida
sangrante erjag’ich mit heut Isolden! hoy capturo a Isolda» y, arrancándose las
venas grita «Heia, mein Blut!/Lustig nun fliesse!» Ah, mi sangre, fluye alegre-
mente!» y al fin, comprende absolutamente qué es lo que Isolda espera de él:

«Que desaparezca el mundo ante la impaciencia de mi alegría!»; lejos se oye
la voz de la madre llamándole y Tristán muere «en la más terrible exaltación»:
un momento antes de entrar en «el reino de la noche» la luz solar, el símbolo

que para él es la vida inútil, lo ciega con la terrible distorsión en la que los
sentidos -por una admirable metáfora- pierden su significado para conver-
tirse en un gemido asustado ante la apertura de las puertas sangrantes y ne-
gras: «Wie, hör’ich das Licht?- Qué, ¿oigo la luz?».

Pero esta audición solar, cegado por la tiniebla -el «Erebo que para mi,

sufriente, es deslumbrante» (2) como ya, amargamente, había sentido Sófo-
cles- es el significante de que el más alto valor -el símbolo del día, del que
crea y mantiene la vida, nombrado siglos atrás como Atón- ha dejado de ser

un valor, el valor más alto y éste se «desvaloriza»: así definirá Nietzsche el
nihilismo (en 1827) (3), y es at  luz «¡cuán lentamente se ha extinguido!... odio

y lamento sobre el día!... »; la «respuesta a la pregunta de porqué» ya no puede

darse: las puertas se abren al exterior (ya nada se encuentra en el interior del

(1) Soler, J.: Sobre la imaginación (en Quaderns Fundació Caixa de Pensions, nº 38; Barce-
lona, 1988).

(2) Sófocles: Ajax (V, 3).

(3) Nietzsche F.: La Voluntad de Poder, A2; citado en: Laffoucrière, 0.: La Destin de la
Pensée et «La Mort de Dieu» selon Heidegger Pág. 230, (La Haye, 1968).
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mundo real (4) y la fuente del símbolo se extingue en la «terrible exaltación»

de aquel que ha comprendido que la «muerte del dios» -la muerte de su

símbolo- es, asimismo, imagen de la «muerte» del ser de uno mismo: Dios

muere -también- en cada una de las muertes humanas.

 ρυσιζ significa presencia en el sentido de «salir a la luz»; si admitimos que

ρυσιζ es algo así como otro nombre de salir a la luz, mostrarse, aparecer: ser,

como arrancarse al no-ser, es nacer y perecer; es arrancarse al ocultamiento y

presencia, verdad es presencia de mi ser (=ser, existencia, ser de todo); verdad

es pues lo mismo que ser. Pero ser presupone «aquello» de lo que ha sido

«arrancado»: no-ser es abismo incognoscible pero la no-experiencia de esto

fundamenta y es base para la desocultación del ser. Existe el ser porque hay

el no-ser; éste (éste no-éste) potencia y substenta posibilidades y sin él no

puede surgir -arrancarse de la ocultación- el ser (5).

Pero verdad y ser -unívocos- salen a la luz, se exponen a la patentización

que les da el símbolo solar (=símbolo de Dios como ente trans-ente) en el

momento, el punto intemporal en que se confunden, no idealmente o metafísi-

camente, sino en el instante en que el hombre deja de ser disponible y deja de

ser verdad y ser para perder su «salir a la luz»: el momento de su segunda

ocultación que es el morir: el supremo valor se desvaloriza en un punto geo-

métrico engullido por el no-ser; en el último resplandor con que opera el

acontecimiento de la verdad se hace acto la obra de la vida de un hombre y

las puertas se abren y se cierran a la vez.

Esta desvalorización absoluta y esencial del momento en que la vida huma-

na tiene sentido, es un momento sin tiempo porque, por su misma esencia, al

«darse» ya ha dejado de tener sentido y ha dejado de tener una dimensión

temporal: ha «regresado» al potencial oculto en el no-ser, es el acto de morir;

pero la presencia = a ser se expresa como «ponerse frente a la luz, hallar y

sentir el fundamento de su existir en la luz, no en la ocultación de la noche».

Y el existir significa: estar sosteniéndose dentro de la nada (6); así, aquello que

Tristán-Wagner expresan con la más terrible exaltación por la pérdida de la

verdad y el ser -que hallan su afirmación en la pérdida-, es el flotar último

del ser no ya sosteniéndose sino retornando al abismo, al χαοζ, a la «abertura

de la herida» -sangrante en su estar siempre abierta- y siempre dispuesta

para el retorno: en la impenetrabilidad de lo oscuro siempre hay las llagas

abiertas, la herida -boca que ansía- sangrante que espera la operación de

su obra -su verdad-: la afirmación del no-ser.

(4) Laffoucrière, O.: Le Destin de la Pensée..., citando, en Pág. 230 a Holzwege, Pág. 205,

de M. Heidegger.

(5) Marzoa, P.M.: Historia de la Filosofía, vol. I, Págs. 17, 18 y 24 (Madrid, 1980).

(6) Heidegger, M.: ¿Qué es Metafísica? (Madrid, 1963)
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El nihilismo no es una posición o manera de actuar del filósofo (aunque
puede serlo: romper, destruir y «aquello que se pierde era inútil; aquello que
se mantienen hay de seguir rompiéndolo») ni tan sólo es una destrucción
seguida de una nueva estructura (que en música podría, con dudosa facilidad,
señalarse en la actuación de Schönberg -precedido por Wagner y a la par de
Scriabin- quienes, después de la «destrucción» de la tonalidad -precedida
asimismo por la destrucción de la modalidad a partir del siglo XVII y celebrada
(por lo menos en apariencia y según lugar común que se cree) por Bach en
su «Clave bien temperado»)- supieron crear estructuras orgánicas y coheren-
tes fuera de la tonalidad o por lo menos con una tonalidad «extendida»; tam-
bién Bach celebra la «nueva tonalidad» amparándose en estructuras básicas
de la época modal: todos destruyen para luego poder construir nuevamente
mejor), el nihilismo no es un puro acto negativo: es un suceso histórico (7) y
como tal -como esencia que se expresa en un actuar perdida la trascendencia
que «soporta» la afirmación, sustentándose en el «Dios ha muerto, los hom-
bres lo han matado», paradójica constatación del resultado de una lucha con
gigantes y en la que el más débil consigue matar y salir vencedor, por lo menos
en apariencia-, no puede establecerse a priori; la destrucción sin posible
construcción posterior tiene que ser (para conseguir su trágica grandeza, para
que «deseemos acompañarla con nuestras lágrimas», con desesperación -
absolutamente resignada- ante aquello que ya nunca podrá retroceder ni
construirse nuevamente) absoluta y total, sin salida posible ni necesidad, en
ningún momento, de que ésta pueda buscarse o hallarse: en el fenómeno
musical -infinitamente complejo y difícil de establecer por la, asimismo, ab-
soluta y total asemanticidad de su forma y expresión- sólo puede darse un
abocamiento nihilista si junto con la estructura musical y a la par de ella,
informándola y recubriéndola, se halla la voluntad del compositor que -
paralelo a la ordenación musical- desarrolla una ordenación filosófica y mo-
ral: la música canaliza y es sustento de un sentimiento o una manera de ser
en el mundo potenciando las palabras del compositor -al mismo tiempo que
se pronuncian y sólo al unísono de ellas ya que éstas serán las que confieran
a la música su engañosa cualidad «descriptiva» de un estado moral y le permi-
tirán coexistir con la idea, la voluntad, del compositor- y al hacerlo y sólo de
esta forma se hace portadora de valores y valores que pueden -y deben-
ser desvalorizados por el avance de un deseo del artista creador quien a través
de ella, como sustento, transmite su hundimiento en la herida oscura del abis-
mo, su huída de la luz.

Ninguna obra, hasta el presente, en la música de occidente ha sido portado-
ra de un símbolo más preciso, de una «acción» más clara -camino hacia la
noche total- que el Tristán e Isolda wagneriano; sobre él ya habíamos escrito
anteriormente (8) y ahora quisiéramos incidir nuevamente en el análisis de

(7) Laffoucrière, 0.: Le Destin de la Pensée..., Pág. 230.

(8) Soler, J.: Espacio y símbolo en la obra de Wagner I. Recerca Musicológica, III, (Barce-
lona, 1983) y II, Recerca Musicológica, V, (Barcelona, 1985)
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este poema nocturno -el más bello de los cantos a la noche- que nos lega-
ron los poetas del siglo pasado. Wagner, que siempre cuidó de señalar con
exactitud cuál era el significado exacto de sus obras (la primera obra escénica
que escribe Die Feen es una «ópera romántica»; Tannhäuser, una «gran ópera
romántica»; el Anillo de los Nibelungos, es denominado Bünnenfestpiel, etc);
define a Tristán como una Handlung in drei Aufzügen: una «acción» en tres

actos. ¿Equivale ésto al auto de Calderón, autor al que Wagner conocía y
admiraba? Y auto es empleado por Calderón en sus piezas religiosas (9).

Ello es posible pero quizá el extraño uso de la palabra Handlung, posible-
mente único en las obras escénicas musicales que conocemos (Strauss denomi-
nará a Salomé y a Elektra, Musikdrama y Tragödie respectivamente mientras
que el término drama musical, que tan frecuentemente se aplica a las obras
de Wagner, jamás fue empleado por éste, por lo menos como subtítulo de sus
obras), posea otro significado: acción es asimismo traspaso, «ir» de un lugar a
otro, presencia que acontece como padecimiento por la que se consuma el acto
que, tal como dice Nietzsche, no es un obrar (δραµα) sino un padecer (παθοζ)
y -en manos del poeta y del músico- esta presencia viene a hacer emerger
el ser y ser yendo hacia la tiniebla final; así, la acción que se desarrolla en la
escena es un avanzar de la luz a las tinieblas, del mantenimiento de los valores
«usuales» a la destrucción de éstos; a la desvalorización de todo aquello que
se juzgaba inconmovible pero que lo era sólo por motivos «culturales», cómo-
dos y generales aunque, para el individuo -si ya ha despertado a la noche
huyendo de los «vanos resplandores del día»- esta desvalorización posibilita-
rá, precisamente por haberse extinguido los valores racionales, -en suma: los
valores cristianos y supuestamente trascendentes que imperaron en occiden-
te-, el que se puedan abrir las puertas hacia la última destrucción; la del
indivíduo como tal, disgregado, sumergido como gota en el océano, en el
«Todo anhelante -wehendem All- en el Aliento del Todo», lleno el corazón
de un «terror bienaventurado -mit wonnigen Graus», la extinción, quizá, no
en el no-ser sino en el verdadero ser del Substanciador y Sustentador del
Todo.

El valor esencial que debe ser desvalorizado -porque es un trans-valor que
no debe ni puede ser conceptuado ni definido- es el dios cristiano de occi-
dente: Heidegger nos dirá que es una crisis básicamente «metafísica» e inci-
dentalmente cristiana: «Dios ha muerto» no es una proposición atea, sino la
formulación de un suceso que fundamenta la historia de occidente» (10) y, si
aceptamos que la palabra ser (=pensar) sustenta nuestro destino espiritual, la
crisis de Dios es una crisis del ser, del pensar. (10).

(9) Rappl, Erich.: L’idéal d’une «Action Musicale», en el libreto de la grabación del Tristán
e Isolda de Leonard Bernstein, Munich, 1981. Philips/Hanover, sd.

(10) Laffoucrière, 0.: Le Destin de la Pensée..., Pág. 1, citando a Nietzsche I, pág. 183 y
Einführung in die Metaphysik, pág. 51, de M. Heidegger.

1 6 3



JOSEP SOLER

En Tristán e Isolda la palabra Dios jamás se pronuncia, ninguna alusión al
Ser que sustenta todo ser; lo trascendente parece no existir en el espacio en
el cual se mueven los protagonistas, ni en el mundo en el que han vivido ni
en el que van a precipitarse, si es que entendemos por trascendencia el existir
de un ser personal al que pueda aludirse nominalmente. El «Todo anhelante»
-el Nirvana budista que Wagner tiene en la mente al escribir su poema-
puede ser la imagen o el símbolo de esta trascendencia aunque, si bien la recta
definición de Nirvana no presupone una aniquilación esencial, en el pensa-
miento de Wagner parece que, para él, el «Aliento del Todo» es únicamente
una imagen de la nada absoluta y así parece expresarlo Isolda en sus últimas
palabras: «ertrinken,/versinken-/unbewusst-/höchste Lust!: Ahogarse, engu-
llirse sin conciencia, ! suprema beatitud !»; la ambigüedad con que concluye la
obra presupone una traducción propia de cada uno de nosotros y un conside-
rarla según creamos o queramos verla según nuestra óptica particular: quizá
en ello está lo más radicalmente destructivo y «desvalorizador» del poema de
Wagner: nada se afirma ni -posiblemente- nada se niega; se emiten signos
y éstos deben ser traducidos e interpretados según las posibilidades del lector
o del oyente.

Isolda, con frecuencia, habla de ella como poseedora de ciertos poderes
mágicos -al comenzar el primer acto alude a los poderes de su madre y a los
que ella posee: invocando los «altísimos poderes» escondidos en su seno llama
a los vientos para que destruyan la nave y les da «en recompensa todo aquello
que, a bordo, vive y respira»; sin embargo parecen estas palabras únicamente
expresión violenta de su furor y no muestran una fuerza real en la princesa-
; más adelante, en los comienzos del segundo acto, dialogando con Brangane,
le explica como a pesar de la voluntad «de su poder» ha sido Frau Minne (=el
amor «que mueve el sol y las estrellas»; el deseo que conmueve el Aliento del
Mundo) quien la sustrajo de su fuerza (meiner Macht) y, arrancándole de la
muerte deseada, la ha convertido «en su posesión» llevándola allá donde Ella
quiera.

«¿Acaso no conoces a Frau Minne ni el poder de su magia?», y Isolda sigue
explicando que ésta es «la reina del devenir de los mundos a los que gobierna»
y que «la vida y la muerte le estan sumisas y, a su placer, puede cambiar el
odio en amor»: el oscuro símbolo medieval de Frau Minne es la única alusión
a algún ser de carácter trascendente pero, aunque «la vida y la muerte le esten
sumisas» lo cierto es que la sombra desdibujada y lejana de esta diosa de la
tierra y del deseo -a la que, ambiguamente Isolda, cuando habla de su ma-
dre, parece confundir con ella o, por lo menos parece mezclarla a ambas en
su evocación- no es determinante para la estructuración y organización del
espacio sin trascendencia en el cual trascurre esta acción de dos almas en
busca de consumar el odio y el amor que las gobierna: la «diosa del amor
desea la noche para allí resplandecer» y Isolda extingue la antorcha «sin te-
mor, aunque fuese la luz de la vida»; así abre las puertas a la presencia de la
noche, a la oscura e inevitable evocación, de lo más profundo de la herida del
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abismo, de la sombra de aquello que no es, del no-ser final: todo el proceso
dialéctico con Tristán es sólo un ejercicio espiritual para afirmarle en «lo que
se quiere» y en lo que él debe querer.

La sugestión lejana, impersonal de la diosa del deseo se esfuma, imprecisa,
ante la fuerza -esta vez sí que real e irresistible- de Isolda, en cada momen-
to más y más consciente de que la consumación del deseo humano -la unión
en una esencial unidad- es sólo posible a través del colapso en la Unidad
superior de aquella Trascendencia que puede ser una Conciencia total pero
también puede ser el último hundimiento, caída la noche, en un «terror biena-
venturado-, delicioso». Y, ¿como «habrá podido perder el recuerdo de este
estado -ya conocido anteriormente-»?

En una larga y asombrosa meditación, Tristán, a comienzos del tercer acto,
se hace esta pregunta; su actuar, en los momentos finales de su vida, no es el
de un amante que espera -quizá contra toda esperanza pero siempre al ace-
cho del barco con el que puede llegar Isolda- sino al de un hombre que ya
es consciente de adonde debe ir: él ha visto y conoce «el horror exquisito de
la muerte» (Todes-Wonne-Grauen) y el país -el espacio inerte- del que
retorna después de haber sido herido por segunda vez recobrando el conoci-
miento y, precisamente por ello, lamentando de haberse alejado de aquel otro
conocimiento superior que le daba la estancia en el «país indescriptible»; este
país sin espacio, sin signos determinantes donde, explica: «...no puede verse
el sol, ni allí hay país ni gentes; lo que yo he visto -dice Tristán a Kurvenal-
no puedo decirlo ni expresarlo. Estaba allí donde ya había estado desde siem-
pre y allí donde debo regresar para siempre, en el vasto reino de la noche
universal. Nosotros, los hombres, conocemos una sola cosa: el olvido primario
(Ur-Vergessen), divino y eterno!...»

El olvido primero, básico, fundamento de todo: de este olvido al cual desea
regresar: («¿cómo podría haber perdido su recuerdo?») el amor lo ha empuja-
do de nuevo -arrancándolo del exquisito horror de la muerte- hacia «el
deslumbrante y engañoso oro de la luz, luciendo aún para Isolda»; la noche
de la aniquilación lo ha retornado al día «para alimentar eternamente con mis
penas -exclama Tristán, «con tristeza creciente»- el ojo solar.« El rayo
hirviente del sol atormenta con sus fuegos mis conocimientos!»

El «más alto valor» -el símbolo de la Trascendencia- se ha «desvaloriza-
do» totalmente y esta luz que «tan lentamente se ha extinguido» ya no es la
lux aeterina medieval, aquella hacia la cual tendía toda la creación gimiente de
deseo; en el nirvana ansiado por Isolda cualquier símbolo ha dejado de signifi-
car y, en cuanto es alguna cosa -si lo es-, ya está revestido de la maldad
que informa e impregna a los objetos de la «realidad», del reino del día, de
las «cosas».

Si Isolda muere «trasfigurada», Tristán alcanza el reino del no-ser, de la
trans-trascendencia -si así puede llamársele- con la exaltación del suicida
consciente que regresa al «lecho inicial», al silencio nocturno del que había
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sido evocado del conocimiento de la Trascendencia para ser lanzado a la luz
de una manera atroz; Tristán recuerda, en un largo monólogo, su nacimiento

y como ello fue al precio de la muerte de su madre al darle a luz cuando el
padre, a su vez, acababa de morir en combate: su nombre, Tristán, en la

acepción que de él hace Wagner y según aparece en los relatos franceses,
significa hijo del dolor. Y este hijo del dolor, empujado «por el deseo hasta la
muerte y no pudiendo morir de su deseo» es llamado por «Aquélla que nunca
muere, con ardor, al reino del reposo, del país que no puede describirse»: con

la alegría del que sabe que ha llegado al final del camino y que el proceso
dialéctico que inició con la mirada que detuvo la espada de Isolda, Tristán se
arranca los vendajes de la segunda herida; la primera fue curada por la magia

de Isolda y abrió paso a las infinitas constelaciones del deseo que le han
llevado a que la sangre se derrame por segunda vez y ahora, en su exaltación,
reconoce que «con esta herida que sangra hoy puedo poseer a Isolda. Oh
sangre mía! corre pues alegremente! ¡Que desaparezca el mundo ante Aquella

que para siempre cerrará mi herida, que desaparezca ante la impaciencia de
mi alegría!»

¿Quien es la que cerrará su herida? ¿Isolda, que lo llama desde la lejanía,
o la sombra que le atrae al «reino del reposo» del que fue llamado para vivir
su doliente camino de retorno?

«La antorcha, la antorcha se ha apagado ! A ella, a ella!» -y mirando a la
que le abre las puertas, a aquella que ha sabido, a través de sus heridas,
llevarlo hasta el χαοξ: se abre, finalmente la tierra, la herida del abismo de la

noche y el supremo valor de la luz -del símbolo solar- se convierte en el
signo de que el amor ha desaparecido; si la existencia del amor entre Isolda y

Tristán significaba que éste no podía acceder al reino de la noche mientras
que aquella que le cerraba el paso permanecía aún en manos de la luz -del

día-, ahora, por su voluntad, por la alegría de su deseo, Tristán consuma el
suicidio y deja que corra la sangre que inevitablemente le llevará a la muerte

y a la aniquilación total: la vida de ambos amantes se ha consumado -en el
poema de Wagner- sin que en ellos haya habido ninguna relación física; un

solo proceso dialéctico en que la diosa madre -la mágica Isolda- ha conse-
guido que su amado se destruya, al cerrar el ciclo de su dolorosa vida -tal
como ya predestinaba su nombre- incapaz de consumar una relación «huma-
na» y en la creencia de que sólo conseguirá la beatitud del amor con la fusión
trascendente en el reino que él describe como el lugar que no puede expresar-

se: el espacio sin forma del no-ser.

Isolda llega a tiempo de oir la última palabra de Tristán: su nombre pronun-
ciado en la agonía y con los ojos fijos en ella; es la última mirada; la primera
dió paso a una relación de odio y amor al mismo tiempo, suavizado el primero
por la intervención del mágico filtro que sólo consigue acelerar los aconteci-
mientos: la segunda mirada petrifica para la eternidad el momento de la cesu-

ra: el momento divino en que quizá puede esperarse la disolución en el Ser
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Trascendente, en la Conciencia del «Todo anhelante» o, perderse, sin sentido,
sin que aparezca el supremo substentador, en el no-ser, en la desvalorización
absoluta.

Isolda se transfigura cae, como transfigurada, sinkt, wie verklärt- sobre el
cadáver de Tristán: pero sus últimas palabras no son el nombre de su amado
ni su mirada se dirige hacia él; el «sangrante abismo» la engulle como si ella
se disolviera en los hermosísimas palabras -como si el verbo del poema
pudiera arrebatarla con la belleza física de los versos-; con insistencia Isolda
insta a los presentes que miren a Tristán muerto y la descripción del cuerpo,
de su sonrisa, de su «brillo radiante, rodeado de estrellas, el aliento suave y
delicioso que de él huye» está acompañado, varias veces, de la recomendación
de que «lo oigan, de que lo miren».

Pero ella es la única en percibir la «ligera y maravillosa melodía» que el
cadáver parece emitir; unos versos más adelante ya sólo siente el retumbante
canto, la llamada de los «versos inmortales» que la sumergirá en el nirvana:
la mitad final del poema que cierra la obra ignora totalmente la persona -o
el cadáver- de Tristán. Para Isolda éste ha sido únicamente un medio, un
pretexto para adentrarse en el temible y fascinador mundo al que la llamaba
Frau Minne; puede que Tristán la acompañe en el último viaje pero las pala-
bras de Isolda dicen claramente que, en sus momentos postreros, la princesa
no piensa ni se interesa en su amado: la fascinante hipnosis del vacío -sin
conciencia- la posee y la penetra de tal manera que nada puede ya afectarla.

Si hubo un momento en la historia de la música en que, de forma clara -
a través de un poema acompañado de una música increiblemente hermosa
pero, en sí, carente de sentido-, se expresó la más absoluta desvalorización
de aquellos los más altos valores -Dios y el amor- es en el Tristán wagneria-
no: Dios jamás ha sido nombrado en todo el poema; del amor se habla a veces
y parece haber sido uno de los desencadenantes de que se escribiese esta obra
pero, más allá de anécdotas personales y circunstanciales, (escribir «una obra
fácil que pueda representarse sin problemas -dice Wagner, espantado ante
la complejidad de El Anillo que en aquel momento que inicia Tristán tiene a
medio componer-») Tristán aparece, asimismo, en el momento de la cesura
en la vida del compositor: su extraña situación, a mitad del segundo acto de
Siegfried (primavera de 1857), como un inmenso paréntesis entre los siniestros
diálogos de Alberich y el Caminante con la sombra que acecha del dragón
Fafner, no es únicamente por circunstancias prácticas o de oportunismo; Wag-
ner tenía entonces cuarenta y cuatro años y -no sólo por motivos familiares
o personales- ya tenía una conciencia del mundo, del arte y de qué es el
hombre en el mundo, como para haber dejado de lado esperanzas e ilusiones:
le restaba ir en busca de su propio tiempo, perdido hacia el pasado pero
también perdido, interrogante doloroso, en la dirección del futuro: en sus
escritos y cartas, Wagner habla de sus crisis de llanto y ello en la época de la
composición de Lohengrin y el inicio del Anillo. El vértice a que apunta la
vida de un artista es aquel momento en que se pierde el sentido de todas las
cosas, se desvaloriza, no sólo el pensar y las ideologías, sino que se despoja el
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vivir de cualquier posibilidad de alegría: todo se decanta hacia la «serenidad»
del final, pero ésta es sólo insensibilidad o recuento, resumen -que puede ser
admirable y helada indiferencia- de todo lo hecho hasta el momento.

A partir de la conclusión de Tannhäuser -cerrado con una serena esperan-

za, las obras que le siguen concluyen con un ácido final o llegan, incluso, a
escenificar el «fin de todas las cosas»; Tristán, escrito «a mitad del camino de
la vida», es un poema y una escenificación del peregrinaje de dos almas que,
en ciertos momentos, ansían unirse «sin fin, sin despertar, sin angustias, sin
nombre, abrazados en el amor...» pero que, a medida que avanza la acción, a
medida de que son más y más conscientes del ser del mundo, de qué cosa sea
el mundo, divergen en sus ansias y se apartan de cualquier solución que real-
mente pueda unirles físicamente, en este mundo: ante la llegada de Isolda -
que no quiso acompañarle tal como había prometido pocos momentos antes
de ser herido por segunda vez- Tristán consuma su suicidio y Isolda (de
quien no sabemos cuanto tiempo ha dejado transcurrir antes de aclarar al rey
la situación real dejando, mientras, a Tristán en su agonía, de la que habría
podido ser curado si Isolda hubiese llegado en su momento) sólo sabe supli-
carle que «viva una hora, nada más que una hora» y que no muera de la herida
«no, no de la herida» para que, reunidos los dos, «puedan apagar la luz de la
vida -erlösche das Lebenslicht!».

Isolda está tan fascinada con el impulso hipnótico de Frau Minne y la pul-

sión nocturna y mortífera de la noche -«tesoro sagrado de los insensatos y
de los muertos; Weil den Irrenden sie geheiliget ist und den Toten» (11)- que
antes de disolverse en el nirvana de su noche ha olvidado al «dulce amigo -
süssester Freund-» y, a pesar de asegurarle que «viene a morir, fiel, con

Tristán», lo cierto es que sólo parece oir esta música mortal que surgiendo del
cadáver se convierte en el torrente de zumbido y furia del Mundo respirando
y, en el aliento del Todo, engullida por el viento de lo Trascedente, consigue
el «höchste Lust» de perder la conciencia: la metáfora del aliento divino que
en su acto vivifica al Mundo pero también arrastra, como pórtico del no-ser,
como «herida abierta y que atrae», al que se acerca con voluntad de no vivir,
de huir de la luz y con ello de sumergirse en la inconciencia del supremo terror
-quizá por ello, el supremo placer -Lust-, es la más perfecta expresión del
ansia destructiva y destructora del ser humano: Isolda, muriendo frente al
mar, símbolo por excelencia del deseo de retorno que no puede olvidarse,
muere también frente al símbolo del día, el resplandente sol que ya los ha
perdido para siempre; en la tumba donde fueron enterrados juntos, «del mun-
do maravilloso de la Noche brotó una hiedra y una vid en estrecho abrazo»
dice Wagner (12) y a Frau Wesedonck le hace observar que allí, en la partitu-
ra, (compases 36 y ss. de la introducción del primer acto) «reconocerá en la

(11) Hölderlin, F.: Brot Und Wein, 2,29, Gedichte (Stuttgart, 1981).

(12) Wagner, R.: Prose Works, Vol. VIII, Posthumous, etc., Págs. 386, 387., (Londres, 1899)
citado en Cleather, A.L. y Crump, B.:Tristán e Iseo (Barcelona, 1927).
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música ramas de hiedra y de vid, cuando la oiga ejecutada por la orquesta,
donde alternan instrumentos de cuerda y de viento...».

En la antigua mitología griega, Dionisos, coronado de hiedra, representaba
el ser perfecto, pero, de sus manos destilaba el vino -la sangre- portador
de vida y lugar donde se asienta el alma (13); para el poeta por excelencia,
Dionisos es «aquel que pone un freno al gusto por la muerte que tienen los
pueblos» (13): Tristán e Isolda fueron enterrados juntos; los símbolos vegeta-
les que surgen y se abrazan sobre la tumba ¿son la expresión de que en la
mútua destrucción a que consiguieron llegar algo permanece de los dos y algo
sobrevive a pesar del deseo aniquilador que los impulsaba? ¿O la sangre y el
pan que símbolicamente se entrelazan sobre los dos cadáveres enuncian una
trans-substanciación sin que se consigan unas especies trascendentes porque
en la lucha de dos almas, lo que en ellas hay de humano excluye la posibilidad
divina de comunicarse, no sólo su vivir sino también su morir?

Isolda -que entra en escena, según el poema de Wagner- después del suici-
dio de Tristán, -sólo un nombre y una mirada- no puede asistir ni «tomarle
al otro» su morir. Nadie puede tomarle a otro su morir (14); el morir es algo
que cada uno debe -tiene- que tomar en su caso sobre sí mismo. La muerte
es, en la medida que es, esencialmente en cada caso la mía (14): en el ansia
de Tristán de huir del dolor y la tristeza, perseguido por la luz y su dios -
como Edipo, perseguido asimismo por el dios solar Febo- y en el impulso
mágico, arrebatada por la «diosa del deseo», que conduce a Isolda a sumergir-
se -con conocimiento, con plena conciencia- en el no ser y usando a Tristán
como medio para poderlo conseguir ambos han olvidado el imposible deseo
de poseer la muerte del otro y el imposible deseo de los humanos de que,
allende la asimismo imposible comunicación de la vida y en la vida está la
comunión en la muerte, el vivir, tomándola sobre sí, la muerte del otro: sin
contacto a uno y a otro lado de la existencia, «viviendo en versos inmortales»,
de sus cuerpos ha surgido como un ansia de perpetuarse en el pan y el vino
que cantará el poeta y será administrado a aquellos que sepan escuchar, oir,
el reflejo solar que ilumina la tierra y produce estos frutos.

Su «estancia -lugar donde habitan- es para estas dos personas su dios»:
ηθοζ ανθρωπω δαιµων (15); estancia es el ámbito (abierto) en el cual mora el
hombre: lo abierto de su estancia deja aparecer aquello que se aproxima a la
ausencia del hombre y, llegando así, se detiene en su cercanía. La estancia del
hombre continúa y guarda la llegada de aquello a lo cual pertenece el hombre
en su esencia. Tal es el dios. La frase dice pues: el hombre mora, en cuanto
es -o ya ha sido hombre o sigue siendo hombre- en la cercanía del dios (15);

(13) Hölderlin, F.: en el fragmento llamado de Warthausen; en Oeuvres (París, 1967).

(14) Heidegger, M.: El Ser y el Tiempo (México, 1962’).

(15) Heráclito, frg. 2.50, en Kirk, G.S. y Raven, J.E.: Los Filósofos Presocráticos (Madrid,
1969); citado por Heidegger, M. en Sobre el Humanismo, Págs. 110 y ss. (Buenos
Aires, 1960).

169



JOSEP SOLER

y en la morada, envuelta en los símbolos de la hiedra y la vid, «continúa y
guarda la llegada de aquello a lo cual pertenece el hombre en su esencia»: a
la vida sumergida, disuelta en la trascendencia, del dios que los acoge: el dios
allende el ser, perdido en la suma reverencia, el máximo ser, el valor total y
supremo.

Y guardando su llegada, morando en su ámbito -ahora eterno- «muere
la vida del dios y éste vive la muerte de aquellos» (16); el hombre, cuando
vive, habita la morada de la palabra, casa del ser. Ahora, los símbolos del pan
y del vino recuerdan que los que moran en el sepulcro fueron habitáculos del
ser y vigilan la constancia de su advertencia. Pero en el «interior», en la
estancia, continúa eternamente la llegada del dios precisamente cuando acon-
tece la pérdida del ser y por ello, sumergidos en esta pérdida, pueden acceder
a la trascendencia de Aquel que es allende todo ser y con su llegada patentiza,
muestra, la pérdida máxima, total y suprema de su máximo ser, de su valor
total y supremo: dios y la nada son la misma cosa sin ser nada de ninguna cosa
que pueda pensarse. Así, dios se disuelve, también, en los hombres y en su
muerte; al vivir su muerte consuma la última desvalorización: el poeta, al
cantar el símbolo de Tristán finalmente sepultado con Isolda ha cantado el
despojo de los dioses, la des-divinización, Entgötterung, de nuestro tiempo y,
asimismo, el camino particular donde el hombre puede hallar su última desva-
lorización: en ella está el signo de lo Sagrado, en ella reside en su verdadera
estancia, no una llegada, sino una esperanza.

¿Acaso los muertos nos miran a través de la obra de arte?
Construída con grave dificultad, entregada por el artista -por el τεχνιτηζ−
con infinito cuidado, ésta se convierte en la única herida, ventana desde donde
podrán seguir acechando sus posibilidades de que -en el avance de la obra
de arte- avance asimismo su poder de seguir mirando y, en el brotar de la
sangre, puedan seguir interrogándonos sin respuesta y observándonos sin imá-
genes; el futuro es asimismo observación del pasado porque éste, de alguna
forma, lo condiciona y sólo le abre paso y en él puede descansar y hallar
fundamento. Los muertos ya han obtenido su respuesta y en ella sostienen su 
no ser.

¿Es que los muertos nos observan a través de la obra de arte?

¿ES que ésta -la única función estrictamente humana que posee el hombre,
algo que sólo él, como humano puede hacer y nadie más que él puede hacer-
lo- es únicamente mirada que organiza el futuro?

¿ES que la destrucción de los hombres a través de la metáfora de la obra
de arte es el aviso de que el arte debe de ser destruído absolutamente para
así acceder al más alto nivel de «valor», a la desvalorización total, a la nada,
a la nada del ser?

(16) Heráclito, frg. 242, id.
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II

El 27 de agosto de 1865, Wagner, en el llamado Braunes Buch el Libro

Marrón, a instancias del rey de Baviera que le suplicaba -en carta del ante-

rior 21 de agosto- «...entrégame algo de tus intenciones sobre Los Vencedo-

res y Parzival, oh tú, el único!: apaga mi ardiente sed!...», comenzó a escribir

un resumen de la historia de Parzival que ya había esbozado, anteriormente,

en Mein Leben en abril de 1857; la redacción definitiva del poema no se hizo

hasta 1877 y se imprimió, por Schott de Mainz, en diciembre de este mismo

año.

Wagner comenzó el Orchesterskizze el septiembre de 1877 y lo acabó en

abril del 1879; la partitura de orquesta la concluyó en enero de 1882. Primera

representación el 26 de julio de 1882, para los miembros del Patronato del

Festival de Bayreuth; a ésta siguieron quince otras representaciones: la última,

el 29 de agosto.

El redactado del resumen en prosa escribe el nombre del protagonista como

Parzival (así consta, también, en la copia del resumen hecha en Bayreuth el

31 de agosto de 1865 y enviada al rey); ya en forma de poema, que Wagner

inició en marzo/abril de 1877 (un segundo resumen en prosa es de enero/

febrero de 1877) y redactado de nuevo, sin fecha para ser llevado a la impren-

ta, como ya hemos dicho, en diciembre del mismo año, el compositor cambió
la grafía por la de Parsifal. El texto final del poema está calificado como Ein

Bühnenweihfestspiel in 3 Aufzügen (17).

En una carta a Judith Gautier, sin fecha pero escrita entre el 1 de octubre

y el 9 de noviembre de 1877, Wagner explica a ésta el porqué del cambio de

nombre y su presunto significado: «...Parsifal. Ce nom est arabe. Les anciens

trouvères le n’ont plus compris (sic. Copiamos según el francés original). «Par-

si fal» signifie: «parsi» -pensez aux Parses adoreurs du feu «pur»; «fal» dit

«fou», dans un sens élevé, c’est à dire homme sans érudition, mais de génie

(«Fellow», en anglais paraît être en rapport avec cette racine orientale).- Vous

connaîtrez (apprendrez, pardon!) pourquoi cet homme naïf portait ce nom

arabe!» (18).

El 9 de noviembre vuelve a escribirle: «Vous me voyez dans un entrain

frivole. Ah! je fais de la musique, je me moque de toute la vie, de tout le

monde. Je me sens aimé, et j’aime. Enfin, je fais de la musique de Parsi-

fal...» (19).

(17) véase: Wagner, R.: Sämtliche Werke, Band 30. Dokumente zur... Parsifal, a cargo de
Geck, M. y Voss, E. (Mainz, 1970), págs. 68 y SS.

(18) id. Pág. 26.

(19) id. Pág. 26.
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Sin fecha, pero en diciembre de 1877, sigue escribiéndole :«Le «dialecte

arabe», dans lequel se devait trouver «Fal» -fou, brutte, était de mon inven-

tion: je voulais imposer ce mot à un dialect quelconque, parce qu’il me va!...

Du reste, cela ne me trouble pas. Je me moque de la réalité des significations

des mots arabes, et je pense que dans mon public de l’avenir il n’y aura pas

trop d’orientalistes!» (20).

Y unos días antes, el 30 de noviembre, le había dicho: «Ah’quel temps
affreux! pas de soleil depuis des semaines! -Et pourtant: Parsifal- le

fou?» (21).

Wagner ya la había escrito, días antes -el 1 de octubre-, para pedirle, no

consejos sobre la música de Parsifal o sobre el poema que acababa de escribir,

sino para que le envíe perfumes desde París «un odeur de votre gout, mais

bien de votre goût... une demidouzaine de poudre-sachets en papier, pour ce

que les puisse mettre entre ma propre linge de matin, ce qui me servira d’être

en bon rapport avec vous quand je me mets au piano, por composer la musi-

que de Parsifal.../ Oui, il est question de la musique de Parsifal. Je ne pouvais

plus exister, sans me jeter dans une telle entreprise. Aidez-moi!» (22).

Finalmente, en otra carta, sin fecha, pero de antes del 9 de noviembre, le

escribe: «Je veux avoir -pour me chaise longue-, une couverture toute belle

et extraordinaire que j‘appellerai Judith!... faites de trouver une de ces étoffes

de soie... fonds satin jaune -le plus pâle possible- parsemé par des tissus de

fleurs- roses... s’il n’y a pas de jaune, alors du bleu très claire... Tour cela

pour les bonnes matinées de Parsifal...» (23).

Perfumes y flores: seda amarilla, la más pálida posible o de un color azul

muy claro y perfumes del gusto de Judith Gautier -e insiste en que deben

ser de su gusto- para las mañanas, cuando frente al piano, inicia la música

de Parsifal; y todo ello, «pour les bonnes matinées de Parsifal»...

Perfumes y flores surgirán en la última obra como símbolo del mal y como

medio para intentar triunfar sobre el inocente: «...vous verrez au deuxième

acte les «charmeuses» pour séduire -tres gracieusement et naivement- com-

me jeunes filles, les héros du Graal. /Elles caressent Parsifal, lui tâtant les

joues, le menton,- comme des enfants en jeux: peut-être chanteron-elles, à

cette mélodie: «Viens!» jeune héros! beau garçon!» etc./Enfin, vous verrez, et

vous serez contente!» (Bayreuth, 27 de noviembre de 1877) (24).

(20) id. Pág. 28.

(21) id. Pág. 27.

(22) id. Pág. 25.

(23) id. Pág. 26.

(24) id. Pág. 27.
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Wagner escribe la palabra frivolidad, extraña palabra en relación con Parsi-

fal; pero en la misma carta le dice a Judith: «..je me moque de toute la vie,

de tout le monde. Je me sens aimé et j’aime. Enfin, je fais de la musique de

Parsifal...». Pero, ¿cómo puede burlarse de todas las cosas, de la vida, del

mundo, sólo porque ama y se siente amado? y, ¿cómo -enfin-, además,

puede escribir también la música de Parsifal?

Sin embargo, en otro momento, le confiesa que, «si no pudiese lanzarse a

una empresa semejante -Parsifal- je ne pouvais plus exister»: la oscilación,

cínica y temerosa, quizá una manera discreta de expresar su angustia, entre

frivolidad y verdadera confesión de que sólo la escritura de su obra le permite

vivir, es propia del inseguro personaje que, a pesar de las apariencias y el

universal respeto con que se le contempla, se siente necesitado de estímulos,

no sólo verbales (en 5 de septiembre el rey le escribe después de recibir el

segundo resumen de Parsifal: «... Oh!, cómo te quiero, cómo te amo, mi ado-

rado, mi sagrado amigo...!») sino también del entorno (las sedas «pour les

bonnes matinées de Parsifal») o los perfumes (para estar en «bon rapport avec

vous» -con el recuerdo, quizá, del olor de la carne de Judith Gautier- al

sentarse frente al piano (un eufemismo, seguramente: los borradores de Tris-

tán (25) indican claramente que, como es natural, Wagner escribía sobre la

mesa) y así conseguir el «sonido» determinado que exprese los tactos tan

peligrosos de Amfortas o el tacto -ingenuo- de las «jeunes filles» acarician-

do a Parsifal «comme des enfants en jeux» (Wagner concluye con la extraordi-

naria observación de que ante ésta escena y tal como él sabrá escenificarla,

Judith «estará contenta»).

Parsifal, en el primer resumen de agosto de 1865, se inicia con la descripción

del estado de Anfortas «Guardian del Grial» quien yace postrado por una

herida de lanza recibida en una cierta misteriosa aventura amorosa (einem

geheimnisvollen Liebesabenteuer) (Véase las variantes de la copia enviada al

rey en (26)); y esta herida no se cierra. El poder sobre Monsalvat («mons

salvatoris», traduce para el real destinatario), castillo donde se guarda el

Grial, le viene dado por su padre Titurel, el Primer Custodio del Grial, quien,

por su avanzada edad se lo entregó tiempo ha.

El Grial (sangue réale -sang en la copia del rey-, San Gréal, Sanct Gral,

der heilige Gral), sigue explicando Wagner, es la copa de cristal en la que

nuestro Salvador bebió en su última cena y entregó luego a sus discípulos; con

ella, José de Arimatea recogió la sangre divina que caía de la herida hecha por

una lanza en el costado de Jesús en la cruz. Siendo la más santa de las reli-

(25) Bailey, R.: R. Wagner, Prelude and Transfiguration from Tristan and Isolde (New

York, 1985).

(26) Wagner, R.: Sämtliche Werke..., págs. 68 y SS.

173



JOSEP SOLER

quias, desapareció por largo tiempo de este mundo pecador pero, finalmente,
estando la Cristiandad en lo más profundo de su desgracia y en tiempos muy
hostiles, un grupo de héroes partieron en búsqueda de la copa, donadora de
vida y símbolo de la redención ansiada por la humanidad. Sigue la descripción
de cómo Titurel reunió a su alrededor un grupo de «santos caballeros» para
servir al Grial y construyó para ello en una salvaje, remota e inaccesible mon-
taña (en el poema de 1877 añadirá: «del tipo de montañas del norte de la
España gótica) el Castillo de Montsalvat; el santo cáliz, con su milagroso po-

der, libra a sus guardianes de las necesidades terrestres dándoles comida y
bebida y, mediante la aparición de una misteriosa escritura, comprensible solo
para el Guardián de la hermandad de los caballeros y que surge sobre la
incandescente superficie del Cristal, les informa de todas las aflicciones y ma-
les que sufren los inocentes del mundo dándoles instrucciones para socorrer-
los.

Aquel que ha podido posar sus ojos en la sagrada reliquia ya no puede
morir aunque sólo la castidad mantiene el privilegio del Cáliz y su fuerza.

En contrapartida, allende Monsalvat (en el poema: «en la parte sur de la
misma montaña, de cara a la España musulmana»), hay otro castillo, tan se-
creto como siniestro y al que únicamente se puede acceder por mágicos sende-
ros. Pero, aquel que llegue a su proximidad, queda maravillado por el explen-
dor nunca antes visto de los bosques de árboles floridos, las mágicas canciones
de dulces pájaros y los perfumes que embriagan los jardines: tal es el Castillo
de Klingsor y siniestro es lo que se dice del mago que lo construyó; nadie lo
ha visto nunca y sólo se le conoce por su poder y éste es mágico. El Castillo
es obra suya y fue construido por oscuras fuerzas en un lugar antes inhóspito
y donde sólo había la cabaña de un ermitaño; allí donde antes había una
desnuda y árida roca, ahora florecen mágicas flores en una eterna tarde de
primavera.

¿Quién es Klingsor? Quizá Gurnemans (en el segundo resumen en prosa,
febrero de 1877: Gurnemanz), antiguo escudero de Titurel y, ahora, leal servi-
dor de Amfortas, parece saber algo pero nunca habla de ello; se supone que
Klingsor es el mismo hombre que, hace ya muchos años, habitó la cabaña del
ermitaño y se dice que él mismo se mutiló para así anular por completo sus
pasiones que nunca había podido dominar con la oración y la penitencia.
Titurel no quiso admitirlo entre los Caballeros del Grial pues la renuncia y la
castidad deben venir de lo más profundo del alma, no por la fuerza de una
mutilación. Desde entonces se comenzó a hablar del Castillo y los Caballeros
del Grial recibieron advertencias de no caer en las trampas sitas en aquel lugar
contra su castidad.

Y de hecho, encerradas en el Castillo se hallan las mujeres más hermosas,
no sólo de ahora sino de todos los tiempos: bajo la dirección de Klingsor
trabajan para destruir la humanidad y, muy en especial, a los Caballeros del
Santo Grial. Son demonios femeninos.
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Muchos Caballeros del Grial no retornaron de sus viajes y se temía que

habían caído bajo el poder de Klingsor. Lo que desgraciadamente era cierto

es que Amfortas, yendo a combatir la magia que amenazaba a sus caballeros,
fue atrapado en aquellas trampas atraido por una extraña y maravillosa mujer;

al intentar escapar recibió en su costado una herida de lanza que ahora le

aflige y que nada puede curar.

Chrétien de Troyes escribe que el «Roi-Pêcheur» fue herido «parmi les

hanches (variantes: jambes, cuisses) anbedeus -v. 3513», es decir, muy proba-

blemente, en el sexo pero no por la Lanza-que-sangra sino por un venablo y

«en une bataille -v. 3509» (27). (Wagner, por otra parte, en el texto de Parsi-

fal no usa la palabra Lanze sino Speer, venablo; Juan, 19,34 escribe: lancea

latus eius aperuit. Parece lógico que se tendría que haber empleado la palabra

Lanza si es que la Lanza que hirió a Amfortas y que, hasta ahora, Wagner no

ha explicado qué era, su procedencia y cómo fue a parar a las manos de
Klingsor, era la que hirió a Jesús en la cruz;) más tarde en el texto escrito el

29 de agosto de 1865- escribe que «Klingsor aparece en la torre del castillo...

Parsifal reconoce la Lanza, la que hirió a Amfortas y (al pie página dice

Wagner:) es aquella Lanza con la cual Longino atravesó el costado del Salva-
dor (en la cruz) y que Klingsor poseía como su más valioso medio para la

magia»; cómo pudo llegar a tenerla nos lo explica el texto del poema, acto I,

145 y ss.: «... oh hiriente y maravillosa/santa Lanza!/Yo pude verte/ en manos

del más abyecto! ... una hermosa mujer/Le embriaga con sus caricias (a Amfor-

tas);/la Lanza le es robada/ Un grito de muerte. Yo corrí hacia él, / una risa:

y Klingsor huía/ y la santa Lanza está en sus manos...» (recordemos que el
poema es de 1877, con variantes -que no afectan el trozo que reproduci-

mos- en la partitura impresa por Schott en 1883); venablo es una lanza corta,

lo que contradice la usual iconografía, tanto de la escena del Calvario, como

la de las representaciones de la más alta calidad, así en Bayreuth, con la

Inszenierung de Wieland Wagner -primera representación, 30 de julio de
1951-: allí, la altura de la Lanza, clavada verticalmente en el suelo -acto III,

escena del Viernes Santo- supera a la de los presentes, Gurnemanz -Ludwig

Weber-, Parsifal -Wolfgang Windgassen- y Kundry -Martha Mödl-).

Más tarde, en 2 de septiembre de 1865, Wagner que ha enviado ya al rey

(el 31 de agosto) 1a copia (con bastantes divergencias en detalles del primer

texto), escribe en el Libro Marrón: «¿Qué hacer con la Lanza manchada de
sangre?» Siguen unas consideraciones que creemos interesantes de reproducir:

«El poema -de Wolfram von Eschenbach- dice que la Lanza apareció a la

vez que el Grial y que, en su extremo, se halla una gota de sangre. En todo

caso, ella es la que causó la herida de Amfortas pero, ¿como relacionar ambos
hechos? Aquí hay gran confusión en todas partes. Podríamos considerar que,

(27) Gallais, P.: Perceval et l’initiation, págs. 79 (París, 1972).
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o bien la Lanza fue entregada a los Caballeros al mismo tiempo que el Grial

y el Guardián del Grial puede llevarla a la batalla para combatir el mal -en
el caso de Amfortas el resultado fue fatal ya que este, seducido por la extraña

mujer dejó que le robaran la Lanza siendo herido por la misma al intentar
huir- (Y ¿por qué Klingsor hirió a Amfortas con la Lanza, sabiendo que ésta

puede causar heridas pero no matar?), o bien: al entregárseles el Grial se les

prometió a los caballeros la posesión de la Lanza; si un día se juntara con el
Grial, nada podría vencer a sus poseedores. Klingsor halló la Lanza y la guar-

dó, tanto por su mágico poder como porque al tenerla apartada del Castillo
del Grial venía a ser invencible; Amfortas marchó en busca de la Lanza y,

seducido por la mujer, no pudo evitar que Klingsor le hiriera... la continuación
es la misma. ¿Qué es lo mejor, Cos(ima)?» (28).

Wagner escogió -por consejo de Cósima o no- la primera posibilidad, la

que, evidentemente, era más lógica y de más interés dramático; en el segundo
caso el hecho de que «Klingsor halló la Lanza y la guardó» no tiene demasia-

do sentido y ¿cómo sabía Amfortas que Klingsor tenía la Lanza tan fácilmente
hallada?

El vaso contenedor de la Sangre y la Lanza, principal símbolo de todo
aquello que vertió la sangre divina y, en sí, causante de una herida sobre la

que el evangelista insiste con especial interés (es el único momento, J. 19-34,

en que el texto emplea la palabra sangre) parece que debían estar juntos y
guardarse y transmitirse a sus guardianes al mismo tiempo; Wagner compren-

dió la importancia del objeto y cómo tenía que explicarse y justificarse su
presencia y el resultado que se derivaba de su empleo: llagas mortales para

Amfortas, poder mágico para Klingsor y, finalmente, la esperada curación del

rey. Todo ello venía dado por el contacto o la posesión de la Lanza; de hecho,
toda la acción de Parsifal, todo lo que sucede en la escena, la evolución de

cada uno de los protagonistas, la liberación o el hundimiento -y la muerte-
de algunos de ellos, viene dado por los avatares que acontecen a la santa

Lanza; de no existir ésta, nada habría sucedido y la historia de Parsifal, caso

de aparecer éste en los dominios del Grial, habría sido otra.

La ambigüedad de la Lanza es manifiesta: en manos del mal, de Klingsor,

causa heridas incurables aunque no mortales. En manos del bien, de Parsifal,
es causa de la curación de la misma herida que ella hizo tiempo ha. Esto no

acontece con el Grial o, por lo menos, así podemos imaginarlo. Aunque Klin-
gsor es dueño de la Lanza y la comunidad de los Caballeros llega a estar en

un estado casi de destrucción, nunca se sugiere -por Wagner ni ningún otro
de los poetas que han cantado este tema- que el Grial pueda ser robado y

pueda pasar a manos de Klingsor con efectos inimaginables: el cáliz que con-

(28) The Diary of Richard Wagner. The Brown Book, edit. Bergfeld. J. Pág. 65 y ss. (Lon-
dres, 1980).
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tiene la sangre divina y en cuyo cristal pueden leerse certeros avisos no puede

caer en posesión de Klingsor; la sangre es demasiado sagrada y ningún poeta

se atreve a imaginar su pérdida y el mal que con ello podría suceder.

Pero sí puede ser arrebatada al rey la santa Lanza aunque Wagner no

retiene la idea de que, en la punta de la lanza -venablo en su texto-, brilla

una gota de la sangre del redentor. La Lanza causó la herida en el costado y

provocó que, de él, manaran sangre y agua, pero en el poema de Wagner, la
Lanza es sólo un medio, sacralizado por el contacto con la carne divina aun-

que la sangre ya haya desaparecido.

Quizá por ésto el poder del mal puede llegar a poseer esta reliquia y la

magia que de ella aún se desprende pero la Copa del Grial siempre quedará

encerrada en el Castillo de las cuatro enormes campanas; Klingsor nunca
podrá poseerlo ni, tan solo, llegar a verlo.

La Lanza, para Klingsor, es un «valioso medio para la magia» y ésta puede
ocasionar heridas incurables aunque no mortales; ¿acaso la Lanza es capaz,

como valioso medio mágico de hacer actuar las «oscuras fuerzas» capaces de

construir el Castillo en la España musulmana?

Esto, Wagner no lo aclara, pero parece haber una relación muy concreta

entre la posesión de la Lanza, la fuerza invencible de aquel que la tenga en

su poder y su capacidad para evocar oscuros poderes para construir paisajes
imaginarios y, asimismo, hacer surgir seres mágicos -mujeres para seducir y

guerreros guardianes del Castillo- que reciban a los Caballeros del Grial y

actuen sobre ellos: detrás de toda esta fantasmagoría se yergue la sombra de

la sagrada Lanza.

No queremos ahora incidir en su carácter sexual, evidente, ni en el hecho

de que la Lanza es un instrumento guerrero que éste empuña contra sus
enemigos y con el que los atraviesa -o es atravesado-: la metáfora sexual

es evidente, también, y Wagner debió -conscientemente o no- saber la
importancia capital de la Lanza en su historia: a través de ella podía poseer

al rey que había osado acercarse a la maravillosa mujer del jardín mágico. Con

ella lo había castigado por su atrevimiento y con ella -una vez el rey quedara

definitivamente apartado de la mágica mujer- podría finalmente curarlo. La
maga, que intenta y casi logra seducir al ingenuo protagonista (y Wagner dice

de él: «sólo he encontrado a un hombre con estas divinas necesidades en su
alma: mi Parzival, mi hijo en el Espíritu Santo...» (29) (2 de sep. de 1865), la

maga que intentó seducir a su hijo -el único con sublimes necesidades en su

alma-, como enviada del mal, será finalmente destruída por el poder de la

Lanza: el hijo conseguirá hacerse con ella y desoir las llamadas, claramente

(29) id. Pág. 66.
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incestuosas con que ella, recordándole a su madre, en una increíble y atrevida
transferencia, casi logra arrebatarle su virginidad; con la Lanza-Sexo en la

mano, el Castillo y sus tenebrosos habitantes desaparecen: sólo Kundry que-
dará exenta o perdonada -quizá salvada por el recuerdo de Cósima- para
desaparecer definitivamente -morir- cuando Parsifal logre llegar al Castillo

del Grial y tocar con la Lanza la herida -o el sexo- del rey: recuperado ésto,
Kundry-Cósima ya no tiene nada que hacer en la escena imaginaria. Unica-
mente el rey -evidente transferencia, asimismo, de Luis de Baviera- perma-
necerá encerrado para siempre, sin morir, eternamente, tal como Isolda habría

deseado, en el Castillo, ahora ya no como dueño sino como súbdito, posesión
del hijo, del recién llegado, de aquel que logró recuperar la Santa Lanza tan
imprudentemente perdida años atrás.

Cuando cae el telón en la escena final del tercer acto, la apoteosis, visual y

sonora, las palabras grandiosas del coro retumbando sobre el recuerdo de las
campanas ahora ya silenciosas y los arpegios de las arpas -«Erlösung dem
Erlöser!»- y la última citación del tema del comienzo de la obra y que parece
contener la acción en sí misma sin que pueda llegar a concluir, no es un «final»

sereno y feliz: la santidad que supone la escena, en su misma extraña sofistica-
ción la hace falsa y terrible: Wagner ha conseguido poner en escena la muerte
de Cósima -la que le alejó del Rey de Baviera- y, de una u otra forma ha
conseguido encerrarse con él, eternamente, inmortales, en un Castillo poblado

por oscuros Caballeros que podrán reverenciarlos y servirlos en la silenciosa
espera diaria de que renueven la ostensión del Grial que les concederá ‘la
fuerza para sus hazañas y la inacabable continuidad de su orden; y en el
Castillo ya no volverá a entrar el miedo a la maldad de una ambición extraña

ni el temor de que sus virginales habitantes puedan ser tentados de nuevo por
las mágicas mujeres -la maldad pura y perfecta: el sexo-, pues éstas han
desaparecido con el ensueño de Klingsor y la destrucción de sus artes.

Ahora el constructor del Castillo siniestro ya no sueña con paisajes imagina-
rios en los que las mujeres seducen a los Caballeros del Grial con su cuerpo,

no con sus palabras, pues Klingsor sólo sabe exponer antes ellos la magia de
sus perfumes y la suave brisa del viento entre maravillosos árboles y los colo-
res de las flores; las mujeres se limitan a acariciar los héroes, «como niños

jugando» y quizá (dice Wagner a Judith Gautier) cantarán una melodía:
«Ven! Ven! joven héroe! hermoso joven! -etc.» Wagner no cree necesario

especificar más a Judith sobre lo que dirán las mujeres-flores pero, en todo
caso, después de su descripción -muy primaria- del protagonista-Wagner:

joven y hermoso héroe, éste, en su carta, se limita a escribir etc.

Las mujeres han desaparecido del paisaje «del norte de la España gótica»;

el mal ya no puede acechar a los inmaculados protagonistas, finalmente dor-
midos en su eterna vigilancia sobre el Grial, limitados a mostrar diariamente
el sagrado Cáliz para que éste les de vida y puedan seguir su ensueño entre

las tinieblas del Castillo eternamente juntos y dormidos.
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El 3 de septiembre de 1865, Wagner escribe en el Libro Marrón: «...nuestro

amor sólo puede ser sufrimiento!-... al fin he escrito a Malvina (viuda del

tenor Ludwig von Carolsfeld); ahora veo que su muerte me deja en un estado

parecido a un sueño: y si permanezco en él puedo soñar.. y mi despertar es
horrible, no puedo soportar la vida, no puedo existir.! Todo es locura para mí!

(lineas atrás escribe: !Estoy cansado, tan cansado!) No puedo hablar con ella
de Tristán. Y ésto me sucede ahora contigo: no puedo hablar de tí...! De este

modo no puede haber un despertar! Y así, debo convertir toda mi vida en un
sueño. Y esto puede suceder y yo podré escribir todas mis obras siempre que

no se me arranque de mi sueño sobre el mundo; en verdad no puedo ver su
realidad: ya no puedo más. Pero en el sueño parece soportable... Y en este
sueño estoy encerrado contigo -oh mi Cósima-! Permanece siempre junto

a mí, siempre soñando conmigo. Sufriendo conmigo pero siempre soñando.
Ya no más hablar de amor, nunca hablar de amor, de nuestro amor, nunca,

pero amando y soñando. !Qué maravillosa muerte será deslizarse de este en-
sueño al sueño eterno!...» (30).

La escena final de Parsifal es la representación de este deseo pero en ella
Cósima ha desaparecido: encarnada en Kundry, en el maravillloso jardín, en-

tre perfumes y flores, intentó seducir a Parsifal-Wagner con el sueño del inces-
to: la resplandeciente curación del rey y su retorno a la vida hace imposible
que pueda seguir «sirviendo» a Parsifal (Dienen...Dienen!: son las únicas pala-

bras que pronuncia en el Tercer Acto; en la última acotación de la obra
Kundry caerá sin vida ante la ostensión del Grial que, en este caso, parece

impotente para dar la inmortalidad a aquel que lo contempla) y aunque llega
a entrar en el Castillo del Grial y contempla la gloria de su esplendor -

Lichstrahl: hellstes Erglühen des Grales- éste no puede, o no quiere mante-
nerle la vida; también Cósima sirve -y seguirá haciéndolo mucho después de

la muerte de Wagner- pero su mayor servicio, del que ella fue consciente o
no, fue «morir» ante la gloria del Grial, ante el rojo resplandor sanguíneo de

su gloria.

Años atrás, en el mágico jardín, intentó hacer olvidar al «joven héroe» la
visión de las llagas del rey y su doliente herida: con el recuerdo de las caricias

de la madre muerta por su culpa, por su olvido, llegó casi a conseguir la

posesión del «hermoso joven». En una asombrosa escena, por encima del

recuerdo materno y el impulso del incesto, que allí casi se consuma -tal como
Edipo logrará el anhelado sueño, la posesión materna y asimismo, Yocasta

logrará el sueño envolvente de la consumación del incesto y del que no querrá

(30) id. Pág. 67.
Véase asimismo, sobre su interés en perfumes, sales de baño, los, tejidos de gran
calidad, el lujo en sus habitaciones (y la dificultad de componer en invierno por su
extrema sensibilidad al frio): Newman, E.: The Life of Richard Wagner, Vol IV, págs.
606 y 607 y Vol. II, págs. 408 y ss. (Cambridge, 1976).
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advertir las consecuencias ni tan sólo reconocerlo como tal («sólo es feliz el
que sabe olvidar estas cosas...»)- la fuerza terrible del recuerdo de la sangre
del rey es tan dominante que Parsifal únicamente sabe recordar que «la llaga
sangra y sangra en su propio corazón...» y vé como la sangre del rey corre en
enormes oleadas -Fliesse ihr Blut in Strömen dahin!-: pero también del
Santo Cáliz brota la sangre -Das heil’ge Blut erglüht...- y escucha el lamento
divino por la profanación del santuario: «!Sálvame, sálvame de las manos
sucias por el pecado....!»: el recuerdo del líquido rojo paraliza cualquier impul-
so hacia Kundry y que habría podido significar, quizá, el que se mantuviera
en vida y ocupara algún lugar al costado de Parsifal-Wagner; en la escena en
que Kundry logra casi su deseo y en la que Wagner describe la incapacidad
de Cósima para poder restar «eternamente» a su lado, el poeta llega tan lejos
en su intento de agotar las posibilidades de seducción del joven héroe que, no
sólo invoca el recuerdo de su madre sino que insiste en mostrarle «el abrazo
en el que se abrasaba de fuego su padre con la pasión de Herzeleide...»; y de
este abrazo surgió su vida, dada por aquella que ahora le entrega su último
don: der Liebe -ersten Kuss.

Y desde que Cósima le habla «del amor que vida un día te dió -Die Leib
und Leben/einst dir gegeben,/...», en la orquesta suena por tres veces el acorde
de Tristán -asociado en el Segundo Acto a la magia de Klingsor (acaso quizá
se podría creer que la figura de Klingsor es un recuerdo de la del padre de
Wagner)- para resonar nuevamente y desplegarse lentamente sobre la pala-
bra Kuss; pero la sangre es una barrera insuperable y el largo beso de Kundry
-desarrollándose sobre los cuatro cornos con sordina, Sehr langsam y muy
dulce, aparece violento, F, en Sehr belebend y halla su máxima fuerza en
Schnell, sobre la palabra Amfortas: Parsifal ha recordado la sangre, (el acorde
de Tristán suena FF en casi toda la orquesta; en realidad se la ha añadido una
nota extraña al acorde -do#, mi, sol, si-: un fa natural, apoyatura del mi,
que no resuelve y hace más violento el acorde) -abre el recuerdo de la llaga:
por dos veces Parsifal evoca la herida sangrante: Die Wunde! - Die Wunde! y
antes de su lamento, FF, la orquesta hace resonar, también por dos veces, el
acorde de Tristán, con una violenta nota añadida, la segunda vez.

Kundry intentó apartar a Parsifal de su fascinación por la sangre del rey
queriéndo guardarlo para sí aunque fuese sólo una sombra del recuerdo ma-
terno; su castigo por haber intentado, asimismo, la «salvación» del rey, será
tener que morir cuando cese de manar la sangre y se consume la eterna unión
del joven héroe y el rey Amfortas. Y ni tan sólo la resplandeciente luz del
Grial podrá mantenerle la vida -pues entre los Caballeros de Grial el «eterno
femenino» es únicamente una posibilidad para obtener algo, un medio para
perfeccionar su sociedad y para que ésta pueda seguir encerrada en sí misma
y en su paisaje imaginario-; o quizá será el mismo Grial el que no querrá
prolongarle diariamente la vida y decidirá que ella -aunque ha sido el agente
involuntario de la unión del voraz héroe con el rey sangrante- no es digna
de permanecer en el oscuro Castillo habitado sólo por los Caballeros del
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Santo Cáliz, agradecidos pero incómodos por su presencia; Kundry muere

por la ambigua visión del Grial o porque la Lanza, cumplida ya su última

misión, destruido el Castillo de Klingsor y sus habitantes y marchitadas las

flores de pálidos colores, azules y amarillos, del jardín de las rosas muy
suaves y de perfumes que ahora ya no podrán retornar, después de haber

tocado -por segunda vez y con su peligroso tacto- al rey hará cesar el

flujo de sangre, permitiendo que se inicie una nueva eternidad para los dos
héroes pero, también, viéndose llevada por la necesidad de destruir aquella

que podía -o podría- entorpecer, de una u otra forma- la inacabable

unión, sin abrirle ninguna herida, sin hacer manar la sangre, la hace desplo-
marse sin vida bajo los resplandores rojizos del Grial: así muere Kundry-

Cósima.

El Castillo ya puede cerrarse sobre esta eterna y virginal unión que el Santo
Grial sabrá guardar y mantener diariamente: los dorados arpegios en la bemol

de las arpas, el acorde de los metales y los vientos que concluyen el tema que

inició la obra -sin dejar que éste alcance toda su extensión, tal y como se

anunció en el Preludio al Acto I, como si el acorde final quisiera detener el
tiempo, imposibilitando el que podamos oirlo por completo y una última

vez- son la última resonacia de las voces del coro -Erlösung dem Erlöser!-

: un la b cantado por las sopranos primeras, siempre piano y desde lo más alto
de la cúpula, desciende sobre los suaves tresillos de las cuerdas y las dos arpas;

parece ser un final pero nada puede concluir allí donde el tiempo se ha deteni-

do por la operación del Grial y la eterna vida -eterna de un tiempo inacaba-

ble- de los Caballeros y el nuevo rey y su amado: «! Descúbrase el Grial!»
ordena Parsifal «con entusiasmo» y con «los ojos fijos en el extremo de la

Lanza»; en su exaltación observa el «milagro de suprema alegría»: «-Del

hierro que ha cerrado tu herida -dice al rey- veo ahora manar la sagrada

sangre, ávida de retornar a su fuente en el Santo Grial...» ¿la «sagrada sangre,
es la de Amfortas o la del Redentor que aún brilla en la Lanza? ¿O son ambas

las que allí se han mezclado?. Pero ahora nada debe ya ocultar la fuente de

la vida: «!Descúbrase el Grial!», y los niños (Knaben) que asisten a la escena

-los futuros caballeros quizá-, abren la caja del relicario. El Grial, poco a
poco, se ilumina con dulce luminosidad.

Y de lo más alto del Templo, ocultos en la cúpula, lejana expresión de lo

numinoso, imagen de los coros celestiales que cantan ante el Altísimo, los

coros de niños y Caballeros inician su cántico casi inaudibles: pero la luz del

Grial, objeto ambiguo, dador de vida e inmortalidad pero también incapaz de
curar la llaga del rey, es mortífera para la mujer que ha osado penetrar en el

Templo. Kundry «con la mirada fija en Parsifal» cae a sus pies: la primera

acción del Grial, en manos del nuevo dueño ha sido una muerte. Allí donde,
por la mágica -o santa- operación del Grial la vida se perpetúa eternamen-

te, la fuente de vida ha sido mortal para aquella, que, de una u otra forma,

consiguió llevar el «Salvador» a su destino.
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Parsifal, impasible, con Amfortas arrodillado a sus pies, al costado del cadá-
ver de Kundry, sumido en su eterno sueño, con «majestuoso movimiento ben-
dice a la hermandad de los Caballeros».

La acción acaba allí donde comienza lo inacabable, allí donde el tiempo se
detiene en una eternidad petrificada en el último egoísmo de una «suprema
alegría» conseguida sobre la muerte de los demás, de aquella que, quizá ha-
bría conducido al «joven héroe» al reino de los humanos, imperfecto pero
humano al fin y quizá le habría hecho olvidar la fascinación materna de la
sangre y sangre dadora de vida pero también de muerte.

Parsifal se disuelve en el nirvana sangriento, diario hasta la eternidad, tal
como Isolda en el retumbar de oleaje del mundo; pero en el Castillo sólo
seguirán sonando las cuatro campanas de un tiempo que no acaba y cuyo
«supremo deleite- dice Isolda» no será la disolución final sino el eterno tras-
paso del chorro de sangre del Cáliz a la Lanza y la mística comunión de los
amantes; el compositor lograba aquello que, desde años ha, había estado in-
tentando consumar y aquello que más deseaba: matar a la mujer-madre y
petrificar el tiempo del amor: «Höchsten Heiles Wunder!», ¡El más alto y santo
milagro!».

marzo, 1990
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