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ABSTRACT

Intento de analisis de dos obras -una considerada «una historia de amor» y la otra «un
drama religioso»-; pero el autor considera que la relacion entre Isolda y Tristan es la
escenificacion de la lucha de un ser como la princesa (que parece sélo ansiar el poder y poder
a través de destruccion y sangre, llevada del instinto materno, absorbente hasta el limite y
que arrastra al «supremo placer» a aquel que ha sido elegido como medio para sus fines) y
el ingenuo héroe que se debate en una atroz lucha, reflejo probable de las inquietudes de
Wagner, entre su amor lineal a Isolda, su lealtad al rey y su inocencia frente al ansia maternal
de ésta (imagen, seguramente, de Cosima) que lo arrastrara con una fuerza sutil pero imposi-
ble de detener hasta la anihilacién absoluta.

Ambas obras patentizan admirablemete la destrucciéon de los «valores supremosy», tan
licidamente descrita por Nietzsche: en ellas la apariencia enmascara una dialéctica de sangre
y ambigiliedad; nada es lo que «deberia ser» y, detras de «los mas altos valores», surge la
articulacion sangrante de la cesura -el momento divino que impulsa la tragedia hacia ade-
lante- y de la que nos hablan Hoélderlin y Bettina Brentano: la angustia y el desvalimiento
de Wagner se expresan en estas «Acciones» dolorosas y terribles, dramas «freudianos»
despojados de cualquier caracteristica de la «opera» tradicional. Estas «acciones», junto con
El Anillo, son dos autos sacramentales cuya materia sacramental es la sangre y el helado
olvido final: Tristdn e Isolda, frente al mar y Parsifal y Kundry en el Castillo, oscuro y
cerrado, donde se guarda el Grial.

Bata «amodiozko historia» eta bestea «erlijio draman-tzat hartu ohi diren bi obra
hauenganako inguratze lan honen autorearen arabera, Isolda eta Tristanen arteko harre-
mana printzesa bezalako izakia (guztiz hartua duen ama-instintuak hartaratua, suntsipen
eta odol bidez atzemaniko boterea baizik nahi ez duen izakia dirudiena eta xede horiek
betetzearren hautaturiko bitartekoa «plazer gorenerantzy grina gaiztoan tiratuko duena)
eta gatazka latz batean murgildurik dagoen heroi amarrugabearen arteko borrokaren
eszenifikazioa da, Wagner etengabeko barne-gatazkan zerabilten hiru kezken islada zate-
keena: Isoldari .zion amodio zuzena, erregeganako leialtasuna eta haren ama irritsaren
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(Cosimaren irudia genukeena, seguruenik) aurkako inuzentzia, isilean baina geraezineko
indarrez guztizko deuseztapenera tiratuko duena.

Bi obrak ditugu Nietzsche-k hain argi deskribatu zuen «balore gorenen suntsipenarem
irudi gardena: bietan, mozorroz jazten digu itxurak odol eta anbiguetate dialektika; deus ez
da «izan beharko lukeena» eta, «balore gorenen» gibelean, Holderlin-ek eta Bettina Brenta-
no-k aipatzen diguten zesuraren artikulazio odoljarioa ageri da, tragedia aurrerantz bultza-
tzen duen jainkozko unea. «Ekintza» mingarri eta izugarri hauetan mintzo dira Wagner-en
herstura eta nora-jo eza: «opera» tradizionalaren ezaugarririk gabe agertzen diren drama
«freudiarrak». «Ekintza» hauek, Eraztuna ere barne, gai sakramental bezala odola eta
amaierako ahanzpen izoztua daramatzaten auto sakramentalak ditugu: Tristan eta Isolda,
itsasoaren aurrean eta Parsifal eta Kundry, Grial gorderik dagoen Gaztelu ilun itxian.

It is an attempt to analyse two plays -the first one, considered as a «love story» and the
other one as a «religious drama». But in the author’s opinion, the relation between Isolde
and Tristan is the dramatizing of the struggle of human beings. On the one hand, there is
the princess (who only seems to be eager for power and glory, through destruction and
blood-shed carried away by her maternal instinct, being extremely absorbing and leading the
one she picked out to be the means for achieving her aims, to «supreme delight».

On the other hand, the naive heroe is undergoing a bitter conflict, probably the reflection
of Wagner’s own anxieties, between his unquestionable love for Isolde, his loyalty to the
King and his own innoncence with regard to the maternal anxiety of the (surely, an image
of Cosima) who is leading him to absolute nihilism impossible to stop.

Both of these operas show in such an admirable way evidente of the destruction of the
«supreme values», which have been so brilliantly described by Nietzsche is conceling a bloo-
dy and ambiguous dialectics. Nothing is «just as it should be» and from behind the «highest
principles», the bloody is looming up articulation of a dramatic interval -the divine moment
that is driving the tragedy forward- also mentioned by Holderlin and Bettina Brentano:
Wagner’s own anxiety and needs are expressed in those painful and terrible «actions»; they
are «Freudian» dramas, deprived of any feature of a «traditional» opera.

These «actions», together with «The Ring», are «mystery plays» and blood and final obli-
vion are its sacramental elements: Tristdn and Isolde, facing the sea; Perceval and Kundry
at the black and dark Castle, where the Holy Grail is kept.

158



(Acaso los muertos nos miran -con la silenciosa furia, con «salvaje ale-
grian- -como traduce Holderlin-, a través de la obra de arte? ;Es que el
hombre la construye, con grave dificultad, pieza a pieza, objetivacion de su
neurosis -de su angustia: la unica, el temor a la muerte- para que, ya reali-
zada, organizada, entregada con infinito cuidado, ésta se convierta en la venta-
na, en la herida por donde, después de la vida, podra acechar, ver, como en
el mundo, alli donde se conoce el tiempo, los demés hombres siguen constru-
yendo sus posibilidades de seguir mirando, so6lo de ver -no de actuar ni poder
en modo alguno condicionar-, y con ello construyen el futuro que es sola-
mente observacion del pasado?

Pero los muertos son futuro y pasado y presente. Desde el futuro observan
un presente que se diluye a cada instante en otro presente que ya no es. ;Es
que los muertos nos observan a través de la obra de arte?

(Es que ésta es solo mirada que organiza el futuro?

Ninguna obra de arte ha explicado, patentizado, tan claramente este espejo
de relaciones funebres -mortiferas para ambos- como el Tristan de Wagner;
el suicidio de Tristan y la transfiguracion final de Isolda, precipitados los dos
personajes a su ultimo encuentro dialéctico, son la mas clara imagen -el
simbolo- més exacto de la mutua destruccion -la atraccion hacia un incon-
cebible no ser- que, en ambos lados, configuran un tiempo que es, por la
misma circunstancia, un lenguaje.

Isolda cae sobre el cadaver de Tristan wie verkldrt, como transfigurada;
«;Soy yo la unica/en oir esta melodia/ligera.../ dulce y conciliadora/ que de ¢él
se escapa/ y me penetra/... resonando a mi alrededor...?»; pero las palabras
que siguen pronunciando -mit wachsender Begeisterung- «con creciente
exaltacion», ya nada dicen de aquel al que ha conducido a la muerte.

(EsIsolda un ser humano o una imagen -una de las formas- de la diosa
de la tierra, una diosa maternal y, al mismo tiempo, portadora de muerte?
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Su actuacion en la obra de Wagner es solo la de un catalizador que empuja
al ingénuo Tristan a fascinarse por su mirada, cuando herido por vez primera,
es curado por ella y, a pesar de esto, le lleva a entregarla después a su tio -
como un cadaver- y beber luego, en un primer suicidio, frustado por la
intervencion de Brangania y la oculta voluntad de la diosa madre que desea
mas sangre-, el filtro que los empujara, sin posibilidad de lucha, al uno con-
tra el otro; pero Isolda no sigue a Tristan, herido por segunda vez, a pesar de
sus falaces y mentirosas promesas: cuando Tristan esta seguro de que la reina
le seguirda deja que Melot le hiera -él ya ha comprendido- pero en su huida
a Bretafia s6lo le acompafa su escudero.

Isolda quiere sangre; Tristan es unicamente un medio para poder atisbar, a
través de sus heridas, el mundo de los mortales: ella desea «perder la concien-
cia»: el Hiochste Lust -la suprema bienaventuranza, el supremo placer y su
deseo no es amor, sino ansia de ver totalmente, siempre.

A través de esta destruccion se abre la puerta «de la herida», el sumergirse
en lo mas hondo, en el X000, en la angustia -la palabra- que permite esta
apertura; XOIUW abrirse la tierra, abrirse una herida,(1); la segunda herida
consuma el suicidio de Tristan: «con una herida (fui mirado), con otra herida
sangrante erjag’ich mit heut Isolden! hoy capturo a Isolda» y, arrancandose las
venas grita «Heia, mein Blut!/Lustig nun fliesse!» Ah, mi sangre, fluye alegre-
mente!» y al fin, comprende absolutamente qué es lo que Isolda espera de él:
«Que desaparezca el mundo ante la impaciencia de mi alegrial»; lejos se oye
la voz de la madre llamandole y Tristan muere «en la mas terrible exaltaciony:
un momento antes de entrar en «el reino de la noche» la luz solar, el simbolo
que para ¢l es la vida inutil, lo ciega con la terrible distorsion en la que los
sentidos -por una admirable metafora- pierden su significado para conver-
tirse en un gemido asustado ante la apertura de las puertas sangrantes y ne-
gras: « Wie, hor’ich das Licht?- Qué, ;joigo la luz?».

Pero esta audicion solar, cegado por la tiniebla -el «Erebo que para mi,
sufriente, es deslumbrante» (2) como ya, amargamente, habia sentido Séfo-
cles- es el significante de que el mas alto valor -el simbolo del dia, del que
crea y mantiene la vida, nombrado siglos atras como Afon- ha dejado de ser
un valor, el valor mas alto y éste se «desvaloriza»: asi definira Nietzsche el
nihilismo (en 1827) (3), y esta luz «jcuan lentamente se ha extinguido!... odio
y lamento sobre el dia!... »; la «respuesta a la pregunta de porqué» ya no puede
darse: las puertas se abren al exterior (ya nada se encuentra en el interior del

(1) Soler, J.: Sobre la imaginacion (en Quaderns Fundacié Caixa de Pensions, n° 38; Barce-
lona, 1988).

(2) Sofocles: Ajax (V, 3).

(3) Nietzsche F.: La Voluntad de Poder, A2; citado en: Laffoucriere, 0.. La Destin de la
Pensée et «La Mort de Dieuy selon Heidegger Pag. 230, (La Haye, 1968).
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mundo real (4) y la fuente del simbolo se extingue en la «terrible exaltacion»
de aquel que ha comprendido que la «muerte del dios» -la muerte de su
simbolo- es, asimismo, imagen de la «muerte» del ser de uno mismo: Dios
muere -también- en cada una de las muertes humanas.

puoll significa presencia en el sentido de «salir a la luz»; si admitimos que
puoil es algo asi como otro nombre de salir a la luz, mostrarse, aparecer: ser,
como arrancarse al no-ser, es nacer y perecer; es arrancarse al ocultamiento y
presencia, verdad es presencia de mi ser (=ser, existencia, ser de todo); verdad
es pues lo mismo que ser. Pero ser presupone «aquello» de lo que ha sido
«arrancado»: no-ser es abismo incognoscible pero la no-experiencia de esto
fundamenta y es base para la desocultacion del ser. Existe el ser porque hay
el no-ser; éste (éste no-éste) potencia y substenta posibilidades y sin él no
puede surgir -arrancarse de la ocultacion- el ser (5).

Pero verdad y ser -univocos- salen a la luz, se exponen a la patentizacion
que les da el simbolo solar (=simbolo de Dios como ente trans-ente) en el
momento, el punto intemporal en que se confunden, no idealmente o metafisi-
camente, sino en el instante en que el hombre deja de ser disponible y deja de
ser verdad y ser para perder su «salir a la luz»: el momento de su segunda
ocultacion que es el morir: el supremo valor se desvaloriza en un punto geo-
métrico engullido por el no-ser; en el ultimo resplandor con que opera el
acontecimiento de la verdad se hace acto la obra de la vida de un hombre y
las puertas se abren y se cierran a la vez.

Esta desvalorizacion absoluta y esencial del momento en que la vida huma-
na tiene sentido, es un momento sin tiempo porque, por su misma esencia, al
«darse» ya ha dejado de tener sentido y ha dejado de tener una dimension
temporal: ha «regresado» al potencial oculto en el no-ser, es el acto de morir;
pero la presencia = a ser se expresa como «ponerse frente a la luz, hallar y
sentir el fundamento de su existir en la luz, no en la ocultacion de la nochey.
Y el existir significa: estar sosteniéndose dentro de la nada (6); asi, aquello que
Tristan-Wagner expresan con la mas terrible exaltacion por la pérdida de la
verdad y el ser -que hallan su afirmacion en la pérdida-, es el flotar ultimo
del ser no ya sosteniéndose sino retornando al abismo, al Xa0(, a la «abertura
de la herida» -sangrante en su estar siempre abierta- y siempre dispuesta
para el retorno: en la impenetrabilidad de lo oscuro siempre hay las llagas
abiertas, la herida -boca que ansia- sangrante que espera la operacion de
su obra -su verdad-: la afirmaciéon del no-ser.

(4) Laffoucriere, O.: Le Destin de la Pensée..., citando, en Pag. 230 a Holzwege, Pag. 205,
de M. Heidegger.

(5) Marzoa, P.M.: Historia de la Filosofia, vol. 1, Pags. 17, 18 y 24 (Madrid, 1980).
(6) Heidegger, M.: ;Qué es Metafisica? (Madrid, 1963)
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El nihilismo no es una posicion o manera de actuar del filésofo (aunque
puede serlo: romper, destruir y «aquello que se pierde era inutil; aquello que
se mantienen hay de seguir rompiéndolo») ni tan sélo es una destruccion
seguida de una nueva estructura (que en musica podria, con dudosa facilidad,
sefalarse en la actuacion de Schonberg -precedido por Wagner y a la par de
Scriabin- quienes, después de la «destruccién» de la tonalidad -precedida
asimismo por la destruccion de la modalidad a partir del siglo xviiy celebrada
(por lo menos en apariencia y segun lugar comun que se cree) por Bach en
su «Clave bien temperado»)- supieron crear estructuras organicas y coheren-
tes fuera de la tonalidad o por lo menos con una tonalidad «extendida»; tam-
bién Bach celebra la «nueva tonalidad» amparandose en estructuras basicas
de la época modal: todos destruyen para luego poder construir nuevamente
mejor), el nihilismo no es un puro acto negativo: es un suceso historico (7) y
como tal -como esencia que se expresa en un actuar perdida la trascendencia
que «soporta» la afirmacion, sustentandose en el «Dios ha muerto, los hom-
bres lo han matado», paraddjica constatacion del resultado de una lucha con
gigantes y en la que el mas débil consigue matar y salir vencedor, por 1o menos
en apariencia-, no puede establecerse a priori; la destruccion sin posible
construccion posterior tiene que ser (para conseguir su tragica grandeza, para
que «deseemos acompafarla con nuestras lagrimasy», con desesperacion -
absolutamente resignada- ante aquello que ya nunca podra retroceder ni
construirse nuevamente) absoluta y total, sin salida posible ni necesidad, en
ningin momento, de que ésta pueda buscarse o hallarse: en el fendmeno
musical -infinitamente complejo y dificil de establecer por la, asimismo, ab-
soluta y total asemanticidad de su forma y expresion- solo puede darse un
abocamiento nihilista si junto con la estructura musical y a la par de ella,
informandola y recubriéndola, se halla la voluntad del compositor que -
paralelo a la ordenacion musical- desarrolla una ordenacion filoséfica y mo-
ral: la musica canaliza y es sustento de un sentimiento o una manera de ser
en el mundo potenciando las palabras del compositor -al mismo tiempo que
se pronuncian y solo al unisono de ellas ya que éstas seran las que confieran
a la musica su engafiosa cualidad «descriptiva» de un estado moral y le permi-
tiran coexistir con la idea, la voluntad, del compositor- y al hacerlo y sélo de
esta forma se hace portadora de valores y valores que pueden -y deben-
ser desvalorizados por el avance de un deseo del artista creador quien a través
de ella, como sustento, transmite su hundimiento en la herida oscura del abis-
mo, su huida de la [uz.

Ninguna obra, hasta el presente, en la musica de occidente ha sido portado-
ra de un simbolo mas preciso, de una «accion» mas clara -camino hacia la
noche total- que el Tristdn e Isolda wagneriano; sobre ¢l ya habiamos escrito
anteriormente (8) y ahora quisiéramos incidir nuevamente en el analisis de

(7) Laffoucriere, 0.: Le Destin de la Pensée..., Pag. 230.

(8) Soler, J.: Espacio y simbolo en la obra de Wagner 1. Recerca Musicologica, III, (Barce-
lona, 1983) y II, Recerca Musicologica, V, (Barcelona, 1985)
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este poema nocturno -el mas bello de los cantos a la noche- que nos lega-
ron los poetas del siglo pasado. Wagner, que siempre cuidé de sefialar con
exactitud cual era el significado exacto de sus obras (la primera obra escénica
que escribe Die Feen es una «dpera romantica»; Tannhduser, una «gran opera
romanticay; el Anillo de los Nibelungos, es denominado Biinnenfestpiel, etc);
define a Tristan como una Handlung in drei Aufziigen: una «accién» en tres
actos. (Equivale ésto al aufo de Calderdn, autor al que Wagner conocia y
admiraba? Y auto es empleado por Calderon en sus piezas religiosas (9).

Ello es posible pero quiza el extrafio uso de la palabra Handlung, posible-
mente unico en las obras escénicas musicales que conocemos (Strauss denomi-
nara a Salomé y a Elektra, Musikdrama y Tragédie respectivamente mientras
que el término drama musical, que tan frecuentemente se aplica a las obras
de Wagner, jamas fue empleado por éste, por lo menos como subtitulo de sus
obras), posea otro significado: accidon es asimismo traspaso, «ir» de un lugar a
otro, presencia que acontece como padecimiento por la que se consuma el acto
que, tal como dice Nietzsche, no es un obrar (dpad) sino un padecer (TtaB0Q)
y -en manos del poeta y del musico- esta presencia viene a hacer emerger
el ser y ser yendo hacia la tiniebla final; asi, la accion que se desarrolla en la
escena es un avanzar de la luz a las tinieblas, del mantenimiento de los valores
«usuales» a la destruccion de éstos; a la desvalorizacion de todo aquello que
se juzgaba inconmovible pero que lo era s6lo por motivos «culturalesy, como-
dos y generales aunque, para el individuo -si ya ha despertado ala noche
huyendo de los «vanos resplandores del dia»- esta desvalorizacidon posibilita-
ra, precisamente por haberse extinguido los valores racionales, -en suma: los
valores cristianos y supuestamente trascendentes que imperaron en occiden-
te-, el que se puedan abrir las puertas hacia la ultima destruccion; la del
individuo como tal, disgregado, sumergido como gota en el océano, en el
«Todo anhelante -wehendem All- en el Aliento del Todo», lleno el corazon
de un «terror bienaventurado -mit wonnigen Grausy, la extincion, quiza, no
en el no-ser sino en el verdadero ser del Substanciador y Sustentador del
Todo.

El valor esencial que debe ser desvalorizado -porque es un trans-valor que
no debe ni puede ser conceptuado ni definido- es el dios cristiano de occi-
dente: Heidegger nos dirda que es una crisis basicamente «metafisica» e inci-
dentalmente cristiana: «Dios ha muerto» no es una proposicion atea, sino la
formulacion de un suceso que fundamenta la historia de occidente» (10) vy, si
aceptamos que la palabra ser (=pensar) sustenta nuestro destino espiritual, la
crisis de Dios es una crisis del ser, del pensar. (10).

(9) Rappl, Erich.: L’idéal d’une «Action Musicaley, en el libreto de la grabacion del Tristan
e Isolda de Leonard Bernstein, Munich, 1981. Philips/Hanover, sd.

(10) Laffoucriere, 0.: Le Destin de la Pensée..., Pag. 1, citando a Nietzsche 1, pag. 183 y
Einfiihrung in die Metaphysik, pag. 51, de M. Heidegger.
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En Tristan e Isolda la palabra Dios jamas se pronuncia, ninguna alusion al
Ser que sustenta todo ser; lo trascendente parece no existir en el espacio en
el cual se mueven los protagonistas, ni en el mundo en el que han vivido ni
en el que van a precipitarse, si es que entendemos por trascendencia el existir
de un ser personal al que pueda aludirse nominalmente. El «Todo anhelante»
-el Nirvana budista que Wagner tiene en la mente al escribir su poema-
puede ser la imagen o el simbolo de esta trascendencia aunque, si bien la recta
definicion de Nirvana no presupone una aniquilacion esencial, en el pensa-
miento de Wagner parece que, para €l, el «Aliento del Todo» es unicamente
una imagen de la nada absoluta y asi parece expresarlo Isolda en sus tultimas
palabras: «ertrinken,/versinken-/unbewusst-/héchste Lust!: Ahogarse, engu-
llirse sin conciencia, ! suprema beatitud !»; la ambigiiedad con que concluye la
obra presupone una traduccion propia de cada uno de nosotros y un conside-
rarla segiin creamos o queramos verla segiin nuestra Optica particular: quiza
en ello esta lo mas radicalmente destructivo y «desvalorizador» del poema de
Wagner: nada se afirma ni -posiblemente- nada se niega; se emiten signos
y éstos deben ser traducidos e interpretados segtin las posibilidades del lector
o del oyente.

Isolda, con frecuencia, habla de ella como poseedora de ciertos poderes
magicos -al comenzar el primer acto alude a los poderes de su madre y a los
que ella posee: invocando los «altisimos poderes» escondidos en su seno llama
a los vientos para que destruyan la nave y les da «en recompensa todo aquello
que, a bordo, vive y respira»; sin embargo parecen estas palabras tinicamente
expresion violenta de su furor y no muestran una fuerza real en la princesa-
; mas adelante, en los comienzos del segundo acto, dialogando con Brangane,
le explica como a pesar de la voluntad «de su poder» ha sido Frau Minne (=el
amor «que mueve el sol y las estrellasy; el deseo que conmueve el Aliento del
Mundo) quien la sustrajo de su fuerza (meiner Macht) y, arrancandole de la
muerte deseada, la ha convertido «en su posesion» llevandola alla donde Ella
quiera.

«;Acaso no conoces a Frau Minne ni el poder de su magia?», y Isolda sigue
explicando que ésta es «la reina del devenir de los mundos a los que gobierna»
y que «la vida y la muerte le estan sumisas y, a su placer, puede cambiar el
odio en amor»: el oscuro simbolo medieval de Frau Minne es la tnica alusion
a algln ser de caracter trascendente pero, aunque «la vida y la muerte le esten
sumisas» lo cierto es que la sombra desdibujada y lejana de esta diosa de la
tierra y del deseo -a la que, ambiguamente Isolda, cuando habla de su ma-
dre, parece confundir con ella o, por lo menos parece mezclarla a ambas en
su evocacion- no es determinante para la estructuracion y organizacion del
espacio sin trascendencia en el cual trascurre esta accion de dos almas en
busca de consumar el odio y el amor que las gobierna: la «diosa del amor
desea la noche para alli resplandecer» y Isolda extingue la antorcha «sin te-
mor, aunque fuese la luz de la viday; asi abre las puertas a la presencia de la
noche, a la oscura e inevitable evocacion, de lo mas profundo de la herida del
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abismo, de la sombra de aquello que no es, del no-ser final: todo el proceso
dialéctico con Tristan es solo un ejercicio espiritual para afirmarle en «lo que
se quiere» y en lo que él debe querer.

La sugestion lejana, impersonal de la diosa del deseo se esfuma, imprecisa,
ante la fuerza -esta vez si que real e irresistible- de Isolda, en cada momen-
to mas y mas consciente de que la consumacion del deseo humano -la unién
en una esencial unidad- es sélo posible a través del colapso en la Unidad
superior de aquella Trascendencia que puede ser una Conciencia total pero
también puede ser el ultimo hundimiento, caida la noche, en un «terror biena-
venturado-, delicioso». Y, jcomo «habra podido perder el recuerdo de este
estado -ya conocido anteriormente-»?

En una larga y asombrosa meditacion, Tristan, a comienzos del tercer acto,
se hace esta pregunta; su actuar, en los momentos finales de su vida, no es el
de un amante que espera -quiza contra toda esperanza pero siempre al ace-
cho del barco con el que puede llegar Isolda- sino al de un hombre que ya
es consciente de adonde debe ir: él ha visto y conoce «el horror exquisito de
la muerte» (Todes-Wonne-Grauen) y el pais -el espacio inerte- del que
retorna después de haber sido herido por segunda vez recobrando el conoci-
miento y, precisamente por ello, lamentando de haberse alejado de aquel otro
conocimiento superior que le daba la estancia en el «pais indescriptible»; este
pais sin espacio, sin signos determinantes donde, explica: «...no puede verse
el sol, ni alli hay pais ni gentes; lo que yo he visto -dice Tristan a Kurvenal-
no puedo decirlo ni expresarlo. Estaba alli donde ya habia estado desde siem-
pre y alli donde debo regresar para siempre, en el vasto reino de la noche
universal. Nosotros, los hombres, conocemos una sola cosa: el olvido primario
(Ur-Vergessen), divino y eterno!...»

El olvido primero, basico, fundamento de todo: de este olvido al cual desea
regresar: («;como podria haber perdido su recuerdo?») el amor lo ha empuja-
do de nuevo -arrancandolo del exquisito horror de la muerte- hacia «el
deslumbrante y engafioso oro de la luz, luciendo aun para Isolda»; la noche
de la aniquilacion lo ha retornado al dia «para alimentar eternamente con mis
penas -exclama Tristan, «con tristeza creciente»- el ojo solar.« El rayo
hirviente del sol atormenta con sus fuegos mis conocimientos!»

El «mas alto valor» -el simbolo de la Trascendencia- se ha «desvaloriza-
do» totalmente y esta luz que «tan lentamente se ha extinguido» ya no es la
lux aeterina medieval, aquella hacia la cual tendia toda la creacion gimiente de
deseo; en el nirvana ansiado por Isolda cualquier simbolo ha dejado de signifi-
car y, en cuanto es alguna cosa -si lo es-, ya esta revestido de la maldad
que informa e impregna a los objetos de la «realidad», del reino del dia, de
las «cosasy.

Si Isolda muere «trasfigurada», Tristan alcanza el reino del no-ser, de la
trans-trascendencia -si asi puede Illamarsele- con la exaltacion del suicida
consciente que regresa al «lecho inicial», al silencio nocturno del que habia
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sido evocado del conocimiento de la Trascendencia para ser lanzado a la luz
de una manera atroz; Tristan recuerda, en un largo monologo, su nacimiento
y como ello fue al precio de la muerte de su madre al darle a Iuz cuando el
padre, a su vez, acababa de morir en combate: su nombre, Tristan, en la
acepcion que de ¢l hace Wagner y segin aparece en los relatos franceses,
significa hijo del dolor. Y este hijo del dolor, empujado «por el deseo hasta la
muerte y no pudiendo morir de su deseo» es llamado por «Aquélla que nunca
muere, con ardor, al reino del reposo, del pais que no puede describirse»: con
la alegria del que sabe que ha llegado al final del camino y que el proceso
dialéctico que inici6 con la mirada que detuvo la espada de Isolda, Tristan se
arranca los vendajes de la segunda herida; la primera fue curada por la magia
de Isolda y abrid paso a las infinitas constelaciones del deseo que le han
llevado a que la sangre se derrame por segunda vez y ahora, en su exaltacion,
reconoce que «con esta herida que sangra hoy puedo poseer a Isolda. Oh
sangre mia! corre pues alegremente! jQue desaparezca el mundo ante Aquella
que para siempre cerrara mi herida, que desaparezca ante la impaciencia de
mi alegria!»

(Quien es la que cerrara su herida? ;Isolda, que lo llama desde la lejania,
o la sombra que le atrae al «reino del reposo» del que fue llamado para vivir
su doliente camino de retorno?

«La antorcha, la antorcha se ha apagado! A ella, a ella!» -y mirando a la
que le abre las puertas, a aquella que ha sabido, a través de sus heridas,
llevarlo hasta el X00E: se abre, finalmente la tierra, la herida del abismo de la
noche y el supremo valor de la luz -del simbolo solar- se convierte en el
signo de que el amor ha desaparecido; si la existencia del amor entre Isolda y
Tristan significaba que éste no podia acceder al reino de la noche mientras
que aquella que le cerraba el paso permanecia aun en manos de la luz -del
dia-, ahora, por su voluntad, por la alegria de su deseo, Tristan consuma el
suicidio y deja que corra la sangre que inevitablemente le llevara a la muerte
y a la aniquilacion total: la vida de ambos amantes se ha consumado -en el
poema de Wagner- sin que en ellos haya habido ninguna relaciéon fisica; un
solo proceso dialéctico en que la diosa madre -la magica Isolda- ha conse-
guido que su amado se destruya, al cerrar el ciclo de su dolorosa vida -tal
como ya predestinaba su nombre- incapaz de consumar una relacion «huma-
na» y en la creencia de que sdlo conseguira la beatitud del amor con la fusion
trascendente en el reino que €l describe como el lugar que no puede expresar-
se: el espacio sin forma del no-ser.

Isolda llega a tiempo de oir la tltima palabra de Tristan: su nombre pronun-
ciado en la agonia y con los ojos fijos en ella; es la tltima mirada; la primera
di6 paso a una relacion de odio y amor al mismo tiempo, suavizado el primero
por la intervencion del magico filtro que sélo consigue acelerar los aconteci-
mientos: la segunda mirada petrifica para la eternidad el momento de la cesu-
ra: el momento divino en que quiza puede esperarse la disolucion en el Ser
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Trascendente, en la Conciencia del «Todo anhelante» o, perderse, sin sentido,
sin que aparezca el supremo substentador, en el no-ser, en la desvalorizacién
absoluta.

Isolda se transfigura cae, como transfigurada, sinkt, wie verkldrt- sobre el
caddver de Tristdn: pero sus ultimas palabras no son el nombre de su amado
ni su mirada se dirige hacia él; el «sangrante abismo» la engulle como si ella
se disolviera en los hermosisimas palabras -como si el verbo del poema
pudiera arrebatarla con la belleza fisica de los versos-; con insistencia Isolda
insta a los presentes que miren a Tristan muerto y la descripcién del cuerpo,
de su sonrisa, de su «brillo radiante, rodeado de estrellas, el aliento suave y
delicioso que de ¢l huye» estad acompafiado, varias veces, de la recomendacién
de que «lo oigan, de que lo miren».

Pero ella es la unica en percibir la «ligera y maravillosa melodia» que el
cadaver parece emitir; unos versos mas adelante ya soélo siente el retumbante
canto, la llamada de los «versos inmortales» que la sumergird en el nirvana:
la mitad final del poema que cierra la obra ignora totalmente la persona -o
el cadaver- de Tristan. Para Isolda éste ha sido unicamente un medio, un
pretexto para adentrarse en el temible y fascinador mundo al que la llamaba
Frau Minne; puede que Tristdn la acompaiie en el ultimo viaje pero las pala-
bras de Isolda dicen claramente que, en sus momentos postreros, la princesa
no piensa ni se interesa en su amado: la fascinante hipnosis del vacio -sin
conciencia- la posee y la penetra de tal manera que nada puede ya afectarla.

Si hubo un momento en la historia de la musica en que, de forma clara -
a través de un poema acompanado de una musica increiblemente hermosa
pero, en si, carente de sentido-, se expresd la més absoluta desvalorizacion
de aquellos los mas altos valores -Dios y el amor- es en el Tristan wagneria-
no: Dios jamas ha sido nombrado en todo el poema; del amor se habla a veces
y parece haber sido uno de los desencadenantes de que se escribiese esta obra
pero, més alld de anécdotas personales y circunstanciales, (escribir «una obra
facil que pueda representarse sin problemas -dice Wagner, espantado ante
la complejidad de El Anillo que en aquel momento que inicia Tristdn tiene a
medio componer-») Tristan aparece, asimismo, en el momento de la cesura
en la vida del compositor: su extrafia situacién, a mitad del segundo acto de
Siegfried (primavera de 1857), como un inmenso paréntesis entre los siniestros
didlogos de Alberich y el Caminante con la sombra que acecha del dragén
Fafner, no es unicamente por circunstancias practicas o de oportunismo; Wag-
ner tenia entonces cuarenta y cuatro afios y -no sélo por motivos familiares
o personales- ya tenia una conciencia del mundo, del arte y de qué es el
hombre en el mundo, como para haber dejado de lado esperanzas e ilusiones:
le restaba ir en busca de su propio tiempo, perdido hacia el pasado pero
también perdido, interrogante doloroso, en la direccion del futuro: en sus
escritos y cartas, Wagner habla de sus crisis de llanto y ello en la época de la
composicion de Lohengrin y el inicio del Anillo. El vértice a que apunta la
vida de un artista es aquel momento en que se pierde el sentido de todas las
cosas, se desvaloriza, no sélo el pensar y las ideologias, sino que se despoja el
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vivir de cualquier posibilidad de alegria: todo se decanta hacia la «serenidad»
del final, pero ésta es solo insensibilidad o recuento, resumen -que puede ser
admirable y helada indiferencia- de todo lo hecho hasta el momento.

A partir de la conclusion de Tannhduser -cerrado con una serena esperan-
za, las obras que le siguen concluyen con un acido final o llegan, incluso, a
escenificar el «fin de todas las cosas»; Tristdn, escrito «a mitad del camino de
la vida», es un poema y una escenificacion del peregrinaje de dos almas que,
en ciertos momentos, ansian unirse «sin fin, sin despertar, sin angustias, sin
nombre, abrazados en el amor...» pero que, a medida que avanza la accion, a
medida de que son mas y mas conscientes del ser del mundo, de qué cosa sea
el mundo, divergen en sus ansias y se apartan de cualquier solucion que real-
mente pueda unirles fisicamente, en este mundo: ante la llegada de Isolda -
que no quiso acompaiiarle tal como habia prometido pocos momentos antes
de ser herido por segunda vez- Tristan consuma su suicidio y Isolda (de
quien no sabemos cuanto tiempo ha dejado transcurrir antes de aclarar al rey
la situacion real dejando, mientras, a Tristan en su agonia, de la que habria
podido ser curado si Isolda hubiese llegado en su momento) sélo sabe supli-
carle que «viva una hora, nada mas que una hora» y que no muera de la herida
«no, no de la herida» para que, reunidos los dos, «puedan apagar la luz de la
vida -erlosche das Lebenslicht!».

Isolda esta tan fascinada con el impulso hipnético de Frau Minne y la pul-
sion nocturna y mortifera de la noche -«tesoro sagrado de los insensatos y
de los muertos; Weil den Irrenden sie geheiliget ist und den Toten» (11)- que
antes de disolverse en el nirvana de su noche ha olvidado al «dulce amigo -
siissester Freund-» y, a pesar de asegurarle que «viene a morir, fiel, con
Tristan», lo cierto es que sélo parece oir esta musica mortal que surgiendo del
cadaver se convierte en el torrente de zumbido y furia del Mundo respirando
y, en el aliento del Todo, engullida por el viento de lo Trascedente, consigue
el «hochste Lust» de perder la conciencia: la metafora del aliento divino que
en su acto vivifica al Mundo pero también arrastra, como portico del no-ser,
como «herida abierta y que atrae», al que se acerca con voluntad de no vivir,
de huir de la luz y con ello de sumergirse en la inconciencia del supremo terror
-quiza por ello, el supremo placer -Lust-, es la mas perfecta expresion del
ansia destructiva y destructora del ser humano: Isolda, muriendo frente al
mar, simbolo por excelencia del deseo de retorno que no puede olvidarse,
muere también frente al simbolo del dia, el resplandente sol que ya los ha
perdido para siempre; en la tumba donde fueron enterrados juntos, «del mun-
do maravilloso de la Noche broté una hiedra y una vid en estrecho abrazo»
dice Wagner (12) y a Frau Wesedonck le hace observar que alli, en la partitu-
ra, (compases 36 y ss. de la introduccion del primer acto) «reconocera en la

(11) Holderlin, F.: Brot Und Wein, 2,29, Gedichte (Stuttgart, 1981).

(12) Wagner, R.: Prose Works, Vol. VIII, Posthumous, etc., Pags. 386, 387., (Londres, 1899)
citado en Cleather, A.L. y Crump, B.:Tristan e Iseo (Barcelona, 1927).
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musica ramas de hiedra y de vid, cuando la oiga ejecutada por la orquesta,
donde alternan instrumentos de cuerda y de viento...».

En la antigua mitologia griega, Dionisos, coronado de hiedra, representaba
el ser perfecto, pero, de sus manos destilaba el vino -la sangre- portador
de vida y lugar donde se asienta el alma (13); para el poeta por excelencia,
Dionisos es «aquel que pone un freno al gusto por la muerte que tienen los
pueblos» (13): Tristan e Isolda fueron enterrados juntos; los simbolos vegeta-
les que surgen y se abrazan sobre la tumba ;son la expresion de que en la
mutua destruccion a que consiguieron llegar algo permanece de los dos y algo
sobrevive a pesar del deseo aniquilador que los impulsaba? ;O la sangre y el
pan que simbolicamente se entrelazan sobre los dos cadaveres enuncian una
trans-substanciacion sin que se consigan unas especies trascendentes porque
en la lucha de dos almas, lo que en ellas hay de humano excluye la posibilidad
divina de comunicarse, no so6lo su vivir sino también su morir?

Isolda -que entra en escena, segun el poema de Wagner- después del suici-
dio de Tristan, -s6lo un nombre y una mirada- no puede asistir ni «tfomarle
al otro» su morir. Nadie puede tomarle a otro su morir (14); el morir es algo
que cada uno debe -tiene- que tomar en su caso sobre si mismo. La muerte
es, en la medida que es, esencialmente en cada caso la mia (14): en el ansia
de Tristan de huir del dolor y la tristeza, perseguido por la luz y su dios -
como Edipo, perseguido asimismo por el dios solar Febo- y en el impulso
magico, arrebatada por la «diosa del deseo», que conduce a Isolda a sumergir-
se -con conocimiento, con plena conciencia- en el no ser y usando a Tristan
como medio para poderlo conseguir ambos han olvidado el imposible deseo
de poseer la muerte del otro y el imposible deseo de los humanos de que,
allende la asimismo imposible comunicacion de la vida y en la vida esta la
comunion en la muerte, el vivir, tomandola sobre si, la muerte del otro: sin
contacto a uno y a otro lado de la existencia, «viviendo en versos inmortales»,
de sus cuerpos ha surgido como un ansia de perpetuarse en el pan y el vino
que cantara el poeta y sera administrado a aquellos que sepan escuchar, oir,
el reflejo solar que ilumina la tierra y produce estos frutos.

Su «estancia -lugar donde habitan- es para estas dos personas su dios»:
nBol avBpwTtiw daipwv(15); estancia es el ambito (abierto) en el cual mora el
hombre: lo abierto de su estancia deja aparecer aquello que se aproxima a la
ausencia del hombre y, llegando asi, se detiene en su cercania. La estancia del
hombre contintia y guarda la llegada de aquello a lo cual pertenece el hombre
en su esencia. Tal es el dios. La frase dice pues: el hombre mora, en cuanto
es -0 ya ha sido hombre o sigue siendo hombre- en la cercania del dios (15);

(13) Holderlin, F.: en el fragmento llamado de Warthausen; en Oeuvres (Paris, 1967).
(14) Heidegger, M.: El Ser y el Tiempo (México, 1962°).

(15) Heraclito, frg. 2.50, en Kirk, G.S. y Raven, J.E.: Los Filosofos Presocrdticos (Madrid,
1969); citado por Heidegger, M. en Sobre el Humanismo, Pags. 110 y ss. (Buenos
Aires, 1960).
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y en la morada, envuelta en los simbolos de la hiedra y la vid, «continua y
guarda la llegada de aquello a lo cual pertenece el hombre en su esencia»: a
la vida sumergida, disuelta en la trascendencia, del dios que los acoge: ¢l dios
allende el ser, perdido en la suma reverencia, el maximo ser, el valor total y
supremo.

Y guardando su llegada, morando en su ambito -ahora eterno- «muere
la vida del dios y éste vive la muerte de aquellos» (16); el hombre, cuando
vive, habita la morada de la palabra, casa del ser. Ahora, los simbolos del pan
y del vino recuerdan que los que moran en el sepulcro fueron habitaculos del
ser y vigilan la constancia de su advertencia. Pero en el «interior», en la
estancia, continia eternamente la llegada del dios precisamente cuando acon-
tece la pérdida del ser y por ello, sumergidos en esta pérdida, pueden acceder
a la trascendencia de Aquel que es allende todo ser y con su llegada patentiza,
muestra, la pérdida maxima, total y suprema de su maximo ser, de su valor
total y supremo: dios y la nada son la misma cosa sin ser nada de ninguna cosa
que pueda pensarse. Asi, dios se disuelve, también, en los hombres y en su
muerte; al vivir su muerte consuma la ultima desvalorizacion: el poeta, al
cantar el simbolo de Tristan finalmente sepultado con Isolda ha cantado el
despojo de los dioses, la des-divinizacion, Entgétterung, de nuestro tiempo vy,
asimismo, el camino particular donde el hombre puede hallar su ultima desva-
lorizacion: en ella esta el signo de lo Sagrado, en ella reside en su verdadera
estancia, no una llegada, sino una esperanza.

(Acaso los muertos nos miran a través de la obra de arte?

Construida con grave dificultad, entregada por el artista -por el TEXVITN—
con infinito cuidado, ésta se convierte en la Gnica herida, ventana desde donde
podran seguir acechando sus posibilidades de que -en el avance de la obra
de arte- avance asimismo su poder de seguir mirando y, en el brotar de la
sangre, puedan seguir interrogdndonos sin respuesta y observandonos sin ima-
genes; el futuro es asimismo observacion del pasado porque éste, de alguna
forma, lo condiciona y sélo le abre paso y en ¢l puede descansar y hallar
fundamento. Los muertos ya han obtenido su respuesta y en ella sostienen su
no ser.

(Es que los muertos nos observan a través de la obra de arte?

(Es que ésta -la tinica funcion estrictamente humana que posee el hombre,
algo que solo €1, como humano puede hacer y nadie mas que ¢l puede hacer-
lo- es Unicamente mirada que organiza el futuro?

(Es que la destruccion de los hombres a través de la metafora de la obra
de arte es el aviso de que el arte debe de ser destruido absolutamente para
asi acceder al mas alto nivel de «valor», a la desvalorizacion total, a la nada,
a la nada del ser?

(16) Heraclito, frg. 242, id.

170



SOBRE TRISTAN Y PARSIFAL

11

El 27 de agosto de 1865, Wagner, en el llamado Braunes Buch el Libro
Marron, a instancias del rey de Baviera que le suplicaba -en carta del ante-
rior 21 de agosto- «...entrégame algo de tus intenciones sobre Los Vencedo-
res y Parzival, oh td, el Uinico!: apaga mi ardiente sed!...», comenzd a escribir
un resumen de la historia de Parzival que ya habia esbozado, anteriormente,
en Mein Leben en abril de 1857; la redaccion definitiva del poema no se hizo
hasta 1877 y se imprimid, por Schott de Mainz, en diciembre de este mismo
afio.

Wagner comenzd el Orchesterskizze el septiembre de 1877 y lo acabd en
abril del 1879; la partitura de orquesta la concluyd en enero de 1882. Primera
representacion el 26 de julio de 1882, para los miembros del Patronato del
Festival de Bayreuth; a ésta siguieron quince otras representaciones: la ultima,
el 29 de agosto.

El redactado del resumen en prosa escribe el nombre del protagonista como
Parzival (asi consta, también, en la copia del resumen hecha en Bayreuth el
31 de agosto de 1865 y enviada al rey); ya en forma de poema, que Wagner
inicié en marzo/abril de 1877 (un segundo resumen en prosa es de enero/
febrero de 1877) y redactado de nuevo, sin fecha para ser llevado a la impren-
ta, como ya hemos dicho, en diciembre del mismo afio, el compositor cambid
la grafia por la de Parsifal. El texto final del poema esta calificado como Ein
Biihnenweihfestspiel in 3 Aufziigen (17).

En una carta a Judith Gautier, sin fecha pero escrita entre el 1 de octubre
y el 9 de noviembre de 1877, Wagner explica a ésta el porqué del cambio de
nombre y su presunto significado: «...Parsifal. Ce nom est arabe. Les anciens
trouveres le n’ont plus compris (sic. Copiamos segun el francés original). «Par-
si fal» signifie: «parsi» -pensez aux Parses adoreurs du feu «pury; «fal» dit
«fouy, dans un sens élevé, c’est a dire homme sans érudition, mais de génie
(«Fellow», en anglais parait étre en rapport avec cette racine orientale).- Vous
connaitrez (apprendrez, pardon!) pourquoi cet homme naif portait ce nom
arabe!» (18).

El 9 de noviembre vuelve a escribirle: «Vous me voyez dans un entrain
frivole. Ah! je fais de la musique, je me moque de toute la vie, de tout le
monde. Je me sens aimé, et j’aime. Enfin, je fais de la musique de Parsi-
fal..» (19).

(17) véase: Wagner, R.: Simtliche Werke, Band 30. Dokumente zur... Parsifal, a cargo de
Geck, M. y Voss, E. (Mainz, 1970), pags. 68 y ss.

(18) id. Pag. 26.
(19) id. Pag. 26.
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Sin fecha, pero en diciembre de 1877, sigue escribiéndole :«Le «dialecte
arabey, dans lequel se devait trouver «Fal» -fou, brutte, était de mon inven-
tion: je voulais imposer ce mot a un dialect quelconque, parce qu’il me val...
Du reste, cela ne me trouble pas. Je me moque de la réalité des significations
des mots arabes, et je pense que dans mon public de I’avenir il n’y aura pas
trop d’orientalistes!» (20).

Y unos dias antes, el 30 de noviembre, le habia dicho: «Ah’quel temps
affreux! pas de soleil depuis des semaines! -Et pourtant: Parsifal- le
fou?» (21).

Wagner ya la habia escrito, dias antes -el 1 de octubre-, para pedirle, no
consejos sobre la musica de Parsifal o sobre el poema que acababa de escribir,
sino para que le envie perfumes desde Paris «un odeur de votre gout, mais
bien de votre goit... une demidouzaine de poudre-sachets en papier, pour ce
que les puisse mettre entre ma propre linge de matin, ce qui me servira d’étre
en bon rapport avec vous quand je me mets au piano, por composer la musi-
que de Parsifal.../ Oui, il est question de la musique de Parsifal. Je ne pouvais
plus exister, sans me jeter dans une telle entreprise. Aidez-moi!» (22).

Finalmente, en otra carta, sin fecha, pero de antes del 9 de noviembre, le
escribe: «Je veux avoir -pour me chaise longue-, une couverture toute belle
et extraordinaire que j‘appellerai Judith!... faites de trouver une de ces étoffes
de soie... fonds satin jaune -le plus pale possible- parsemé par des tissus de
fleurs- roses... s’il n’y a pas de jaune, alors du bleu trés claire... Tour cela
pour les bonnes matinées de Parsifal...» (23).

Perfumes y flores: seda amarilla, la mas palida posible o de un color azul
muy claro y perfumes del gusto de Judith Gautier -e insiste en que deben
ser de su gusto- para las mafanas, cuando frente al piano, inicia la musica
de Parsifal; y todo ello, «pour les bonnes matinées de Parsifaly...

Perfumes y flores surgiran en la ultima obra como simbolo del mal y como
medio para intentar triunfar sobre el inocente: «...vous verrez au deuxiéme
acte les «charmeuses» pour séduire -tres gracieusement et naivement- com-
me jeunes filles, les héros du Graal. /Elles caressent Parsifal, lui titant les
joues, le menton,- comme des enfants en jeux: peut-étre chanteron-elles, a
cette mélodie: «Viens!» jeune héros! beau gargon!» etc./Enfin, vous verrez, et
vous serez contente!» (Bayreuth, 27 de noviembre de 1877) (24).

(20) id. Pag. 28.
(1) id. Pag. 27.
(22) id. Pag. 25.
(23) id. Pag. 26.
(24) id. Pag. 27.
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Wagner escribe la palabra frivolidad, extrafia palabra en relacion con Parsi-
fal; pero en la misma carta le dice a Judith: «..je me moque de toute la vie,
de tout le monde. Je me sens aimé et j’aime. Enfin, je fais de la musique de
Parsifal...». Pero, ;como puede burlarse de todas las cosas, de la vida, del
mundo, sb6lo porque ama y se siente amado? y, ;jcOmo -enfin-, ademas,
puede escribir también la musica de Parsifal?

Sin embargo, en otro momento, le confiesa que, «si no pudiese lanzarse a
una empresa semejante -Parsifal- je ne pouvais plus exister»: la oscilacion,
cinica y temerosa, quizd una manera discreta de expresar su angustia, entre
frivolidad y verdadera confesion de que sélo la escritura de su obra le permite
vivir, es propia del inseguro personaje que, a pesar de las apariencias y el
universal respeto con que se le contempla, se siente necesitado de estimulos,
no solo verbales (en 5 de septiembre el rey le escribe después de recibir el
segundo resumen de Parsifal: «... Oh!, como te quiero, como te amo, mi ado-
rado, mi sagrado amigo...!») sino también del entorno (las sedas «pour les
bonnes matinées de Parsifal») o los perfumes (para estar en «bon rapport avec
vous» -con el recuerdo, quizd, del olor de la carne de Judith Gautier- al
sentarse frente al piano (un eufemismo, seguramente: los borradores de 7Tris-
tan (25) indican claramente que, como es natural, Wagner escribia sobre la
mesa) y asi conseguir el «sonido» determinado que exprese los tactos tan
peligrosos de Amfortas o el tacto -ingenuo- de las «jeunes filles» acarician-
do a Parsifal «comme des enfants en jeux» (Wagner concluye con la extraordi-
naria observacion de que ante ésta escena y tal como él sabrd escenificarla,
Judith «estard contenta»).

Parsifal, en el primer resumen de agosto de 1865, se inicia con la descripcion
del estado de Anfortas «Guardian del Grial» quien yace postrado por una
herida de lanza recibida en una cierta misteriosa aventura amorosa (einem
geheimnisvollen Liebesabenteuer) (Véase las variantes de la copia enviada al
rey en (26)); y esta herida no se cierra. El poder sobre Monsalvat («mons
salvatorisy, traduce para el real destinatario), castillo donde se guarda el
Grial, le viene dado por su padre Titurel, el Primer Custodio del Grial, quien,
por su avanzada edad se lo entregd tiempo ha.

El Grial (sangue réale -sang en la copia del rey-, San Greal, Sanct Gral,
der heilige Gral), sigue explicando Wagner, es la copa de cristal en la que
nuestro Salvador bebid en su ultima cena y entregd luego a sus discipulos; con
ella, Jos¢ de Arimatea recogio la sangre divina que caia de la herida hecha por
una lanza en el costado de Jesus en la cruz. Siendo la mas santa de las reli-

(25) Bailey, R.: R. Wagner, Prelude and Transfiguration from Tristan and Isolde (New
York, 1985).

(26) Wagner, R.: Samtliche Werke..., pags. 68 y ss.
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quias, desaparecié por largo tiempo de este mundo pecador pero, finalmente,
estando la Cristiandad en lo mas profundo de su desgracia y en tiempos muy
hostiles, un grupo de héroes partieron en busqueda de la copa, donadora de
vida y simbolo de la redencion ansiada por la humanidad. Sigue la descripcion
de como Titurel reunié a su alrededor un grupo de «santos caballeros» para
servir al Grial y construy6 para ello en una salvaje, remota e inaccesible mon-
tafa (en el poema de 1877 afadira: «del tipo de montafias del norte de la
Espafia gotica) el Castillo de Montsalvat; el santo caliz, con su milagroso po-
der, libra a sus guardianes de las necesidades terrestres dandoles comida y
bebida y, mediante la aparicion de una misteriosa escritura, comprensible solo
para el Guardian de la hermandad de los caballeros y que surge sobre la
incandescente superficie del Cristal, les informa de todas las aflicciones y ma-
les que sufren los inocentes del mundo dandoles instrucciones para socorrer-
los.

Aquel que ha podido posar sus ojos en la sagrada reliquia ya no puede
morir aunque solo la castidad mantiene el privilegio del Caliz y su fuerza.

En contrapartida, allende Monsalvat (en el poema: «en la parte sur de la
misma montafia, de cara a la Espafia musulmanay), hay otro castillo, tan se-
creto como siniestro y al que unicamente se puede acceder por magicos sende-
ros. Pero, aquel que llegue a su proximidad, queda maravillado por el explen-
dor nunca antes visto de los bosques de arboles floridos, las magicas canciones
de dulces pajaros y los perfumes que embriagan los jardines: tal es el Castillo
de Klingsor y siniestro es lo que se dice del mago que lo construyd; nadie lo
ha visto nunca y so6lo se le conoce por su poder y éste es magico. El Castillo
es obra suya y fue construido por oscuras fuerzas en un lugar antes inhospito
y donde sé6lo habia la cabafla de un ermitafio; alli donde antes habia una
desnuda y arida roca, ahora florecen magicas flores en una eterna tarde de
primavera.

(Quién es Klingsor? Quizd Gurnemans (en el segundo resumen en prosa,
febrero de 1877: Gurnemanz), antiguo escudero de Titurel y, ahora, leal servi-
dor de Amfortas, parece saber algo pero nunca habla de ello; se supone que
Klingsor es el mismo hombre que, hace ya muchos afios, habité la cabafia del
ermitafio y se dice que ¢l mismo se mutilé para asi anular por completo sus
pasiones que nunca habia podido dominar con la oracion y la penitencia.
Titurel no quiso admitirlo entre los Caballeros del Grial pues la renuncia y la
castidad deben venir de lo mas profundo del alma, no por la fuerza de una
mutilacion. Desde entonces se comenzo a hablar del Castillo y los Caballeros
del Grial recibieron advertencias de no caer en las trampas sitas en aquel lugar
contra su castidad.

Y de hecho, encerradas en el Castillo se hallan las mujeres mas hermosas,
no soélo de ahora sino de todos los tiempos: bajo la direccion de Klingsor
trabajan para destruir la humanidad y, muy en especial, a los Caballeros del
Santo Grial. Son demonios femeninos.
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Muchos Caballeros del Grial no retornaron de sus viajes y se temia que
habian caido bajo el poder de Klingsor. Lo que desgraciadamente era cierto
es que Amfortas, yendo a combatir la magia que amenazaba a sus caballeros,
fue atrapado en aquellas trampas atraido por una extrafia y maravillosa mujer;
al intentar escapar recibidé en su costado una herida de lanza que ahora le
aflige y que nada puede curar.

Chrétien de Troyes escribe que el «Roi-Pécheur» fue herido «parmi les
hanches (variantes: jambes, cuisses) anbedeus -v. 3513», es decir, muy proba-
blemente, en el sexo pero no por la Lanza-que-sangra sino por un venablo y
«en une bataille -v. 3509» (27). (Wagner, por otra parte, en el texto de Parsi-
fal no usa la palabra Lanze sino Speer, venablo; Juan, 19,34 escribe: lancea
latus eius aperuit. Parece 16gico que se tendria que haber empleado la palabra
Lanza si es que la Lanza que hirio a Amfortas y que, hasta ahora, Wagner no
ha explicado qué era, su procedencia y como fue a parar a las manos de
Klingsor, era la que hirié a Jests en la cruz;) mas tarde en el texto escrito el
29 de agosto de 1865- escribe que «Klingsor aparece en la torre del castillo...
Parsifal reconoce la Lanza, la que hiri6 a Amfortas y (al pie pagina dice
Wagner:) es aquella Lanza con la cual Longino atravesé el costado del Salva-
dor (en la cruz) y que Klingsor poseia como su mas valioso medio para la
magia»; como pudo llegar a tenerla nos lo explica el texto del poema, acto I,
145 y ss.: «... oh hiriente y maravillosa/santa Lanza!/Yo pude verte/ en manos
del mas abyecto! ... una hermosa mujer/Le embriaga con sus caricias (a Amfor-
tas);/la Lanza le es robada/ Un grito de muerte. Yo corri hacia él, / una risa:
y Klingsor huia/ y la santa Lanza esta en sus manos...» (recordemos que el
poema es de 1877, con variantes -que no afectan el trozo que reproduci-
mos- en la partitura impresa por Schott en 1883); venablo es una lanza corta,
lo que contradice la usual iconografia, tanto de la escena del Calvario, como
la de las representaciones de la mas alta calidad, asi en Bayreuth, con la
Inszenierung de Wieland Wagner -primera representacion, 30 de julio de
1951-: alli, la altura de la Lanza, clavada verticalmente en el suelo -acto III,
escena del Viernes Santo- supera a la de los presentes, Gurnemanz -Ludwig
Weber-, Parsifal -Wolfgang Windgassen- y Kundry -Martha Médl-).

Mas tarde, en 2 de septiembre de 1865, Wagner que ha enviado ya al rey
(el 31 de agosto) 1a copia (con bastantes divergencias en detalles del primer
texto), escribe en el Libro Marron: «;Qué hacer con la Lanza manchada de
sangre?» Siguen unas consideraciones que creemos interesantes de reproducir:
«El poema -de Wolfram von Eschenbach- dice que la Lanza aparecié a la
vez que el Grial y que, en su extremo, se halla una gota de sangre. En todo
caso, ella es la que causoé la herida de Amfortas pero, jcomo relacionar ambos
hechos? Aqui hay gran confusion en todas partes. Podriamos considerar que,

(27)  Gallais, P.: Perceval et Iinitiation, pags. 79 (Paris, 1972).
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o bien la Lanza fue entregada a los Caballeros al mismo tiempo que el Grial
y el Guardian del Grial puede llevarla a la batalla para combatir el mal -en
el caso de Amfortas el resultado fue fatal ya que este, seducido por la extrafia
mujer dejo que le robaran la Lanza siendo herido por la misma al intentar
huir- (Y jpor qué Klingsor hiri6 a Amfortas con la Lanza, sabiendo que ésta
puede causar heridas pero no matar?), o bien: al entregarseles el Grial se les
prometio a los caballeros la posesion de la Lanza; si un dia se juntara con el
Grial, nada podria vencer a sus poseedores. Klingsor hall6 la Lanza y la guar-
do, tanto por su magico poder como porque al tenerla apartada del Castillo
del Grial venia a ser invencible; Amfortas marcho en busca de la Lanza y,
seducido por la mujer, no pudo evitar que Klingsor le hiriera... la continuacion
es la misma. ;Qué es lo mejor, Cos(ima)?» (28).

Wagner escogid -por consejo de Cosima o no- la primera posibilidad, la
que, evidentemente, era mas logica y de mas interés dramatico; en el segundo
caso el hecho de que «Klingsor hall6 la Lanza y la guardo» no tiene demasia-
do sentido y ;como sabia Amfortas que Klingsor tenia la Lanza tan facilmente
hallada?

El vaso contenedor de la Sangre y la Lanza, principal simbolo de todo
aquello que vertié la sangre divina y, en si, causante de una herida sobre la
que el evangelista insiste con especial interés (es el unico momento, J. 19-34,
en que el texto emplea la palabra sangre) parece que debian estar juntos y
guardarse y transmitirse a sus guardianes al mismo tiempo; Wagner compren-
di6 la importancia del objeto y cdmo tenia que explicarse y justificarse su
presencia y el resultado que se derivaba de su empleo: llagas mortales para
Amfortas, poder magico para Klingsor y, finalmente, la esperada curacion del
rey. Todo ello venia dado por el contacto o la posesion de la Lanza; de hecho,
toda la accion de Parsifal, todo lo que sucede en la escena, la evolucion de
cada uno de los protagonistas, la liberacion o el hundimiento -y la muerte-
de algunos de ellos, viene dado por los avatares que acontecen a la santa
Lanza; de no existir ésta, nada habria sucedido y la historia de Parsifal, caso
de aparecer éste en los dominios del Grial, habria sido otra.

La ambigiiedad de la Lanza es manifiesta: en manos del mal, de Klingsor,
causa heridas incurables aunque no mortales. En manos del bien, de Parsifal,
es causa de la curacion de la misma herida que ella hizo tiempo ha. Esto no
acontece con el Grial o, por lo menos, asi podemos imaginarlo. Aunque Klin-
gsor es duefio de la Lanza y la comunidad de los Caballeros llega a estar en
un estado casi de destruccidon, nunca se sugiere -por Wagner ni ninglin otro
de los poetas que han cantado este tema- que el Grial pueda ser robado y
pueda pasar a manos de Klingsor con efectos inimaginables: el caliz que con-

(28) The Diary of Richard Wagner. The Brown Book, edit. Bergfeld. J. Pag. 65 y ss. (Lon-
dres, 1980).
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tiene la sangre divina y en cuyo cristal pueden leerse certeros avisos no puede
caer en posesion de Klingsor; la sangre es demasiado sagrada y ningun poeta
se atreve a imaginar su pérdida y el mal que con ello podria suceder.

Pero si puede ser arrebatada al rey la santa Lanza aunque Wagner no
retiene la idea de que, en la punta de la lanza -venablo en su texto-, brilla
una gota de la sangre del redentor. La Lanza causoé la herida en el costado y
provocd que, de él, manaran sangre y agua, pero en el poema de Wagner, la
Lanza es so6lo un medio, sacralizado por el contacto con la carne divina aun-
que la sangre ya haya desaparecido.

Quiza por ésto el poder del mal puede llegar a poseer esta reliquia y la
magia que de ella ain se desprende pero la Copa del Grial siempre quedara
encerrada en el Castillo de las cuatro enormes campanas; Klingsor nunca
podra poseerlo ni, tan solo, llegar a verlo.

La Lanza, para Klingsor, es un «valioso medio para la magia» y ésta puede
ocasionar heridas incurables aunque no mortales; jacaso la Lanza es capaz,
como valioso medio magico de hacer actuar las «oscuras fuerzas» capaces de
construir el Castillo en la Espafia musulmana?

Esto, Wagner no lo aclara, pero parece haber una relacion muy concreta
entre la posesion de la Lanza, la fuerza invencible de aquel que la tenga en
su poder y su capacidad para evocar oscuros poderes para construir paisajes
imaginarios y, asimismo, hacer surgir seres magicos -mujeres para seducir y
guerreros guardianes del Castillo- que reciban a los Caballeros del Grial y
actuen sobre ellos: detras de toda esta fantasmagoria se yergue la sombra de
la sagrada Lanza.

No queremos ahora incidir en su caracter sexual, evidente, ni en el hecho
de que la Lanza es un instrumento guerrero que ¢€ste empuila contra sus
enemigos y con el que los atraviesa -0 es atravesado-: la metafora sexual
es evidente, también, y Wagner debid -conscientemente o no- saber la
importancia capital de la Lanza en su historia: a través de ella podia poseer
al rey que habia osado acercarse a la maravillosa mujer del jardin magico. Con
ella lo habia castigado por su atrevimiento y con ella -una vez el rey quedara
definitivamente apartado de la magica mujer- podria finalmente curarlo. La
maga, que intenta y casi logra seducir al ingenuo protagonista (y Wagner dice
de €l: «sdlo he encontrado a un hombre con estas divinas necesidades en su
alma: mi Parzival, mi hijo en el Espiritu Santo...» (29) (2 de sep. de 1865), la
maga que intentd seducir a su hijo -el Ginico con sublimes necesidades en su
alma-, como enviada del mal, sera finalmente destruida por el poder de la
Lanza: el hijo conseguird hacerse con ella y desoir las llamadas, claramente

(29) id. Pag. 66.
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incestuosas con que ella, recordandole a su madre, en una increible y atrevida
transferencia, casi logra arrebatarle su virginidad; con la Lanza-Sexo en la
mano, el Castillo y sus tenebrosos habitantes desaparecen: sélo Kundry que-
darda exenta o perdonada -quiza salvada por el recuerdo de Cosima- para
desaparecer definitivamente -morir- cuando Parsifal logre llegar al Castillo
del Grial y tocar con la Lanza la herida -o el sexo- del rey: recuperado ésto,
Kundry-Césima ya no tiene nada que hacer en la escena imaginaria. Unica-
mente el rey -evidente transferencia, asimismo, de Luis de Baviera- perma-
necera encerrado para siempre, sin morir, eternamente, tal como Isolda habria
deseado, en el Castillo, ahora ya no como duefio sino como subdito, posesion
del Kijo, del recién llegado, de aquel que logro recuperar la Santa Lanza tan
imprudentemente perdida afios atras.

Cuando cae el telén en la escena final del tercer acto, la apoteosis, visual y
sonora, las palabras grandiosas del coro retumbando sobre el recuerdo de las
campanas ahora ya silenciosas y los arpegios de las arpas -«Erlosung dem
Erloser!»- y la ultima citacion del tema del comienzo de la obra y que parece
contener la accion en si misma sin que pueda llegar a concluir, no es un «final»
sereno y feliz: la santidad que supone la escena, en su misma extrafia sofistica-
cion la hace falsa y terrible: Wagner ha conseguido poner en escena la muerte
de Césima -la que le alejo del Rey de Baviera- y, de una u otra forma ha
conseguido encerrarse con ¢€l, eternamente, inmortales, en un Castillo poblado
por oscuros Caballeros que podran reverenciarlos y servirlos en la silenciosa
espera diaria de que renueven la ostension del Grial que les concedera ‘la
fuerza para sus hazafias y la inacabable continuidad de su orden; y en el
Castillo ya no volvera a entrar el miedo a la maldad de una ambicion extrafia
ni el temor de que sus virginales habitantes puedan ser tentados de nuevo por
las magicas mujeres -la maldad pura y perfecta: el sexo-, pues éstas han
desaparecido con el ensuefio de Klingsor y la destruccion de sus artes.

Ahora el constructor del Castillo siniestro ya no suefia con paisajes imagina-
rios en los que las mujeres seducen a los Caballeros del Grial con su cuerpo,
no con sus palabras, pues Klingsor so6lo sabe exponer antes ellos la magia de
sus perfumes y la suave brisa del viento entre maravillosos arboles y los colo-
res de las flores; las mujeres se limitan a acariciar los héroes, «como nifios
jugando» y quizd (dice Wagner a Judith Gautier) cantaran una melodia:
«Ven! Ven! joven héroe! hermoso joven! -etc.» Wagner no cree necesario
especificar mas a Judith sobre lo que diran las mujeres-flores pero, en todo
caso, después de su descripcion -muy primaria- del protagonista-Wagner:
joven y hermoso héroe, éste, en su carta, se limita a escribir etc.

Las mujeres han desaparecido del paisaje «del norte de la Espafia goticax;
el mal ya no puede acechar a los inmaculados protagonistas, finalmente dor-
midos en su eterna vigilancia sobre el Grial, limitados a mostrar diariamente
el sagrado Caliz para que éste les de vida y puedan seguir su ensuefio entre
las tinieblas del Castillo eternamente juntos y dormidos.
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El 3 de septiembre de 1865, Wagner escribe en el Libro Marron: «..nuestro
amor sélo puede ser sufrimiento!-... al fin he escrito a Malvina (viuda del
tenor Ludwig von Carolsfeld); ahora veo que su muerte me deja en un estado
parecido a un suefio: y si permanezco en ¢l puedo sofiar.. y mi despertar es
horrible, no puedo soportar la vida, no puedo existir.! Todo es locura para mi!
(lineas atras escribe: !Estoy cansado, tan cansado!) No puedo hablar con ella
de Tristan. Y ésto me sucede ahora contigo: no puedo hablar de ti...! De este
modo no puede haber un despertar! Y asi, debo convertir toda mi vida en un
suefio. Y esto puede suceder y yo podré escribir todas mis obras siempre que
no se me arranque de mi suefio sobre el mundo; en verdad no puedo ver su
realidad: ya no puedo mas. Pero en el suefio parece soportable... Y en este
suefio estoy encerrado contigo -oh mi Cdsima-! Permanece siempre junto
a mi, siempre sofiando conmigo. Sufriendo conmigo pero siempre soflando.
Ya no mas hablar de amor, nunca hablar de amor, de nuestro amor, nunca,
pero amando y sofiando. !Qué maravillosa muerte sera deslizarse de este en-
suefio al suefio eterno!...» (30).

La escena final de Parsifal es la representacion de este deseo pero en ella
Cosima ha desaparecido: encarnada en Kundry, en el maravillloso jardin, en-
tre perfumes y flores, intent6d seducir a Parsifal-Wagner con el suefio del inces-
to: la resplandeciente curacion del rey y su retorno a la vida hace imposible
que pueda seguir «sirviendo» a Parsifal (Dienen...Dienen!: son las unicas pala-
bras que pronuncia en el Tercer Acto; en la ultima acotacion de la obra
Kundry caera sin vida ante la ostension del Grial que, en este caso, parece
impotente para dar la inmortalidad a aquel que lo contempla) y aunque llega
a entrar en el Castillo del Grial y contempla la gloria de su esplendor -
Lichstrahl: hellstes Ergliihen des Grales- éste no puede, 0 no quiere mante-
nerle la vida; también Coésima sirve -y seguira haciéndolo mucho después de
la muerte de Wagner- pero su mayor servicio, del que ella fue consciente o
no, fue «morir» ante la gloria del Grial, ante el rojo resplandor sanguineo de
su gloria.

Anos atras, en el magico jardin, intentd hacer olvidar al «joven héroe» la
vision de las llagas del rey y su doliente herida: con el recuerdo de las caricias
de la madre muerta por su culpa, por su olvido, llegd casi a conseguir la
posesion del «hermoso joven». En una asombrosa escena, por encima del
recuerdo materno y el impulso del incesto, que alli casi se consuma -tal como
Edipo lograra el anhelado suefio, la posesion materna y asimismo, Yocasta
lograra el suefio envolvente de la consumacion del incesto y del que no querra

(30) id. Pag. 67.
Véase asimismo, sobre su interés en perfumes, sales de bafio, los, tejidos de gran
calidad, el lujo en sus habitaciones (y la dificultad de componer en invierno por su
extrema sensibilidad al frio): Newman, E.: The Life of Richard Wagner, Vol 1V, pags.
606 y 607 y Vol. I, pags. 408 y ss. (Cambridge, 1976).
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advertir las consecuencias ni tan sélo reconocerlo como tal («solo es feliz el
que sabe olvidar estas cosas...»)- la fuerza terrible del recuerdo de la sangre
del rey es tan dominante que Parsifal Unicamente sabe recordar que «la llaga
sangra y sangra en su propio corazén...» y vé como la sangre del rey corre en
enormes oleadas -Fliesse ihr Blut in Stromen dahin!-: pero también del
Santo Caliz brota la sangre -Das heil’'ge Blut ergliiht...- y escucha el lamento
divino por la profanacion del santuario: «!Sdlvame, sdlvame de las manos
sucias por el pecado....!»: el recuerdo del liquido rojo paraliza cualquier impul-
so hacia Kundry y que habria podido significar, quiza, el que se mantuviera
en vida y ocupara algin lugar al costado de Parsifal-Wagner; en la escena en
que Kundry logra casi su deseo y en la que Wagner describe la incapacidad
de Césima para poder restar «eternamente» a su lado, el poeta llega tan lejos
en su intento de agotar las posibilidades de seduccion del joven héroe que, no
solo invoca el recuerdo de su madre sino que insiste en mostrarle «el abrazo
en el que se abrasaba de fuego su padre con la pasion de Herzeleide...»; y de
este abrazo surgio su vida, dada por aquella que ahora le entrega su ultimo
don: der Liebe -ersten Kuss.

Y desde que Cosima le habla «del amor que vida un dia te di6 -Die Leib
und Leben/einst dir gegeben,/...», en la orquesta suena por tres veces el acorde
de Tristan -asociado en el Segundo Acto a la magia de Klingsor (acaso quiza
se podria creer que la figura de Klingsor es un recuerdo de la del padre de
Wagner)- para resonar nuevamente y desplegarse lentamente sobre la pala-
bra Kuss; pero la sangre es una barrera insuperable y el largo beso de Kundry
-desarrollandose sobre los cuatro cornos con sordina, Sehr langsam y muy
dulce, aparece violento, F, en Sehr belebend y halla su maxima fuerza en
Schnell, sobre la palabra Amfortas: Parsifal ha recordado la sangre, (el acorde
de Tristan suena FF en casi toda la orquesta; en realidad se la ha afiadido una
nota extrafia al acorde -do#, mi, sol, si-: un fa natural, apoyatura del mi,
que no resuelve y hace mas violento el acorde) -abre el recuerdo de la llaga:
por dos veces Parsifal evoca la herida sangrante: Die Wunde! - Die Wunde! y
antes de su lamento, FF, la orquesta hace resonar, también por dos veces, el
acorde de Tristdn, con una violenta nota afiadida, la segunda vez.

Kundry intent6 apartar a Parsifal de su fascinacion por la sangre del rey
queriéndo guardarlo para si aunque fuese s6lo una sombra del recuerdo ma-
terno; su castigo por haber intentado, asimismo, la «salvacion» del rey, sera
tener que morir cuando cese de manar la sangre y se consume la eterna unién
del joven héroe y el rey Amfortas. Y ni tan solo la resplandeciente luz del
Grial podra mantenerle la vida -pues entre los Caballeros de Grial el «eterno
femenino» es Unicamente una posibilidad para obtener algo, un medio para
perfeccionar su sociedad y para que ésta pueda seguir encerrada en si misma
y en su paisaje imaginario-; o quizd sera el mismo Grial el que no querrd
prolongarle diariamente la vida y decidira que ella -aunque ha sido el agente
involuntario de la unién del voraz héroe con el rey sangrante- no es digna
de permanecer en el oscuro Castillo habitado sdélo por los Caballeros del
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Santo Caliz, agradecidos pero incomodos por su presencia; Kundry muere
por la ambigua vision del Grial o porque la Lanza, cumplida ya su ultima
mision, destruido el Castillo de Klingsor y sus habitantes y marchitadas las
flores de palidos colores, azules y amarillos, del jardin de las rosas muy
suaves y de perfumes que ahora ya no podran retornar, después de haber
tocado -por segunda vez y con su peligroso tacto- al rey hard cesar el
flujo de sangre, permitiendo que se inicie una nueva eternidad para los dos
héroes pero, también, viéndose llevada por la necesidad de destruir aquella
que podia -o podria- entorpecer, de una u otra forma- la inacabable
union, sin abrirle ninguna herida, sin hacer manar la sangre, la hace desplo-
marse sin vida bajo los resplandores rojizos del Grial: asi muere Kundry-
Cosima.

El Castillo ya puede cerrarse sobre esta eterna y virginal union que el Santo
Grial sabra guardar y mantener diariamente: los dorados arpegios en la bemol
de las arpas, el acorde de los metales y los vientos que concluyen el tema que
inicio la obra -sin dejar que éste alcance toda su extension, tal y como se
anuncié en el Preludio al Acto I, como si el acorde final quisiera detener el
tiempo, imposibilitando el que podamos oirlo por completo y una ultima
vez- son la ultima resonacia de las voces del coro -Erldsung dem Erloser!-
:un la b cantado por las sopranos primeras, siempre piano y desde lo mas alto
de la cupula, desciende sobre los suaves tresillos de las cuerdas y las dos arpas;
parece ser un final pero nada puede concluir alli donde el tiempo se ha deteni-
do por la operacion del Grial y la eterna vida -eterna de un tiempo inacaba-
ble- de los Caballeros y el nuevo rey y su amado: «! Descubrase el Griall»
ordena Parsifal «con entusiasmo» y con «los ojos fijos en el extremo de la
Lanza»; en su exaltacion observa el «milagro de suprema alegria»: «-Del
hierro que ha cerrado tu herida -dice al rey- veo ahora manar la sagrada
sangre, avida de retornar a su fuente en el Santo Grial...» jla «sagrada sangre,
es la de Amfortas o la del Redentor que atn brilla en la Lanza? ;O son ambas
las que alli se han mezclado?. Pero ahora nada debe ya ocultar la fuente de
la vida: «!/Descubrase el Griall», y los nifios (Knaben) que asisten a la escena
-los futuros caballeros quiza-, abren la caja del relicario. El Grial, poco a
poco, se ilumina con dulce luminosidad.

Y de lo mas alto del Templo, ocultos en la ctpula, lejana expresion de lo
numinoso, imagen de los coros celestiales que cantan ante el Altisimo, los
coros de nifios y Caballeros inician su cantico casi inaudibles: pero la luz del
Grial, objeto ambiguo, dador de vida ¢ inmortalidad pero también incapaz de
curar la llaga del rey, es mortifera para la mujer que ha osado penetrar en el
Templo. Kundry «con la mirada fija en Parsifal» cae a sus pies: la primera
accion del Grial, en manos del nuevo duefo ha sido una muerte. Alli donde,
por la magica -o santa- operacion del Grial la vida se perpetia eternamen-
te, la fuente de vida ha sido mortal para aquella, que, de una u otra forma,
consiguid llevar el «Salvador» a su destino.
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Parsifal, impasible, con Amfortas arrodillado a sus pies, al costado del cada-
ver de Kundry, sumido en su eterno suefio, con «majestuoso movimiento ben-
dice a la hermandad de los Caballeros.

La accion acaba alli donde comienza lo inacabable, alli donde el tiempo se
detiene en una eternidad petrificada en el ultimo egoismo de una «suprema
alegria» conseguida sobre la muerte de los demas, de aquella que, quizd ha-
bria conducido al «joven héroe» al reino de los humanos, imperfecto pero
humano al fin y quiza le habria hecho olvidar la fascinacion materna de la
sangre y sangre dadora de vida pero también de muerte.

Parsifal se disuelve en el nirvana sangriento, diario hasta la eternidad, tal
como Isolda en el retumbar de oleaje del mundo; pero en el Castillo solo
seguiran sonando las cuatro campanas de un tiempo que no acaba y cuyo
«supremo deleite- dice Isolda» no serd la disolucion final sino el eterno tras-
paso del chorro de sangre del Céliz a la Lanza y la mistica comunién de los
amantes; el compositor lograba aquello que, desde afios ha, habia estado in-
tentando consumar y aquello que més deseaba: matar a la mujer-madre y
petrificar el tiempo del amor: «Héchsten Heiles Wunder!», {El mas alto y santo
milagro!».

marzo, 1990
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