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Con la intencion de analizar desde dentro el sentido de las peregrinaciones, se repasan las referencias Ii-
fterarias e historicas mas importantes sobre este fema, aceplando la sinceridad de sus expresiones y tratando
de encuadrarias entre las experiencias conocidas por e/ hombre de hoy Las claves culturales recogidas en el
articulo que explican como se ha entendido la peregrinacion pasan de /la condena del siglo XIX hacia esta ma-
nifestacion religiosa, hasta su observacion en la antropologia actual. Para realizarla lectura de estas claves ha
sido necesario desvelar las metdforas que se han proyectado sobre el acto de la peregrinacion.

Lan honetan, erromesaldien zentzua barrendik aztertu nahirik, galaren inguruko liferatura zein historia erre-
ferentzia nagusiak berrikusten dira, adlerazpen horien zintzotasuna onelsiz eta egungo gizonak ezagutzen dj-
tuen esperientzien barne Ssailkatu nahiz. Erromesaldiak ulertzeko moldeei dagokienez, artikuluan bildu diren kul-
tura gakoak, XIX mendeko erljjio adierazpen honen kondenatik equngo antropologiak egindako behaketaraino
doaz Gako horien araberako Irakurketa burutzearren, erromesaldiaren egintzaren gainean prolektaty diren me-
taforak azaldu behar izan dira.

Avec lintention danalyser de lintérieur le sens des pélerinages, l'on révise les références littéraires histori-
ques les plus importantes sur ce théme, acceplant de la sincérité de leurs expressions et essayant de la cadrer
avec les expériences connues par 'homme contemporain. Les clés culfurels recuellis dans larficle qui expl-
quent comment on a compris le pérerinage dépasse la condamnation au XIX éme siécle de cette manifestation
religieuse jusquéa [observation antropologique actuelle. Pour réaliser la lecture de ces clés, il a été nécessaire
de dévoller les métaphores qui se sont projetés sur lacte au pélerinage.
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¢Cuantos entenderan el sentido de la peregrinacion una vez pasado el Afo Santo Jaco-
beo? Tal vez pocos en relacion con el nimero de participantes, o quizas muchos, segun la
escala de magnitudes de la estadistica de todos los que viajaran a lo largo de este afio a los
lugares mas diferentes del Planeta. Pero el dato importante, el dato que no podra dar ningu-
na estadistica, es cuantos jovenes tendrd por vez primera una iluminacién,para hablar al mo-
do de Walter Benjamin, desde el primero momento, en el viaje 0 en la visita a cualquier expo-
sicién y debido a ella, buscaran en la lectura aquellos datos que ilustren su ansia de saber
de qué se trata cuanto se habla y se discute sobre el sentido de la peregrinacion.

Esto es lo que siempre pasa, cuando uno se interesa por estudiar un fenomeno colectivo
que perdura desde hace mas mil afios. El sentimiento existe pero es necesario calcular las
vicisitudes que han tenido que pasar antes de ser entendido con la precisiéon requerida por
un acto de esta naturaleza. Las grandes obras de antropologia, como las de Victor y Edith
Turner, en las que por fin, se ha tratado abiertamente del tema que me ocupa’, no son dema-
siado conocidas, quizas por el efecto de esa ley de difusion retardada que hace que se lean
mas las obras escritas en los afios sesenta que las escritas en los afios ochenta; su efecto
sobre los actuales debates del afio santo jacobeo es bastante tenue. Desde el punto de vista
estructural, la lectura de estas obras me ha sido utilisima al probarme que aun es posible in-
terrogarse por el sentido de la peregrinacién. Quizds si no me hubiera parecido demasiado
atrevida mi propuesta, pero estd bastante claro que las razones de la fascinacion que suscita
la peregrinacion (sus poderes de seduccién) son diferentes a su valor absoluto, pues se
componen de muchas confidencias espontaneas y de testimonios personales que siempre
resultan dificiles de sistematizar. Quizas por eso, siempre que volvemos sobre el sentido de
la peregrinacion, nos arrebata el impetu de su fuerza interior, esa especie de allegro con brio
que ha conquistado los corazones de hombres y mujeres, a lo largo de los siglos. ;Qué decir
sobre ello?

Este es el tema de la presente charla. Déjenme afrontarlo con cuidado, intentando eso
que en musica se conoce como “enlace de acordes”. Yo quisiera hacer aqui un esfuerzo, no
solo de exactitud sino también de claridad, a la hora de presentar esa atmosfera especial del
peregrino y, sobre todo, lo que le impulsa a escribir su experiencia, pues si resulta dificil vivir
la fé, méas dificil aln resulta explicarla a los demas.

Antes que nada, y para comenzar quisiera proponerles un intento de definicién: La pere-
grinacion es un viaje para dotar de sentido a la vida religiosa. Desde este punto de vista com-
prendo, aunque no comparto, la preocupacién con la que Emile Zola afrontd, en su novela

'Victor Turner & Edith Turner, /mage and Pigrimage in Christian Culture: Anthropological Perspectives.
Nueva York, Columbia University Press, 1978.
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Lourdes, el nlcleo dramatico de un itinerario de peregrinacion. Su juicio es tétrico pero timido
y grosero (aunque quizds hubiera podido ser peor) y sus argumentos (que en realidad perte-
necen a Voltaire y Spencer) descansan en un evolucionismo simple y algo amanerado. Los
personajes, en cambio, estan dotados de una fuerte complejidad psicolégica, hecha de fer-
vor pero también de desesperacion, de posesividad de lo ignoto pero también de sentimien-
to de vacio. A través de ellos, la novela se vuelve teatro, espacio cerrado, tablero de un juego
donde se desarrolla una cadena de acciones que se valoran como meras supersticiones. Pe-
ro con esto no se agota el aspecto de “novela de denuncia”. Junto al retrato de una sociedad
retograda -compuesta en su mayor parte de peregrinos- se superpone la nausea que el au-
tor siente por este tipo de manifestaciones. ;Qué tiene que ver esta historia melodramatica
de una peregrinacion del siglo XIX con la idea que hoy tenemos de este fendmeno religioso?
Absolutamente nada, y sin embargo el proyecto de Zola comenzé justamente ahi, en la nece-
sidad de saber los motivos de esa ansiedad vital que conduce a peregrinar a un determina-
do lugar.

Cualquiera que fuese la fuente de inspiracién de su novela, Zola afronté un problema
muy serio; jpor qué, en ausencia de Dios, s6lo quedan las aparicionespara entrar en contac-
to con él? ;Por qué el ser humano debe realizarse a través del fervor ante el misterio del mas
alld? La consecuencia inmediata de todo esto, y sin duda la mas visible, es la existencia de
cientos y cientos de epifanias de la virgen y de los santos, cuya devocién forma parte de la
conducta colectiva de las sociedades del pasado y del presente. ;Qué decir sobre ello?

Comprender con Alphonse Dupront la peregrinacion como uno de los fundamentos de la
vida espiritual de una civilizacion y de una época es sencillamente reconocer la existencia de
lugares sagrados que por el motivo que sea se convierten en el centro de un interés comun.
Acercarse con Alphonse Dupront al nlcleo mismo de esta forma de vida, es aceptar que la
actitud heroica no solo es patrimonio de los seres excepcionales, sino también de aquellos
que han sido tocados por la gracia divina’. Mas alla de los habitos que usan y de las accio-
nes en las que se comprometen, los peregrinos son de aquellos seres que tratan de com-
prender su destino en los signos que se le aparecen en el viaje. Todos ellos, tarde o tempra-
no, se interrogan sobre el futuro de su existencia y sobre su pasado, pero toda su realidad
estd en el presente, en ese instante absoluto de la peregrinacion. Por estos motivos, y por al-
gunos otros que iremos viendo a lo largo de este trabajo, creo (til llevar a cabo una metaforo-
logia de la peregrinacién.

Los aficionados a la insondable profundidad de las méascaras de Dios, como por ejem-
plo Joseph Campbell’, han visto precisamente en la peregrinacion la via de acceso a un terri-
torio marcado por una epifania celestial: un territorio donde “el espacio y el tiempo se confun-
den”, como le dice Gurnemanz a Parsifal en el primer acto de la opera de Wagner que lleva
su nombre: sentencia que, a juicio de Claude Levi-Strauss, “ofrece la definicion mas profun-
da que jamas se haya dado del mito™. ;Es satisfactoria esta explicacion? La etnologia pre-
senta siempre un mundo dominado por una decisién divina indiscernible, que se ha visto
obligado a esconderse por la iniquidad de los hombres, pero que gracias a las ofrendas y
otros rituales, retorna al mundo de muy diferentes maneras.

En la tradicién cristiana, el problema se agudiza al mantenerse viva la memoria de la ab-
yeccion de Cain, y de la caida del género humano. La peregrinacion responde a ese estado

*Alphonse Dupront, Du Sacré. Croisades et pélerinages. Images et langages. Paris, Gallimard, 1987.
*Véase su monumental trabajo 7%e Masks of God. Nueva York, 1959 (trad. Madrid, Alianza, 1992. 4 vols.)
“Cl. Levi-Strauss, Le regard éloigne. Paris, Plan, 1983 (trad. Barcelona, Argos, p. 254).

16



EL CAMINO DE SANTIAGO Y EL SENTIDO DE LA PEREGRINACION

de animo, al verse como el mejor vehiculo de acercamiento a la divinidad. Pero, entonces,
ique se busca a la hora de realizarla? Hay una abundante literatura sobre ello®. Algunos pre-
tenden ver en la vita peregrina una muestra mas del contemptus mundi monastico; otros en
cambio creen percibir una critica al rechazo a las cosas terrenales. Ambas interpretaciones
son limitadas porque quieren encontrar en el acto de la peregrinacion no una estructura me-
taférica, sino una posicion moral. ;Cual es entonces el impulso del peregrino si no lo es su
actitud moral o el miedo a la condenacién eterna? Unicamente el sentimiento de absoluta
contingencia de una vida no tendria sentido si no encontrara ese lugar donde una vez ocurrié
algo maravilloso. Postura que no es mas que la metafora de una “reaccion limite” del
hombre®.

En un primer momento. en la Alta Edad Media, como testimonian los casos de Egeria o
del obispo Arculfo’, los viajes a Tierra Santa se concebian como una hierofania cargada de
simbolos. La mayoria de relatos se organizan en torno a una idea fundamental: la blsqueda
de un locus sanctus;una idea con la que explorar a fondo las areas culturales limitrofes del
mysterium tremendum,donde se manifiesta, para decirlo al modo de Rudolf Otto, la calidad
de lo numinoso.

Pero, con el paso del tiempo, se produjo una profunda reelaboracién de la estructura
metaférica de la vita peregrina,como podemos observar en el llamado Codex Calixtinus.Este
texto (cuyo libro quinto es en rigor una guia para el peregrino que acude a Santiago de Com-
postela, escrita por un monje a mediados del siglo XI1°) cultiva el suefio de una humanidad
que, dividida en diversas civilizaciones separadas por la lengua, las costumbres, los modos
de vida, encuentra la unidad y, con ella, el sentido de las cosas, en una accién comdn: el via-
je a la tumba del apostol. El elevado numero de peregrinos garantiza esa unidad de la Cris-
tiandad largo tiempo deseada. Una unidad que logra fijar las fronteras de lo propio frente a lo
extrafio. El fervor compostelano hizo posible uno de los elementos que fundamenta la cultura
europea: el que asienta la vida social, como sefiala Yi-Fu Tuan, en el binomio home/journey.

Esta guia de peregrinos es en cualquier caso una metafora privilegiada del deseo de
viajar a un lugar sagrado, que no sea Tierra Santa. Quizas existan representaciones imagina-
rias mas antiguas que ésta, segin nos dicen los eruditos, pero ninguna tiene la firmeza de
este texto”. En un corto prefacio, se expone de qué modo esta guia es ante todo una ayuda
a los peregrinos, es decir a todos aquellos que buscan la verdad en el viaje, para que tomen
conciencia de la importancia de lo que van a hacer. Se trata por tanto de una advertencia
que no obstante tiene su razén de ser.

°Cf. Donald R. Howard, Writers and Pigrims. Medieval Pilgnimage Narratives and Their Posteriry. Berkeley,
University of California Press, 1980. G. Bartolini-F Cardini, Ne/ Nome di Dio facemmo vela. Waggio in Oriente di
un pellegrino medievale. Bari, Laterza, 1991.

°La idea de una “experiencia de la contingencia” la ha estudiado a fondo Hermann Liibbe, Geschichtsbe-
griff und Geschichtinteresse. Analytik und Pargmatik der Historie. Basel-Stutggart, 1977. Las “reacciones limite”
fue siempre el objetivo de los trabajos de Helmuth Plessner, Philosophische Anthropologie. Frankfurt a. Main,
1970.

"Adamnan’s De Locis Sanctis, ed. Deis Meehan, Dublin Institute for Advanced Studies (Scriptores Latini
Hiberniae, 3) 1958. cf. Jean-Michel Picard, “Bede, Adomnan, and the Weiting of History”, Perifia, 3 7984, pp.
50-70". Sobre Egeria véase el estudio de Franco Cardini en Ferruccio Bertini (ed.) Medioevo al Femminite. Bari,
Laterza, 1989.

*Jeanne Vielliard, Le guide du pélenn de Saint-Jaques de Compostele. Paris, Vrin, 1990.

*Yi-Fu Tuan. Seament worlds and the self Grow life and individual consciusness. Minneapolis, University
of Minesota Press; 1982, pp. 6 ss.

"Norbert Ohler, Reisem im Mittelalter. Artemis Verlag, 1986 (trad., inglesa, 7he Medieval Tiaveller, The
Boydell Press, 1989, pp. 184-198).
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La guia disefia la estructura metaférica del viaje a Santiago de Compostela conforme a
cuatro principios. Primero: al comienzo se muestra las rutas francesas y el lugar de encuen-
tro, una vez pasados los Pirineos. La explicacion es bastante sencilla. En este viaje el punto
de partida no tiene la menor importancia; lo decisivo es la ruta que conduce inexorablemente
al lugar santo. Los siete capitulos que dedica a describir las tierras, las costumbres y las for-
mas de vida que los peregrinos descubriran a lo largo del viaje deben verse como una densa
metafora sobre las “situaciones limite” que el viajero encuentra a su paso, una vez ha venci-
do el temor de abandonar su casa. El binomio home/journey se convierte en la metafora defi-
nitiva del destino del hombre en la vida.

Segundo principio: al observar cierta tibieza en el fervor de los peregrinos, el autor de
la guia dedica todo un capitulo, el octavo, a reflexionar sobre los santuarios que se encuen-
tran a lo largo del camino de Santiago. Con sus detalladas descripciones, se construye la
imagen de lo que debe ser la vita peregrinadel siglo XIl. Vidas de santos, cantilenas en fa-
vor de héroes como Roland, apuntes sobre el valor comunicativo de la mdsica litdrgica son
los elementos utilizados por el monje para impedir la degradacién de los valores religiosos.
Es bien cierto que todas estas descripciones son excelentes (y permiten conocer como era
la sociedad peregrina del siglo Xll); sin embargo, lo que a mi me ha llamado la atencién es
la capacidad que tiene el autor de ftratarlas de forma simultdnea, en una alternancia perpe-
tua, buscando una especie de polifonia del imaginario social de aquella época, donde san-
tos y héroes, cantos y plegarias formaban un conjunto indivisible. Aqui la metéafora reside en
mostrar la intencién integradora del gran arte europeo surgido al calor de la peregrinacion,
donde laicos y religiosos, vida heroica y vida contemplativa juegan en una polifonia artisti-
camente inacabada.

Tercer principio: lo que a primera vista parece una mera descripcion de la ciudad y de
sus monumentos, si lo observamos con mas cuidado, podemos llegar a descubrir lo que en
teoria estética se denomina la “construccion” simbdlica de un locus santo. En ello interviene
la firmeza con la que se presentan sus dos realidades fundamentales, el espacio de la epifa-
nia y la basilica, como la perfecta arrmonia de los demas elementos en relacion a la funcion
hierofanica de todo el conjunto, Entre ambas realidades hay, pues, una relacion intensa, com-
plementaria. Esta relacion tiene su propia estructura metaférica por cuanto la presencia del
lugar sagrado legitima el esfuerzo por levantar la basilica, y hacerlo de acuerdo a las normas
estéticas del siglo XII.

Cuarto principio: lo que parecia una digresion sobre los derechos de los peregrinos,
se convierte en una brillante descripcion de la performance del peregrino a Santiago de
Compostela. El lector necesita realizar un esfuerzo para llegar a comprender el significa-
do de ese universo construido sobre dos unidades siempre contrapuestas: sanos y enfer-
mos, ricos y pobres, hombres y mujeres, religiosos y laicos. Tras esa austera descripcion
aparece la mas poderosa metafora sobre este tipo de viaje: la peregrinacién es una pro-
duccion simbdlica que transforma el localismo y fomenta el ecumenismo, cuya mejor
prueba es la unidad de objetivos en medio de una diferencia étnica, lingiistica y social de
los peregrinos.

Esta guia es una explicacién metaférica del peregrinaje, aunque tiende a la apologia, sin
llegar a ella. Es extrafio con todo pensar que tantas aspiraciones confusas, tantas emociones
(sin contar, los sufrimientos) tienen una explicacion moral. Al principio esta idea puede aver-
gonzarnos, pero luego nos termina por tranquilizar. También la vida es un misterio articulado
por la moral. Se respeta el acto mismo de la peregrinacién porque es voluntario, consciente,
pero, 4acaso no es una incognita saber si existe una intencion no confesada? Y aunque no
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fuera asi, la peregrinacion sitGa al hombre ante el misterio supremo. Por eso, creo llegado el
momento de decir algo sobre este asunto.

Presiento sin embargo que, al internarme en el territorio del milagro, asumo un riesgo
considerable. Seguramente, me bastaria, para hacerme comprender, con llevar a cabo una
simple exposicion, sin entrar en las causas. Pero no lo haré. No por disconformidad con los
que operan de este modo, sino sencillamente porque mi objetivo es otro.

¢Como se manifiesta el milagro en el interior del movimiento peregrino? Pasado el afio
1100, Guibert de Nogent arriesgd una respuesta. Desde su punto de vista, el milagro mani-
fiesta como el hombre vive bajo ta proteccion de una béveda celeste creada por la mano de
Dios. El milagro se erige por encima del tiempo y su duracién, vence a las fuerzas del mal y
aparece como un puente sélido entre el hombre y la divinidad”.

Todo peregrino es consciente de que ese lugar sagrado al que dirige sus pasos no for-
ma parte de este mundo, sino que es algo diferente tocado por la mano de Dios, al que el
coro de los cantos y melodias litirgicas no hace mas que darle forma de monumento, pero
que en Ultimo término es el espacio donde tiene lugar el milagro. En los textos se nos habla
de dos tipos de milagros: los que afectan al cuerpo (curaciones) y los que afectan al espiritu
(conversiones). Es profundamente significativo, al menos para mi, que la peregrinaciéon cul-
mine en la accion milagrosa del lugar sagrado. ;Qué explicacion se puede dar a este feno-
meno? ;Acaso se puede pensar que se trata simplemente de una histeria? Sin fanatismos de
ningun tipo, ;qué se puede decir del milagro y sus efectos curativos?

El estudio sobre la incidencia de lo maravilloso en la vida humana no hizo su aparicion
hasta mediados del siglo XIX, siendo la obra de Lucien Grellety una de las pioneras. Su ma-
gistral trabajo que lleva por titulo Du merveilleux des miracles et des pelerinages au point de
vue medicalno un pedante acercamiento a los misterios de la vida psiquica, como alguno lle-
g6 a crear no hace mucho tiempo, es mas bien un riguroso analisis sobre el valor terapéutico
que tiene lo que el propio Grellety denomind el “amour du merveilteux”. A la misma conclu-
si6n habia llegado unos afios antes Daniel H. Tuke en un trabajo, publicado en 1872, y que
lleva por titulo lllustrations on the Influence of the Mind upon the Body in Health and Disease
designed to elucidate the Action of Imagination. Tuke analiza con todo rigor las posibilidades
terapéuticas que tiene una postura positiva ante el milagro. Ambos trabajos me han llevado a
una conclusién, que expongo aqui con todas las reservas del caso. Los peregrinos de todos
los tiempos (tanto los que en el siglo XlI acudian a Santiago de Compostela, como los que en
el siglo XX acuden a Lourdes para seguir con el ejemplo que escandalizd a Emile Zola), tie-
nen un tipo de vivencia psiquica que les acerca al territorio de lo maravilloso, donde el mila-
gro se produce. Es cierto que existen numerosos impostores, en este campo como en cual-
quier otro; pero también es cierto que existe una forma de amor que crea el puente necesario
con la divinidad. Esta postura es tan real como el propio viaje, y por eso mismo debe ser
analizada por los historiadores.

El milagro representa una actitud del hombre ante la naturaleza que, en 1887, Henry
Bernheim analizé bajo el nombre de sugestién. Por desgracia, la idea de la sugestion como
un principio curativo (con lo que el milagro quedaba justificado desde un punto de vista cien-
tifico) ha sido tan poco desarrollada, que el estudioso del fendmeno milagroso no tiene otro
remedio que pensar en los milagros como algo incidental, sin apenas relieve en ta sociedad.

"J.E. Ruiz Domenec, “La prodigiosa historia de un peregrino a Santiago de Compostela en el sigla XII",
en Anuario de Estudios Medievales, 17, 1987, pp. 43-47.
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Una solucién que decepciona bastante, si tenemos en cuenta el extenso trabajo realizado
por Charcot, en donde la peregrinacién se valor6 como un suceso eficaz, desde el punto de
vista terapéutico, para gran nimero de enfermedades (y no sélo de caracter mental), mos-
trando que el fait-healing es una fuerza real, objetivamente existente, ademas de una cons-
truccion simbolica® El propio Charcot definio el faith-healing como un ‘estado mental” parti-
cular, especificamente conformado en funcion de la existencia misma del peregrino y capaz
de intervenir sobre la materia organica del individuo. La peregrinaciéon es por consiguiente
una cadena de expectativas y emociones, construidas sobre un tiempo largo y en momentos
diversificados, hasta la obtencion del climax final: la preparacion del viaje, el tiempo transcu-
rrido entre la idea inicial y la decision final, el viaje, y la llegada al laugar de los “milagros”. En
este lapso de tiempo, la preparacién se transforma en una ‘“idea fija”; tanto mas que la perso-
nalidad, el cuerpo se sentird asaltado por una situacion en la cual los pobres se mortifican pi-
diendo limosnas y los ricos se gratifican dandolas. En definitiva, la institucion de la peregrina-
cion como poderoso operador de un itinerario sugestivo, que puede culminar también en un
éxito positivo, produciendo el efecto deseado.

El viaje como peregrinacion culmina en una apuesta definitiva, donde el hombre entra en
contacto con Dios, y en ocasiones incluso llega a aceptar su ley, en forma de un milagro que
“altera” las leyes de la naturaleza en funcion de un deseo, de un suefio.

Algo que en definitiva es humano, demasiado humano

"“La for que gueri es el titulo que Charcot elige en 1892 para difundir en dos revistas de gran tirada, 7%e
new Review y la Revue Hebadomaaaire las posiblidades del “faith healing” como terapia paralela.
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