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Con la intención de analizar desde dentro el sentido de las peregrinaciones, se repasan las referencias li-

terarias e históricas más importantes sobre este tema, aceptando la sinceridad de sus expresiones y tratando

de encuadrarlas entre las experiencias conocidas por el hombre de hoy Las claves culturales recogidas en el

artículo que explican cómo se ha entendido la peregrinación pasan de la condena del siglo XIX hacia esta ma-

nifestación religiosa, hasta su observación en la antropología actual. Para realizarla lectura de estas claves ha

sido necesario desvelar las metáforas que se han proyectado sobre el acto de la peregrinación.

Lan honetan, erromesaldien zentzua barrendik aztertu nahirik, gaiaren inguruko literatura zein historia erre-

ferentzia nagusiak berrikusten dira, adierazpen horien zintzotasuna onetsiz eta egungo gizonak ezagutzen di-

tuen esperientzien barne sailkatu nahiz. Erromesaldiak ulertzeko moldeei dagokienez, artikuluan bildu diren kul-

tura gakoak, XIX mendeko erlijio adierazpen honen kondenatik egungo antropologiak egindako behaketaraino

doaz Gako horien araberako Irakurketa burutzearren, erromesaldiaren egintzaren gainean proiektatu diren me-

taforak azaldu behar izan dira.

Avec I'intention d'analyser de I'intérieur le sens des pélerinages, I'on révise les références littéraires histori-

ques les plus importantes sur ce thème, acceptant de la sincérité de leurs expressions et essayant de la cadrer

avec les expériences connues par l'homme contemporain. Les clès culturels recueilis dans I'article qui expli-

quent comment on a compris le pérerinage dépasse la condamnation au XIX éme siécle de cette manifestation

religieuse jusqu'à I'observation antropologique actuelle. Pour réaliser la lecture de ces clés, il a été nécessaire

de dévoller les métaphores qui se sont projetés sur l'acte du pélerinage.
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¿Cuantos entenderán el sentido de la peregrinación una vez pasado el Año Santo Jaco-

beo? Tal vez pocos en relación con el número de participantes, o quizás muchos, según la

escala de magnitudes de la estadística de todos los que viajarán a lo largo de este año a los

lugares más diferentes del Planeta. Pero el dato importante, el dato que no podrá dar ningu-

na estadística, es cuántos jóvenes tendrá por vez primera una iluminación, para hablar al mo-

do de Walter Benjamin, desde el primero momento, en el viaje o en la visita a cualquier expo-

sición y debido a ella, buscarán en la lectura aquellos datos que ilustren su ansia de saber

de qué se trata cuanto se habla y se discute sobre el sentido de la peregrinación.

Esto es lo que siempre pasa, cuando uno se interesa por estudiar un fenómeno colectivo

que perdura desde hace más mil años. El sentimiento existe pero es necesario calcular las

vicisitudes que han tenido que pasar antes de ser entendido con la precisión requerida por

un acto de esta naturaleza. Las grandes obras de antropología, como las de Victor y Edith

Turner, en las que por fin, se ha tratado abiertamente del tema que me ocupa 
1
, no son dema-

siado conocidas, quizás por el efecto de esa ley de difusión retardada que hace que se lean

más las obras escritas en los años sesenta que las escritas en los años ochenta; su efecto

sobre los actuales debates del año santo jacobeo es bastante tenue. Desde el punto de vista

estructural, la lectura de estas obras me ha sido utilísima al probarme que aún es posible in-

terrogarse por el sentido de la peregrinación. Quizás si no me hubiera parecido demasiado

atrevida mi propuesta, pero está bastante claro que las razones de la fascinación que suscita

la peregrinación (sus poderes de seducción) son diferentes a su valor absoluto, pues se

componen de muchas confidencias espontáneas y de testimonios personales que siempre

resultan difíciles de sistematizar. Quizás por eso, siempre que volvemos sobre el sentido de

la peregrinación, nos arrebata el ímpetu de su fuerza interior, esa especie de allegro con brio

que ha conquistado los corazones de hombres y mujeres, a lo largo de los siglos. ¿Qué decir

sobre ello?

Este es el tema de la presente charla. Déjenme afrontarlo con cuidado, intentando eso

que en música se conoce como “enlace de acordes”. Yo quisiera hacer aquí un esfuerzo, no

sólo de exactitud sino también de claridad, a la hora de presentar esa atmósfera especial del

peregrino y, sobre todo, lo que le impulsa a escribir su experiencia, pues si resulta difícil vivir

la fé, más difícil aún resulta explicarla a los demás.

Antes que nada, y para comenzar quisiera proponerles un intento de definición: La pere-

grinación es un viaje para dotar de sentido a la vida religiosa. Desde este punto de vista com-

prendo, aunque no comparto, la preocupación con la que Emile Zola afrontó, en su novela

1 
Victor Turner & Edith Turner, Image and Pilgrimage in Christian Culture: Anthropological Perspectives.

Nueva York, Columbia University Press, 1978.
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Lourdes, el núcleo dramático de un itinerario de peregrinación. Su juicio es tétrico pero tímido

y grosero (aunque quizás hubiera podido ser peor) y sus argumentos (que en realidad perte-

necen a Voltaire y Spencer) descansan en un evolucionismo simple y algo amanerado. Los

personajes, en cambio, están dotados de una fuerte complejidad psicológica, hecha de fer-

vor pero también de desesperación, de posesividad de lo ignoto pero también de sentimien-

to de vacío. A través de ellos, la novela se vuelve teatro, espacio cerrado, tablero de un juego

donde se desarrolla una cadena de acciones que se valoran como meras supersticiones. Pe-

ro con esto no se agota el aspecto de “novela de denuncia”. Junto al retrato de una sociedad

retógrada -compuesta en su mayor parte de peregrinos- se superpone la náusea que el au-

tor siente por este tipo de manifestaciones. ¿Qué tiene que ver esta historia melodramática

de una peregrinación del siglo XIX con la idea que hoy tenemos de este fenómeno religioso?

Absolutamente nada, y sin embargo el proyecto de Zola comenzó justamente ahí, en la nece-

sidad de saber los motivos de esa ansiedad vital que conduce a peregrinar a un determina-

do lugar.

Cualquiera que fuese la fuente de inspiración de su novela, Zola afrontó un problema

muy serio: ¿por qué, en ausencia de Dios, sólo quedan las apariciones para entrar en contac-

to con él? ¿Por qué el ser humano debe realizarse a través del fervor ante el misterio del más

allá? La consecuencia inmediata de todo esto, y sin duda la más visible, es la existencia de

cientos y cientos de epifanías de la virgen y de los santos, cuya devoción forma parte de la

conducta colectiva de las sociedades del pasado y del presente. ¿Qué decir sobre ello?

Comprender con Alphonse Dupront la peregrinación como uno de los fundamentos de la

vida espiritual de una civilización y de una época es sencillamente reconocer la existencia de

lugares sagrados que por el motivo que sea se convierten en el centro de un interés común.

Acercarse con Alphonse Dupront al núcleo mismo de esta forma de vida, es aceptar que la

actitud heroica no solo es patrimonio de los seres excepcionales, sino también de aquellos

que han sido tocados por la gracia divina
2
. Más allá de los hábitos que usan y de las accio-

nes en las que se comprometen, los peregrinos son de aquellos seres que tratan de com-

prender su destino en los signos que se le aparecen en el viaje. Todos ellos, tarde o tempra-

no, se interrogan sobre el futuro de su existencia y sobre su pasado, pero toda su realidad

está en el presente, en ese instante absoluto de la peregrinación. Por estos motivos, y por al-

gunos otros que iremos viendo a lo largo de este trabajo, creo útil llevar a cabo una metaforo-

logía de la peregrinación.

Los aficionados a la insondable profundidad de las máscaras de Dios, como por ejem-

plo Joseph Campbell
3
, han visto precisamente en la peregrinación la vía de acceso a un terri-

torio marcado por una epifanía celestial: un territorio donde “el espacio y el tiempo se confun-

den”, como le dice Gurnemanz a Parsifal en el primer acto de la opera de Wagner que lleva

su nombre: sentencia que, a juicio de Claude Levi-Strauss, “ofrece la definición más profun-

da que jamás se haya dado del mito”
4
. ¿ES satisfactoria esta explicación? La etnología pre-

senta siempre un mundo dominado por una decisión divina indiscernible, que se ha visto

obligado a esconderse por la iniquidad de los hombres, pero que gracias a las ofrendas y

otros rituales, retorna al mundo de muy diferentes maneras.

En la tradición cristiana, el problema se agudiza al mantenerse viva la memoria de la ab-

yección de Caín, y de la caída del género humano. La peregrinación responde a ese estado

2 
Alphonse Dupront, Du Sacré. Croisades et pèlerinages. Images et langages. Paris, Gallimard, 1987.

3 
Véase su monumental trabajo The Masks of God. Nueva York, 1959 (trad. Madrid, Alianza, 1992. 4 vols.)

4 
Cl. Levi-Strauss, Le regard éloigne. Paris, Plan, 1983 (trad. Barcelona, Argos, p. 254).
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de ánimo, al verse como el mejor vehículo de acercamiento a la divinidad. Pero, entonces,

¿que se busca a la hora de realizarla? Hay una abundante literatura sobre ello
5
. Algunos pre-

tenden ver en la vita peregrina una muestra más del contemptus mundi  monástico; otros en

cambio creen percibir una crítica al rechazo a las cosas terrenales. Ambas interpretaciones

son limitadas porque quieren encontrar en el acto de la peregrinación no una estructura me-

tafórica, sino una posición moral. ¿Cuál es entonces el impulso del peregrino si no lo es su

actitud moral o el miedo a la condenación eterna? Unicamente el sentimiento de absoluta

contingencia de una vida no tendría sentido si no encontrara ese lugar donde una vez ocurrió

algo maravilloso. Postura que no es más que la metáfora de una “reacción límite” del

hombre
6
.

En un primer momento. en la Alta Edad Media, como testimonian los casos de Egeria o

del obispo Arculfo
7
, los viajes a Tierra Santa se concebían como una hierofanía cargada de

símbolos. La mayoría de relatos se organizan en torno a una idea fundamental: la búsqueda

de un Iocus sanctus;una idea con la que explorar a fondo las áreas culturales limítrofes del

mysterium tremendum, donde se manifiesta, para decirlo al modo de Rudolf Otto, la calidad

de lo numinoso.

Pero, con el paso del tiempo, se produjo una profunda reelaboración de la estructura

metafórica de la vita peregrina, como podemos observar en el llamado Codex Calixtinus. Este

texto (cuyo libro quinto es en rigor una guía para el peregrino que acude a Santiago de Com-

postela, escrita por un monje a mediados del siglo Xl1
8
) cultiva el sueño de una humanidad

que, dividida en diversas civilizaciones separadas por la lengua, las costumbres, los modos

de vida, encuentra la unidad y, con ella, el sentido de las cosas, en una acción común: el via-

je a la tumba del apóstol. El elevado número de peregrinos garantiza esa unidad de la Cris-

tiandad largo tiempo deseada. Una unidad que logra fijar las fronteras de lo propio frente a lo

extraño. El fervor compostelano hizo posible uno de los elementos que fundamenta la cultura

europea: el que asienta la vida social, como señala Yi-Fu Tuan, en el binomio home/journey 
g
.

Esta guía de peregrinos es en cualquier caso una metáfora privilegiada del deseo de

viajar a un lugar sagrado, que no sea Tierra Santa. Quizás existan representaciones imagina-

rias más antiguas que ésta, según nos dicen los eruditos, pero ninguna tiene la firmeza de

este texto
1o

. En un corto prefacio, se expone de qué modo esta guía es ante todo una ayuda

a los peregrinos, es decir a todos aquellos que buscan la verdad en el viaje, para que tomen

conciencia de la importancia de lo que van a hacer. Se trata por tanto de una advertencia

que no obstante tiene su razón de ser.

5 
Cf. Donald R. Howard, Writers and Pigrims: Medieval Pilgrimage Narratives and Their Posteriry. Berkeley,

University of California Press, 1980. G. Bartolini-F Cardini, Nel Nome di Dio facemmo vela. Waggio in Oriente di
un pellegrino medievale. Bari, Laterza, 1991.

6 
La idea de una “experiencia de la contingencia” la ha estudiado a fondo Hermann Lübbe, Geschichtsbe-

griff und Geschichtinteresse. Analytik und Pargmatik der Historie. Basel-Stutggart, 1977. Las “reacciones límite”
fue siempre el objetivo de los trabajos de Helmuth Plessner, Philosophische Anthropologie. Frankfurt a. Main,
1970.

7 
Adamnan's De Locis Sanctis, ed. Deis Meehan, Dublin Institute for Advanced Studies (Scriptores Latini

Hiberniae, 3) 1958. cf. Jean-Michel Picard, “Bede, Adomnán, and the Weiting of History”, Peritia, 3, 1984, pp.
50-70”. Sobre Egeria véase el estudio de Franco Cardini en Ferruccio Bertini (ed.) Medioevo al Femminile. Bari,
Laterza, 1989.

8 
Jeanne Vielliard, Le guide du pèlerin de Saint-Jaques de Compostele. Paris, Vrin, 1990.

9 
Yi-Fu Tuan. Seament worlds and the self: Grow life and individual consciusness. Minneapolis, University

of Minesota Press; 1982, pp. ó SS.
10 

Norbert Ohler, Reisem im Mittelalter. Artemis Verlag, 1986 (trad., inglesa, The Medieval Tiaveller, The
Boydell Press, 1989, pp. 184-198).
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La guía diseña la estructura metafórica del viaje a Santiago de Compostela conforme a

cuatro principios. Primero: al comienzo se muestra las rutas francesas y el lugar de encuen-

tro, una vez pasados los Pirineos. La explicación es bastante sencilla. En este viaje el punto

de partida no tiene la menor importancia; lo decisivo es la ruta que conduce inexorablemente

al lugar santo. Los siete capítulos que dedica a describir las tierras, las costumbres y las for-

mas de vida que los peregrinos descubrirán a lo largo del viaje deben verse como una densa

metáfora sobre las “situaciones límite” que el viajero encuentra a su paso, una vez ha venci-

do el temor de abandonar su casa. El binomio home/journey se convierte en la metáfora defi-

nitiva del destino del hombre en la vida.

Segundo principio: al observar cierta tibieza en el fervor de los peregrinos, el autor de

la guía dedica todo un capítulo, el octavo, a reflexionar sobre los santuarios que se encuen-

tran a lo largo del camino de Santiago. Con sus detalladas descripciones, se construye la

imagen de lo que debe ser la vita peregrina del siglo XII. Vidas de santos, cantilenas en fa-

vor de héroes como Roland, apuntes sobre el valor comunicativo de la música litúrgica son

los elementos utilizados por el monje para impedir la degradación de los valores religiosos.

Es bien cierto que todas estas descripciones son excelentes (y permiten conocer cómo era

la sociedad peregrina del siglo XII); sin embargo, lo que a mí me ha llamado la atención es

la capacidad que tiene el autor de tratarlas de forma simultánea, en una alternancia perpe-

tua, buscando una especie de polifonía del imaginario social de aquella época, donde san-

tos y héroes, cantos y plegarias formaban un conjunto indivisible. Aquí la metáfora reside en

mostrar la intención integradora del gran arte europeo surgido al calor de la peregrinación,

donde laicos y religiosos, vida heroica y vida contemplativa juegan en una polifonía artísti-

camente inacabada.

Tercer principio: lo que a primera vista parece una mera descripción de la ciudad y de

sus monumentos, si lo observamos con más cuidado, podemos llegar a descubrir lo que en

teoría estética se denomina la “construcción” simbólica de un Iocus santo. En ello interviene

la firmeza con la que se presentan sus dos realidades fundamentales, el espacio de la epifa-

nía y la basílica, como la perfecta arrmonía de los demás elementos en relación a la función

hierofánica de todo el conjunto, Entre ambas realidades hay, pues, una relación intensa, com-

plementaria. Esta relación tiene su propia estructura metafórica por cuanto la presencia del

lugar sagrado legitima el esfuerzo por levantar la basílica, y hacerlo de acuerdo a las normas

estéticas del siglo XII.

Cuarto principio: lo que parecía una digresión sobre los derechos de los peregrinos,

se convierte en una brillante descripción de la performance del peregrino a Santiago de

Compostela. El lector necesita realizar un esfuerzo para llegar a comprender el significa-

do de ese universo construido sobre dos unidades siempre contrapuestas: sanos y enfer-

mos, ricos y pobres, hombres y mujeres, religiosos y laicos. Tras esa austera descripción

aparece la más poderosa metáfora sobre este tipo de viaje: la peregrinación es una pro-

ducción simbólica que transforma el localismo y fomenta el ecumenismo, cuya mejor

prueba es la unidad de objetivos en medio de una diferencia étnica, lingüística y social de

los peregrinos.

Esta guía es una explicación metafórica del peregrinaje, aunque tiende a la apología, sin

llegar a ella. Es extraño con todo pensar que tantas aspiraciones confusas, tantas emociones

(sin contar, los sufrimientos) tienen una explicación moral. Al principio esta idea puede aver-

gonzarnos, pero luego nos termina por tranquilizar. También la vida es un misterio articulado

por la moral. Se respeta el acto mismo de la peregrinación porque es voluntario, consciente,

pero, ¿acaso no es una incógnita saber si existe una intención no confesada? Y aunque no
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fuera así, la peregrinación sitúa al hombre ante el misterio supremo. Por eso, creo llegado el

momento de decir algo sobre este asunto.

Presiento sin embargo que, al internarme en el territorio del milagro, asumo un riesgo

considerable. Seguramente, me bastaría, para hacerme comprender, con llevar a cabo una

simple exposición, sin entrar en las causas. Pero no lo haré. No por disconformidad con los

que operan de este modo, sino sencillamente porque mi objetivo es otro.

¿Cómo se manifiesta el milagro en el interior del movimiento peregrino? Pasado el año

1100, Guibert de Nogent arriesgó una respuesta. Desde su punto de vista, el milagro mani-

fiesta cómo el hombre vive bajo ta protección de una bóveda celeste creada por la mano de

Dios. El milagro se erige por encima del tiempo y su duración, vence a las fuerzas del mal y

aparece como un puente sólido entre el hombre y la divinidad”.

Todo peregrino es consciente de que ese lugar sagrado al que dirige sus pasos no for-

ma parte de este mundo, sino que es algo diferente tocado por la mano de Dios, al que el

coro de los cantos y melodías litúrgicas no hace más que darle forma de monumento, pero

que en último término es el espacio donde tiene lugar el milagro. En los textos se nos habla

de dos tipos de milagros: los que afectan al cuerpo (curaciones) y los que afectan al espíritu

(conversiones). Es profundamente significativo, al menos para mí, que la peregrinación cul-

mine en la acción milagrosa del lugar sagrado. ¿Qué explicación se puede dar a este fenó-

meno? ¿Acaso se puede pensar que se trata simplemente de una histeria? Sin fanatismos de

ningún tipo, ¿qué se puede decir del milagro y sus efectos curativos?

El estudio sobre la incidencia de lo maravilloso en la vida humana no hizo su aparición

hasta mediados del siglo XIX, siendo la obra de Lucien Grellety una de las pioneras. Su ma-

gistral trabajo que lleva por título Du merveilleux des miracles et des pelerinages au point de

vue medical no un pedante acercamiento a los misterios de la vida psíquica, como alguno Ile-

gó a crear no hace mucho tiempo, es más bien un riguroso análisis sobre el valor terapéutico

que tiene lo que el propio Grellety denominó el “amour du merveilteux”. A la misma conclu-

sión había llegado unos años antes Daniel H. Tuke en un trabajo, publicado en 1872, y que

lleva por título Illustrations on the Influence of the Mind upon the Body in Health and Disease

designed to elucidate the Action of Imaginat on. Tuke analiza con todo rigor las posibilidades

terapéuticas que tiene una postura positiva ante el milagro. Ambos trabajos me han llevado a

una conclusión, que expongo aquí con todas las reservas del caso. Los peregrinos de todos

los tiempos (tanto los que en el siglo XII acudían a Santiago de Compostela, como los que en

el siglo XX acuden a Lourdes para seguir con el ejemplo que escandalizó a Emile Zola), tie-

nen un tipo de vivencia psíquica que les acerca al territorio de lo maravilloso, donde el mila-

gro se produce. Es cierto que existen numerosos impostores, en este campo como en cual-

quier otro; pero también es cierto que existe una forma de amor que crea el puente necesario

con la divinidad. Esta postura es tan real como el propio viaje, y por eso mismo debe ser

analizada por los historiadores.

El milagro representa una actitud del hombre ante la naturaleza que, en 1887, Henry

Bernheim analizó bajo el nombre de sugestión. Por desgracia, la idea de la sugestión como

un principio curativo (con lo que el milagro quedaba justificado desde un punto de vista cien-

tífico) ha sido tan poco desarrollada, que el estudioso del fenómeno milagroso no tiene otro

remedio que pensar en los milagros como algo incidental, sin apenas relieve en ta sociedad.

11 
J.E. Ruiz Domenec, “La prodigiosa historia de un peregrino a Santiago de Compostela en el sigla XII”,

en Anuario de Estudios Medievales, 17, 1987, pp. 43-47.
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Una solución que decepciona bastante, si tenemos en cuenta el extenso trabajo realizado

por Charcot, en donde la peregrinación se valoró como un suceso eficaz, desde el punto de

vista terapéutico, para gran número de enfermedades (y no sólo de carácter mental), mos-

trando que el fait-healing es una fuerza real, objetivamente existente, además de una cons-

trucción simbólica
12
. El propio Charcot definió el faith-healing como un “estado mental” parti-

cular, específicamente conformado en función de la existencia misma del peregrino y capaz

de intervenir sobre la materia orgánica del individuo. La peregrinación es por consiguiente

una cadena de expectativas y emociones, construídas sobre un tiempo largo y en momentos

diversificados, hasta la obtención del clímax final: la preparación del viaje, el tiempo transcu-

rrido entre la idea inicial y la decisión final, el viaje, y la llegada al laugar de los “milagros”. En

este lapso de tiempo, la preparación se transforma en una “idea fija”; tanto más que la perso-

nalidad, el cuerpo se sentirá asaltado por una situación en la cual los pobres se mortifican pi-

diendo limosnas y los ricos se gratifican dándolas. En definitiva, la institución de la peregrina-

ción como poderoso operador de un itinerario sugestivo, que puede culminar también en un

éxito positivo, produciendo el efecto deseado.

El viaje como peregrinación culmina en una apuesta definitiva, donde el hombre entra en

contacto con Dios, y en ocasiones incluso llega a aceptar su ley, en forma de un milagro que

“altera” las leyes de la naturaleza en función de un deseo, de un sueño.

Algo que en definitiva es humano, demasiado humano

12 
La foi que guerit es el título que Charcot elige en 1892 para difundir en dos revistas de gran tirada, The

new Review y la Revue Hebdomadaire las posiblidades del “faith healing” como terapia paralela.
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