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L’oeuvre vocale de Ravel est presque aussi importante que son oeuvre instrumentale, et d’égale qualité.
En quarant années de vie musicale active se succèdent plus de quarante mélodies, dont quatre petits cycles et
plusieurs recueils de chants populaires harmonisés, une vocalisé-etude, trois choeurs a cappella, des pièces de
concours écrites pour le Prix de Rome et deux oeuvres lyriques menées à bien. Cette énumération atteste de la
variété des genres abordés, et l’examen des mélodies montre combien Ravel a su parfaitement adapter son sty-
le au texte et à l’atmosphère des poèmes choisis.

Ravelen ahozko musika kasik tresnetarako burutu zuen obra bezain ugaria da eta kalitate berekoa. Musika
jarduneko berrogei urtetan, berrogeitik gora doinu pilatu zituen haien artean lau ziklo txiki, herri kanta armoniza-
tuen bilduma zenbait, ahozko estudio bat, capella moldeko hiru koru, Erroma Sarirako idatzitako lehiaketa-pie-
zak eta bi obra lirika aurkitzen direlarik. Zerrenda horrek ukituriko jeneroen aniztasunaren testigantza ematen di-
gu eta doinuen azterketaren bidez ikusten dugu Ravelek ezin hobeki egokitu zuela bere estiloa aukeratu olerkien
giro eta testuetara.

La obra vocal de Ravel es casi tan importante como su obra instrumental, y de igual calidad. En cuarenta
años de vida musical activa se suceden más de cuarenta melodías, entre ellas cuatro pequeños ciclos y varias
colecciones de cantos populares armonizados, un estudio de vocalización, tres coros “a capella”, piezas de
concurso escritas para el Premio de Roma y dos obras líricas que Ilegaron al éxito. Esta enumeración muestra
la variedad de géneros emprendidos y el examen de las melodías muestra hasta donde Ravel ha sabido adap-
tar perfectamente su estilo al texte y a la atmósfera de los poemas seleccionados.
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Spontanément, on pense surtout à Ravel en tant qu’auteur d’oeuvres symphoniques - le

fameux Boléro, joué en moyenne 24 heures sur 24 sur la planète... - ou de pièces pour piano.

Son œuvre vocale, pourtant, est presque aussi importante que le répertoire instrumental, et

d’égale qualité. Le premier essai de composition véritable de Ravel est une mélodie, Ballade

de /a reine morte d’aimer (1893), et sa dernière œuvre un triptyque vocal intitulé Don Quichot-

te à Dulcinée (1932/33). Pendant ces quarante années de vie musicale active, plus de qua-

rante mélodies, dont quatre petits cycles et plusieurs recueils de chants populaires harmoni-

sés, une vocalise-étude, trois chœurs a cappela, des pièces de concours écrites pour le Prix

de Rome, et deux œuvres lyriques menées à bien, L’Heure espagnole et L’Enfant et les sor-

tilèges. C’est essentiellement le corpus des mélodies qui retiendra notre attention.

Cette énumération illustre la variété des genres abordés ; il y a aussi, ce qui est moins

courant, une extraordinaire variété de styles : pour chaque pièce, Ravel emploie l’écriture qui

convient le mieux à celle-ci, le style qui s’adapte parfaitement au texte et à l’atmosphère du

poème, comme s’il voulait le réécrire en musique. A Jules Renard réticent, se demandant ce

que Ravel avait pu par sa musique rajouter à ses Histoires naturelles, le musicien explique :

“mon dessein n’était pas d’ajouter, mais d’interpréter (...) Dire avec la musique ce que vous

dites avec les mots”. Ainsi, l’exotisme prend des tours différents, à une vingtaine d’années

d’écart : Asie reçoit une orchestration chatoyante et évocatrice, servant d’écrin à une ligne

mélodique souple pour dépeindre l’orient fabuleux imaginé par Klingsor, alors que l’exotisme

“réaliste” des Chansons madécasses se contente de trois instruments et de l’âpreté d’une

voix grave pour conter, avec sensualité et violence, l’amour et la guerre.

L’examen des mélodies illustrera, au fur et à mesure de l’exposé, cette variété stylistique.

Cela ne signifie pas que Ravel se cherche, il est lui-même dès la Ballade écrite à dix-huit ans

(alors que d’autres mélodistes féconds, tels que Fauré ou Debussy, avaient cherché plus lon-

guement leur voie) : l’ adéquation du texte et de la musique explique seulement le renouvelle-

ment constant que l’on observe dans son œuvre vocale. Sous ses facettes changeantes,

celle-ci reste cependant fidèle, bien sûr, à l’esthétique ravélienne : s’y retrouvent ses “signatu-

res” mélodiques (usage des intervalles de quartes et de septièmes) et harmoniques (accords

de septièmes et de neuvièmes d’espèce, de quinte augmentée, appogiatures non résolues,

etc.), son goût de la précision, de la construction, son sens des couleurs et des timbres ins-

trumentaux. Nous ne reviendrons pas là-dessus, préférant nous arrêter un instant sur un

problème spécifique à la musique vocale : la prosodie, c’est-à-dire l’adaptation d’une ligne

mélodique à un texte.

Dès ses premières œuvres, Ravel prend des libertés avec la tradition, qui veut que cha-

que syllabe soit entendue, même s’il s’agit d’un “e” muet. Fauré, par exemple, fait chanter

“les frais manteaux di-a-prés/Des présles longs soupirs, les bien-aimé-es,/Fumé-es!“ (Adieu).
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Dans Un grand sommeil noir ou Si morne, en effet, Ravel place ses “e” muets sur la même

note que la syllabe précédente (sur les mots “vi-e”, “ourdi-es”, “maladi-es”), ce qui les atté-

nue notablement. Dans Shéhérazade ou Manteau de fleurs, il les supprime parfois. Mais le

procédé se systématise dans les Histoires naturelles, texte qui, écrit Ravel, lui “impos[e] une

déclamation particulière, étroitement liée aux inflexions du langage français”.

Cette déclamation s’applique à un texte en prose apparemment peu fait pour être mis en

musique ; elle est dictée par le débit normal de la phrase (et non des conventions mises en

place par une tradition lyrique), et ne cherche que le naturel. Pas d’accentuation des syllabes

muettes donc (et pas seulement sur le “e” final ; même des syllabes à l’intérieur d’un mot, ou

habituellement chantées disparaissent, comme dans le langage courant : “mais qu’est-ce

que je dis”, Le cygne, “il ne se trouve pas en sûreté”, Le grillon). L’Heure espagnole repren-

dra très exactement ce principe. Les œuvres postérieures en gardent la recherche de la sou-

plesse mélodique, au service du mot, du rythme et de l’ondulation de la phrase parlée - pré-

occupations déjà présentes dans Shéhérazade.

Les mélodies sont écrites pour voix moyennes, généralement avec un accompagnement

de piano que Ravel transforme parfois, par la suite, en accompagnement orchestral. Arthur Ho-

éré a rendu justice au métier de Ravel : il “connaît profondément la voix. Son écriture qui res-

pecte toujours la tessiture (intervalle comprenant la majorité des notes moyennes d’une voix) ne

se permet les registres extrêmes que par sauts (de quarte, de quinte ou de sixte) s’appuyant au

départ sur cette tessiture. Le suraigu s’attaque en forte, la demi-teinte ne monte guère au-delà

de la borne supérieure de la tessiture ; le grave ne nécessite jamais l’appui en force (ce qu’on

appelle “poitriner”). Pareille écriture n’est donc nullement “anti-vocale” et, quoiqu’elle ne fasse

pas toujours valoir l’instrument du chanteur, ne peut se taxer que de “vocale” (à l’encontre de

celles de Wagner et parfois Debussy qui semblent s’adresser à deux voix différentes)“.

Les auteurs qui l’ont inspiré dressent un portrait assez juste de ses goûts littéraires : Ma-

rot et Ronsard (très à la mode : Schmitt, Vuillermoz, Séverac, Caplet, Lamirault, pour ne citer

que quelques amis de Ravel, l’ont mis en musique) pour la Renaissance, Evariste Parny pour

l’exotisme romantique, quelques poètes parnassiens (Leconte de Lisle, Verlaine, Mallarmé) et

symbolistes (Roland de Marés, Régnier, Verhaeren, Gravollet), l’écrivain naturaliste Jules Re-

nard, ses amis “apaches” Tristan Klingsor et Léon-Paul Fargue, l’écrivain voyageur Paul Mo-

rand - et Franc-Nohain et Colette en tant que librettistes. Seuls Verlaine et Mallarmé ont été

mis en musique à deux reprises, dans des styles très différents d’ailleurs. Ravel a également

été poète lui-même, attentif aux images du texte et aux sonorités des mots. Ses thèmes de

prédilection sont la légende, une réflexion mélancolique ou ironique sur la nature humaine, la

rêverie, l’Orient remis à la mode par les traductions des Mille et une nuits, l’exotisme, I’Espa-

gne aussi, l’amour, les fêtes galantes, la féérie du monde animal ou des objets.

Nous avons choisi de présenter (et il s’agit ici uniquement d’une introduction, non d’une

étude véritable) l’œuvre vocale de Ravel en groupant ses pièces selon des critères divers :

style compositionnel ou genre, tout en respectant les grandes lignes de la chronologie (toute

classification dans ce domaine a ses avantages et ses inconvénients, et sa part d’arbitraire

ou d’artificiel, mais elle permet de dresser un tableau d’ensemble qu’une énumération fasti-

dieuse ne donnerait sans doute pas). Nous verrons donc tout d’abord les premières œuvres,

que Jean-Michel Nectoux appelle les “mélodies processionnelles”, suivies de la période des

cantates de Rome et des pièces avec orchestre ; puis les fertiles années d’avant-guerre, en-

tre les Histoires naturelles et les Trois poèmes de Mallarmé, époque également des recueils

de chants populaires harmonisés, et les pièces chorales, qui précèdent le dépouillement des

dernières œuvres ; nous terminerons enfin avec une rapide évocation du théâtre lyrique.
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Les premières mélodies de Ravel (dont plusieurs n’ont été retrouvées ou publiées

qu’après sa mort, parfois même très récemment : 1988 pour la Chanson du rouet par exem-

ple) sont empreintes d’un spleen fin de siècle, où la mort, avec ses images de caveau, de

vers et de pourriture, “tombe sur la vie” (Un grand sommeil noir, poème de Verlaine, 1895, Si

morne, poème de Verhaeren, 1898) ; l’on peut tout au plus se réfugier dans un passé mélan-

colique et légendaire : Ballade de la reine morte d’aimer (poème de Roland de Marès, 1893,

c’est presque l’époque du Menuet antique et de la Pavane pour une infante défunte), ou con-

templer une vieille image (Sainte, poème de Mallarmé, 1896, une sainte Cécile dans son ca-

dre “qui se dédore”, désormais “musicienne du silence”). Plus joyeuses mais appartenant

aussi au passé, les deux Epigrammes de Clément Marot célèbrent la belle Anne, dans un sty-

le musical archaisant : D’Anne qui luy jecfa de la neige et D’Anne jouant de I’espinette.

L’expression de Jean-Michel Nectoux donne bien le caractère de ces premières œuvres :

“mélodies processionnelles”, car Ravel utilise dans ces pièces une même forme d’accompa-

gnement pianistique : battement régulier d’accords (souvent identiques) sur les temps (Balla-

de de la reine morte d’aimer. Un grand sommeil noir; Sainte) ou de motifs aux harmonies re-

cherchées (Si morne), qui scandent le chant. L’influence de Satie est perceptible dans I’harmo-

nisation peu conventionnelle (“ésotérique” dit Roland-Manuel). Des tournures modales, une li-

gne vocale simple et syllabique, parfois psalmodique même (le début et la fin d’Un grand

sommeil noir ne sont qu’une récitation chantée par la voix d’alto sur un sol# sous la portée, les

deux dernières pages de Si morne une longue psalmodie qui descend par degrés conjoints),

qui ira en s’assouplissant, un extrême raffinement des nuances (de ppp à ff) les caractérisent.

Contemporaine de ces premières œuvres, mais d’esprit différent (elle joue plus sur le

charme et le lyrisme), la Chanson du rouet (poème de Leconte de Lisle, 1898) où, comme

dans toutes les évocations des fileuses (voir Schubert ou Mendelssohn, et Ravel lui-même

dans la version orchestrale de Ma Mère l‘Oye), l’accompagnement illustre par son mouve-

ment perpétuel le mécanisme du rouet qui tourne.

Les premières années du siècle sont rythmées par les mises en loge pour le Prix de Ro-

me : ce prix prestigieux, créé en 1803, permet à son lauréat de passer trois ans à la Villa Mé-

dicis, en compagnie des peintres, sculpteurs, architectes lauréats dans leur spécialité ; il est

décerné chaque année par un jury, qui statue sur les travaux réalisés en loge par une demi-

douzaine de candidats. Ravel, qui fréquente au Conservatoire la classe de composition de

Gabriel Fauré, s’y présente à plusieurs reprises (de 1901 à 1905, sauf l’année 1904) ; il susci-

te involontairement le scandale lorsque le jury (Lenepveu, le directeur du Conservatoire Théo-

dore Dubois, Paladilhe, Massenet, Reyer, Leroux, Hillemacher et Roujon) l’estimant atteint par

la limite d’âge, exclut du concours (1905) ce jeune compositeur prometteur qui est déjà I’au-

teur des Jeux d’eau et du Quatuor.

Les travaux conservés comprennent des pièces pour soprano (ou ténor) solo, chœur

mixte et orchestre, qui semblent être le résultat d’un premier éliminatoire : Les bayadères

(1900), Tout est lumière (1901), La nuit (1902), Matinée de Provence (1903) et L’aurore (1905).

Puis les cantates, pièces académiques sur un texte donné, pour trois voix solo et orchestre :

Myrrha (1901) Alcyone (1902) et Alyssa (1903) sur des textes conventionnels et plats, Myr-

rha vaut à Ravel un second grand prix, qui ne donne droit à aucun avantage matériel ou ho-

norifique ; le jury, et tout particulièrement Xavier Leroux, nous dit Ravel dans une lettre son

ami Lucien Garban, a été sensible à la facilité mélodique du compositeur, qui a dû bâcler son

orchestration, faute de temps.

Sans doute ces travaux avaient-ils donné à Ravel le désir d’écrire pour voix et orchestre.

Sa grande réussite en ce domaine date de 1903 : Shéhérazade est un triptyque sur des poè-
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mes en vers libres de son ami “apache” Tristan Klingsor, extraits du recueil du même nom, et

constitue presque par son ampleur un poème symphonique. La première pièce est la plus

longue : Asie, qui narre un imaginaire voyage en Orient, s’ouvre par un prélude où apparaît

bien l’évolution qui s’est opérée depuis les premières mélodies. Le chant est modulé sur la

parole naturelle (“mettre en musique un poème, c’était [rapporte Klingsor à propos de Ravel]

le transformer en récitatif expressif, c’était exalter les inflexions de la parole jusqu’au chant,

exalter toutes les possibilités du mot, mais non le subjuguer”), et il quitte le quasi-récitatif du

début pour un style plus lyrique qui culmine avec la dernière image (“mourir d’amour ou de

haine”) sur un sib aigu.

Chaque épisode du voyage est évoqué à l’orchestre avec la science de l’instrumentation

que l’on connaît à Ravel (et une “mobilité déjà cinématographique”, note Vuillermoz devant

“cette description synthétique et ramassée”), et la pièce se clôt par le retour du récitatif initial.

Klingsor raconte comment Ravel, lors de leurs réunions amicales chez Sordes, lui faisait lire

lui même son texte à voix haute, et comment il n’a pas forcément suivi les inflexions de voix

du poète, qui faisait descendre sa voix sur “Asie; Asie”, alors que Ravel a choisi une ligne

musicale ascendante - avec raison reconnaît Klingsor : “logique et raffinement”!

Le second volet est intitulé La flûte enchantée, car il s’agit de la flûte médiatrice entre

l’esclave aimée et l’amant musicien, et il semble que chaque note soit un “mystérieux baiser”

sur la joue de la captive. Musicalement aussi, la flûte joue un grand rôle (une version pour

chant, flûte et piano fut d’ailleurs publiée du vivant de Ravel, dès 1919) car toute la pièce dé-

roule un souple contrepoint avec la voix. Ravel affectionne ces entrelacs de chant et de flûte :

on les retrouve notamment dans le deuxième des Trois poèmes de Mallarmé (Placet futile),

dans le duo de la Princesse de L’Enfant et les sortilèges et dans la troisième des Chansons

madécasses (II est doux).

L’indifférent est un jeune et séduisant étranger qui refuse l’invitation qui lui est faite, et

s’éloigne d’une “démarche féminine et lasse”; texte un peu provocateur, dont le traitement

musical renforce I’ambiguïté, la langueur et le caractère mystérieux. Emile Vuillermoz a fait re-

marquer que Ravel modifiait l’ordre d’exécution du triptyque de façon à ce que La flûte en-

chantée ouvre le cycle, suivie de L’indifférent et d’Asie.

Ravel, dans son Esquisse biographique, reconnaît pour Shéhérazade “l’influence, au

moins spirituelle, de Debussy” : le hiératisme de Satie est en effet abandonné pour la ligne

souple de Pelléas, et cette évolution est sensible dans deux mélodies de la même période,

écrites pour chant et piano et orchestrées par Ravel. Manteau de fleurs (1903) une comman-

de de l’éditeur Hamelle pour un recueil collectif sur des textes de Paul Gravollet (Ravel est en

compagnie de Debussy, d’lndy, Widor, Vidal, Busser, Caplet) : mélodie pleine de charme,

avec un accompagnement pianistique fluide où les deux mains encadrent la voix, alternant

ou superposant trémolos cristallins et accords chatoyants.

La seconde mélodie est le Noël des jouets de 1905 (orchestré deux fois : 1905 et 1913)

dont l’accompagnement reprend subtilement la mélodie renversée du chant traditionnel Dou-

ce nuit ; H.H. Stuckenschmidt remarque que Ravel fait ici éclater les frontières de la mélodie :

en quelques pages, on passe du pianissimo au triple forte, du si mineur au si majeur, du ca-

ractère pastoral du début aux raffinements harmoniques de la partie centrale, et le composi-

teur conclut cette petite saynète lyrique dont il a écrit le texte par une sorte de strette sur le

mot “Noël” qui annonce la fin du Jardin féérique (Ma Mère /‘Oye, 1908).

Nous verrons plus loin que quelques mélodies populaires, écrites à l’origine pour chant

et piano, seront orchestrées par la suite. Néanmoins il faut attendre le triptyque de Don Qui-
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chotte à Dulcinée (1932/33) pour retrouver une œuvre écrite directement pour voix (celle d’un

baryton en l’occurrence) et orchestre. Ce triptyque avait été commandé à Ravel pour un film

de George W. Pabst, avec Paul Morand comme scénariste et parolier, et Chaliapine dans le

rôle principal - on ne concevait pas alors un film sans chansons... Ce qui se passa n’est pas

très clair (retard de Ravel, malhonnêteté du producteur, refus du chanteur?), mais le film se fit

sans Ravel qui termina son cycle et le fit créer par le dédicataire de la seconde pièce, Martial

Singher (originaire d’Oloron Sainte-Marie, et familier de Biarritz). II s’agit de la dernière œuvre

de Ravel, et ses trois volets sont basés sur des rythmes de danses traditionnelles : quajira

pour la Chanson romanesque, qui alterne 3/4 et 6/8 ; zortziko pour la Chanson épique, notée

en 5/4, en tempo lent (comme certains zortziko anciens) ; jota pour la Chanson à boire, que

Javier Bello Portu a si justement rapprochée d’un fandango luzien.

Revenons en arrière pour reprendre la chronologie des mélodies ravéliennes. Après les

travaux de concours du Prix de Rome, après les mélodies avec accompagnement d’orches-

tre, Ravel revient à la formule voix et piano, et s’intéresse tout particulièrement à la mise en

musique de textes apparemment peu faits pour cela. Pour Les grands vents venus d’outre-

mer (1906, poème d’Henri de Régnier) par exemple, il traduit par une écriture tourmentée,

peu courante dans son œuvre, chargée de romantiques chromatismes, s’appuyant sur des

basses profondes la bourrasque hivernale qui emmène les “adolescents amers” vers le large.

Sa grande réussite en ce domaine est cependant le cycle des Histoires naturelles

(1906) d’après les portraits animaliers (mais s’agit-il réellement d’animaux ?) de Jules Renard

parus deux ans plus tôt. La création de l’œuvre, en juin 1907, fit scandale : Pierre Lalo parla

de musique de “café-concert avec des neuvièmes”, Debussy s’avoua en privé agacé par cet-

te “attitude de fakir charmeur, qui fait pousser des fleurs autour d’une chaise”, Fauré critiqua

le choix du texte. Mais ce sujet n’est-il pas un vieux thème littéraire (La Fontaine) et musical

(Janequin, Couperin, Daquin, Rameau, Saint-Saëns, etc. - et plus tard, le Bestiaire de Pou-

lenc, sur des poèmes d’Apollinaire) ? Des rires saluèrent la première phrase du Martin-pê-

cheur, qui semblait se rapporter à l’insuccès de cette première : “ça n’a pas mordu ce soir”.

Les rieurs cependant oublaient que la suite du texte était aussi significative: “mais je rap-

porte une rare émotion”. Emotion éprouvée par le poète “fier d’être pris pour un arbre par un

martin-pêcheur”, et traduite par le musicien par des riches agrégations sonores aux notes

serrées, d’une harmonie recherchée. Les autres tableautins montrent un paon présomptueux

et pitoyable, qui se pavane sur une sorte de marche nuptiale en attendant une fiancée qui ne

vient pas ; un petit grillon méticuleux et ordonné, qui s’active chez lui ; un cygne glissant sur

des arpèges en septolets superposés à une main gauche binaire ; une pintade bossue tyran-

nique et complexée, dont les changements de tempo et les motifs pianistiques (traits, appo-

giatures, notes piquées ou répétées) dépeignent le caractère versatile.

Le piano en effet, outre qu’il assure la continuité de l’œuvre, installe chaque animal dans

son décor (les petits bruits du grillon qui fait son ménage et remonte sa montre), évoque mu-

sicalement la psychologie des protagonistes (un rythme pointé pompeux pour la suffisance

du paon), commente les images du texte. II ne s’agit pas cependant de musique descriptive,

mais d’évocation sonore. Quant à la mélodie, née d’une prosodie totalement nouvelle, elle

porte une grande part de responsabilité dans le scandale de la création de l’œuvre, car c’est

une rupture profonde avec la tradition lyrique française : nous avons déjà expliqué plus haut

l’aspect “révolutionnaire” et subversif de cet “exercice de déclamation” (selon le mot de Ro-

land-Manuel).

Plus de problèmes de prosodie, en revanche, avec la vocalise-étude en forme de haba-

nera (1907) écrite à la demande du professeur de chant du Conservatoire, M. Hettich, qui
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voulait initier ses élèves à l’esthétique musicale contemporaine (il fit appel à Delage, Fauré,

Dukas, Auric, Honegger, Ibert, etc). Sur un accompagnement pianistique immuable de haba-

nera (sauf pour les cadences soutenues par quelques accords arpégés), l’écriture vocale fait

appel à la maîtrise de la technique et de l’expression : gruppetti, trilles, traits rapides, caden-

ce et passages rubato, ports de voix, sons enflés ou filés, notes piquées..., les difficultés se

succèdent, que l’art du compositeur (et de l’interprète) font oublier. On retrouve des accents

parodiques de la habanera dans la scène finale de L'heure espagnole (qui lui est contempo-

raine, de même que le début de la composition de la Rapsodie espagnole). Des transcrip-

tions furent faites du vivant de Ravel, notamment pour violoncelle et pour flûte (Fleury, 1926).

Quelques semaines plus tard, Ravel - avec ce goût pour la difficulté (voire la gageure)

qui fut toujours le sien - revenait au texte poétique, avec un ironique dialogue de Verlaine, Sur

l'herbe : le vin de Chypre tourne la tête au galant abbé, le piano souligne les propos badins à

la manière d’une guitare, ou les commente de quelques mesures de menuet, le caractère

spontané de la conversation se coule dans une musique rigoureusement construite.

Après Verlaine, Mallarmé, et de nouveau l’un des sommets de la musique vocale de Ra-

vel, par la parfaite adéquation entre la poésie et la musique que réalisent ces Trois poèmes

de Stéphane Mallarmé (1913) : “j’ai voulu, dit Ravel, transposer en musique la poésie mallar-

méenne, et particulièrement cette préciosité pleine de profondeur si spéciale à Mallarmé”.

La ligne vocale est souple et épouse le texte, hors de toute éloquence bavarde, l’harmonie

est d’un raffinement extrême, parfois à la limite de l’atonalité, l’instrumentation toute en nuan-

ces et finesse.

Cette instrumentation a été suggérée par Stravinsky, que Ravel a retrouvé au printemps

1913 à Clarens (Suisse), pour travailler à la Kovantchina, l’opéra inachevé de Moussorgsky (une

commande de Diaghilev). Stravinsky avait été très marqué par l’audition à Berlin, l’année précé-

dente, du Pierrot lunaire de Schoenberg ; il avait alors entrepris un petit cycle de mélodies avec

un accompagnement instrumental presque identique à celui de Schoenberg : piccolo, flûte tra-

versière, clarinette, clarinette basse, quatuor à cordes et piano (soit un violon - et trois instru-

mentistes - de plus), et dédié la troisième de ces Poésies de la lyrique japonaise à Ravel.

Celui-ci se met à l’œuvre à son tour, et offre à Stravinsky Soupir, évocation des splen-

deurs de l’automne, la première pièce de son triptyque. Les deux autres volets sont Placet fu-

tile, recours galant d’un abbé auprès de sa belle, et I’hermétique Surgi de la croupe et du

bond, “béance d’un vase vierge de toute fleur” (Nectoux) - curieux hasard, au même moment,

Debussy avait également choisi de mettre en musique les deux premiers poèmes, complété

par L'éventail. Ajoutons enfin que les Poésies de la lyrique japonaise et les Trois poèmes de

Stéphane Mallarmé furent créés lors d’un concert donné en janvier 1914, au programme du-

quel figurait également le Pierrot lunaire et, en première audition, les Quatre poèmes hindous

de Maurice Delage (pour chant, deux flûtes, hautbois, deux clarinettes, quatuor à cordes et

harpe), dédiés à Ravel et Stravinsky (signalons aussi que Stravinsky reprendra en 1954 la

distribution instrumentale des Poésies japonaises pour arranger ses deux Poèmes de Kons-

tantin Balmont, de 1911).

Soupir déroule sa mélodie sur un accompagnement arpégé des cordes en sons harmo-

niques, ce qui donne cette sonorité à la fois douce et un peu immatérielle, et les interventions

du piano sembleront des notes de célesta. Cette “esthétique de la fluidité” (selon le mot de

Vladimir Jankélévitch) n’est pas contredite par Placet futile et Surgi de la croupe et du bond

(écrit à Saint-Jean-de-Luz en août 1913) qui témoignent du même raffinement de I’instrumen-

tation et de l’écriture, au service d’un calme épanouissement vocal.
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II est un domaine que l’on associe peu à Ravel, qui pourtant l’a abondamment fréquenté

: c’est la musique populaire. On connaît l’intérêt porté au folklore par de nombreux composi-

teurs de l’époque ; la Schola Cantorum (Bordes, d’lndy) en avait fait l’une des bases de sa

formation musicale et esthétique : Canteloube, Séverac ou Le Flem, pour ne citer que quel-

ques noms, ont tiré les fruits de cet enseignement. En Espagne aussi, Pedrell avait basé sur

le chant populaire le renouvellement de la musique nationale. Certes, Ravel n’a pas été un

autre Bartok, arpentant les campagnes crayon en main et phonographe en bandoulière. II n’a

pas fait un travail d’ethnomusicologue, mais a su spontanément s’adapter à la chanson popu-

laire et la faire sienne sans la trahir.

Ses débuts en ce domaine remonteraient à 1895, avec l’harmonisation de douze chants

corses (inédits) pour illustrer une conférence. C’est encore pour une conférence de Pierre

Aubry sur la “chanson des opprimés” (Grecs et Arméniens, 1904) qu’il doit écrire en trente-six

heures l’accompagnement de cinq mélodies populaires grecques, dont deux seulement

(Chanson des cueilleuses de lentisques, Quel galant m'est comparable) nous sont parvenues

- la partie pianistique des trois autres fut jugée trop sommaire par Ravel pour être conservée.

Deux ans plus tard (1906) son ami’ I’Apache Calvocoressi, qui enseigne à I’Ecole des

Hautes Etudes Sociales et sera son traducteur pour ces chansons grecques, fait encore ap-

pel à lui : trois autres chansons recueillies sur l’île de Chio par le professeur Hubert Pernot as-

sisté de Paul Le Flem sont harmonisées (Chanson de la mariée, Là-bas, vers l'église, Tout

gai!) ; elles forment avec les deux précédentes le recueil intitulé Cinq mélodies populaires

grecques, que complètera une sixième mélodie écrite en 1909 pour Marguerite Babaïan, la

créatrice des mélodies grecques : Tripatos, une danse chantée.

Ce travail d’harmonisation semble avoir beaucoup plu à Ravel ; il satisfait son goût pour

les musiques modales, pour un “ailleurs” géographique et musical, et surtout son penchant

ludique : chaque mélodie est comme un petit problème musical à résoudre, qui appelle sa

solution propre, en fonction de son caractère : une pédale de tonique prise dans un réseau

double-croches en triolets pour accompagner le réveil de la mariée; un même motif arpégé

répété à différentes hauteurs pour la naïve invocation à la Vierge ; une petite ritournelle de pi-

peau, quelques notes piquées (à une voix), des accords parfaits enchaînés pour le galant

persuadant sa dame ; un même accord dont la présentation varie sans cesse pour évoquer

l’amour toujours renouvelé des cueilleuses de lentisques pour le “bel ange blond” ; une régu-

larité rythmique bousculée par une mesure ternaire se glissant dans la danse de Tout gai

Dans tous les cas, une extrême simplicité de moyens, rehaussés ça et là par une discrète

touche ravélienne (la sixte ajoutée du dernier accord de la Chanson des cueilleuses de lentis-

ques par exemple).

Pour H.H.Stuckenschmidt, d’ailleurs, “la simplicité des chants populaires n’était qu’un

masque. II s’en servait volontiers pour dissimuler son propre langage tonal, moderne, ten-

du, aux mille éclats diaprés (...) II se sert des phrases d’un chant populaire comme d’une

visière qui lui permet de dissimuler son style particulier. Procédé qui n’a d’équivalent chez

aucun autre compositeur. Le remaniement ravélien d’un chant populaire possède une ma-

nière de charme insolite qui lui vient de la tension permanente qui naît du conflit de la sim-

plicité et de la recherche alambiquée. Et c’est cette tension qui vient stimuler l’instinct ludi-

que de l’art du compositeur”.

En 1910, Ravel participe au concours organisé par la Maison du lied à Moscou : sept

mélodies populaires provenant de sept pays différents doivent être harmonisées. Ravel rem-

porte quatre prix, avec les chansons espagnole, française, italienne et hébraïque, publiées

en un recueil intitulé simplement Chansons populaires. La chanson écossaise, poème
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d’amour désenchanté de Robert Burns, a été reconstituée en 1975 par Arbie Orenstein, à

partir des esquisses de Ravel et du texte du lauréat, Alexandre Georges ; les chansons russe

et flamande ont disparu - si, tout du moins, elles ont jamais existé.

Comme pour les chansons grecques, Ravel conserve à chaque mélodie son caractère :

un accompagnement évocateur de guitare pour la modale chanson espagnole colorée de se-

condes augmentées ; la belle simplicité paysanne du Do majeur pour la chanson française,

qui est en fait une chanson limousine ; un style grandiloquent et ironiquement conventionnel,

quoique extrêmement simple dans les moyens mis en œuvre, pour la chanson italienne (trois

chansons d’amour) ; l’alternance d’une complainte (rythmée par un piano aux allures de tim-

bale) et d’une psalmodie liturgique (reposant sur de larges accords parfaits arpégés) pour

les louanges divines de la chanson hébraïque.

Cette mélodie hébraïque, recueillie en Russie en 1909, sera orchestrée, de même que

les deux suivantes, écrites par Ravel en 1914 à la demande de la chanteuse Alvina Alvi :

Kaddish, prière des morts sur un texte araméen, dont l’accompagnement peu à peu se rem-

plit autour d’une pédale de sol pour soutenir les mélismes orientaux de la mélodie ; L’énigme

éternelle, chant populaire yiddish, dont l’accompagnement imperturbable (ostinato rythmique

et mélange de quartes et de quintes successives ou superposées) souligne l’ironie du texte.

“Par quel miracle de sympathie intuitive Ravel est-il entré si profondément dans ce mélange

d’humour et d’amertume dont est faite l’anxiété juive ?“, s’interroge Jankélévitch. Est-ce la

réussite de ces harmonisations qui a ouvert la voie de la musique juive à Louis Aubert, Mil-

haud - pour ne pas parler de Prokofiev ou Schoenberg ?

1914, la guerre. Ravel compose peu (le Trio, Le tombeau de Couperin), mais écrit ses pre-

miers (et seuls) chœurs mixtes a cappella : Trois chansons dont il a écrit lui-même les textes,

paroles et musique se voulant dans la tradition polyphonique chorale de la Renaissance. Nico-

lette (manière de fabliau où une jeune fille préfère le riche et vieux seigneur à de plus appétis-

sants prétendants), Trois beaux oiseaux du paradis (trois oiseaux de couleurs “ciel”, “neige” et

“vermillon”, et l’évocation des hommes partant à la guerre : belle ballade faisant alterner voix so-

listes et chœur, qui fait penser à l’air de la Princesse dans L'Enfant et les sortilèges) et Ronde

(qui met en garde les jeunes gens contre toutes les espèces de faunes et d’enchanteurs dont

les vieux dressent le catalogue : prouesse de vocabulaire et d’articulation vocale !). N’oublions

pas non plus les glissades chromatiques et les vocalises du chœur invisible de Daphnis et

Chloé (1912) véritable “orgue humain” (Arthur Hoéré) dans ce ballet aux allures de symphonie.

Après 1920, une évolution s’opère chez Ravel : ses dernières œuvres portent la marque

d’un style plus dépouillé où, plus que jamais, se concentre l’essentiel. Trois œuvres vocales

témoignent de cette nouvelle esthétique. Ronsard à son âme (1924) écrite à l’occasion du

quatre-centième anniversaire de la naissance de celui-ci, accuse le caractère ancien du poè-

me par l’utilisation d’un accompagnement basé sur une succession de quintes à vide (on

songe au début de L'Enfant et les sortilèges, créé l’année suivante, où les deux hautbois font

entendre un mélange de quartes et de quintes a cappela). II est difficile de faire plus simple,

plus intimiste aussi : c’est dans un murmure allant du piano au triple piano que le poète

s’adresse à son “âmelette, Ronsardelette” qui descend au “froid royaume des morts”, et la

discrétion de l’accompagnement n’est guère troublée par l’accord final, formé par la superpo-

sition de sept quintes.

Autre courte mélodie (à peine plus d’une minute), avec un accompagnement “nu”, par-

fois réduit à une seule note, ailleurs d’écriture contrapunctique à deux ou trois voix ponctuée

de quelques accords : Rêves (1927) sur un texte de I’Apache Léon-Paul Fargue, quitte la Re-

naissance pour la rêverie suscitée par les “grandes orgues de quelque gare”.
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Entre ces deux mélodies, un triptyque écrit à la demande de la mécène américaine Mrs.

Coolidge, qui est un des sommets de la maîtrise de l’art de Ravel : les Chansons madécasses

(1925/26), sur des textes “traduits” par Evariste Parny (en fait, inventés de toutes pièces par ce

pré-romantique). Leur création, en pleine guerre coloniale au Maroc, occasionna quelques re-

mous dans la salle. Après le “nocturne d’amour” (Jankélévitch) qu’est la première pièce (van-

tant sur un mode non platonique les charmes de la belle Nahandove), le second volet est en

effet un hymne à la liberté, une condamnation de l’esclavage et de la colonisation: il débute

par le cri de guerre qui lui donne son titre (Aoua !), suivi de la mise en garde: “méfiez-vous des

Blancs, habitants du rivage”. La troisième pièce, II est doux, évoque la douceur d’une chaude

après-midi, passée à attendre la fraîcheur du soir en écoutant chanter les femmes.

Ravel, dans son Esquisse autobiographique, définit ainsi son œuvre: "Les Chansons ma-

décasses me semblent apporter un élément nouveau, dramatique - voire érotique - qu’y a in-

troduit le sujet même des chansons de Parny. C’est une sorte de quatuor vocal où la voix joue

le rôle d’instrument principal” - les autres membres de ce “quatuor” sont la flûte, le violoncelle

et le piano : une version quintessenciée de l’instrumentation des Trois poèmes de Mallarmé. II

ajoute : “la simplicité y domine. L’indépendance des parties [s’y affirme], que l’on trouvera

plus marquée dans la Sonate [pour piano et violon]" (instruments qu’il jugeait d’ailleurs “es-

sentiellement incompatibles”...).

Rien de superflu, en effet, dans ces pièces où le discours musical atteint à l’émotion ma-

ximale avec le minimum d’éléments : les Chansons madécasses, qui souvent sur un libre

contrepoint de chant - une voix qui reste dans les limites de la portée, sans chercher aucun

effet vocal - et de violoncelle, se terminent, quand les deux notes tenues du piano se sont

tues, par une phrase a cappella. Au milieu, le combat est évoqué avec violence : la voix s’élè-

ve, le piano martèle le rythme et se fait tambour de combat, la flûte dans le grave trompette

de guerre (quasi tromba). L'écriture incisive suit de près la pensée, le rythme épouse l’idée, le

langage harmonique flirte avec la bitonalité.

Déjà en 1938, Arthur Hoéré pouvait écrire dans La Revue Musicale : “par l’usage excep-

tionnel des instruments, ici fort réduits et courants, par la ligne mélodique des plus libres et

des plus neuves, par l’originalité de la polyphonie tout ensemble légère et complexe, par leur

force d’évocation, les Chansons madécasses constituent l’une des œuvres les plus rares, les

plus riches de la musique contemporaine. Une œuvre où le raffiné et le barbare, la science et

l’intuition se conjuguent en perfection pour atteindre jusqu’au chef-d’oeuvre”.

Terminons ce panorama avec quelques indications sur les rapports de Ravel avec le

théâtre lyrique. Si ses réalisations achevées en ce domaine se limitent à deux ouvrages, ses

tentatives, menées plus ou moins loin, sont nombreuses, Roger Nichols en cite une douzaine

: Shéhérazade (1898) tiré des Mille et une nuits de Galland, “mon opéra inédit et inachevé”,

dit Ravel, “assez fortement dominé par l’influence de la musique russe”, dont seule “l’ouvertu-

re de féérie” fut jouée en 1899 à un concert de la Société Nationale - et dont on ne possède

rien d’autre ; Olympia (1898/99), tiré de L'homme au sable d’E.T.A. Hoffmann, dont Roland-

Manuel indique que des extraits furent réutilisés dans L'heure espagnole ; La cloche englou-

tie (1906) de Gerhardt Hauptmann, pour laquelle il demande une adaptation à son traducteur

Ferdinand Hérold : Ravel travailla longtemps et avec enthousiasme à cette œuvre (“c'est pas-

sionnant de faire une œuvre de théâtre”, écrit-il à Maurice Delage en 1906), dont le thème de

l’arbre et le chœur des grenouilles de L’Enfant et les sortilèges seraient issus.

Les autres titres semblent plutôt des velléités que des réalisations effectives : Intérieur,

sur un drame en un acte de Maeterlinck (1906) ; Saint-François d'Assise (1910), oratorio ;

Guillaume d’orange, grand drame historique ; La jeunesse de Figaro, opéra-comique en
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trois actes ; L’or; opéra “fantastique” en cinq actes ; Le jongleur et ses moutons, fable en

trois actes, à la Jarry (est-ce “la grande pièce bouffe” dont Ravel parle dans une interview

de 1911 ?) ; Le Cantique des Cantiques (oratorio ?) ; Opéra, parodie en un acte sur le com-

portement des chanteurs d’opéra ; Le chapeau chinois, une seconde pièce de Franc-No-

hain ; Jeanne d’Arc, d’après Joseph Delteil, Ravel rêvant d’en faire, d’après Hélène Jourdan-

Morhange, “un “grand opéra”, genre Meyerbeer” : un projet datant de 1928, que la maladie

l’empêcha de réaliser, de même que l’opéra-ballet Morgiane, sur l’histoire d’Ali Baba, com-

mandé par Ida Rubistein.

Deux œuvres, en revanche, ont vu le jour : L’heure espagnole (1907, créée en 1911), co-

médie lyrique sur un livret de Franc-Nohain, court texte de vaudeville qui met en scène la

femme d’un horloger de Tolède et ses trois prétendants. Ravel décrit l’ouvrage comme “une

sorte de conversation en musique. L’intention y est affirmée de renouer avec la tradition de

l’opéra bouffe”. II a voulu écrire “de la musique qui [fasse] rire”, avec des accords “drôles,

comme des calembours dans le style”, et une ligne vocale proche de la parole parlée - dans

la continuité de ses Histoires naturelles. Ce comique musical, qui est une parodie constante

des traditions du chant lyrique et des clichés espagnolisants, ne fut guère prisé du public.

L’Enfant et les sortilèges (1925) mieux accueilli par la critique, est une fantaisie lyrique

en deux actes, sur un livret de Colette. “Le souci mélodique qui y domine s’y trouve servi par

un sujet que je me suis plu à traiter dans l’esprit de l’opérette américaine”, dit Ravel. C’est en

fait tout un patchwork de styles et de genres musicaux qui se succèdent en tableaux souvent

dansés, sur une trame féérique dans laquelle l’Enfant se trouve confronté au monde enchanté

des objets, puis des animaux.

On pourrait conclure en remarquant, avec Marcel Marnat, que c’est l’ensemble des mé-

lodies de Ravel qui forme un théâtre, “son théâtre secret dont les pièces sont si courtes

qu’elles interdisent toute mise en scène”, chaque mélodie apparaissant comme une petite

scène indépendante. II reste à souhaiter que les organisateurs de concerts et les interprètes

n’hésitent plus à les inscrire à leur programme, afin que nous puissions avoir le plaisir de les

écouter et de les savourer plus souvent.
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