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L oeuvre vocale de Ravel est presque aussi importante que son oeuvre instrumentale, et d'égale qualité.
En quarant années de vie musicale active se succédent plus de quarante mélodies, dont quatre pelits cycles et
plusieurs recuells de chants populaires harmonisés, une vocalisé-etude, trois choeurs a cappella, des piéces de
concours écrites pour le Prix de Rome et deux oeuvres lyrigues menées a bien. Celte énumération affeste de la
variété des genres abordés, et l'examen des mélodies montre combien Ravel a su parfaitement adapter son Sty-
le au texte et @ atmosphére des poémes choisis.

Ravelen ahozko musika kasik tresnetarako burutu zuen obra bezain ugaria da ela kalitate berekoa. Musika
Jarduneko berroger urfetan, berrogeitik gora doinu pilatu zituen haien artean lau ziklo ik, herri kanta armoniza-
tuen bilduma zenbait, ahozko estudio bat, capella moldeko hiru koru, Erroma Sarirako idatzitako lehiakela-pie-
Zak ela bi obra linka aurkitzen diirelanik. Zerrenaa horrek ukituriko jeneroen aniziasunaren testiganiza ematen al-
gu ela doinuen azierketaren bidez ikusten dugu Ravelek ezin hobeki egokitu zuela bere estiloa aukeratu olerkien
giro ela lestuetara.

La obra vocal de Ravel es casi tan importante como Su obra instrumental, y de fgual calioad. En cuarenta
afios de vida musical activa se suceden mas de cuarenta melodias, entre ellas cuatro pequefios ciclos y varas
colecciones de cantos populares armonizados, un estudio de vocalizacion, tres coros ‘a capella’, piezas de
concurso escritas para el Premio de Roma y dos obras liricas que llegaron al éxito. Esta enumeracion muestra
la variedad de géneros emprendiaos y el examen de las melodias muestra hasta donde Ravel ha sabido adap-
far perfectamente su estilo al fexte y a la atmdsfera de los poemas seleccionados.
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Spontanément, on pense surtout & Ravel en tant quauteur d'oeuvres symphoniques - le
fameux Boléro, joué en moyenne 24 heures sur 24 sur la planéte... - ou de piéces pour piano.
Son ceuvre vocale, pourtant, est presque aussi importante que le répertoire instrumental, et
d'égale qualité. Le premier essai de composition véritable de Ravel est une mélodie, Ballade
de /a reine morte d'aimer (1893), et sa derniére ceuvre un triptyque vocal intitulé Don Quichot-
te & Dulcinée (1932/33). Pendant ces quarante années de vie musicale active, plus de qua-
rante mélodies, dont quatre petits cycles et plusieurs recueils de chants populaires harmoni-
sés, une vocalise-étude, trois choeurs a cappela, des piéces de concours écrites pour le Prix
de Rome, et deux ceuvres lyriques menées a bien, L'Heure espagnole et LEnfant et les sor-
fileges. C'est essentiellement le corpus des mélodies qui retiendra notre attention.

Cette énumération illustre la variété des genres abordés ; il y a aussi, ce qui est moins
courant, une extraordinaire variété de styles : pour chaque piéce, Ravel emploie I'écriture qui
convient le mieux a celle-ci, le style qui s'adapte parfaitement au texte et a I'atmosphére du
poéme, comme s'il voulait le réécrire en musique. A Jules Renard réticent, se demandant ce
que Ravel avait pu par sa musique rajouter a ses Histoires naturelles, le musicien explique :
“mon dessein n'était pas d'ajouter, mais d'interpréter (..) Dire avec la musique ce que vous
dites avec les mots”. Ainsi, I'exotisme prend des tours différents, a une vingtaine d’années
d’écart : Asie regoit une orchestration chatoyante et évocatrice, servant d’écrin a une ligne
mélodique souple pour dépeindre l'orient fabuleux imaginé par Klingsor, alors que [I'exotisme
“réaliste” des Chansons madécasses se contente de trois instruments et de I'apreté d'une
voix grave pour conter, avec sensualité et violence, I'amour et la guerre.

L'examen des mélodies illustrera, au fur et @ mesure de I'exposé, cette variété stylistique.
Cela ne signifie pas que Ravel se cherche, il est lui-méme dés la Ballade écrite a dix-huit ans
(alors que d'autres mélodistes féconds, tels que Fauré ou Debussy, avaient cherché plus lon-
guement leur voie) : I' adéquation du texte et de la musique explique seulement le renouvelle-
ment constant que I'on observe dans son ceuvre vocale. Sous ses facettes changeantes,
celle-ci reste cependant fidele, bien sdr, a l'esthétique ravélienne : s’y retrouvent ses “signatu-
res” mélodiques (usage des intervalles de quartes et de septiémes) et harmoniques (accords
de septiemes et de neuviemes d’espéce, de quinte augmentée, appogiatures non résolues,
etc.), son golt de la précision, de la construction, son sens des couleurs et des timbres ins-
trumentaux. Nous ne reviendrons pas la-dessus, préférant nous arréter un instant sur un
probléme spécifique a la musique vocale : la prosodie, c’est-a-dire I'adaptation d'une ligne
mélodique a un texte.

Dés ses premiéres ceuvres, Ravel prend des libertés avec la tradition, qui veut que cha-
que syllabe soit entendue, méme s'il s’agit d’'un “e” muet. Fauré, par exemple, fait chanter
“les frais manteaux di-a-prés/Des présles longs soupirs, les bien-aimé-es,/Fumé-es!* (Adieu).
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Dans Un grand sommeil noir ou Si mome, en effet, Ravel place ses “e” muets sur la méme
note que la syllabe précédente (sur les mots ‘vi-e”, “ourdi-es”, “maladi-es”), ce qui les atté-
nue notablement. Dans Shéhérazade ou Manteau de fleurs, il les supprime parfois. Mais le
procédé se systématise dans les Histoires naturelles, texte qui, écrit Ravel, lui “impos[e] une
déclamation particuliére, étroitement liée aux inflexions du langage frangais”.

Cette déclamation s'applique & un texte en prose apparemment peu fait pour étre mis en
musique ; elle est dictée par le débit normal de la phrase (et non des conventions mises en
place par une tradition lyrique), et ne cherche que le naturel. Pas d’accentuation des syllabes
muettes donc (et pas seulement sur le “e” final ; méme des syllabes a lintérieur d’'un mot, ou
habituellement chantées disparaissent, comme dans le langage courant : “mais qu'est-ce
que je dis”, Le cygne, ‘il ne se trouve pas en slreté’, Le grilon). LHeure espagnole repren-
dra trés exactement ce principe. Les ceuvres postérieures en gardent la recherche de la sou-
plesse mélodique, au service du mot, du rythme et de l'ondulation de la phrase parlée - pré-
occupations déja présentes dans Shéhérazade.

Les mélodies sont écrites pour voix moyennes, généralement avec un accompagnement
de piano que Ravel transforme parfois, par la suite, en accompagnement orchestral. Arthur Ho-
éré a rendu justice au métier de Ravel : il “connait profondément la voix. Son écriture qui res-
pecte toujours la tessiture (intervalle comprenant la majorité des notes moyennes d’'une voix) ne
se permet les registres extrémes que par sauts (de quarte, de quinte ou de sixte) s'appuyant au
départ sur cette tessiture. Le suraigu s'attaque en forte, la demi-teinte ne monte guére au-dela
de la borne supérieure de la tessiture ; le grave ne nécessite jamais I'appui en force (ce quon
appelle “poitriner”). Pareille écriture n’est donc nullement “anti-vocale” et, quoiquelle ne fasse
pas toujours valoir Iinstrument du chanteur, ne peut se taxer que de ‘vocale” (a I'encontre de
celles de Wagner et parfois Debussy qui semblent s'adresser a deux voix différentes)”.

Les auteurs qui I'ont inspiré dressent un portrait assez juste de ses golts littéraires : Ma-
rot et Ronsard (trés a la mode : Schmitt, Vuillermoz, Séverac, Caplet, Lamirault, pour ne citer
que quelques amis de Ravel, I'ont mis en musique) pour la Renaissance, Evariste Parny pour
I'exotisme romantique, quelques poétes parnassiens (Leconte de Lisle, Verlaine, Mallarmé) et
symbolistes (Roland de Marés, Régnier, Verhaeren, Gravollet), I'écrivain naturaliste Jules Re-
nard, ses amis “apaches” Tristan Klingsor et Léon-Paul Fargue, I'écrivain voyageur Paul Mo-
rand - et Franc-Nohain et Colette en tant que librettistes. Seuls Verlaine et Mallarmé ont été
mis en musique a deux reprises, dans des styles trés différents dailleurs. Ravel a également
été poete lui-méme, attentif aux images du texte et aux sonorités des mots. Ses themes de
prédilection sont la légende, une réflexion mélancolique ou ironique sur la nature humaine, la
réverie, 'Orient remis & la mode par les traductions des Mile et une nuits, I'exotisme, I'Espa-
gne aussi, 'amour, les fétes galantes, la féérie du monde animal ou des objets.

Nous avons choisi de présenter (et il s’agit ici uniquement d’une introduction, non d'une
étude véritable) I'ceuvre vocale de Ravel en groupant ses piéces selon des critéres divers :
style compositionnel ou genre, tout en respectant les grandes lignes de la chronologie (toute
classification dans ce domaine a ses avantages et ses inconvénients, et sa part d'arbitraire
ou d’artificiel, mais elle permet de dresser un tableau d’ensemble qu'une énumération fasti-
dieuse ne donnerait sans doute pas). Nous verrons donc tout d’abord les premiéres ceuvres,
que Jean-Michel Nectoux appelle les “mélodies processionnelles”, suivies de la période des
cantates de Rome et des piéces avec orchestre ; puis les fertiles années d'avant-guerre, en-
tre les Histoires naturelles et les Trois poémes de Mallarmé, époque également des recueils
de chants populaires harmonisés, et les piéces chorales, qui précedent le dépouillement des
derniéres ceuvres ; nous terminerons enfin avec une rapide évocation du théatre lyrique.
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Les premiéres mélodies de Ravel (dont plusieurs n’ont été retrouvées ou publiées
quaprés sa mort, parfois méme trés récemment : 1988 pour la Chanson du rouet par exem-
ple) sont empreintes d’'un sp/een fin de siécle, ou la mort, avec ses images de caveau, de
vers et de pourriture, “tombe sur la vie* (Un grand sommeil noir, poéme de Verlaine, 1895, S/
morne, poeme de Verhaeren, 1898) ; I'on peut tout au plus se réfugier dans un passé mélan-
colique et légendaire : Ballade de /a reine morfe daimer (poéme de Roland de Marés, 1893,
c'est presque I'époque du Menuet anfigue et de la Pavane pour une infante défunte), ou con-
templer une vieille image (Sainfe, poeme de Mallarmé, 1896, une sainte Cécile dans son ca-
dre “qui se dédore’, désormais “musicienne du silence”). Plus joyeuses mais appartenant
aussi au passé, les deux Epigrammes de Clément Marof célébrent la belle Anne, dans un sty-
le musical archaisant : DAnne qui luy jecta de la nejge et DAnne jouant de [espinetfe.

L'expression de Jean-Michel Nectoux donne bien le caractére de ces premiéres ceuvres :
“mélodies processionnelles”, car Ravel utilise dans ces piéces une méme forme d’accompa-
gnement pianistique : battement régulier d’accords (souvent identiques) sur les temps (Balla-
de de la reine morte daimer. Un grand sommeil noir; Sainfe) ou de motifs aux harmonies re-
cherchées (S/' mome), qui scandent le chant. L'influence de Satie est perceptible dans I'harmo-
nisation peu conventionnelle (“ésotérique” dit Roland-Manuel). Des tournures modales, une li-
gne vocale simple et syllabique, parfois psalmodique méme (le début et la fin d'Un grand
sommeil noir ne sont qu’une récitation chantée par la voix d’alto sur un so/# sous la portée, les
deux derniéres pages de S/ mome une longue psalmodie qui descend par degrés conjoints),
qui ira en s'assouplissant, un extréme raffinement des nuances (de ppp a £ les caractérisent.

Contemporaine de ces premiéres ceuvres, mais d'esprit différent (elle joue plus sur le
charme et le lyrisme), la Chanson du rouet (poéme de Leconte de Lisle, 1898) ou, comme
dans toutes les évocations des fileuses (voir Schubert ou Mendelssohn, et Ravel lui-méme
dans la version orchestrale de Ma Mére /'Oye), 'accompagnement illustre par son mouve-
ment perpétuel le mécanisme du rouet qui tourne.

Les premiéres années du siécle sont rythmées par les mises en loge pour le Prix de Ro-
me : ce prix prestigieux, créé en 1803, permet a son lauréat de passer trois ans a la Villa Mé-
dicis, en compagnie des peintres, sculpteurs, architectes lauréats dans leur spécialité ; il est
décerné chaque année par un jury, qui statue sur les travaux réalisés en loge par une demi-
douzaine de candidats. Ravel, qui fréquente au Conservatoire la classe de composition de
Gabriel Fauré, s’y présente a plusieurs reprises (de 1901 a 1905, sauf I'année 1904) ; il susci-
te involontairement le scandale lorsque le jury (Lenepveu, le directeur du Conservatoire Théo-
dore Dubois, Paladilhe, Massenet, Reyer, Leroux, Hillemacher et Roujon) l'estimant atteint par
la limite d'dge, exclut du concours (1905) ce jeune compositeur prometteur qui est déja l'au-
teur des Jeux d'eau et du Quatuor.

Les travaux conservés comprennent des piéces pour soprano (ou ténor) solo, chceur
mixte et orchestre, qui semblent étre le résultat d'un premier éliminatoire : Les bayadéres
(1900), 7out est lumiére (1901), La nuit (1902), Matinée de Provence (1903) et L aurore (1905).
Puis les cantates, piéces académiques sur un texte donné, pour trois voix solo et orchestre :
Myrrha (1901) Alcyone (1902) et Alyssa (1903) sur des textes conventionnels et plats, Myr-
rha vaut @ Ravel un second grand prix, qui ne donne droit & aucun avantage matériel ou ho-
norifique ; le jury, et tout particulierement Xavier Leroux, nous dit Ravel dans une lettre son
ami Lucien Garban, a été sensible a la facilit¢ mélodique du compositeur, qui a di bécler son
orchestration, faute de temps.

Sans doute ces fravaux avaient-ils donné a Ravel le désir d'écrire pour voix et orchestre.
Sa grande réussite en ce domaine date de 1903 : Shéhérazade est un triptyque sur des poé-
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mes en vers libres de son ami “apache” Tristan Klingsor, extraits du recueil du méme nom, et
constitue presque par son ampleur un poéme symphonique. La premiére piéce est la plus
longue : Asie, qui narre un imaginaire voyage en Orient, s'ouvre par un prélude ou apparait
bien I'évolution qui s’est opérée depuis les premiéres mélodies. Le chant est modulé sur la
parole naturelle (“‘mettre en musique un poeme, c'était [rapporte Klingsor & propos de Ravel]
le transformer en récitatif expressif, c'était exalter les inflexions de la parole jusqu'au chant,
exalter toutes les possibilitts du mot, mais non le subjuguer’), et il quitte le quasi-récitatif du
début pour un style plus lyrique qui culmine avec la derniére image (‘mourir d'amour ou de
haine”) sur un s aigu.

Chaque épisode du voyage est évoqué a l'orchestre avec la science de linstrumentation
que l'on connait & Ravel (et une “mobilité déja cinématographique”, note Vuillermoz devant
“cette description synthétique et ramassée”’), et la piece se clét par le retour du récitatif initial.
Klingsor raconte comment Ravel, lors de leurs réunions amicales chez Sordes, lui faisait lire
lui méme son texte a voix haute, et comment il n'a pas forcément suivi les inflexions de voix
du poéte, qui faisait descendre sa voix sur “Asie; Asie”, alors que Ravel a choisi une ligne
musicale ascendante - avec raison reconnait Klingsor : ‘logique et raffinement’!

Le second volet est intitule La fife enchantée, car il s'agit de la flite médiatrice entre
l'esclave aimée et 'amant musicien, et il semble que chaque note soit un “mystérieux baiser”
sur la joue de la captive. Musicalement aussi, la flite joue un grand réle (une version pour
chant, flite et piano fut d'ailleurs publiée du vivant de Ravel, dés 1919) car toute la piece dé-
roule un souple contrepoint avec la voix. Ravel affectionne ces entrelacs de chant et de fllte :
on les retrouve notamment dans le deuxieme des 77o/s poémes de Mallarmé (Placet futile),
dans le duo de la Princesse de LEnfant ef les sortiéges et dans la troisiéme des Chansons
madécasses (// est doux).

Lindifférent est un jeune et séduisant étranger qui refuse linvitation qui lui est faite, et
s'éloigne d’une “démarche féminine et lasse”; texte un peu provocateur, dont le traitement
musical renforce I'ambiguité, la langueur et le caractére mystérieux. Emile Vuillermoz a fait re-
marquer que Ravel modifiait I'ordre d’exécution du triptyque de fagon a ce que La fife en-
chantée ouvre le cycle, suivie de Lindifférent et dAsie.

Ravel, dans son £squisse biographique, reconnait pour Shéhérazade “I'influence, au
moins spirituelle, de Debussy” : le hiératisme de Satie est en effet abandonné pour la ligne
souple de Pelléas, et cette évolution est sensible dans deux mélodies de la méme période,
écrites pour chant et piano et orchestrées par Ravel. Manfeau de feurs (1903) une comman-
de de I'éditeur Hamelle pour un recueil collectif sur des textes de Paul Gravollet (Ravel est en
compagnie de Debussy, d’Indy, Widor, Vidal, Busser, Caplet) : mélodie pleine de charme,
avec un accompagnement pianistique fluide ou les deux mains encadrent la voix, alternant
ou superposant trémolos cristallins et accords chatoyants.

La seconde mélodie est le Noé/ des jouets de 1905 (orchestré deux fois : 1905 et 1913)
dont I'accompagnement reprend subtilement la mélodie renversée du chant traditionnel Dow-
ce nuit ; H.H. Stuckenschmidt remarque que Ravel fait ici éclater les frontieres de la mélodie :
en quelques pages, on passe du pianissimo au triple forfe, du s/ mineur au s/majeur, du ca-
ractére pastoral du début aux raffinements harmoniques de la partie centrale, et le composi-
teur conclut cette petite saynéte lyrique dont il a écrit le texte par une sorte de strette sur le
mot “Noél” qui annonce la fin du Jardin 7éérigue (Ma Mére ['Oye, 1908).

Nous verrons plus loin que quelques mélodies populaires, écrites & l'origine pour chant
et piano, seront orchestrées par la suite. Néanmoins il faut attendre le triptyque de Don Qui-
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chotte a Dulcinée (1932/33) pour retrouver une ceuvre écrite directement pour voix (celle d'un
baryton en l'occurrence) et orchestre. Ce triptyque avait été commandé a Ravel pour un fim
de George W. Pabst, avec Paul Morand comme scénariste et parolier, et Chaliapine dans le
role principal - on ne concevait pas alors un film sans chansons... Ce qui se passa n'est pas
trés clair (retard de Ravel, malhonnéteté du producteur, refus du chanteur?), mais le film se fit
sans Ravel qui termina son cycle et le fit créer par le dédicataire de la seconde piece, Martial
Singher (originaire d'Oloron Sainte-Marie, et familier de Biarritz). Il s'agit de la derniére ceuvre
de Ravel, et ses trois volets sont basés sur des rythmes de danses traditionnelles : quajira
pour la Chanson romanesque, qui alterne 3/4 et 6/8 ; zortziko pour la Chanson épique, notée
en 5/4, en tempo lent (comme certains Zzoriziko anciens) ; jofa pour la Chanson & boire, que
Javier Bello Portu a si justement rapprochée d'un fandango luzien.

Revenons en arriere pour reprendre la chronologie des mélodies ravéliennes. Apres les
travaux de concours du Prix de Rome, aprés les mélodies avec accompagnement d’orches-
tre, Ravel revient a la formule voix et piano, et s'intéresse tout particulierement a la mise en
musique de textes apparemment peu faits pour cela. Pour Les grands vents venus doutre-
mer (1906, poeme d’Henri de Régnier) par exemple, il traduit par une écriture tourmentée,
peu courante dans son ceuvre, chargée de romantiques chromatismes, s’appuyant sur des
basses profondes la bourrasque hivernale qui emmeéne les “adolescents amers” vers le large.

Sa grande réussite en ce domaine est cependant le cycle des Histoires naturelles
(1906) d'aprés les portraits animaliers (mais s'agit-il réellement d’animaux ?) de Jules Renard
parus deux ans plus tot. La création de I'ceuvre, en juin 1907, fit scandale : Pierre Lalo parla
de musique de “café-concert avec des neuviemes’, Debussy s'avoua en privé agacé par cet-
te “attitude de fakir charmeur, qui fait pousser des fleurs autour d’'une chaise”, Fauré critiqua
le choix du texte. Mais ce sujet n'est-il pas un vieux théme littéraire (La Fontaine) et musical
(Janequin, Couperin, Daquin, Rameau, Saint-Saéns, etc. - et plus tard, le Bestiaire de Pou-
lenc, sur des poemes d'Apollinaire) ? Des rires saluérent la premiére phrase du Martin-pé-
cheur, qui semblait se rapporter a l'insuccés de cette premiére : “ca n'a pas mordu ce soir”.

Les rieurs cependant oublaient que la suite du texte était aussi significative: “mais je rap-
porte une rare émotion”. Emotion éprouvée par le poéte “fier d'étre pris pour un arbre par un
martin-pécheur”, et traduite par le musicien par des riches agrégations sonores aux notes
serrées, d'une harmonie recherchée. Les autres tableautins montrent un paon présomptueux
et pitoyable, qui se pavane sur une sorte de marche nuptiale en attendant une fiancée qui ne
vient pas ; un petit grillon méticuleux et ordonné, qui s’active chez lui ; un cygne glissant sur
des arpéges en septolets superposés a une main gauche binaire ; une pintade bossue tyran-
nique et complexée, dont les changements de tempo et les motifs pianistiques (traits, appo-
giatures, notes piquées ou répétées) dépeignent le caractere versatile.

Le piano en effet, outre quil assure la continuit¢ de I'ceuvre, installe chaque animal dans
son décor (les petits bruits du grillon qui fait son ménage et remonte sa montre), évoque mu-
sicalement la psychologie des protagonistes (un rythme pointé pompeux pour la suffisance
du paon), commente les images du texte. Il ne s'agit pas cependant de musique descriptive,
mais d'évocation sonore. Quant a la mélodie, née d’une prosodie totalement nouvelle, elle
porte une grande part de responsabilitt dans le scandale de la création de I'ceuvre, car cC'est
une rupture profonde avec la tradition lyrique frangaise : nous avons déja expliqué plus haut
I'aspect ‘révolutionnaire” et subversif de cet “exercice de déclamation” (selon le mot de Ro-
land-Manuel).

Plus de problémes de prosodie, en revanche, avec la vocalise-étude en forme de haba-
nera (1907) écrite a la demande du professeur de chant du Conservatoire, M. Hettich, qui
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voulait initier ses éléves a l'esthétique musicale contemporaine (il fit appel a Delage, Fauré,
Dukas, Auric, Honegger, Ibert, etc). Sur un accompagnement pianistique immuable de haba-
nera (sauf pour les cadences soutenues par quelques accords arpégés), I'écriture vocale fait
appel a la maitrise de la technique et de I'expression : gruppeffi trilles, traits rapides, caden-
ce et passages rubafo, ports de voix, sons enflés ou filés, notes piquées..., les difficultés se
succedent, que l'art du compositeur (et de linterpréte) font oublier. On retrouve des accents
parodiques de la habanera dans la scene finale de /'heure espagnole (qui lui est contempo-
raine, de méme que le début de la composition de la ARapsodie espagnole). Des transcrip-
tions furent faites du vivant de Ravel, notamment pour violoncelle et pour flite (Fleury, 1926).

Quelques semaines plus tard, Ravel - avec ce godt pour la difficulté (voire la gageure)
qui fut toujours le sien - revenait au texte poétique, avec un ironique dialogue de Verlaine, Sur
/herbe : le vin de Chypre tourne la téte au galant abbé, le piano souligne les propos badins a
la maniére d’une guitare, ou les commente de quelques mesures de menuet, le caractére
spontané de la conversation se coule dans une musique rigoureusement construite.

Aprés Verlaine, Mallarmé, et de nouveau l'un des sommets de la musique vocale de Ra-
vel, par la parfaite adéquation entre la poésie et la musique que réalisent ces 7ro/is poémes
de Stéphane Mallarmé (1913) : “Jai voulu, dit Ravel, transposer en musique la poésie mallar-
méenne, et particulierement cette préciosité pleine de profondeur si spéciale a Mallarmé”.
La ligne vocale est souple et épouse le texte, hors de toute éloquence bavarde, I'harmonie
est d'un raffinement extréme, parfois a la limite de l'atonalité, l'nstrumentation toute en nuan-
ces et finesse.

Cette instrumentation a été suggérée par Stravinsky, que Ravel a retrouvé au printemps
1913 a Clarens (Suisse), pour travailler a la Aovanichina, I'opéra inachevé de Moussorgsky (une
commande de Diaghilev). Stravinsky avait été trées marqué par l'audition a Berlin, I'année précé-
dente, du Pierrot lunaire de Schoenberg ; il avait alors entrepris un petit cycle de mélodies avec
un accompagnement instrumental presque identique a celui de Schoenberg : piccolo, flite tra-
versiere, clarinette, clarinette basse, quatuor a cordes et piano (soit un violon - et trois instru-
mentistes - de plus), et dédié la troisieme de ces Poésies de /a lyrigue japonaise a Ravel.

Celui-ci se met a I'ceuvre a son tour, et offre a Stravinsky Soupir, évocation des splen-
deurs de l'automne, la premiére piece de son triptyque. Les deux autres volets sont Placet fu-
file, recours galant d'un abbé auprés de sa belle, et I'hermétique Swrgi de /a croupe ef du
bond, “béance d'un vase vierge de toute fleur” (Nectoux) - curieux hasard, au méme moment,
Debussy avait également choisi de mettre en musique les deux premiers poémes, complété
par L'éventail. Ajoutons enfin que les Poésies de la lyrique japonaise et les Trois poémes de
Stéphane Mallarmé furent créés lors d'un concert donné en janvier 1914, au programme du-
quel figurait également le Perrof lunaire et, en premiére audition, les Quafre poémes hindous
de Maurice Delage (pour chant, deux flites, hautbois, deux clarinettes, quatuor a cordes et
harpe), dédiés a Ravel et Stravinsky (signalons aussi que Stravinsky reprendra en 1954 la
distribution instrumentale des Poésies japonaises pour arranger ses deux Poémes de Aons-
lantin Balmont, de 1911).

Soupir déroule sa mélodie sur un accompagnement arpégé des cordes en sons harmo-
niques, ce qui donne cette sonorité a la fois douce et un peu immatérielle, et les interventions
du piano sembleront des notes de célesta. Cette “esthétique de la fluidité” (selon le mot de
Vladimir Jankélévitch) n'est pas contredite par Pacet futile et Surgi de la croupe et du bond
(écrit a Saint-Jean-de-Luz en aolt 1913) qui témoignent du méme raffinement de linstrumen-
tation et de I'écriture, au service d'un calme épanouissement vocal.
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Il est un domaine que l'on associe peu a Ravel, qui pourtant I'a abondamment fréquenté
: cest la musique populaire. On connait l'intérét porté au folklore par de nombreux composi-
teurs de I'époque ; la Schola Cantorum (Bordes, d'Indy) en avait fait 'une des bases de sa
formation musicale et esthétique : Canteloube, Séverac ou Le Flem, pour ne citer que quel-
ques noms, ont tiré les fruits de cet enseignement. En Espagne aussi, Pedrell avait basé sur
le chant populaire le renouvellement de la musique nationale. Certes, Ravel n'a pas été un
autre Bartok, arpentant les campagnes crayon en main et phonographe en bandouliére. Il n'a
pas fait un travail d’ethnomusicologue, mais a su spontanément s'adapter a la chanson popu-
laire et la faire sienne sans la trahir.

Ses débuts en ce domaine remonteraient a 1895, avec I'harmonisation de douze chants
corses (inédits) pour illustrer une conférence. C'est encore pour une conférence de Pierre
Aubry sur la “chanson des opprimés” (Grecs et Arméniens, 1904) qu'il doit écrire en trente-six
heures I'accompagnement de cing mélodies populaires grecques, dont deux seulement
(Chanson des cuellleuses ae lentisques, Quel galant mest comparable) nous sont parvenues
- la partie pianistique des trois autres fut jugée trop sommaire par Ravel pour étre conservée.

Deux ans plus tard (1906) son ami’ I’Apache Calvocoressi, qui enseigne a I'Ecole des
Hautes Etudes Sociales et sera son traducteur pour ces chansons grecques, fait encore ap-
pel a lui : trois autres chansons recueillies sur I'lle de Chio par le professeur Hubert Pernot as-
sisté de Paul Le Flem sont harmonisées (Chanson de /a mariée, La-bas, vers /église, Tout
gall) ; elles forment avec les deux précédentes le recueil intitulé Cing mélodies populaires
grecques, que complétera une sixieme mélodie écrite en 1909 pour Marguerite Babaian, la
créatrice des mélodies grecques : 7rpafos, une danse chantée.

Ce travail d’harmonisation semble avoir beaucoup plu a Ravel ; il satisfait son golt pour
les musiques modales, pour un “ailleurs” géographique et musical, et surtout son penchant
ludique : chaque mélodie est comme un petit probléme musical a résoudre, qui appelle sa
solution propre, en fonction de son caractere : une pédale de tonique prise dans un réseau
double-croches en triolets pour accompagner le réveil de la mariée; un méme motif arpégé
répété a différentes hauteurs pour la naive invocation a la Vierge ; une petite ritournelle de pi-
peau, quelques notes piquées (a une voix), des accords parfaits enchainés pour le galant
persuadant sa dame ; un méme accord dont la présentation varie sans cesse pour évoquer
I'amour toujours renouvelé des cueilleuses de lentisques pour le “bel ange blond” ; une régu-
larité rythmique bousculée par une mesure ternaire se glissant dans la danse de 7out gai
Dans tous les cas, une extréme simplicit¢ de moyens, rehaussés ¢a et la par une discréte
touche ravélienne (la sixte ajoutée du dernier accord de la Chanson des cueilleuses de lentis-
ques par exemple).

Pour H.H.Stuckenschmidt, d’ailleurs, “la simplicité des chants populaires n’était qu’un
masque. Il s’en servait volontiers pour dissimuler son propre langage tonal, moderne, ten-
du, aux mille éclats diaprés (...) Il se sert des phrases d’'un chant populaire comme d’une
visiére qui lui permet de dissimuler son style particulier. Procédé qui n'a d’équivalent chez
aucun autre compositeur. Le remaniement ravélien d’'un chant populaire possede une ma-
niére de charme insolite qui lui vient de la tension permanente qui nait du conflit de la sim-
plicité et de la recherche alambiquée. Et c’est cette tension qui vient stimuler I'instinct ludi-
que de l'art du compositeur”.

En 1910, Ravel participe au concours organisé par la Maison du lied a Moscou : sept
mélodies populaires provenant de sept pays différents doivent étre harmonisées. Ravel rem-
porte quatre prix, avec les chansons espagnole, francaise, italienne et hébraique, publiées
en un recueil intitulé simplement Chansons populaires. La chanson écossaise, poéme
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d’'amour désenchanté de Robert Burns, a été reconstituée en 1975 par Arbie Orenstein, a
partir des esquisses de Ravel et du texte du lauréat, Alexandre Georges ; les chansons russe
et flamande ont disparu - si, tout du moins, elles ont jamais existé.

Comme pour les chansons grecques, Ravel conserve a chaque mélodie son caractere :
un accompagnement évocateur de guitare pour la modale chanson espagnole colorée de se-
condes augmentées ; la belle simplicité paysanne du Do majeur pour la chanson francaise,
qui est en fait une chanson limousine ; un style grandiloquent et ironiquement conventionnel,
quoique extrémement simple dans les moyens mis en ceuvre, pour la chanson italienne (trois
chansons d'amour) ; l'alternance d'une complainte (rythmée par un piano aux allures de tim-
bale) et d’'une psalmodie liturgique (reposant sur de larges accords parfaits arpégés) pour
les louanges divines de la chanson hébraique.

Cette mélodie hébraique, recueillie en Russie en 1909, sera orchestrée, de méme que
les deux suivantes, écrites par Ravel en 1914 a la demande de la chanteuse Alvina Alvi :
Kaddish, priere des morts sur un texte araméen, dont I'accompagnement peu a peu se rem-
plit autour d’'une pédale de so/ pour soutenir les mélismes orientaux de la mélodie ; L ‘énigme
éternelle, chant populaire yiddish, dont I'accompagnement imperturbable (ostinato rythmique
et mélange de quartes et de quintes successives ou superposées) souligne lironie du texte.
“Par quel miracle de sympathie intuitve Ravel est-il entré si profondément dans ce mélange
d’humour et d'amertume dont est faite I'anxiété juive ?“, s'interroge Jankélévitch. Est-ce la
réussite de ces harmonisations qui a ouvert la voie de la musique juive & Louis Aubert, Mil-
haud - pour ne pas parler de Prokofiev ou Schoenberg ?

1914, la guerre. Ravel compose peu (le 770, Le fombeau de Couperin), mais écrit ses pre-
miers (et seuls) choeurs mixtes a cappella : Trois chansons dont il a écrit lui-méme les textes,
paroles et musique se voulant dans la tradition polyphonique chorale de la Renaissance. Aico-
Jeffe (maniere de fabliau oU une jeune fille préfere le riche et vieux seigneur a de plus appétis-
sants prétendants), 7rois beaux oiseaux du paradis (trois oiseaux de couleurs “ciel’, “neige” et
“vermillon”, et I'évocation des hommes partant a la guerre : belle ballade faisant alterner voix so-
listes et choeur, qui fait penser a I'air de la Princesse dans LEnfant et les sorfiléges) et Ronde
(qui met en garde les jeunes gens contre toutes les espéces de faunes et d’enchanteurs dont
les vieux dressent le catalogue : prouesse de vocabulaire et d'articulation vocale !). N'oublions
pas non plus les glissades chromatiques et les vocalises du checeur invisible de Daphnis et
Chloé (1912) véritable “orgue humain” (Arthur Hoéré) dans ce ballet aux allures de symphonie.

Apres 1920, une évolution s'opére chez Ravel : ses dernieres ceuvres portent la marque
d'un style plus dépouillé ou, plus que jamais, se concentre I'essentiel. Trois ceuvres vocales
témoignent de cette nouvelle esthétique. Ronsard & son dme (1924) écrite a I'occasion du
quatre-centiéme anniversaire de la naissance de celui-ci, accuse le caractére ancien du poe-
me par l'utilisation d’'un accompagnement basé sur une succession de quintes a vide (on
songe au début de LEnfant et les sorfiléges, créé l'année suivante, oU les deux hautbois font
entendre un mélange de quartes et de quintes a cappe/a). Il est difficile de faire plus simple,
plus intimiste aussi : c’est dans un murmure allant du p/ano au triple p/ano que le poéte
s’adresse a son “amelette, Ronsardelette” qui descend au “froid royaume des morts”, et la
discrétion de I'accompagnement n'est guére troublée par l'accord final, formé par la superpo-
sition de sept quintes.

Autre courte mélodie (a peine plus d'une minute), avec un accompagnement “nu”, par-
fois réduit a une seule note, ailleurs d'écriture contrapunctique a deux ou trois voix ponctuée
de quelques accords : Réves (1927) sur un texte de I'Apache Léon-Paul Fargue, quitte la Re-
naissance pour la réverie suscitée par les “grandes orgues de quelque gare”.
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Entre ces deux mélodies, un triptyque écrit a la demande de la mécéne américaine Mrs.
Coolidge, qui est un des sommets de la maitrise de l'art de Ravel : les Chansons madécasses
(1925/26), sur des textes “traduits” par Evariste Parmny (en fait, inventés de toutes piéces par ce
pré-romantique). Leur création, en pleine guerre coloniale au Maroc, occasionna quelques re-
mous dans la salle. Aprés le “nocturne d’amour” (Jankélévitch) qu'est la premiére piece (van-
tant sur un mode non platonique les charmes de la belle Nasandove), le second volet est en
effet un hymne a la liberté, une condamnation de l'esclavage et de la colonisation: il débute
par le cri de guerre qui lui donne son titre (Aowa /), suivi de la mise en garde: “méfiez-vous des
Blancs, habitants du rivage”. La troisiéme piece, // est doux, évoque la douceur d’une chaude
aprés-midi, passée a attendre la fraicheur du soir en écoutant chanter les femmes.

Ravel, dans son Esquisse autobiographique, définit ainsi son ceuvre: Zes Chansons ma-
décasses me semblent apporter un élément nouveau, dramatique - voire érotique - quy a in-
troduit le sujet méme des chansons de Parny. C'est une sorte de quatuor vocal ol la voix joue
le rdle d'instrument principal” - les autres membres de ce “quatuor” sont la fllte, le violoncelle
et le piano : une version quintessenciée de linstrumentation des 77ois poémes de Malarmé. ||
ajoute : “la simplicité y domine. L’indépendance des parties [s'y affirme], que l'on trouvera
plus marquée dans la Sonate Jpour piano et violon]” (instruments qu'il jugeait d’ailleurs “es-
sentiellement incompatibles”...).

Rien de superflu, en effet, dans ces pieces ou le discours musical atteint a I'émotion ma-
ximale avec le minimum d’éléments : les Chansons madécasses, qui souvent sur un libre
contrepoint de chant - une voix qui reste dans les limites de la portée, sans chercher aucun
effet vocal - et de violoncelle, se terminent, quand les deux notes tenues du piano se sont
tues, par une phrase a cappe//a. Au milieu, le combat est évoqué avec violence : la voix s'éle-
ve, le piano martéle le rythme et se fait tambour de combat, la flite dans le grave trompette
de guerre (quasi tromba). L'écriture incisive suit de prés la pensée, le rythme épouse lidée, le
langage harmonique flite avec la bitonalité.

Déja en 1938, Arthur Hoéré pouvait écrire dans La Rewwe Musicale : “par l'usage excep-
tionnel des instruments, ici fort réduits et courants, par la ligne mélodique des plus libres et
des plus neuves, par loriginalit¢ de la polyphonie tout ensemble légére et complexe, par leur
force d'évocation, les Chansons madécasses constituent I'une des ceuvres les plus rares, les
plus riches de la musique contemporaine. Une ceuvre ou le raffiné et le barbare, la science et
lintuition se conjuguent en perfection pour atteindre jusqu'au chef-d’oeuvre”.

Terminons ce panorama avec quelques indications sur les rapports de Ravel avec le
théatre lyrique. Si ses réalisations achevées en ce domaine se limitent a deux ouvrages, ses
tentatives, menées plus ou moins loin, sont nombreuses, Roger Nichols en cite une douzaine
: Shéhérazade (1898) tiré des Mille et une nuifs de Galland, “mon opéra inédit et inachevé”,
dit Ravel, “assez fortement dominé par linfluence de la musique russe”, dont seule ‘“l'ouvertu-
re de féérie” fut jouée en 1899 & un concert de la Société Nationale - et dont on ne posséde
rien d'autre ; Olympia (1898/99), tiré de Lhomme au sable d’E.T.A. Hoffmann, dont Roland-
Manuel indique que des extraits furent réutilisés dans L’heure espagnole ; La cloche englou-
fie (1906) de Gerhardt Hauptmann, pour laquelle il demande une adaptation & son traducteur
Ferdinand Hérold : Ravel travailla longtemps et avec enthousiasme a cette ceuvre (“c'est pas-
sionnant de faire une ceuvre de théatre”, écrit-il a Maurice Delage en 1906), dont le théme de
l'arbre et le choeur des grenouilles de LZnfant ef les sortiéges seraient issus.

Les autres titres semblent plutdt des velléités que des réalisations effectives : /nférieur,
sur un drame en un acte de Maeterlinck (1906) ; Saint-Frangois dAssise (1910), oratorio ;
Guillaume d'orange, grand drame historique ; La jeunesse de Figaro, opéra-comique en
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trois actes ; L'or; opéra “fantastique” en cinq actes ; Le jongleur et ses moutons, fable en
trois actes, a la Jarry (est-ce “la grande piéce bouffe” dont Ravel parle dans une interview
de 1911 ?) ; Le Cantique des Cantiques (oratorio ?) ; Opéra, parodie en un acte sur le com-
portement des chanteurs d'opéra ; Le chapeau chinois, une seconde piéce de Franc-No-
hain ; Jeanne dArc, d'aprés Joseph Delteil, Ravel révant d’en faire, d'aprés Héléne Jourdan-
Morhange, “un “grand opéra’, genre Meyerbeer” : un projet datant de 1928, que la maladie
I'empécha de réaliser, de méme que l'opéra-ballet Morgiane, sur I'histoire d’Ali Baba, com-
mandé par Ida Rubistein.

Deux ceuvres, en revanche, ont vu le jour : L heure espagnole (1907, créée en 1911), co-
médie lyrique sur un livret de Franc-Nohain, court texte de vaudeville qui met en scéne la
femme d'un horloger de Toléde et ses trois prétendants. Ravel décrit I'ouvrage comme “une
sorte de conversation en musique. L'intention y est affirmée de renouer avec la tradition de
I'opéra bouffe”. Il a voulu écrire “de la musique qui [fasse] rire”, avec des accords “drdles,
comme des calembours dans le style”, et une ligne vocale proche de la parole parlée - dans
la continuité de ses Histoires naturelles. Ce comique musical, qui est une parodie constante
des traditions du chant lyrique et des clichés espagnolisants, ne fut guére prisé du public.

LEnfant et les sortiéges (1925) mieux accueilli par la critique, est une fantaisie lyrique
en deux actes, sur un livret de Colette. “Le souci mélodique qui y domine s’y trouve servi par
un sujet que je me suis plu a traiter dans l'esprit de I'opérette américaine”, dit Ravel. C'est en
fait tout un patchwork de styles et de genres musicaux qui se succédent en tableaux souvent
dansés, sur une trame féérique dans laquelle I'Enfant se trouve confronté au monde enchanté
des objets, puis des animaux.

On pourrait conclure en remarquant, avec Marcel Marnat, que c'est I'ensemble des mé-
lodies de Ravel qui forme un #édire, “son théatre secret dont les piéces sont si courtes
qu’'elles interdisent toute mise en scéne”, chaque mélodie apparaissant comme une petite
scéne indépendante. Il reste a souhaiter que les organisateurs de concerts et les interprétes
n'hésitent plus a les inscrire a leur programme, afin que nous puissions avoir le plaisir de les
écouter et de les savourer plus souvent.
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