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La misica contemporanea esta en peligro de muerte. No porque no tenga peso en el mercado general de los
productos de consumo -es asi necesariamente-, sino porque es desconocida para el ptblico que se mueve con segu -
ro conocimiento en otras disciplinas. Las razones de este aislamiento no son las que escuchamos generalmente, sino
otras mucho mas profundas. Si queremos salir de esta situacion son necesarias innovaciones éticas, estéticas y estra -
tégicas. Entre estas Ultimas, y ya que continuar buscando el lugar de la mUsica contemporanea alrededor de la musi -
ca clasica no conduce a nada, ubicar ese lugar en los nodos de difusion del resto de las artes.

Palabras Clave: Musica de creacién. Compositor. Piblico. Etica. Estatica.

Musika garaikidea hilzorian dago. Ez kontsumo produktoen merkatu orokorrean pisurik ez duelako -beharrez ger -
tatzen da horrela-, kultura beste arloetan ezaguera zehatzarekin mugitzen den publikoarentzat ezezaguna delako bai -
zik. Isladatze honen arrazoiak ez dira gehienean entzuten ditugunak, beste askozaz ere sakonago batzuk baizik. Ego -
era honetatik irten nahi badugu, berrikuntza etiko, estetiko eta estrategikoak dira beharrezkoak. Azken hauen artean,
musika garaikidearen lekua musika klasikoaren inguruan bilatzen jarraitzeak inora ez garamatzalako, leku hori gainon -
tzeko arteen difusio unetan kokatzea.

Giltz-Hitzak: Sormenezko musika. Musikagilea. Publikoa. Etika. Estatika.

La musique contemporaine est en danger de mort. Non qu’elle ne pése pas dans le marché général des produits
de consommation — c’est inévitable — mais parce qu’elle est méconnue du public qui se meut avec aisance dans d’'au -
tres disciplines. Les raisons de cet isolement ne sont pas celles que I'on entend généralement, mais d’autres beaucoup
plus profondes. Si nous voulons sortir de cette situation, des innovations éthiques, esthétiques et stratégiques sont né -
cessaires. Parmi ces dernieres, et puisque continuer a chercher la place de la musique contemporaine autour de lamu -
sique classique ne conduit a rien, il faut la situer parmi les autres arts.

Mots Clés: Musique de création. Compositeur. Public. Ethique. Statique.
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“... come se fosse facile
convincersi a non ridere troppo
di se.”

Ivano Fossati

El asunto de los espacios dedicados a la cultura en Euskopolis esta mas de moda que
nunca. No podia ser de otro modo, en un momento en el que asistimos a la irrupcién en nues-
tro horizonte del Koldo Mitxelena, el Museo Guggenhein, el Palacio Euskalduna, el Kursaal y
el palacio de congresos y auditorio de Pamplona. Este paso enorme nos sitla en cuanto a
dotaciones en un nivel perfectamente equiparable al de las zonas més desarrolladas del con-
tinente europeo.

Y si usamos un término como el de Euskopolis, asumiendo el riesgo de evocar en los in-
dividuos que comparten nuestro bagaje generacional imagenes de futurismo infantil ligadas
a los superherées de la Marvel, es solo para recalcar que la gestion de recursos de toda in-
dole -y los recursos culturales no escapan a esta norma- va a tener que pasar forzosamente
por considerar que las ciudades de nuestro entorno forman una Unica area metropolitana. He-
mos oido con frecuencia que parte de nuestra dificultad para constituir un polo de creacion
y atraccion cultural residia en el hecho de que no contdbamos con una ciudad como Barce-
lona, por citar el ejemplo mas cercano de potencia cultural sin organizacién estatal propia.
Sin embargo, la progresiva abolicién de las distancias debida a la construccion de vias de
enlace terrestre nos deja ahora en una situacion en la que los recursos de cada ciudad de-
ben entenderse s6lo como una parte del tejido completo. Si la gestion no asume esta reali-
dad, elevando a norma la coordinacion cotidiana de los diversos agentes presentes en nues-
tro territorio, corremos el riesgo de quedar anclados en el provincianismo dejando escapar la
oportunidad de convertirnos en un foco artistico y cultural de rango internacional.

Pero descendamos al objeto de estas lineas, que no pretenden abordar la cuestién de la
gestion global de estas infraestructuras y de los contenidos que albergaran, sino aquélla mucho
mas modesta que afecta al papel que la misica de creacion debe pretender en este contexto;
al espacio vital que debe encontrar en el seno de estos nuevos espacios fisicos. Para ello, de-
bemos primero echar una ojeada a la situacion global en la que se encuentra esta misica.

1. DE LA MUSICA DE CREACION

La musica de creacion esta en peligro de muerte. El autor de este texto trata cotidiana-
mente por motivos profesionales con toda clase de agentes culturales: dirigentes de institu-
ciones publicas y fundaciones privadas, representantes de asociaciones culturales, respon-
sables de festivales y eventos analogos, galeristas, criticos de arte, profesores universitarios,
artistas, escritores y publico de toda indole. La ignorancia respecto a la tradicién compositi-
va de la mUsica culta y su situacién actual estad asombrosamente generalizadal.

1. Quiza lo que quremos decir resulte mas claro con un ejemplo. Hace algunos meses, recibiamos una llamada te-
lefénica de una institucién publica que pretendia organizar una importante iniciativa dirigida a fomentar la creatividad
juvenil en el &mbito europeo. Entre otras cosas, se trataba de designar presidentes de los jurados para varios concur-
sos convocados en diversas areas. La intencion inicial de esta comision (indiscutiblemente formada por personas con
un alto nivel cultural y mejor informadas que la media) era solicitar la colaboracién de personalidades de renombre:
Manuel Vazquez Montalban para el premio literario, Eric Rohmer para el cinematogréfico.... y Peter Gabriel para el mu-
sical. (Cabe mayor confusién? Obviamente, estas personas no habian oido hablar nunca de Luciano Berio o Pierre
Boulez. A este estado de cosas nos referimos cuando hablamos de peligro de muerte.
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En otras palabras: el publico culto —entendiendo por tal al que visita exposiciones, asis-
te a representaciones teatrales y adquiere libros o discos- no ha oido nunca hablar de la mu-
sica de creacion o, si ha tenido algun contacto con ella, la evita cuidadosamente, situacion
que amenaza seriamente la pervivencia de la disciplina.

Todas las razones que se vienen esgrimiendo desde hace décadas para explicar esta
incomunicacion no tienen la minima consistencia intelectual. Las que podemos recordar son
las siguientes:

a) Siempre ha sido asi. Variante: Muchas obras de Mozart se estrenaron ante cincuenta
personas. Cierto. Pero para elevar esta obviedad a categoria de explicacion hay que hacer
muchas trampas. En primer lugar, olvidar que el nimero relativo de los destinatarios poten-
ciales y el alcance de los mecanismos de difusién son ahora radicalmente distintos. Las sin-
fonias de Beethoven ya no se estrenaban ante cincuenta personas. En segundo lugar, que-
darse en la simple anécdota del estreno sin preguntarse cuantos europeos cultos no habian
oido una obra de Mozart a los cincuenta afios de su muerte y comparar el dato con el por-
centaje de europeos cultos que en 2001 no habran escuchado jamas una obra de Schoen-
berg.

b) Hay que educar al publico. El pablico lleva mas de medio siglo resisitiéndose tenaz-
mente a ser educado. A estas alturas habria que realizar un esfuerzo para extraer conclusio-
nes mas elaboradas y dejar de subestimar la capacidad de eleccién del pablico. Hay que
aceptar como un dato de hecho que muchas propuestas artisticas no pasan del estadio ex-
perimental porque no alcanzan el consenso de los receptores, y que éstos tienen por defini-
cion la Gltima palabra.

¢) Las instituciones no apoyan a la mdsica contemporanea en la medida necesaria. Pres-
cindiendo de la dificultad de establecer un nivel objetivo de apoyo necesario es preciso re-
conocer que una mayoria abrumadora de los mecanismos estables de difusion de la musica
contemporanea depende estrechamente de los fondos publicos. Los problemas no se han
solucionado con esos fondos, ni son de naturaleza tal que puedan solucionarse aumentando
los recursos.

d) La musica actual sufre la competencia de la mejor produccion de los siglos anterio
res, cosa que antes no ocurria. Efectivamente. Pero también los artistas plasticos y los escri-
tores sufren la misma competencia, y no por ello sus respectivas artes han sufrido el total os-
curecimiento en que se encuentra la nuestra.

Desafortunadamente, las causas de esta situacion son mucho mas profundas y menos
simples de solucionar que los lugares comunes que hemos expuesto. Para los efectos pura-
mente practicos que nos proponemos describir, bastard con una mencion somera de las mis-
mas:

a) El progresivo empobrecimiento de los habitos de consumo cultural, que prima los
productos mas facilmente asimilables (por ejemplo, los pertenecientes a la tradicion cultural)
sobre los experimentales. Esta es una tendencia general de la cultura occidental que esta
afectando gravemente y por igual a todos los campos de la creacion y que esta desplazan-
do el lugar que la propia cultura ocupa en la construccion de la identidad de nuestra civili-
zacion. Por lo tanto, puede explicar sélo en parte la situacién especifica de la misica.

b) El anquilosamiento de la evolucion creativa de la mdsica en torno al estilo acadé-
mico de los epigonos de la segunda escuela de Viena, estilo con frecuencia voluntariamente
antilingiistico y alejado de la capacidad de comprension del receptor. Esta afirmacion preci-
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sa ser matizada. Las obras musicales que rechazan el uso lingiiistico de la misica no son in-
comprensibles por definicién. Lo son, forzosamente, cuando se crean para ser transmitidas
en condiciones inventadas para la otra musica, la que se construye por analogia con el len-
guaje. En otras palabras: una sonata esta concebida para mantener la atencion de un oyen-
te sentado en una sala y dedicado al acto de escuchar como quien, pongamos por caso,
asiste a una representacion teatral. Si escribimos musica que prescinda de valores sintacti-
cos en alguna medida andlogos a los de esta sonata tonal que hemos tomado como ejemplo
no podemos esperar, y asi sucede, que nuestro oyente mantenga la misma actitud de escu -
cha, que estd intrinsecamente ligada a la comprensién de lo que escucha. La postura de re-
cepcion del oyente depende del caracter del objeto propuesto. Vemos asi que en las artes
escénicas el uso de los espacios tradicionales —teatro a la italiana y sala de cine, directa-
mente derivada- esta ligado siempre al mantenimiento de estructuras narrativas de corte tra-
dicional. En cambio, las propuestas de teatro no argumental se complementan habitualmen-
te con usos renovados del espacio de la representacion y, de la misma forma, las obras de
video-creacion se han expandido desde la original pantalla del monitor hasta abarcar un
mundo de innovaciones en las que el espacio constituye una de las variables principales. Los
intentos de inventar modos de escucha nuevos para la nueva misica han ido fracasando uno
tras otro, de forma que hoy en dia la musica no lingtistica —si podemos llamarla asi- se pre-
senta en formatos tradicionales de concierto?, cosa que cercena de partida las posibilidades
de establecer una comunicacion que merezca tal nombre.

c) La reclusion de la disciplina en un reducto apartado del resto de las artes y del pen-
samiento. Esto se ha producido en parte como consecuencia del motivo anterior, pero tam-
bién por el prurito de los compositores de presentar su saber técnico de forma intenciona-
damente incomprensible, como si ello acrecentara el valor de su destreza y desanimando asf
de entrada cualquier intento de acercamiento critico. Esta tendencia a sobrevalorar los as-
pectos técnicos de la composicion es evidente en los comentarios que se acostumbra es-
cribir en los programas de mano. La practica de incluir estos comentarios se ha hecho uni-
versal, y habitualmente el tono esotérico en que se redactan logra el efecto contrario al que
se asegura buscar: demuestran al oyente su propia ignorancia y aumentan la sensacién de
alejamiento respecto a lo que va a oir. Si escribiéramos los comentarios a las sinfonias de Mo-
zart en el mismo tono técnico de estas explicaciones resultarian igualmente incompresibles
para la mayoria de los frecuentadores de conciertos, que no tienen conocimientos técnicos,
como la mayoria de los que aprecian la belleza de un edificio no serian capaces de entender
los célculos estructurales que lo sustentan. Lo grave no es el derramamiento de banalidades
que encontramos en este tipo de comentario, sino la actitud que dejan entender: por una par-
te, parece que el compositor considera el aspecto técnico como lo mas importante de su
obra, como aquello que garantiza la calidad del producto; por otra, demuestra la falta abso-
luta de interés por comunicarse con los receptores3. Asi, nos encontramos con un circulo ce-
rrado en el que los compositores escriben —musica y comentarios- para otros compositores.

2. Son contados los compositores que perciben esta contradiccion que, sin embargo, deberia estar en el eje de la
reflexion poética de quienes optan por la mdsica no discursiva. Un magnifico ejemplo de lo contrario es el constituido
por Lloreng Barber que, tras afios de experimentacion de formas alternativas a lo discursivo y lo motivico, ha dado con
un formato espléndido de comunicacién musical, innovador y asentado al mismo tiempo en la tradicién occidental: los
conciertos de campanas que implican a toda una ciudad.

3. Garcia del Busto decia recientemente (ABC, 25-4-99), quejandose de la alocucion introductiva de un composi-
tor —que durd cuarenta minutos- algo que llevamos repitiendo desde nuestro ingreso en la actividad publica: La masi -
ca o se defiende por si misma o no sirve. Esta mania explicativa de los compositores es sélo igualada por los arqui-
tectos. Sin embargo, éstos se guardan mucho habitualmente de aplastar sus textos bajo indicaciones técnicas.
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La combinacién de estos factores, mas los que sin duda escapan a nuestra capacidad
de percepcion, han dejado a la misica contemporanea en un estado de debilidad extrema.
Cuando aludimos al peligro de muerte en que se halla no estamos recurriendo a la hipérbo-
le. La situacion actual hace perfectamente posible un futuro cercano en el que su repercu-
sion publica vaya acercandose progresivamente a la desaparicion. Ya asistimos a la ocupa-
cion paulatina de territorios antafio propios por parte de mdsicas comerciales o de produc-
tos de frontera: la danza contemporanea utiliza cada vez en mayor medida musica clasica y
musicas de consumo; los escasos programas televisivos dedicados a la informacion cultural
acompafian las imagenes de una exposicion impresionista con musica de Debussy, pero si
el arte resefiado es contemporéneo recurren al rock, al jazz, o a la mdsica de cine; las re-
ferencias musicales que los creadores de otras areas citan en su obra o invocan al hablar de
Su universo creativo son practicamente siempre historicas o de consumo; y podriamos pro-
longar los ejemplos a voluntad.

No es menos preocupante la proliferacion de ofertas de descarada musica comercial
ataviada con ropajes cultos, como los productos etiquetados New Age o los numerosos fe-
némenos banales, cuando no pésimos, de consumo de masas a los que se consigue rodear
de un aura de prestigio con no se sabe qué mecanismos de mercadotecnia4. Ciertamente, la
literatura o el cine no estan libres de estos travestimentos. Pero lo realmente preocupante de
la situacion que nos afecta es el hecho de que estas maniobras consigan desorientar la per-
cepcion de personas bien informadas en otros campos. Por terminar esta seccién con una
imagen ilustrativa: los mismos ciudadanos que adornan las paredes de sus casas con una
reproduccion de Pollock o un grabado de Gordillo, pasan en su discoteca de Mahler a Ma-
donna. En el mejor de los casos, llegando hasta Stravinsky o Bartok.

¢Cuales pueden ser las vias de superacion de una situacion como la que hemos descri-
to? Nadie puede pretender conocer la receta que nos encamine a la salida del callejon, pero
es tiempo de realizar propuestas. Las nuestras se articulan en tres niveles, que trataremos en
orden decreciente de importancia.

2. ETICA

Por la fuerza de las cosas, las medidas mas importantes son también las mas dificiles
de poner en préactica. El primer paso para intentar invertir el rumbo de las cosas es el de mo-
dificar la relacién que los compositores vienen manteniendo con la composicion. Es preciso
realizar un ejercicio de humildad y revisar posturas que tienen su origen en el concepto ro-
mantico de artista y que en nuestro mundo no se sostienen.

La primera dosis de humildad debe dirigirse a la relacién con la mdsica del pasado. Sa-
limos de una época en la que se ha pretendido que el conocimiento profundo de la misica
clasica tal y como venia ensefidndose en los conservatorios —estudio practico de las técnicas
de la tradicion clasico-roméntica- no aportaba nada al futuro compositor. Hay que ser muy
miope para creer que los ejercicios en el estilo de Mozart o Beethoven se suministran como
modelos para la copia. Al pretender renovar una practica didactica efectivamente anacréni-
ca se ha tirado al nifio junto con el agua del bafio, y tenemos asi docentes que ensefian pro-
gramacion informatica o0 modelos matematicos de compaosicion sin hacer pasar al alumno por

4. Es el caso, por ejemplo, de un Michel Nyman, arreglista y compositor de musica de cine de dudoso buen gus-
to, elevado por los telediarios a los altares de la creacién contemporanea.
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los estilos del pasado e incurriendo en el mismo error del sistema que creen haber supera-
do: primar la técnica sobre la especulacion. Nadie que no tenga un profundo conocimiento
de los mecanismos linguisticos de la musica tonal puede pretender aportar nada que vaya
mas alla. Es ademas absurdo que un compositor no domine el sistema en el que se produce
el cien por cien de la musica de consumo de su entorno y que estructura indefectiblemente
nuestros mecanismos de escucha. Y lo mismo cabe decir de quien no conozca los sistemas
codificados de la musica atonal (contrapunto atonal, dodecafonia, otros serialismos...).

Reproduciendo la situacién en que se formo nuestra generacion, que aprendia en el con-
servatorio una armonia escolastica aparentemente intemporal e independiente de cualquier
intencion estética, encontramos hoy profesores que ensefian, por ejemplo, las técnicas de
produccion de la musica electronica, sin promover minimamente la reflexion del alumno so-
bre el para qué de la técnica. La renovacion de los contenidos, evidentemente necesaria en
unos planes de estudio que hasta hace bien poco —por no decir todavia- se detenian siste-
maticamente en el impresionismo, no es mas que el minimo exigible a un maestro de com-
posicién. La relacion con el maestro, planteada mas alla de la transmision de los conoci-
mientos técnicos, ha sido durante siglos el mecanismo privilegiado mediante el que el com-
positor recibe los fundamentos de su relacion ética con la musica y, al mismo tiempo, se
inserta en una tradicién que puede aceptar o rechazar, pero que es su referente obligado.

Parte del desconcierto que hoy preside el panorama de la creaciéon musical proviene de
la figura, muy frecuente desde los afios sesenta de nuestro siglo, del aprendiz de composi-
tor, hoy convertido en compositor maduro a su vez en edad de ensefiar, que tras algunos cur-
sos realizados por aqui y por alld, y una vez aprendidos los limites de tesitura de los instru-
mentos —a veces, ni eso- se siente formado y dispuesto a generar su aportacion a la compo-
sicién contemporanea. Muy a menudo, esta postura ha sido provocada por los mismos
profesores y se ha dado en un contexto en el que se habia generalizado la idea —corolario de
una concepcion errada del progreso que hemos criticado en otros escritos- de que la origi-
nalidad es el valor principal de una obra de arte. Pero si este principio es discutible y esta
sujeto a posturas estéticas mutables, llega ya al absurdo la pretension de cimentar la origi-
nalidad en una formacion personal carente de vinculacion con el sistema -humano, estético,
técnico- que se pretende reformar o abolir. No hacemos mas que recordar lo obvio si repeti-
mos que todas las revoluciones han estado protagonizadas por individuos que se mueven
con destreza en el ambiente que atacan. Los dos mayores mazazos descargados sobre la
musica del siglo XX partieron de dos compositores formados en el sistema que desintegra-
ron: Schoenberg, liquidador de la tradicidn tonal clasico-roméantica, no sélo es en su primera
época uno de los autores que la integran, sino que llega en lo personal hasta la relacion de
parentesco familiar con Mabhler, el mas grande de los representantes de su etapa final. Y
Cage, el primero que osa quebrar el fundamento discursivo-légico de la misica, es a su vez
alumno aplicado de Schoenberg.

El lector atento habra advertido que tratando de la postura ética de humildad en relacién
con la musica del pasado, hemos dado de lleno en la relacién del compositor con su propia
musica, y en la figura clave del maestro, que es la charnela de conexion de estos tres ele-
mentos: tradicién, compositor y obraS. Aunque nos hubiera gustado tratar cada uno de estos
aspectos por separado, la humildad del compositor ante el pasado y frente a su propia obra

5. Para esta cuestion cf. CATALAN, Teresa, El Maestro como necesidad y como paradigma, conferencia pronun-
ciada en la Universidad de Comillas (marzo 1999), préxima publicacién en Cuadernos de Veruela, n° 3, 2000.
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es una sola cosa, y se resiste por tanto al analisis separado. Sin embargo, no podemos de-
jar de dedicar algunas lineas a un concepto que también esta complejamente ligado a estos
elementos y que ya hemos citado mas arriba: la originalidad.

Hemos tratado en otro lugar® del proceso por el que la necesidad de novedad a toda
costa -hija de un concepto de progreso tipico de la modernidad- lleg6 a ocupar un lugar pri-
vilegiado. Para la cuestion que aqui nos ocupa, bastara sefialar dos de los errores mas fre-
cuentes que, producidos por la sobreestimacion del valor innovador de la propia obra, han
contribuido a generar la situacion que analizamos:

a) El recurso a agrupaciones instrumentales sin tradicion precedente. No vamos a negar
de ningin modo el soberano derecho de cualquiera a escribir para los instrumentos que de-
Ssee; pero nos preguntamos en cuantas ocasiones la eleccién de agrupaciones mas 0 menos
bizarras responde realmente a las exigencias creativas del proceso poético de cada autor y
no a motivos superficiales de bisqueda de originalidad. Dos datos de hecho vienen a fun-
damentar esta sospecha. Por una parte, la cantidad de compositores que van de ésta a
aquélla formacién sin dedicar mas que una obra a grupos instrumentales que —de ser ciertos
los motivos de experimentacion sonora generalmente esgrimidos- demandarian una prolon-
gada labor de estudio de los nuevos recursos que representan. En segundo lugar, el resulta-
do practicamente nulo de toda el ansia colectiva de exploracion de nuevas agrupaciones. En
el final del siglo XX, la Unica aportacién estable que podemos afiadir a los grupos instru-
mentales definidos por la tradicion clasico-romantica son, ademas de intentos adn por con-
solidar del tipo del cuarteto de saxofones, las formaciones de percusion, que tampoco han
llegado a una situacion de plantilla normalizada. Un escollo de este tipo no es un problema
menor en un arte que precisa de un complicado utillaje para su trasmisién. Imaginemos que
los cineastas, por ejemplo, no llegaran a ponerse de acuerdo en una cuestion técnica fun-
damental como ésta, y coexistieran distintos procesos de rodaje o revelado de peliculas, que
implicaran equipos de trabajo con estructura distinta para cada autor.

b) La obsesidn por el estreno. Como en la cuestion precedente, también es éste un as-
pecto en el que la opinidn que cuenta es desde luego la de cada compositor. Pero como ob-
servadores del fenémeno en su conjunto no podemos dejar de constatar que la sobrecarga
de estrenos en los programas de mdsica contemporénea comporta, por una parte, una soli-
citacion extrema del oyente, obligado a asimilar en un tiempo limitado propuestas innovado -
ras que tiran de su sensibilidad en multitud de direcciones divergentes; y supone, por otra,
una crénica falta de confianza en la propia obra por parte de los compositores que, ante cada
oportunidad de concierto, optan sisteméaticamente por estrenar. Mucho se ha hablado de la
figura del escritor obligado a publicar una novela al afio, por la fuerza de un contrato que no
atiende a necesidades creativas. Sin embargo, nunca hemos oido una palabra sobre el com-
positor dispuesto a todo con tal de participar en cualquier sarao, aln a costa de ponerse a
escribir para trombh6n solista o para dos acordeones. ¢Una actitud forzada por la miseria de
las oportunidades? Puede ser, pero en este punto la humildad de la que venimos hablando
—ser consciente de que no se puede acometer cualquier cosa en cualquier momento- se da
la mano con el orgullo legitimo del creador que sabe mantenerse en su lugar.

La combinacién del abandono sistematico de las formaciones tradicionales y el recurso
indiscriminado al estreno han conducido a una situacion de falta de fijacion de repertorio con-
temporaneo contra el que deben luchar cotidianamente musicos y programadores.

6. LARRANAGA, Patxi J., Orfeo en los infiernos, Revista de Occidente, n® 129, febrero de 1992.
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3. ESTETICA

Antes de adentrarnos en consideraciones relativas a la vertiente estética de la relacion
del compositor con su obra, vamos a detenernos un momento a ver cuales son los motivos
por los que continuamos escribiendo, interpretando y escuchando musica de creacion. Aun-
que los dos primeros puedan considerarse bastardos desde un punto de vista que atienda
sélo al fendmeno artistico, en un nivel neutro de andlisis no difieren cualitativamente del res-
to.

a) Perpetuacion del subsistema econdmico ligado a la creaciéon musical. A pesar de
que el volumen de recursos que tal subsistema genera —medido en honorarios de instru-
mentistas, derechos de autor, premios de concurso, honorarios por encargos de obra, pa-
gos de entradas a conciertos, venta de partituras y discos, néminas de programadores- es
abrumadoramente inferior al generado por la misica de consumo, cualquier sistema, sobre
todo si esta ligado estrechamente a los recursos publicos, tiende naturalmente a perpetuar-
sey acrecer.

b) Adquisicién de estatus —ante los demés y ante si mismo- a través de la produccién o
el consumo de productos musicales. Este motivo genera tanto mecanismos personales, im-
pulsando a los compositores a escribir y a los oyentes a asistir a conciertos, como institucio-
nales. No es una novedad para nadie que los poderes publicos buscan cuotas de legitima-
cion a través del patrocinio de la cultura. Sélo el prestigio —esa cualidad tan dificil de adqui-
rir cuanto imposible de definir- que las artes aln conservan puede explicar la asignacion
constante de recursos a areas que un enorme porcentaje de los contribuyentes considera
perfectamente indtiles, por parte de politicos que casi nunca tienen la formacién suficiente
para juzgar lo que subvencionan.

c) Representacion simbdlica de los valores que comparten los grupos humanos. Esta-
mos aqui en el terreno del contenido del artefacto estético, no entendido en el sentido mas
primario del término —estariamos hablando de himnos de partido o de banderas nacionales-
sino como las parcelas de realidad inefable y racionalmente ininteligible que el arte hace
transmisibles, como diria -mas o menos- Jorge Wagensberg. Y si un enunciado forzosa-
mente oscuro como éste precisa de ilustracion, obsérvense las multitudes que hacen cola
para ver una exposicion de Velazquez, o para entrar en el Louvre o en los Uffizi. Cualquie-
ra puede entender sin necesidad de formacion especifica, que el Romanticismo esta conte-
nido integramente en un Nocturno de Chopin como no podria estarlo en una enciclopedia
dedicada enteramente a la cuestion. Hoy mas que nunca, en plena crisis de los discursos
racionales, Occidente se vuelve al arte como forma de conocimiento, buscando su propia
identidad.

d) Fruicion estética. El placer estético ante la corporalidad de la obra esta intimante re-
lacionado con lo formal. Ciertamente, tras la historia del arte del siglo XX, estamos hablando
de una forma no entendible en los términos candnicos en los que pretendié encerrarla la aca-
demia. Forma, en este sentido, como concrecion fisica del objeto artistico. Aunque muchos
de los protagonistas de las vanguardias histéricas se hubieran horrorizado ante tal posibili-
dad, las obras que produjeron se han convertido con toda naturalidad en objetos de placer
estético. Este placer deriva siempre de la cualidad formal de la obra y de su relacién con el
contenido inefable, y tal complejo equilibrio tiene poco que ver con el buen gusto que las van-
guardias dinamitaron a conciencia o con cualquier otra normativa cristalizada o supuesta-
mente conservadora.

Los cuatro motivos expuestos son claramente sociales, en el sentido de que implican ne-
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cesariamente al menos un emisor y un receptor’ —es el caso de los dos Ultimos- y bastantes
mas agentes los dos primeros. Incluso dejando de lado éstos, que no afectan a nuestro ra-
zonamiento, el corolario légico de la necesidad del par emisor/receptor es evidente: para
mantener la creacion musical en los términos en que la conocemos y que la definen desde
hace siglos, 0 sea, en el marco de la creacion artistica, el oyente debe poseer las claves ne-
cesarias para descifrar el objeto que se presenta a su atencion. Durante los Ultimos decenios,
sobre esta necesidad basica de interaccion han primado dos posturas radicalmente alejadas
de la dimensién social de la misica. La primera, secuela del ya citado concepto romantico
de artista —de la que los artistas romanticos alardearon pero que jamas llegaron a rozar en
realidad-, atiende Unicamente a la relacion del compositor con su obra, como si se tratara de
un universo en el que sélo caben las consideraciones de la necesidad creativa, sin la menor
atencion al destinatario. Practicamente como si el receptor imaginario, siempre presente en
el horizonte mental del autor como ha demostrado abundantemente la critica literaria, fuera
un personaje calcado de si mismo: otro compositor con inquietudes de compositor.

La segunda de estas actitudes, importada —con aumento de rango incluido- desde las
artes plasticas y calcada por éstas del paradigma de la ciencia, pone el énfasis en la expe-
rimentacioén, por encima de los valores de la comunicacion. La composicion se entiende
como investigacion sonora. Durante toda la historia de la misica la experimentacion de nue-
vas sonoridades ha sido uno de los elementos que han impulsado la evolucién de formas y
estilos. En el esquema de la época que estamos viendo concluirse, este parametro se colo-
c6 en el centro de la actividad compositiva. Sin embargo, y esto no es una opinion, sino un
hecho insoslayable, no es el logro experimental de una obra musical lo que la puede legiti-
mar en el plano estético. No hay en arte un objeto final, cuyo hallazgo justifique el proceso de
busqueda. No vale lo que encontramos, sino cdmo lo buscamos. Pocas obras hallaremos en
la historia de la mdsica con una vertiente experimental mas acusada que El clave bien tem -
perado, pero su caracter de obra fundamental no estriba en ese factor, sino en cualidades
compositivas extrafias -0 a o sumo paralelas- al mismo. Por poner un ejemplo contrario, si la
investigacion de nuevos recursos sonoros constituyera una justificacion estética de la obra,
un musical insulso, banal y estéticamente insignificante como Stomp podria ocupar un lugar
al lado de lonizacién de Varese.

Ambas actitudes —el ensimismamiento de los autores y la bisqueda de legitimacion en
lo experimental- se han dado casi siempre combinadas en los mismos sujetos, y han produ-
cido el anquilosamiento de la evolucion creativa de la musica en torno al estilo académico de
los epigonos de la segunda escuela de Viena al que aludiamos mas arriba.

Por contraste, y por fortuna, los Ultimos afios han visto un notable cambio en la postura
de los compositores frente a la cuestién de la comunicacién con el publico. La situacion se
ha deteriorado hasta tal extremo que incluso los mas radicales representantes de la ortodo-
xia vanguardista han modificado en parte su actitud. El primer paso de éste que, sin duda,
es el inicio de un giro estético radical, ha sido el reconocimiento de la existencia -y del de-
recho a existir- de un gran namero de corrientes compositivas ademas de la derivada del cau-
ce Viena-Darmstadt (y sus ramificaciones: serialismo integral, herejia cageana y mdsica

7. El Unico objetivo que podemos salvar sin la existencia de este par es el de la bisqueda del conocimiento o de
la fruicion estética del propio compositor durante el acto creativo. Pero una produccién de este tipo, que no tenga en
ninguna consideracion al receptor (si es que existe, cosa mas bien dudosa), no puede pretender salir del cajon de su
autor. Tiene sélo —en los casos en que llegue a tenerlo- un interés musicolégico.
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aleatoria, musicas electroacUsticas Y, finalmente, el estilo estandar universalizado en las dé-
cadas de los sesenta y los setenta8). En este momento se da una actitud general de acepta-
cion de la pluralidad de tradiciones y del derecho de cada uno a situarse en la que mejor le
parezca.

Sin embargo, en esto no hay més novedad que la del discurso: efectivamente, la plura-
lidad de opciones no es nada nuevo; ha existido durante todo el siglo. Lo Unico que ha cam-
biado es que el discurso dominante la ha asimilado de una vez. ¢Por qué? Porque el fené-
meno realmente importante es que los compositores han comenzado a mezclar elementos to-
mados de aqui y de alla: de las atonalidades que mencionabamos, de la musica tonal
histérica, de las corrientes no atonales del siglo XX, de las misicas de consumo... Los prota-
gonistas de esta evolucién han tenido que abandonar, por fuerza, el discurso de lo que he-
mos llamado ortodoxia vanguardista, aunque casi nadie pronuncia todavia una palabra que
define perfectamente lo que esta sucediendo: eclecticismo.

Las distintas tradiciones han iniciado un proceso de convergencia que nos parece im-
parable, y cuyo punto de llegada anhelado parece ser el establecimiento de una gramatica
comun en la que vuelvan a encontrarse compositores y publico, una suerte de sistema uni-
versal, al que llegariamos por la integracion de las aportaciones del siglo XX en la corriente
general de la mUsica culta occidental, en un nuevo movimiento de péndulo hacia la conside-
racion otra vez de la misica como lenguaje.

Los autores son mas o0 menos conscientes de este estado de cosas, y contra lo que po-
dria pensarse no son los mas jovenes los que enfrentan la situacién con mayor radicalismo y
conciencia de innovacion. Un gran nimero de compositores por encima de los sesenta afios
ha ido comprendiendo que el filén de la atonalidad estandar estaba agotado, y han em-
prendido este camino con mayor o menor éxito, desde quien se limita a incorporar elemen-
tos tradicionales descontextualizados, hasta quien ha tenido la capacidad de alterar sus pre-
supuestos estéticos desde la raiz. Una minoria especialmente consciente de estas cuestio-
nes, formada también por misicos de una cierta edad, ha colocado en el eje de su actividad
la blsqueda de este nuevo cédigo comdn integrador (es el caso de Luca Lombardi en Italia
y de Teresa Catalan en Espafia). Mientras que los mas jovenes presentan un enorme por-
centaje de conservadores estrictos, probablemente por dos motivos: por una parte, el siste-
ma de ensefianza y de adjudicacion de becas y premios es abiertamente conservador. Lo es
por naturaleza, y por tanto lo ha sido siempre, se responderd, sin que nunca hayan faltado j6-
venes respondones. Es efectivamente asi, pero no es menos cierto que el sistema nunca ha
sido tan sofisticado ni tan omnipresente y, por tanto tan capaz de alienar a los individuos (y
esto vale no solo para la misica, sino para la situacion general de los individuos ante las es-
tructuras administrativas, culturales y econdmicas en nuestra época). Por otra, la tendencia
al eclecticismo no ha producido obras que hayan tenido el tiempo de ser elevadas a mode-
lo. Sea por estos motivos o por otros, el hecho es que la contestacion esta siendo protagoni-
zada por autores maduros.

Si los compositores pretendemos mantener la capacidad de representar a través de la
musica el discurrir vital de nuestra época, como en el ejemplo de Chopin, 0 como hoy mismo
hacen cineastas, arquitectos, literatos o artistas plasticos, el camino so6lo puede ser éste.

8. Las obras que este estilo ha producido pueden ser resultado de técnicas diametralmente opuestas, pero el re-
sultado sonoro es tan reconocible como el de un concerto grosso barroco. Es sorprendente constatar este efecto en
los productos del serialismo integral y de la aleatoriedad, por ejemplo.
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4. ESTRATEGIA

Como deciamos al comienzo, el orden de importancia de los apartados en los que he-
mos dividido el discurso es decreciente. No obstante, aiin en el supuesto de que los cambios
éticos y estéticos se vayan a producir en el sentido en que auspiciamos, el Unico modo de
acelerar el proceso es el de elaborar una estrategia concreta a corto plazo. Para ello, debe-
mos tener claro quién es el receptor hacia el que debe ir dirigida nuestra mdsica, y en qué
modo podemos llegar hasta él.

Es un error creer que el publico més indicado para la misica de creacion es el consumidor
habitual de musica clasica. El acercamiento a la mdsica de nuevo cufio es mas una cuestion de
talante personal que de interés previo por la musica en general, y nos remitimos a nuestra ex-
periencia en la programacion para respaldar este aserto. Las personas que asisten a las inau-
guraciones de exposiciones de artistas vivos, las que compran literatura no comercial, o las que
ven cine de autor® son las mismas. Esto quiere decir simplemente que existe un perfil de con-
sumidor cultural que se interesa por lo nuevo, asi como hay un consumidor interesad o s6lo por
Beethoven, Pérez Galdds, Velazquez y los jardines de La Granja. Ciertamente, también el area
de preferencia suele ser un discriminador importante en las elecciones del consumidor. Esto es:
un consumidor innovador interesado especfificamente por el cine no desdefiara ver cine histori-
co o incluso cine abiertamente comercial —cuyo interés técnico, profesional, especifico en una
palabra, esta en grado de apreciar- y un lector volcado en la literatura contemporanea no re-
chazara seguramente dedicarse a Guerra y Paz. Pero en todo esto, la cuestion que tiene valor
estratégico para nosotros es que el perfil de nuestro potencial oyente esta mucho mas cerca del
comprador de novelas de Javier Tomeo o del asistente a las inauguraciones en galerias de arte
que del abonado a la ABAO o a la Asociacion de Cultura Musical de San Sebastian.

El corolario de esta afirmacion no es otro que la dificultad —bien conocida por todo pro-
gramador- de incluir mdsica de creacion reciente en los circuitos de la musica clasica. Esto
no ocurre porque el consumidor sea tonto, cosa que ya habiamos dicho mas arriba, sino por-
que es inteligente y sabe lo que quiere. Y el consumidor de musica clasica quiere precisa-
mente musica clasica, y no que le cuelen otra cosa, como si le colgaran un Dario Urzay en-
tre dos Goyas a ver si con la proximidad se acostumbra. El ritmo de asimilacion de musica
nueva en estos ambientes es lentisimo, y podemos observar que el limite al que se ha llega-
do ahora mismo en lo que se refiere a compositores presentes con regularidad y desligados
de los imperativos nacionales y administrativos que llevan a programar de vez en cuando es-
trenos de compositores vivos, no pasa de Shostakovich o Britten. Por todo lo dicho, estos rit-
mos no pueden forzarse. La repercusion real, medida en oyentes ganados para la musica de
creacion, es minima cuando esta misica se programa en contexto clsico. Y ademés hay que
anotar en el debe el rechazo que se genera en un buen nimero de aficionados.

Esta situacion se percibe, pero raramente se reconoce que sus causas sean estructura-
les y no coyunturales, siempre dentro de aquel discurso errado sobre la necesidad de edu-
car al publico que comentdbamos al comienzo. Ademas de la insistencia en incluir misica
reciente en estos contextos, insistencia loable y necesaria, aunque fatalmente poco efectiva,
la reaccion habitual ante la precariedad de los logros ha sido la organizacion de eventos cen-
trados exclusivamente en la misica de nueva creacion. Asi, encontramos ciclos de mdsica
contemporanea en todos los auditorios de cierta relevancia y en gran cantidad de festivales

9. Como habra observado el lector, no es privativa de la musica la dificultad para denominar a la parcela de la dis-
ciplina dedicada a la creacion. También en las otras artes nos vemos obligados a recurrir a la negacion o a expresio-
nes como de autor, tan desprovistas de contenido en si mismas como musica contemporanea.
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dedicados principalmente a la musica clasica, asi como ciclos, jornadas, encuentros y festi-
vales auténomos especializados.

No sostenemos que tales iniciativas no aporten una difusion efectiva. Al contrario, son
irrenunciables en tanto que mantienen vivo el cauce de comunicacion entre programadores,
compositores, musicos, criticos —alla donde , jay!, existan- y el reducidisimo publico especi-
ficol0, Sin embargo, tras la experiencia acumulada es mas que evidente que sistemas de
este tipo no nos llevan a salir de un ambiente en el que seguimos condenados a no comuni-
carnos con el resto de la realidad social y artistica, situacién que provoca toda esta reflexion.

¢Por donde se puede romper este circulo? Si lo que sostenemos sobre el talante de los
consumidores de cultura de creacion es cierto, es por ahi por donde debemos tender a la ex-
pansion. Debemos salir a los cruces de caminos a buscar al oyente, y eso sélo se puede ha-
cer de una manera: compositores, musicos y programadores debemos poner el acento en acer-
carnos a los lugares -lugares mentales y lugares fisicos- en los que se produce la transmision
del resto de las artes. Poco podemos decir sobre la conquista del lugar mental del oyente: ata-
fie a la labor creadora del compositor, y aventurarnos mas alla de las consideraciones realiza-
das en el apartado dedicado a la estética seria inGtil. Cada cual debe lidiar con su propio ta-
lento. Pero la ocupacion de los lugares fisicos es cuestion de pura estrategia. Tenemos que ba-
tirnos y hacer presion para estar presentes alla donde el pablico va a buscar la creacion.

En la percepcion de nuestros contemporaneos, nuestra identidad y la funcién social que
nos compete se percibiran mucho méas claramente si conseguimos que nuestra mdsica de
camara suene en el Koldo Mitxelena o en el Guggenheim que si nos empefiamos en que nos
programe la Orquesta de Euskadi en su ciclo de abono. Tiene, por mencionar un ejemplo ba-
nal pero ilustrativo, mucho més sentido distribuir publicidad de conciertos de musica con-
temporanea en galerias de arte que en los teatros donde se realizan los ciclos sinfénicos. Hay
que infiltrarse en cualquier resquicio que los programadores dejen entreabierto, insistiendo
especialmente en la organizacion de ciclos de muisica de creacion asociados a actividades
artisticas de otros campos. Las programaciones de los centros que ofrecen arte contempo-
raneo deben contemplar sistematicamente la inclusion inteligente de la misica en su oferta.
Ciertamente, la clave de una afirmacion de este tipo se halla en el término inteligente: no se
puede sumar la musica de cualquier manera, afiadiendo una semana de misica contempo-
ranea a las actividades de un museo, de modo que ese espacio se convierta en otro reduc-
to dedicado a las minUsculas satisfacciones de la vanidad de los compositores locales. De-
bemos reproducir la habilidad con la que un comisario encuentra la formula que da unidad a
una exposicion o con la que los entes programadores estructuran ciclos de diversas discipli-
nas (artes plasticas, cine, literatura...) en torno a denominadores comunes de tendencia, pro-
cedencia, periodo, etc. No hay mejor modo de penetrar la sensibilidad del consumidor culto
que presentandole la masica en un contexto que le permita percibir la compleja malla de re-
laciones que la ligan al resto de las artes y al pensamiento de cada circunstancia historica.

Por decirlo de otra manera: este es el inico modo de que el imaginario del ciudadano
culto comience a ubicarnos en la casilla mental en que sita a Chillida y Atxaga, y no en la
que ocupan Mozart y Beethoven —o Donostia y Guridi-. No debemos competir con la tradi-
cion, sino inventarnos un lugar nuevo.

10. Hace afios que venimos sosteniendo que la situacion interna de la musica de creacion en nuestro pais no se
normalizara en tanto no contemos con una asociacion de compositores y con un festival auténomo, gestionado por la
asociacion (Musikagintzaren normalizazioa: Europarako bideak, comunicacion al XI Congreso de Eusko Ikaskuntza, en
Nuevas formulaciones culturales: Euskal Herria y Europa, San Sebastian, 1991). Entonces teniamos el festival (las Jor-
nadas de Nueva Musica Vasca) pero no la asociacién. Ahora tenemos asociacion pero no festival. Paciencia.
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