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El Encuentro Internacional de Vascólogos, inaugurado en Gernika en agosto de 1980, marca 
el inicio de mi fecunda relación filológico-musical con José Antonio Arana. En estas páginas hago 
alguna reflexión sobre melodías que acompañan a textos muy diferentes, como la del villancico Oi 
Betleem, documentada por lo menos desde 1736 con la fábula La Fourmi et la Sauterelle. Al final 
dedico al homenajeado una composición con el texto de un refrán de 1596.

Palabras Clave: Encuentro Internacional de Vascólogos. Nire aitaren etxea. Transmigración 
musical - (Contrafactum). Oi Betleem. La Fourmi et la Sauterelle. Betiko itoginak. Sic homo fit 
sapiens.

Gernikan, 1980eko abuztuan abiaturiko Euskalarien Nazioarteko Topaketa hark markatu zuen 
nire Jose Antonio Aranarekiko harreman filologiko-musikal emankorraren hasiera. Orriotan, testu guz-
tiz desberdinei laguntzen dieten soinuei buruzko gogoetaren bat edo beste egiten dut, hala nola Oi 
Betleem gabon kantarena, 1736an jadanik dokumentatua, La Fourmi et la Sauterelle alegia dela eta. 
Amaieran, 1596ko errefrau baten testuaren inguruko konposizio bat eskaintzen diot omenduari.

Giltza-Hitzak: Euskalarien Nazioarteko Topaketa. Nire aitaren etxea. Transmigrazio musikala -
(Contrafactum). Oi Betleem. La Fourmi et la Sauterelle. Betiko itoginak. Sic homo fit sapiens.

La Rencontre Internationale de Bascologues, inaugurée à Gernika en août 1980, marque le 
début de ma féconde relation philologique-musicale avec José Antonio Arana. Dans ces pages je fais 
quelques réflexions sur des mélodies qui accompagnent des textes très différents, comme celle du 
chant de Noël Oi Betleem, documentée au moins depuis 1736 avec la fable La Fourmi et la Sau-
terelle. A la fin je dédie à José Antonio Arana une composition avec le texte d’un refrain de 1596.

Mots Clés: Rencontre Internationale de Bascologues. Nire aitaren etxea. Transmigration musicale -
(Contrafactum). Oi Betleem. La Fourmi et la Sauterelle. Betiko itoginak. Sic homo fit sapiens.
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1. Cuando andaba haciendo acopio de material para poder contribuir a 
la feliz idea de ofrecer un merecidísimo homenaje escrito a José Antonio 
Arana Martija, al revisar mis papeles de antaño, ha aparecido un menú en 
cuatro lenguas, por este orden: euskera, castellano, francés e inglés. Es 
del restaurante de tres tenedores Jaizubia. El menú es, sin incluir el cóctel 
Urdanibia ni el coñac ni el armañac ni los humos de la Habana que se van 
esfumando, el siguiente:

Jabugo-ko urdaiazpikoa
Krabarroka orebatzatua
Piper okituak
Bokarta frijituak
Labetutako legatza Jaizubi erara
Idiazabalgo gazta
Etxeko gantzopila1

1.1. La fecha que figura en la carta del menú: viernes 29 de agosto de 
1980. ¿Quel vainqueur, quelle conquête, qué efeméride, qué fiesta religiosa o 
profana, merece ese banquete tan singular? ¿Y qué tiene que ver ese menú con 
José Antonio Arana y su actividad musical? Muchísimo: Fue un acontecimiento 
cultural muy especial: Era el último día del Encuentro Internacional de 
Vascólogos, inaugurado en Gernika, en la Casa de Juntas, el 25 de agosto, con 
asistencia del lehendakari Karlos Garaikoetxea y de numerosas autoridades 
políticas y culturales del País Vasco, y con actuación de “Andra Mari Korala” 
de Gernika, que saludó con el Agur Jaunak y que interpretó composiciones 
de J. Olaizola, R. M. de Azkue, del Padre Donostia y de Seber Altube. Un 
Encuentro que, aunque no estuviera documentado en las más de 500 páginas 
del primer tomo de Iker2, no se habría borrado de mi memoria. Presenté en 
ese Encuentro el esbozo de una hipótesis, “La relación entre el vasco y el 
ibérico desde el punto de vista de la teoría del sustrato”3, tras haber enviado 
una copia de mi manuscrito a Koldo Mitxelena y Antonio Tovar y recibir su 
placet. Fue un acontecimiento importantísimo para mi currículum, pues me 
puso en contacto con vascólogos de todo el mundo, marcando la pauta para 
posteriores campos de investigación, y me ofreció la oportunidad de entablar 
estrecha relación con varios miembros de Euskaltzaindia, la Institución que 
tan eficazmente vela por la lengua vasca.

2. En ese Encuentro llegué a conocer personalmente a quien ya conocía 
por sus hijos espirituales, por sus publicaciones, a nuestro homenajeado. 
En los lejanos años de liceo leí, creo que en Cicerón, una frase cuyo alcance 
he podido comprobar plenamente en mi relación con José Antonio: “En 
los nuevos encuentros es de capital importancia la impresión del primer 
momento”. La nuestra fue una impresión armoniosa, sin disonancias, cordial, 

1. Jamón de Jabugo - Pastel de Krabarroka - Pimiento relleno - Anchoas fritas - Merluza al horno 
Jaizubia - Queso de Idiazábal - Hojaldre de la casa.

2. Euskaltzaundia, Euskalarien nazioarteko jardunaldiak, Iker - I, Bilbo 1981.

3. Fue publicado en Iker - 1, páginas 241-255.
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que giró en torno a nuestros intereses musicales comunes, los coros Andra 
Mari y Romania Cantat. Pronto pude mandarle los dos tomos dedicados al 
romanista que tanto se interesaba por el vasco, Gerhard Rohlfs, Romania 
Cantat. Lieder in alten und neuen Chorsätzen mit sprachlichen, literarischen 
und musikwissenschaftlichen Interpretationen, I-II, Tübingen 1980, con un 
disco del mismo título, en el que la Camerata vocalis de la Universidad de 
Tubinga, dirigida por Alexandru Sumski, interpreta 13 canciones en diversas 
lenguas románicas4. 

2.1. Se iniciaba un intenso intercambio de ideas, de impresiones, y de 
impresos sobre temas musicales y de cultura del País Vasco. A la primera 
edición de su documentadísima Música vasca, San Sebastián 1976, que ya 
tenía yo de antes, se juntó en mi estantería la segunda, más documentada 
todavía, Bilbao 1987, dedicada amablemente, tras la dedicatoria impresa, 
a mano, “eta Patxi Oroz adizkideari” en la fecha mágica del 8-8-88. Y se 
fueron arrimando otras publicaciones suyas sobre diversos temas musicales, 
sobre la Opera vasca en Vizcaya, sobre Canciones de Navidad, o sobre la 
iglesia Gernikako Andra Mari. Tratando de corresponder en cuanto me era 
posible, yo le mandaba mis humildes composiciones para coro mixto, y algún 
ensayo sobre la relación entre alguna melodía vasca con melodías de otros 
cancioneros, amén de algún artículo sobre temas de historia del euskera. En 
su librito “Los Plateros de Durango”, anida un claro precursor de Ator mutil 
etxera, el Hartuik mutil pitxar bete ardo, que armonicé para cuatro voces y que 
él interpretó con Andra Mari Korala.

3. Animado por él, me aventuré a musicar una poesía de Gabriel Aresti 
que, con las iniciales de un partido prohibido, adornaba una pared de 
Gernika: Nire aitaren etxea. Fue el inicio de una venturosa aventura que 
todavía no ha concluido. Preparé una composición para coro y solistas, y se 
la mandé, soñando en que tal vez su coral Andra Mari podría interesarse 
por ella. Y ese sueño se convirtió pronto en realidad: El 25 de noviembre 
de 1983, en la parroquia Andra Mari de Gernika dieron por la tarde un 
Concierto de Santa Cecilia tres coros: Seber Altube Korala, dirigido por 
Gurutze Lejarza, con canciones a tres voces; Hodeiertz Korala, dirigido por 
Juli Foruria, con canciones a cuatro voces; y Andra Mari Korala, que dirigió 
José Antonio Arana, con canciones a cuatro y a ocho voces. En el programa 
de Hodeiertz Korala se refleja el repertorio de la antología Romania Cantat, 
en tres canciones: dos brasileñas, de H. Villa Lobos, Olha a rosa amarela y 
Balaio, meu bem, y una rumana, de Ioan D. Chirescu, Foaie verde doi bujori. Y 
Andra Mari Korala estrenaba, con entusiasmo y sensibilidad artística, el Nire 
aitaren etxea, que, a petición del público, repitió el coro. Mis obligaciones 
académicas no me permitieron asistir al estreno, pero pude vivirlo desde 
estas tierras germanas, gracias a una grabación en directo que me envió el 
director del coro.

4. El disco se agotó hace años y ha sido reeditado recientemente como CD en la editorial 
Gunter Narr de Tubinga. 
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¡Cuál no sería mi sorpresa cuando, durante unas vacaciones disfrutadas 
más tarde con mi familia en el País Vasco, en las que tomé clases de euskera 
para mejorar al menos mis conocimientos pasivos en esta lengua, al pasar junto 
a una iglesia (creo que fue en Busturia) escuché que estaban ensayando mi Nire 
aitaren etxea, que habían oído, según me dijeron, en el concierto de Gernika, 
donde José Antonio les dió la partitura, y que querían integrar en su repertorio! 

3.1. Agosto de 1983 juega un papel importante en la singular historia de ese 
poema de Gabriel Aresti. Al regresar del País Vasco tras el descanso veraniego 
a Tubinga, me enteré de los destrozos causados por las inundaciones en la 
zona donde habíamos estado nosotros. Y me vino la idea de recaudar fondos 
para los damnificados. Con ese fin, sirviéndome de la ayuda desinteresada 
de varios colegas de la Universidad tubinguesa, preparamos rápidamente 
un cuaderno, con el original vasco de Nire aitaren etxea y la traducción a 
16 lenguas, entre ellas una sinopsis jeroglífica realizada por la egiptóloga 
Ingrid Gamer-Wallert. Me puse en contacto con el responsable de la imprenta 
de la Neuphilologische Fakultät, Georg Schlauch, que tomó las previsiones 
necesarias para comenzar la impresión en cuanto estuviera preparado todo el 
material. Hablé con la pintora italiana Gina Roma para que diseñara una rama 
de encina con siete hojas, simbolizando el 3 + 4 = 1, para la portada. Elaboré 
el esbozo de música con la poesía de Aresti y conseguí que un estudiante 
estadounidense de música, Martin Ulrich, pusiera enseguida manos a la obra 
y copiara la composición con el procedimiento de “letraset”, que él manejaba 
con la habilidad y paciencia de un amanuense medieval, y una máquina de 
escribir. Todavía no habían llegado los ordenadores con sus programas de 
música. A las tres semanas salía de la prensa un cuaderno de 30 páginas 
–doce de ellas de música– que “en días veinticuatro pasaron de las musas al 
teatro”, con el título Gabriel Aresti-ri omenaldia ~ Für Gabriel Aresti, Tubingae 
anno MCMLXXXIII. 

3.2. El Schwäbisches Tagblatt, Südwest Presse de Tubinga, publicó el 9 
de septiembre de 1983 una glosa de Helmut Hornbogen sobre esa poesía 
de Aresti con el título “Der Gewalt widerstehen“ (Oponerse a la violencia), 
informando sobre esa iniciativa e invitando a participar, comprando el cuaderno 
por 10 DM. El FAZ y el Südwestfunk ampliaron el radio de información. Todas 
las librerías de Tubinga vendieron el cuaderno sin provecho propio. 

3.2.1. Todas, menos una, de cuyo nombre no quiero acordarme, que se 
negó por principio a adherirse al proyecto. Un principio que me pareció y sigue 
pareciendo extraño en su radicalismo que no admite excepciones. Le expuse 
a la gerente de esa librería el fin humanitario del proyecto, y me sorprendió, 
tras leer el poema, con la pregunta que si era un hombre o una mujer quien 
lo había escrito. Le contesté que era un poeta de Bilbao, fallecido en 1975. 
Me dijo que en su tienda se vendían única y exclusivamente obras de mujeres. 
Le expliqué, forzando tal vez algo la interpretación de bularrik gabe, que quien 
hablaba en la poesía era una mujer que nos evoca el martirio de Santa Águeda. 
Consultó con una colega ese aspecto, deliberaron brevemente, pero siguieron 
en sus trece. Tragué esa gota de acíbar, pensando en la sentencia de Horacio, 
Carmen 2, 16, 17: Nihil est ab omni parte beatum ‘la felicidad completa no 
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existe’. Y salí desilusionado, aunque sin sacudir el polvo de mis zapatos, 
para no volver a pisar el umbral de esa librería, reflexionando y sacando mis 
conclusiones sobre las consecuencias del radicalismo a ultranza.

3.3. La iniciativa tuvo por lo demás gran éxito y, no obstante su carácter 
improvisado, se vendieron cientos de ejemplares del librito. Quise interpretar 
esa reacción tan positiva y los comentarios que recibí como señal de que ese 
mensaje de Aresti interesaba al público lector, que es quien determina(ba) 
el destino de los libros. Y tomé la decisión de ir extendiendo el círculo de 
lenguas a las que se podría traducir La casa de mi padre, intentando abrazar 
primero las europeas, y pasando luego a las de los otros Continentes. 

3.3.1. Aquella poesía pintada en un muro de Gernika, cuya foto aún conservo, 
aquella incontrolable inundación, aquella primera edición improvisada, de 
sabor casero, de agosto de 1983, aquel estreno de Nire aitaren etxea, bajo 
la batuta de José Antonio Arana, me evoca el grano diminuto de mostaza del 
Evangelio de San Mateo: A partir de entonces, ese texto ha ido creciendo y 
se ha desarrollado vigorosamente en las lenguas más dispares, en una época 
en la que todavía no existían los medios de comunicación electrónica actuales 
y yo tenía que arreglármelas con una máquina de escribir mecánica para 
expedir cientos y cientos de cartas; en una época de la guerra fría, en la que 
había fronteras de diversa índole que era casi imposible superar. Fronteras 
de sistemas gubernativos inconciliables. De posturas intransigentes que no 
toleraban más que el uso de las lenguas oficiales, importadas, desdeñando 
las vernáculas. De escrúpulos religiosos de algún misionero por el contenido 
de un verso, “se perderá mi alma”, objetando que el alma es inmortal, que 
me obligaron a recurrir al subterfugio de reducir alma a su primera potencia, 
la memoria, el recuerdo, etc.

4. No obstante esas dificultades, en 1987 se publicó en la editorial 
Attempto de la Universidad de Tubinga, con la colaboración del Gobierno Vasco 
y de la Universidad del País Vasco, el primer tomo, con la traducción de Nire 
aitaren etxea a las lenguas de Europa (140 traducciones), y con el título más 
general que hacía referencia al corpus recogido, “Carmen vasconicum plus 
quingentis linguis”. Eduardo Chillida se encargó gustoso de diseñar la portada, 
adelantando el tema que, según me dijo, plasmaría en el Gure aitaren etxea de 
Gernika. Me quedé corto en mis cálculos del número de lenguas, pues entre 
tanto están esperando impacientes a salir de mi despacho “mundu guzira” 
–como escribió Etxepare– otras 450 traducciones más.

5. Volviendo la mirada hacia atrás, sin haber llegado al puerto, constato 
precisamente en el desarrollo de este proyecto políglota lo importante que 
ha sido para mí, desde el punto de vista intelectual, aquel Encuentro que se 
clausuró tras el banquete del 29 de agosto de 1980. Y también desde el punto 
de vista humano. Aquel primer encuentro con José Antonio, al que han seguido 
muchos más, con convivios inolvidables en los más distingudos restaurantes 
de la villa o de los alrededores, o en su morada de Gernika, sabiamente 
gobernada por la mano de Maiteder, al pie del Árbol, desde donde he podido 
percibir el carillón, con las notas de “Itxasoan laino dago”, que me inspiraron 
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para alguna composición publicada en Gernika5, antología para la que José 
Antonio armonizó Gernikako Arbola y Agur jaunak; o en Beriáin, en Etxegorria; 
o en Tubinga, donde pasamos varios días juntos en familia, padres e hijos, 
padrinos y ahijados, acompañados de Gisela y Klaus Niebel y mis hermanos 
Manolo y Gregorio. Han sido encuentros verdaderamente enriquecedores que 
han cumplido con creces lo que prometía el primer momento.

6. Tenía previsto para el presente homenaje hacer alguna reflexión sobre 
la música popular vasca, sobre la génesis de alguna melodía, añadiendo algún 
detalle a las cultas disquisiciones de José Antonio mismo, o de José Luis 
Ansorena, del Padre Donostia, de Francisco Gascue, de Gabriel Lertxundi, etc. 
a este respecto. Como punto de partida para mi elucubración quería tomar, en 
vez del término académico de la transmigración musical del Padre Donostia, la 
frase expresiva, para algunos tal vez escandalosa, del autor de “Das Prinzip 
Hoffnung”, que pasó los últimos años en Tubinga, donde descansa desde 
1977, Ernst Bloch: “So ist also die Musik wie ‘ne Hure; die geht mit jedem 
Text”: ‘Así pues, la música es como una p...; va con cualquier texto’. 

6.1. En el Encuentro de 1980 tuvimos oportunidad de asistir a un caso, 
corriente en el País Vasco, de transmigración de la melodía, en la velada que 
nos ofrecieron los conocidos versolaris Amuriza, Enbeitia, Azpillaga, Agirre y 
Xanpun aquel 25 de agosto en la Plaza de Gernika: Con la misma melodía 
improvisaban versos que hacían referencia a conceptos o palabras que los 
asistentes tuvimos oportunidad de proponer. Es una expresión popular del 
arte de los contrafacta, sin la cual habrían quedado muy reducidas obras 
tan importantes como las Cántigas de Santa María de Alfonso X el Sabio6. 
Para la música no es aplicable por analogía la advertencia evangélica, que 
no compartirán todos los sibaritas, de que no hay que verter vino nuevo en 
odres viejos, ni a la inversa. Melodía nueva para texto antiguo, o texto nuevo 
con melodía antigua, son dos procedimientos recíprocos enriquecedores del 
repertorio musical.

6.2. Ernst Bloch mismo diserta, glosando y desactivando en parte su 
frase, sobre el papel privilegiado que tiene la música, sobre su disponibilidad, 
en cuanto habla un lenguaje que todos entienden y tiene potencialidades 
que se desarrollan con textos distintos. Para documentar lo dicho recurre al 

5. Gernika: Canciones - Lieder - Songs, Estella-Lizarra 1987.

6. Una desagradable vivencia tuvimos en mis primeras Navidades alemanas, de 1957, en el 
Seminario de Sankt Augustin, a causa de un contrafactum. Al coro de hispanohablantes, que diri-
gía un compañero de Imarcoain, le pidieron que cantase, para el concierto de Navidad, un villanci-
co típicamente español. Y eligió y ensayamos Nunca suenan las campanas Con tan dulce suavidad, 
que cantamos a voces. Pocos minutos más tarde escuchamos, medio admirados, medios disgus-
tados, de otro coro una canción navideña típicamente alemana, con la misma melodía, y con el 
mismo texto, en alemán: Süßer die Glocken nie klingen Als zu der Weihnachtszeit. No sabíamos 
que el texto castellano es simplemente la traducción del texto alemán, cuyo autor es Friedrichs W. 
Kritzinger. En Eguberri abestiak de Yon Oñatibia, Vitoria 1979, p. 113, se publica la melodía (indi-
cando como lugar de origen: Austria’koa) y una estrofa del villancico: Belengo erri polita Zorionez 
betia. En ese mismo librito se publican once villancicos más “Atzerrikoak”, con texto en euskera. 
Oi Betleem, cuya historia esbozamos más adelante, es el número 2 de los “Errikoyak”.
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ejemplo del popularísimo coral O Haupt voll Blut und Wunden, que figura tanto 
en el cancionero católico alemán, en Gotteslob, como en el protestante, en 
el Evangelisches Gesangbuch. Las vicisitudes de ese coral sirven para ilustrar 
varias facetas de ese fenómeno, de una melodía que se asocia a textos muy 
diferentes. La historia de O Haupt voll Blut und Wunden comienza en el siglo XIII, 
pues ese texto es la traducción, realizada por el reputado poeta Paul Gerhardt, 
(1607-1676), del himno Salve caput cruentatum, que escribió Arnulf von Löwen 
(~1200-1250). El conocido músico Johann Crüger (1598-1662) utilizó para ese 
texto alemán de su amigo Gerhardt una melodía, con ritmo algo diferente7 que 
se encuentra en Hans Leo Hassler (1564-1612) con la canción de amor Mein 
G’müt ist mir verwirret, das macht ein Jungfrau zart8. En 1599 escribe Christoph 
Knoll (1563-1630) una poesía religiosa que lleva la misma melodía: Herzlich tut 
mich verlangen nach einem selgen End, y que aparece como canción religiosa 
en el “Görlitzer Schulgesangbuch” en 1613. J. S. Bach (1685-1750) elabora 
en la Cantata 161 “Komm, du süße Todesstunde”, dos estrofas de esa poesía 
de Knoll, incorporando la misma música. En la Matthäus-Passion de Bach, de 
1727, está integrada la melodía del coral O Haupt voll Blut und Wunden –que 
suele cantarse en Alemania en los funerales de ambas confesiones, con ligeras 
diferencias en el ritmo– con diversas estrofas nada menos que cinco veces9. Es 
como un pernio, como un pilar imprescindible de esa magnífica obra.

6.2.1. Ante tal hecho, llama la atención, y parece extraño, y ha dado 
lugar a diversos intentos de explicación, el que Bach no haya reservado esa 
melodía para textos relacionados con el sufrimiento o la muerte, como en sus 
Pasiones, o en la Cantata 161. El caso es que, en el Oratorio de Navidad, de 
1734, intercala en la primera cantata el coral de adviento Wie soll ich dich 
empfangen, con la melodía de O Haupt voll Blut und Wunden, y no con la que 
le había asignado Crüger en 1653, que es la que registra el Evangelisches 
Gesangbuch10. Más aún, la sexta y última cantata concluye con el coral Nun seid 
ihr wohl gerochen: La melodía es la misma, acompañada por instrumentos, con 
preludio, interludios y posludio que oscilan magistralmente entre el modo mayor 
y el menor y que acaban con el acorde inicial del Oratorio, en mayor.

No cabe duda de que tienen razón los críticos que ven en esta 
incongruencia entre texto y música, en esta aparente contradicción11, no un 

7. Puede verse su composición, a cuatro voces, en Ars musica, Tomo IV, Chorbuch für gemis-
chte Stimmen, ed. Gottfried Wolters, Wolfenbüttel – Zürich, 1965, p. 132.

8. Editado en Ars musica, en el lugar recién citado.

9. Son los números 21 (con la 5ª estrofa de O Haupt); 23 (con la 6ª estrofa de O Haupt), 
53 con la 1ª estrofa de Befiehl du deine Wege), 63 (con la 1ª estrofa de O Haupt) y 72 (con la 9ª 
estrofa del mismo coral).

10. Stuttgart 1996, número 11.

11. El 26-XII-2006 me sorprendió escuchar en la serie Kein schöner Land – Florencia –de la 
Primera Cadena de la Televisión Alemana (ARD) la melodía de Va, pensiero, sull’ali dorate – del coro 
de los esclavos de Nabucco de Giuseppe Verdi (1813-1901) que expresan la nostalgia por la patria 
perdida – cantada por Günter Wewel con el texto Überall auf der Welt. Y me vino a la mente el dicho: 
De gustibus non est disputandum, con su versión menos diplomática: Hay gustos que merecen palos.
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descuido del compositor sino una profunda reflexión sobre la íntima relación 
existente entre el nacimiento y la muerte. Usando la misma melodía en la 
celebración de ambas efemérides, en Navidad y en Viernes Santo, Bach 
tiende un puente entre ellas.

6.2.1.1. Ese modo de proceder podría interpretarse como un reflejo de la 
antigua costumbre de conmemorar el día de la muerte de los santos o mártires 
como dies natalis, como el día de su nacimiento en el cielo o para el cielo. O tal 
vez haya querido el compositor, sin necesidad de recurrir a la palabra, adherirse 
a la no rara asociación que encontramos en villancicos navideños que aluden 
a la muerte en la Cruz, como en el tradicional villancico Entre le boeuf et l’âne 
gris, que termina con la evocación de la muerte “Entre les larrons sur la croix”; 
o Grand Dieu ribon ribaine de Gui Barôzai (s. XVII/XVIII), donde leemos el texto 
“Tu ne viens pas chercher le plaisir, la bombance; tu viens verser ton sang 
pour laver nos défauts”; o como Campana sobre campana: “En una Cruz a esta 
hora el Niño va a padecer”; o la tercera estrofa de Aritz adarrean kulendrina 
dantzan12, que responde, a quien pregunta que para qué se encarnó el Dios 
inmortal, con la invitación: “Begira bi besoak gurutzean”.

Las consideraciones que preceden bastarían para justificar el modo de 
obrar de Bach. Pero nos quitan la ocasión de acercarnos a un Bach menos 
idealizado, más humano, partícipe de las alegrías y dolores que acompañan 
con frecuencia a la paternidad. Si tomamos en consideración su biografía, 
constatamos que la vida le brindó repetidamente la triste oportunidad de 
experimentar cuán cerca están el nacimiento y la muerte: De 1723 a 1733 
perdió nada menos que siete de sus hijos, de un día, de dos días, de un año, 
de dos años, de tres y cuatro años de edad, el último Johann August Abraham, 
nacido el 5 de noviembre de 1733 y muerto al día siguiente. El Oratorio de 
Navidad se fecha en 1734. No podemos ni debemos excluir la posibilidad 
de que Bach aprovechase la oportunidad de desahogarse, documentando y 
expresando su estado de ánimo, con una aparente contradicción entre el texto 
y la música, vinculando la alegría y el dolor, la cuna y el féretro.

6.2.2. La melodía de O Haupt voll Blut und Wunden continúa aplicándose a 
otros textos, pero parece que la tradición, la costumbre, va reservando su uso 
a reflexiones relacionadas con la muerte o la caducidad de la vida terrenal13 
y no con acontecimientos religiosos de júbilo, como Navidad14. Si partimos 
desde el nacimiento de la melodía misma, de Hassler, constatamos que se 
ha producido una profunda transposición, pues el carácter profano originario, 
jovial, lúdico, ha sido substituído o suplantado por el religioso, con su matiz 

12. Tomo el texto de M. Lekuona Etxabeguren que figura en Aita Onaindia, Mila euskal-olerki 
eder, II, Bilbao 1976, núm. 793. En el Cancionero popular vasco de R.M. de Azkue, p. 65-66 en-
contramos la primera estrofa de Aritz adarrean, con importantes variantes, entre las canciones 
de amor.

13. Véase el Evangelisches Gesangbuch, números 85, 529, 535.

14. Utilizo esa melodía en Guerrina – Oratorium gegen den Krieg, véase el artículo de Hornbo-
gen en Schwäbisches Tagblatt, Tübingen, 18-I-1992.
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de tristeza, de aflicción, aunque todavía en nuestro tiempo un gran músico, 
Carl Orff, bebiendo en la fuente primera, elabora esa melodía con el ritmo y 
texto de origen15. 

6.3. Un elocuente ejemplo, de envergadura internacional, de transmigración 
musical, de una melodía que va con cualquier texto, nos ofrece la Cantiga 139 
de Alfonso X el Sabio, Maravillosos et piadosos16, “una de las melodías más 
deliciosas del repertorio alfonsino; [que] igual que su texto, rezuma un lirismo 
popular incomparable”17. Es claramente un contrafactum que tiene la misma 
melodía que la canción provenzal profana Novell’amor que tant m’agreia, que 
parece una traducción defectuosa de Nouvele Amor qui si m’agree, que varios 
manuscritos atribuyen a Rogeret de Cambrai. No termina ahí la conexión. 
El Rey Sabio nos indica que quiere contarnos un milagro que acaeció en 
Flandes: E d’est un miragre vos contar quero, / que en Frandes aquesta 
Virgen fez (versos 9-10). Consultando una antología de canciones flamencas, 
descubrimos una melodía inconfundiblemente semejante a la de la cantiga 
alfonsina, aunque con un texto de contenido completamente diverso, de 
piratas: Al die willen te kapren varen, Moeten mannen met baerden zyn18. Es 
probable que se trate originariamente de la melodía de una canción profana, 
de amor, que sin escrúpulos se junta lo mismo a un texto sobre la Virgen 
que a otro sobre corsarios, saltando también las fronteras geográficas19 y 
resultando una melodía europea20. 

7. Del cancionero vasco se han señalado con buena documentación muchos 
contrafacta, canciones que han tomado la savia de otras composiciones, 
pero no conozco ningún caso tan complejo, o tan bien documentado, como 
el de O Haupt voll Blut und Wunden. Un contrafactum que ofrece con sus 
vicisitudes elementos de comparación semejantes es Oi Betleem, que circula 

15. Cf. Ars musica, tomo citado, p. 133. 

16. He tratado este ejemplo en “Melodie provenzali nelle Cantigas de Santa Maria”, en: Text-
Etymologie, Festschrift für Heinrich Lausberg zum 75. Geburtstag, ed. Arnold Arens, Stuttgart 1987, 
p. 134-147.

17. H: Anglès; La música de las Cantigas del Rey Alfonso el Sabio, 3. Vol., Barcelona 1943-
1958, III, 139. No tengo a mano otra edición de la música.

18. Joseph Canteloube, Anthologie des chants populaires français, IV, 1951, p. 31.

19. En la antología 350 chansons anciennes, Jeunesse qui chante, Les éditions ouvrières, 
París 1977, se encuentra con el núm. 252 bis una adaptación francesa Chant des Corsaires, con 
la indicación de que es una canción de Flandes del siglo XVII. La melodía, como hemos visto, 
remonta hasta el siglo XIII por lo menos.

20. En Higini Anglès, La música a Catalunya fins al segle XIII, Barcelona, Biblioteca de Catalun-
ya 1935, encontramos numerosas referencias a las formas poéticas de los trovadores que, según 
tratados de la época, exigían “son novelh”, frente a otras que podían escribirse siguiendo melo-
días conocidas, como contrafacta (véanse especialmente las páginas 296, 330, 333-334). Eran 
corrientes instrucciones como “E canten-se als sons dels Imnes” (p.374). Y más exactamente:”E 
canta.s en lo so de Berarth” (p. 374) o “Chanson ai comensada, Que serà loing cantada, En est 
son vieil antic Que fetz N’Ot de Moncada” (p. 365), que recuerdan el tópico que aparece también 
en algunas canciones vascas: “Ahaire zahar huntan bi berset berririk”.
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por cancioneros y discos como villancico vasco21. José Luis Ansorena22 
traza a grandes rasgos su historia, presentando varios testimonios de esa 
melodía. El más antiguo, datado en 1762, del Recueil de M. le Chanoine 
Pirio, lleva texto religioso: Dieu de mon coeur. Otro testimonio “presenta la 
misma melodía con un texto profano euskérico, fechado en 1766”. En los 
dos testimonios siguientes, de 1868 y 1896, aparece como canción navideña, 
y como tal ha conseguido asegurarse un puesto de honor en el cancionero 
vasco. Convendría y valdría la pena seguir buscando nuevas vinculaciones, 
y analizar concienzuda y meticulosamente las conocidas, lo que tal vez 
permitiría reconstruir la versión original. 

Un importante detalle respecto al texto, que interesará más a los lingüistas, 
desde el punto de vista de la sociolingüística, que a los musicólogos, es la 
distinción que se hace en el diálogo de la canción navideña gascona Dechem 
droumi entre el ángel y el pastor: Aquél se presenta de noche al pastor que 
descansa junto a su redil, hablándole o cantando en un francés elegante 
y con su melodía; éste le responde malhumorado en su dialecto gascón, 
precisamente con la melodía que ahora nos ocupa23. 

7.1. También para los musicólogos queda terreno que labrar. La escasa 
e imprecisa documentación que tengo a disposición no me permite decidir 
si esa melodía tenía originariamente texto religioso o profano. La intuición, 
insegura pero a veces importante compañera de la ciencia, me inclina a 
pensar que en el punto de partida estará una canción profana, a no ser que 
se prefiera partir de una pieza musical sin texto. Dieu de mon cœur ha de ser 
un producto de segunda mano que documentaría el fenómeno tan corriente 
de aprovechar melodías populares para canciones religiosas24. Creo que ha 
sido en líneas generales más corriente utilizar una melodía profana para 
un texto religioso, “a lo divino”, que a la inversa, a no ser que se trate 
de parodias25. Es una creencia imprecisa, vaga, que he querido confirmar, 
para nuestro caso concreto, con argumentos, intentando documentar con 
anterioridad al 1762 el uso de la melodía de Oi Betleem con texto profano. 
Y no ha sido empeño totalmente infructuoso. En la antología de J. Villatte, 
Recueil a trois voix26, descubrimos una fábula que lleva esa melodía y que 

21. Me limito a mencionar O kommt und singt!, p. 55 de Kurt Pahlen, Die schönsten Weih-
nachtslieder aus aller Welt, Munich 1981: “Aus Spanisch-Baskenland“.

22. “Procedencia de algunas melodías vascas”, http://www.txistulari.com/teknika/proce-
dencia.htm

23. Este sabroso diálogo en dos niveles se encuentra en el cancionero de Gaston Guillaumie, 
Chansons populaires de la Gascogne, Bordeaux 1941, pág. 51-52. La melodía, copiada en compás 
de 6 x 8, es sustancialmente la de Oi Betleem, con alguna ligerísima diferencia. 

24. Puede compararse, para las canciones religiosas vascas, Kantikak. Cantiques basques 
(Anciens et Modernes), de Dom Gabriel Lerchundi, O. S. B., Bayona 1948.

25. Por ejemplo en Pierre Bec, La lyrique française au moyen âge (XIIe – XIIIe siècles), Vol. 2 : 
Textes, Paris 1978, refiriéndose a los Miracles de Notre-Dame de Gautier de Coinci, leemos que 
esas canciones piadosas están «très souvent démarquées de la lyrique profane» (p. 72).

26. París-Bruselas 1950, núm. 120.
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corresponde a una “Edition originale Paris 1734”. Es la fábula de Esopo 
que conocemos como La cigarra y la hormiga, en francés, aunque no con el 
texto La cigale et la fourmi de las Fables de La Fontaine27, publicadas entre 
1668 y 1694, sino en una versión que tiene como primer protagonista a 
la sauterelle28, al saltamontes, en vez de a la cigale, y que hace necesaria 
una readaptación o modificación, por no ser el canto precisamente una 
característica del saltamontes.

7.1.1. Huelga decir que, por más que “El canto de la cigarra” sea 
modernamente un título que aparece en contextos muy diversos, no tendrá 
para todos mucho de canto el estridente chirrido de las chicharras. La 
tradición poética ha ignorado o arrinconado a la biología, consagrando 
canere, cantar, chanter, singen para ese sonido que producen los machos de 
las chicharras con sus tímbalos abdominales. Ya en Aesopi Fabulae explica 
la cigarra: Non eram otiosa, sed canebam musicè, a lo que las hormigas 
respondieron riéndose: Si aetate modulabaris, hyeme salta29. Verdizotti se 
acerca a la realidad parafrasando en verso:

 … e rispondendo quella,
Che col batter de l’ali, e’l muover tuono

Dentro à le cartilagini sonanti
De l’aureo ventre un’harmonia soave

Formar solea per comune ristoro
De gli affannati, e stanchi pellegrini,

Che sotto il fiero ardor del Sole estivo
Facean passaggio per gli aperti campi30.

7.1.2. Ya en la antigüedad divergían las opiniones sobre las características 
del chirrido de la cigarra, estridor o armonía suave: ’This noise is freq. used 
as a simile for sweet sounds’, leemos en Henry Georg Liddel, Robert Scott, A 
Greek-English Lexicon, (1996), bajo τε !ττιξ insecto que algunos consideraban 
como profeta o mensajero de las Musas.

7.1.2.1. Una extraña asociación me trae a la memoria una página de 
Música vasca de José Antonio Arana, en la que describe diversas vivencias, 
de disgusto y desazón o de embeleso y placer, ante el “chirrido de los 

27. En alemán es más corriente la traducción Die Grille (‘grillo’) und die Ameise que Die 
Zikade und die Ameise.

28. Convendría estudiar el motivo de los dos títulos o animales diferentes, partiendo por 
lo menos de la fuente latina, cuando no de la griega. Las fábulas de Esopo han gozado de gran 
popularidad, como lo desmuestran los numerosos incunables en los que están impresas. Las 
consideraciones presentes sobre la versión francesa Pendant l’été toman por base la edición de 
Villatte, que no pretendía ofrecer una edición crítica, sino práctica. Pueda ser que recurriendo a la 
versión de París haya que modificar algún detalle.

29. Versión de Mythologia Aesopica Isaaci Nicolai Neveleti, Francoforti, 1610, p. 197-198.

30. Giovanni Mario Verdizotti, Cento Favole Bellissime Dei più illustri Antichi, e Moderni Autori 
Greci, e Latini…Venetia 1661, p. 117.
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carros de bueyes” en el País Vasco. Cito la de Víctor Hugo: “Jamás un coro 
de Weber, jamás una sinfonía de Beethoven, jamás una melodía de Mozart 
lograron hacer sentir a un alma todo cuanto despertaba en mí de angelical 
e inefable el discordante chirrido de aquellas dos ruedas, mal engrasadas, 
por un sendero mal pavimentado”31: Quisquis amat ranam, ranam putat esse 
Dianam32.

7.2. La composición Pendant l’été, –ya por el mero hecho de estar copiada 
varios decenios después de que La Fontaine hubiera publicado sus populares 
fábulas–, merecería un análisis más detallado que el que estoy en condiciones 
de ofrecer ahora: La fábula está narrada de forma concisa, bien estructurada. 
Se compone de dos estrofas con siete versos, de cuatro y de ocho sílabas 
cada uno: la primera, dedicada a la actividad de ambos protagonistas en 
verano; la otra, en invierno. El esquema métrico es: a4 b8 a4 a8 b8 b8 a4. La 
combinación de versos de cuatro y de ocho sílabas no es rara33, pero no he 
encontrado ningún ejemplo anterior a Pendant l’été que ofrezca exactamente 
ese mismo esquema métrico. Obsérvese que el verso inicial de estrofa de 
esa fábula (Pendant l’été o, respectivamente, Pendant l’hiver), forma también 
el verso tercero y el séptimo, particularidad ésta que intentan tener en cuenta, 
con mayor o menor fortuna, elaboraciones o imitaciones documentadas 
con posterioridad34. La melodía y el texto de Pendant l’été están en buena 
armonía, resultando una composición congruente, agradable, que ha debido 
de gozar del favor del público y que habrá inspirado otras imitaciones que 
acaso sigan dormidas en algún cancionero o en alguna biblioteca, esperando 
a que una mano culta las despierte. Y no me extrañaría que, avivando 
debidamente el seso y armándose de la paciencia necesaria, se consiga 
sacar de su letargo alguna versión anterior a 1734 y hasta precursora de la 
versión de La Fontaine. 

31. Música vasca, de José Antonio Arana, Bilbao 1987, p. 346.

32. Dr. Wilhelm Binder, Novus Thesaurus Adagiorum Latinorum. Lateinischer Sprichwörter-
schatz, Stuttgart 1861, núm. 2851.

33. Menciono dos de Pierre Bec, La lyrique française au moyen âge (XIIe – XIIIe siècles), Vol. 
2 : Textes, Paris 1978, n° 89 (Or hi parra) y n° 95 (Noël). 

34. En Internet encuentro, bajo Berri handi, una poesía de 11 estrofas (Alegiako Apezpikua, 
Otsamendi Arrosarakoa, 1766), a la que debe de aludir Ansorena (véase la nota 37), en la que 
el poeta no consigue mantener con regularidad esa particularidad. También el ritmo cojea. No 
obstante esas deficiencias, a Berri handi creo que le corresponde un lugar importante para deter-
minar la historia de esa melodía en el País Vasco. 
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La Fourmi et la Sauterelle35

7.2.1. No parece arriesgado admitir que en el País Vasco se habrá 
cantado esa melodía con texto profano, anterior a Berri handi de 1766, cuyo 
inicio reproduce en el original, no fácilmente legible en la copia, José Luis 
Ansorena36. El ritmo originario de las cuatro primeras notas debe de ser el 
que nos ofrece Pendant l’été, que forma también el final del canto, sin la 
superflua coletilla que se usa en algunas armonizaciones de Oi Betleem37. 
No es improbable que la historia de la melodía de este villancico nos lleve 
a buscar y encontrar su origen lejos del País Vasco. Pero aún así y todo 
podemos considerarla como una melodía vasca, arraigada en nuestra tierra 
por lo menos desde hace casi dos siglos y medio. Me atrevo a afirmar que 
se ha conservado y popularizado en el siglo XX sobre todo gracias a su 
“identidad vasca” como canción navideña, lo que justifica sobradamente la 
etiqueta “Basque traditional, baskisches Lied, Canción vascongada...”. Con la 
venia de Sancho: “No donde naces, sino donde paces”. Y esa composición, 
ese villancico, provenga de donde provenga, sea quien sea su autor, ha pacido 
y crecido y adquirido bríos en el País Vasco.

7.3. Me he dejado llevar, arrastrar por la corriente, metiéndome en 
remolinos de la tradición musical que deseaba evitar, pues, sin tener a 
mano una biblioteca adecuada, no quería exponerme a no hacer más que 
llevar lechuzas a Atenas, o hierro a Bilbao, mencionando lo que nuestro 
homenajeado y otros especialistas saben. Espero no obstante que en lo 
expuesto haya algún detalle menos conocido que sirva de acicate a la 
curiosidad investigadora o al interés del lector.

35. Me guío aproximadamente por la versión de la antología de J. Villatte citada.

36. Artículo de Ansorena citado, p. 2.

37. Sin coletilla figura p. e. en Charles Bordes, Douze Noëls populaires basques en dialecte 
souletin, En Archives de la Tradition Basque, París (1885?), p. 35-36, o en Uskal Noelen lilia, 1897, 
núm. 6.
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8. Tras esta digresión regreso al fin principal de esta elucubración: 
recordar el origen y los frutos de mi fecunda amistad con José Antonio Arana, 
nacida de intereses filológicos y musicales comunes, que comenzó hace 
más de cinco lustros en Gernika. Quisiera ahora dedicar al homenajeado un 
texto musicado que expresa dos de las virtudes, de las cualidades, que más 
admiro y envidio en él: la constancia, la perseverancia, el tesón, por un lado; 
y la enorme erudición, propia de un digno bibliotecario de Euskaltzaindia, por 
otro.

8.1. Los refranes y sentencias de 1596, me prestan las palabras precisas 
para la primera cualidad: Betiko ytoginak arria çulatu38, que completo 
recurriendo al original o a la fuente latina, Gutta cavat lapidem non vi sed 
saepe cadens39, y que amplío, para la segunda cualidad, con la re-creación, 
Sic homo fit sapiens bis non sed saepe legendo, que nos lega en el siglo XVI 
Giordano Bruno40, cuya estatua he visitado recientemente en Roma, en el 
Campo dei Fiori, donde acabó sus días en la hoguera por hereje en 1600.

38. Modernizo según la edición de Julio de Urquijo e Ibarra, El refranero vasco – Los refranes 
y sentencias de 1596, San Sebastián 1964.

39. Esa frase remonta a un texto griego del siglo V antes de Jesucristo, cf. Büchmann, Geflü-
gelte Worte, Weinheim, s.a., p. 199.

40. Según Büchmann, ibíd., Giordano Bruno, Il candelaio, III, 6, publicado en 1582, trae la 
versión Gutta cavat lapidem, non bis, sed saepe cadendo: / Sic homo fit sapiens, bis non sed saepe 
legendo. Confieso que no he leído todavía esa commedia erudita con elementos de la commedia 
popolare, con título de significado ambiguo, Il Candelaio,’El Candelero’ (propiamente ‘persona que 
se dedica a hacer candelas’, y dialectalmente, de acuerdo con algún sabio o sabihondo, in malam 
partem,’pederasta’, ‘sodomita’), obra que tuvo influencia en la evolución de la comedia y gozó e. 
g. de la estima de Molière y de Goldoni.
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Betiko itoginak arria zulatu
José Antonio Arana adizkideari
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