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El artículo sostiene que la formación de la orquesta tamborilera vasca fue posible por el rol cen-
tral que adquirió el tamborilero en los festejos y rituales comunitarios de los siglos XIX y XX. Una crí-
tica sistemática a las tesis de J.I. Iztueta nuclea las páginas centrales del ensayo. El texto, finalmen-
te, enmienda el conjunto de premisas que han venido formulándose en torno a la llamada
“revolución tamborilera”, proponiendo para el análisis de los cambios la implicación de factores múl-
tiples, de ajustes y adaptaciones de la cultura sonora e instrumental vasca (txistus, silbotes y tam-
bores), en un período dilatado que se extiende desde 1750 hasta 1914.

Palabras Clave: Orquesta tamborilera. Festejos y rituales comunitarios. J.I. Iztueta. Mitos de la
“revolución tamborilera”. Reformas de la cultura sonora popular.

Artikulu honen arabera, XIX. eta XX. mendeetan jaietan eta elkartze errituetan danbolindariak
hartu zuen eginkizun nagusiak ahalbidetu egin zuen danbolinen euskal musika taldea eratzea. 
J.I. Iztuetaren tesien kritika sistematikoa da saiakera honen orri nagusien muina. Testua, azkenik,
“danbolinen iraultza” deitu izan den horren inguruan formulatuz joan den premisa multzoa zuzentze-
ra dator, 1750etik 1914ra doan aldi luzean gertaturiko aldaketak analizatzeko hainbat faktoreren,
euskal soinu eta musika tresnen kulturak –txistu, silbote eta danborrak– izandako doitze eta egokitze
askoren inplikazioa proposatuz.

Giltza-Hitzak: Danbolinen musika taldea. Jaiak eta elkartze errituak. J.I. Iztueta. “Danbolinen
iraultza”ren mitoak. Herri soinu kulturaren eraberritzeak.

L’article soutient que la formation de l’orchestre de tambours basques a été possible grâce au
rôle central acquit par le tambourineur dans les fêtes et les rituels communautaires des XIX et
XXèmes siècles. Une critique systématique de la thèse de J.I. Iztueta structure les pages centrales de
l’essai. Le texte, finalement, corrige l’ensemble des prémisses qui se sont formulées autour de ce
que l’on a appelé « révolution du tambour », proposant pour l’analyse des changements l’implication
de facteurs multiples, d’ajustements et d’adaptations de la culture sonore et instrumentale basque
(txistus, silbote et tambours), dans une période prolongée qui s’étend de 1750 à 1914.

Mots Clé : Orchestre de tambours. Fêtes et rituels communautaires. J.I. Iztueta. Mythes de la
« révolution du tambour ». Réformes de la culture sonore populaire.
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Las investigaciones sobre tamborilerismo vasco se han centrado en el siglo
XVIII. Por múltiples razones se ha considerado la centuria del esplendor de la
música popular, el siglo en el que sus melodías se contagian de la alta cultura
musical, los tamborileros cambian de identidad social, los instrumentos se sofis-
tican y los repertorios ensanchan los programas y cometidos de los txistus e
intérpretes. Todo esto tiene un sustrato de verdad, pero los matices son tan sig-
nificativos que cabe preguntarse si en el ánimo de los investigadores –muchos
de ellos relacionados con la música tamborilera y sus órganos oficiales de expre-
sión– no ha anidado una omnímoda razón presentista, dimanada de toda clase
de idealismos y mixtificaciones, tan frecuentes a la hora de reconstruir la cultu-
ra popular vasca y sus prácticas y experiencias sonoras. 

En la inflación de estudios dedicados en exclusiva al tamborilerismo del
Setecientos hay motivos diversos. Desde una documentación seriada, con un
aceptable nivel de conservación, accesibilidad y sin complicaciones paleográfi-
cas, hasta el interés nada comedido que mostró la Musicología positivista, empí-
rica y notacional abanderada por R.M. de Azkue, el Padre Donostia, H. Olazarán
de Estella y otros en las primeras décadas del Novecientos. Tampoco debemos
obviar el dictamen político, que ha dado pábulo y cancha a las cuestiones de la
identidad y de la tradición en los estudios culturales vascos. Ni el inequívoco ses-
go legendario con que se ha contemplado la actividad festiva del tamborilero. 

Varias cuestiones son las que pretendo tratar en este ensayo. La primera está
relacionada con el instrumento musical propiamente dicho y su ejecutante. El tam-
borilero vasco, en los albores del Ochocientos, constituye la referencia dominante
de los complejos festivos y rituales comunitarios. Así lo prueba tanto la documen-
tación histórica como las memorias viajeras. Sin embargo, como se verá, no es el
único y exclusivo músico actuante. El discurso de J.I. Iztueta, constituido como el
oráculo de los cambios finiseculares de la cultura tamborilera, ha merecido un tra-
tamiento especial. La crítica sistemática a sus tesis nuclean las páginas centrales
de este artículo. La relectura propuesta hace hincapié en la necesidad de ser muy
precavidos ante el cúmulo de categorías analíticas que él proyectó. Por ello incido
en la necesidad de entender su texto en el contexto de las transformaciones aca-
ecidas en la historia vasca, en general, y en el tamborilerismo, en particular. 

Otro tema de sumo interés es el de la conformación de la banda txistulari.
Abordarla constituye todo un reto. Más que fundamentarla, la teorizo, inscribién-
dola en la secuencia de adaptaciones de los silbos, silbotes y atabales. Así, cada
uno de los instrumentos aludidos merecerá un tratamiento particular. He insisti-
do más en poner de relieve sus irrupciones y presencias que en caracterizar sus
problemáticas conjunciones. La orquesta tamborilera aparece relacionada con
las funciones complejas de la música en el seno de las comunidades vascas
durante la crisis del Antiguo Régimen, los procesos de conferencia de un estatus
particular de los txistularis y las interrelaciones de las culturas musicales, nota-
cionales y sensoriales. 

También he evaluado y enmendado el corpus de premisas que se han
venido formulando hasta llegar a conformar la llamada “revolución tamborilera
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del Setecientos”, inscribiendo los cambios de la cultura sonora subalterna en
un cosmos histórico de reajustes y adaptaciones secuenciales más que en
una ruptura con los modelos tradicionales de composición, aprendizaje y
representación por parte de sus ejecutantes. El lector constatará que, aunque
me centro en los vectores referidos, el discurso quedará teñido de contenidos
incidentales que refuerzan o matizan puntualmente determinadas afirmacio-
nes, plantean dudas y dejan sin resolver preguntas –bien por incapacidad pro-
pia, o por inoportunidad– que merecen un tratamiento más exhaustivo o espe-
cífico. 

Finalmente, para ultimar las temáticas referidas usaré materiales históricos
tanto del siglo XVIII como del XIX, en cuyo tránsito el complejo tamborilero alcan-
zó el cenit de la dilatación y de la complejidad, en un contexto caracterizado por
las crisis de los sistemas forales, las guerras civiles, la emergencia de antagóni-
cas culturas de clase y la consagración del mercado como paradigma del nuevo
Estado liberal y burgués.

1.

Durante el siglo XVIII, el proceso de funcionarización o municipalización de
los músicos populares vascos prácticamente se completó. Era rara la villa que
no contara con tales oficiales. Incluso las aldeas menores, aquéllas que tenían
un vecindario inferior a los cien vecinos y que no podían permitirse la asalariza-
ción ininterrumpida de un txistulari, se las arreglaron y se prevalieron de recursos
imaginativos para que en sus festejos patronales y demás eventos comunitarios
estuviesen presentes los tan deseados músicos. En Vizcaya, en torno al año
1800 podemos considerar válida la ratio de dos ó tres txistularis-atabaleros por
cada mil personas. Esta proporción sería similar en Guipúzcoa, quizás algo supe-
rior en Navarra y claramente inferior en Alava e Iparralde. Aquí no puede incluir-
se la ingente presencia de músicos ciegos, violinistas, panderetistas, rabeleros,
gaiteros, dulzaineros y toda clase de intérpretes ocasionales que pululaban por
la geografía vasca, vagando de fiesta en fiesta, actuando en las campas ermita-
ñas y santuarios y completando sus escuálidos ingresos con presencias rotato-
rias y puntuales en las que solicitaban la limosna misericordiosa de los vecinda-
rios, al tiempo que vendían toda clase de tejidos bastos y tabacos americanos,
casi siempre contrabandeados. 

El fomento de los festejos, de las romerías a ermitas y santuarios, comportó
una praxis de desarrollos musicales en los que es imposible no percatarse del
carácter simbiótico que alcanzó el complejo festivo vasco, en general, y el com-
ponente estratigráfico y jerarquizador de los músicos actuantes, en particular. A
todo esto se refirió, en Guerediaga, el Teniente de Corregidor de la Merindad de
Durango, ya avanzada la primavera de 1773. Su queja era un lamento del com-
portamiento inhibitorio de los fieles regidores del Duranguesado ante la concu-
rrencia masiva –sobre todo en los meses del verano, desde San Juan a San
Fausto– de toda clase de músicos mendigos y santeros que inundaban las rome-
rías de la comarca, incrementando en su opinión los índices de la criminalidad,
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la inseguridad y los escándalos1. También entre los músicos procedentes de las
dos Castillas, Andalucía, Aragón y otras regiones peninsulares y de ultrapuertos,
llegados a Pamplona para participar en las fiestas de San Fermín, se multiplicó
a lo largo del Setecientos la proporción de ciegos ambulantes que, guiados por
lazarillos, vivían de la “música errabunda”, amparados por la presencia central
de tuntuneros, dulzaineros y gaiteros, sin que dejasen de actuar de manera
regular en los perímetros de las ferias, aldeas, villazgos y ciudades más grandes
del Viejo Reino2. 

En este universo de concurrencias musicales no eran raras las presencias
excéntricas. Estoy pensando, por ejemplo, en el guitarrista asturiano Domingo
de Rivera. Hospedado en un mesón de Bilbao la Vieja, desde la Cuaresma a la
Cruz de Mayo del año 1725, acabó en la cárcel acusado por Teresa Zumeta, la
hija de la patrona, de inobservancia de las horas de retiro, de rondista, de juer-
guista y pendenciero, de interrumpir el sueño de los otros huéspedes con sus
tañidos nocturnos y de alborotador y quimérico al sostener con violentas grescas
que los de su terruño eran más libres y honrados que los vascongados, quienes
para colmo de desdichas y males, eran unos groseros al comunicarse entre ellos
en una lengua incomprensible y sin importarles su presencia3. 

En esta misma línea, de la panoplia de músicos curiosos que recorrieron las
tierras navarras durante la primera carlistada, no podríamos dejar de mencionar
a un tal Remifasol, quien se introducía en los pueblos anunciándose como el
“hombre orquesta”, tocando al unísono con manos y pies diez instrumentos,
entre ellos un acordeón, una flauta, unos platillos y un bombo4. Tampoco debe-
ríamos olvidarnos de Perico Alejandría, aquel inclusero pamplonés que, a media-
dos del Ochocientos, se hizo célebre entre los vecinos de la ciudad, de los pue-
blos de su periferia y de los valles del Pirineo navarro, al presentarse como
corolario del hombre polifacético, como gaitero, borracho y pregonero, como
periodista-publicista, mangante de poca monta y charlatán de feria, como trota-
mundos, editor de folletos y vendedor de toda clase de objetos buhoneros, como
rebelde a los dictados de la autoridad, coplista satírico y panfletero. Con su gai-
ta y su mujer, una francesa de Alduides, a la que enseñó a tocar los distintos
lenguajes del tambor, Perico recorrió casi todos los pueblos de la cuenca de
Pamplona y de la Montaña, participando en sus festividades con sus melodías
populacheras, chascarrillos zafios y sacando jugo y rédito al Cosmorama o,
como él lo denominó, Gran Panorama Universal, una especie de confesionario
con cuatro anteojos, por donde los aldeanos se asomaban al mundo y contem-
plaban vistas que Alejandría les explicaba con ruidos de trompeta y redobles de
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tambor y una oratoria repleta de onomatopeyas, risotadas y dichos burlescos y
festivos, pues la batalla de Sedan, la Torre de Babilonia y las efigies egregias de
los gobernantes de turno, de Espartero y Narváez, de O’Donnell y Alcalá Galiano,
bien merecían sus comentarios jocosos entre un público que acudía a su espec-
táculo para asombrase de las cosas que acaecían en el mundo, al tiempo que
dejaban sus buenos cuartos de real y que Perico Alejandría invertía en perpetuar
los variopintos rostros de su figura5.

Ciertamente, la cultura iletrada no excluía el que los colectivos populares
vascos tuviesen ideas políticas o pudieran razonar políticamente. En la
Euskalherria de la primera posguerra civil, los músicos ambulantes, los cantan-
tes populares (bertsolaris) y los cómicos de toda clase y condición constituían un
conglomerado próspero y en expansión, con sus jotas y melodías, sus versos,
farsas y parodias representadas en plazas, campas y tabernas, adecuándose a
los humores plebeyos, apostando siempre por los tonos radicales e insolentes, y
todo ello guiado por la mercantilización creciente de las novedosas industrias
culturales. Si contásemos a toda esta caterva de músicos y actores, las ratios
que apuntábamos líneas arriba seguramente las tendríamos que duplicar o tri-
plicar. Pero la historiografía tamborilera no sólo les ha obviado. Sencillamente
les ha oscurecido y hecho invisibles. José Antonio Donostia se anonadó al
comentar un folleto bilbaíno fechado en el año 1842. Se trataba de un relato de
una romería en el que se subrayaba la presencia de multitud de ciegos con rabe-
les y panderetas, los cuales sostenían infinidad de secciones de bailes cortos en
diferentes corros y lugares de la campa ermitaña. Las tesis de su hegemónica
concepción de la música tamborilera vasca le llevaron a preguntarse “¿ciegos
extraños al país?”, y a responderse a sí mismo, “si así fuera, podría explicarse la
posible intervención, en nuestro cancionero popular, de melodías conocidas en
otras regiones de España”6. 

A las comunidades populares vascas de los siglos XVIII y XIX jamás les
inquietaron estas dudas. Ni siquiera a los tamborileros. Estos llevaban centurias
actuando de la misma guisa y con idénticas compañías, sabedores de que ocu-
paban un rol central y unos nichos musicales tan sólidamente establecidos que
nada ni nadie les podía desplazar, al menos hasta bien penetrado el Ochocien-
tos, cuando la orquesta tradicional vasca empezó a ser relegada en las ciudades
industriales y proletarizadas por bandas musicales de aficionados, de clara
extracción popular, que, contratadas por municipalidades y empresarios, busca-
ban actuar en los grandes coliseos, teatros, chacolines, cerveceras y los prime-
ros quioscos, cobijando a criadas, modistillas, jornaleros, mineros y toda clase
de obreros navales y metalúrgicos, así como a los infinitos oficios artesanos.
Pero hasta la Restauración nada de esto ocurrió. Muy al contrario, los cambios
del siglo XVIII redundaron en provecho del oficio tamborilero, alcanzando en
determinados casos una mecánica y un perfil de manifiesta profesionalización.
Por de pronto, los txistularis nunca tuvieron la calificación oficial y política de
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vagos y, en consecuencia, tampoco fueron objeto de leva, excluyéndoles del uni-
verso de penados que contempló la Real Cédula de abril de 1745, tan represo-
ra de toda la cohorte de actores de la cultura festiva popular con la que solía
acompañarse o presentarse en las romerías aldeanas. En ella se sostenía el
encarcelamiento inmediato de 

(...) los que no tienen otro oficio que el de gaiteros, bolicheros y saltimbanquis, los
que andan de pueblo en pueblo con linternas mágicas, perros y otros animales
adiestrados, los peregrinos y romeros que no llevan el correspondiente pasaporte,
los pordioseros que llevan niños ajenos para excitar la curiosidad, los que sólo se
emplean en casas de juego, los entregados al amancebamiento, juego o la embria-
guez, los que insultan a la Justicia y faltando a su debido respeto disponen rondas,
músicas y bailes en los tiempos y modo que la costumbre permitida no autoriza7. 

Disposiciones de este tenor se reiteraron de manera periódica e ininterrum-
pida por parte de los gobernantes del Despotismo Ilustrado dieciochesco espa-
ñol, pero nunca contemplaron la específica anatemización del tamborilero.

2.

Desde luego, las descripciones de la literatura viajera correspondiente al
período 1770-1850 coinciden en presentarnos a unos músicos resolutivos,
conocedores de los procedimientos de la creación musical popular y actuando
en unas romerías tan multitudinarias como socialmente promiscuas. Los testi-
monios viajeros más que adjetivar a los txistularis lo que hacen es inscribirles o
ubicarles en el seno del denso programa de rituales lúdicos que protagoniza la
comunidad. Cuando, en la última década del siglo XVIII, Jovellanos llega a
Vergara constata que la villa manufacturera guipuzcoana bulle en una ruidosa
animación y algazara, y el asturiano ilustrado –tan poco retórico y renuente a la
emotividad literaria– escribe:

Baile público en la plaza. ¡Qué bulla! ¡Qué alegría! Su vista me llena de placer. El
pito y el tamboril, los gritos de regocijo y fiesta, los cohetes, la zambra y la inocente
gresca que se ve y oye por todas partes, penetran en el corazón más insensible8. 

La mezcolanza de pulsiones sensitivas es un paradigma que se replica en las
múltiples descripciones de bailes públicos guiados por los tamborileros. Tanto es
así que, a menudo, al historiador le asalta la duda de no enfrentarse con un dic-
tamen de plagios narrativos, con el relato repetido de una única romería prota-
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gonizada por los mismos actores y ejecutada en un tiempo detenido. Sólo cier-
tos matices más o menos significativos, determinadas opiniones surgidas al
rebufo de las experiencias festivas nos permiten vislumbrar singularidades que la
curiosidad del viajero ha creído necesario resaltar o advertir. En el verano de
1788 el italiano Juan Laglance, después de inspeccionar los tinglados y corde-
lerías del Nervión y de visitar los astilleros de Zorroza, se planta en San Mamés
y se queda atónito ante la gigantesca romería que vigilan desde sus celdas los
religiosos franciscanos del cercano convento homónimo9. Exactamente un año
atrás, el viajero Peyrot visita Vitoria y en su diario de memorias nos reitera que,
en el llamado Prado de la ciudad, todo su vecindario danza “al son del silbo y el
tamboril”, juntándose, separándose, corriendo en filas o formando rondas, has-
ta culminar el espectáculo en un fandango trepidante10. 

Von Jariges, que tuvo la oportunidad de asistir a un festejo popular por San
Juan de 1802, donde confluyeron los habitantes de Bilbao, Abando, Deusto y
Begoña, nos define en qué consiste una romería y nos vuelve a confirmar que el
genuino baile de los vascos es el aurresku, siempre interpretado por el txistu y el
tamboril. Con todo, lo más destacado de su texto y testimonio es la fusión que
advierte entre la danza ceremoniosa, la danza espectáculo y la danza recreativa,
escribiendo al respecto lo siguiente: 

Alrededor de este fandango de diversos grupos participantes, por lo común está
de pie y mirando una cantidad de espectadores, y antes de que uno se descui-
de se recibe de una danzante, al dar su vuelta, un golpe tan fuerte en las posa-
deras, de modo que no puede pensarse enseguida en responder a la broma11.

El comerciante lanero alemán se está refiriendo a las culadas. Nadie como
Guillermo von Humboldt para describirlas, en una juego de imágenes abigarra-
das donde se yuxtaponen las vasquiñas de las hijas de la plebe con las mantillas
patricias, la espontaneidad popular y el comportamiento laxo y expectante de las
mesocracias y autoridades locales: 

Regocijo general. Todas las mujeres en vasquiña y las más de las espectadoras
en mantilla. Todas las del pueblo con sus terriblemente gruesas trenzas negras
colgando hasta el trasero. Chanza y regocijo general. Las culadas, también entre
los espectadores de uno y otro sexo, gente distinguida y pueblo, conocidos y
desconocidos. Todavía más tarde se chancea con completa libertad sobre las
culadas. Las apreturas son la diversión principal. Duran a voluntad del fiel regi-
dor. De ordinario hasta las ocho y media o nueve de la noche12. 
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Inevitablemente, entre los viajeros forasteros hubo quienes repararon en
alguna de las piezas del conglomerado orquestal o se centraron en recrear las
funciones de los propios tamborileros. Al irlandés Guillermo Bowles le resultó
curiosa la sencillez del silbo y el formato acústico constituido por tan sólo cuatro
orificios, a pesar de lo cual –concluyó– “es increíble la variedad de tonos que los
tamborileros sacan”13. Y al cirujano británico H. Wilkinson, singular testigo de la
presencia y operaciones militares de la Legión Extranjera durante la Primera
Guerra Carlista, le conmovió la intensa y armoniosa relación que mantenían los
músicos populares con la ciudad de San Sebastián y sus habitantes, subrayan-
do al respecto que 

(...) hay ciertos días y horas en el año, como los domingos y días festivos, en
que los tamborileros están obligados a atender a las diversiones del populacho.
Sus servicios son requeridos cuando llegan noticias de alguna gran victoria. Su
traje es de clase ordinaria, y es singular verles andar arriba y abajo en la plaza o
paseo, seguidos de una muchedumbre de niñas, niños y jóvenes que evidencian
su afición a la costumbre y encanto de la música bailando detrás de los ejecu-
tantes. A veces se detienen y se oye el alegre e inspirado compás del fandango.
Al instante, numerosos grupos de cuatro u ocho personas se forman en torno de
ellos; muchachas y soldados, en uno; nodrizas y niños, en otro; y todos balan-
ceándose en la notable danza de este país14.

De manera consciente, he reunido y superpuesto extractos del corpus viaje-
ro porque tienen la capacidad de revelarnos el carácter de vórtice que fue adop-
tando la actividad tamborilera en el complejo festivo vasco durante los decenios
que preceden y jalonan la dilatada crisis del Antiguo Régimen foral. Como agen-
te de la cultura popular, el txistulari se fue erigiendo en uno de los mejores y más
activos intérpretes de las tradiciones lúdicas, las danzas, los festejos y los ritua-
les subalternos; pero, también, en un intermediario cultural que podía satisfacer
las farsas de la comunidad y las fantasías del poder y de sus representantes.
Todo ello nos conduce a considerar que sus cometidos y funciones se diversifi-
caron. La historiografía tamborilera clásica ha tendido también a interpretar
estos decenios como la fase de apogeo del txistu, cuando se generó en alguno
de los más importantes representantes –especialmente aquellos que ocupaban
plaza de ministriles en las ciudades vascas más pobladas– el orgullo de la profe-
sión, cuando emergen y se amplían los nuevos géneros musicales (minué, idia-
rena, ariñ-ariñ, alkate soinua, etc) y cuando se introducen decisivos cambios
técnicos en los formatos instrumentales15. 

Todas estas cuestiones constituyen el meollo de lo que se ha denominado la
revolución musical del siglo XVIII, un controvertido capítulo de la historia cultural
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vasca que ha quedado constreñido a un cosmos de aseveraciones paradigmáti-
cas surgidas muchas de ellas al pairo de algunas de las tesis formuladas por
José Ignacio Iztueta en su famoso ensayo Danzas de Guipúzcoa publicado en el
año 1824. Y así, lo que podía haberse convertido en un fructífero escenario de
debate y reflexión, se ha transformado en un artificioso itinerario tendente a
revelar cómo y de qué manera las sonoridades populares se convirtieron en
musicaciones eruditas. Se ha supuesto que las dinámicas modernizadoras de la
Ilustración orillaron –primero– y sepultaron –más tarde– todas las formas creati-
vas y artísticas de la sociedad tradicional vasca y que los tamborileros protago-
nizaron el mecenazgo del proceso mediante una readaptación de sus antiguas
condiciones sociales, una reactualización de las herramientas sonoras y una
readecuación de las maneras de musicar. Lógicamente, es una lectura legítima;
pero también insuficiente, forzada, carente de rigor histórico. La cuestión a la
que aludo es compleja, llena de aristas y difícil de explicar si no se tiene en
cuenta innumerables e imponderables factores que la enmarañan y densifican. 

La historia intelectual de la música popular vasca en realidad nunca ha valo-
rado lo suficiente su objeto de investigación. Lo ha desdeñado porque siempre
ha privilegiado el campo de la música reglada sobre el de la sonoridad indolente
y plebeya, sin comprender que ambas polaridades son afines, transitivas, com-
plementarias, siempre tangenciales y construidas sobre pautas racionales
caracterizadas por los cambios, las influencias y las colisiones. O, ¿acaso no es
este el corpus folklórico que glosó la literatura viajera ilustrada y romántica y del
que he extractado algunos testimonios líneas arriba?, ¿se referían, tal vez, a
entelequias o antiguallas musicales dignas de conservarse en un museo y sin
ninguna operatividad en el marco de las relaciones sociales? Está claro que las
maneras de mirar nunca dejan de ser formas de ver la realidad cultural y social,
casi siempre teñida por los presupuestos ideológicos de los que se parte y por
las representaciones normativas a las que se llega. 

Toda una verdad de la que no se separó un ápice la intelligentsia vasca del
período comprendido entre 1750 y la Restauración. Si la literatura viajera trató de
exponer y evidenciar, sin que en general se comprometiera a nada, el colectivo
pensante de las clases dirigentes enmendó y pugnó por guiar las experiencias
musicales, sensitivas y lúdicas de la multitud. Nunca como entonces hubo un
esfuerzo por crear una política tamborilera tan ordenancista y precisa. Aquí surgen
toda clase de paradojas y de posiciones radicales enfrentadas. Las de unos que se
obsesionaron en creer que los festejos se habían convertido en un escaparate de
babilonias pecaminosas; las de otros que creyeron sentir que los espectáculos
populares se habían mudado en un movilizador aliciente para la revuelta, el albo-
roto y el motín; las de aquéllos que hicieron de las romerías un negocio o un rastro
de expectativas económicas; y las de aquellos otros que, siendo sin duda la mayo-
ría, enmarcaron sus presencias en los bailes de plaza y ermita como un mecanis-
mo de socialización colectiva y cohesiva, de disfrute y diversión, de relación entre
géneros, de emulación y disputa entre grupos de edades y de enfrentamientos
rituales sistemáticos para reproducir los sentimientos de pertenencia a una deter-
minada comunidad. Tales circunstancias son las que deben considerarse también
a la hora de abordar adecuadamente los cambios que se operaron en las expe-
riencias tamborileras vascas de los siglos bajo-modernos.
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3.

Las melodías tradicionales interpretadas mediante el concurso instrumental
sufrieron una mutación destacable en las últimas décadas del Setecientos,
sobre todo en los ámbitos urbanos más poblados, que disponían de mayores
recursos económicos y que desplegaron una panoplia de expectativas culturales
para incentivar la atracción social y su mercantilización. El músico popular solis-
ta que tocaba el silbo y el tambor y se acompañaba de atabalero vio reforzada su
posición acústica mediante la inserción orquestal de instrumentos homófonos
que duplicaban o triplicaban su sonoridad. Con el cambio de siglo, ya podemos
hablar de la existencia de bandas de músicos txistularis conformadas por dúos
de flautas –graduadas como primero y segundo txistu– con seguimiento de redo-
blantes y una tercera voz melódica, el silbote, que ejercerá de bajo continuo de
los otros instrumentos de viento. La proliferación de la familia del txistu y su defi-
nitiva implantación decimonónica constituye un signo o un indicador muy sensi-
ble de la complejidad y expansión de los hábitos culturales festivos y populares
en el seno de la emergente sociedad burguesa. También refleja los procesos de
especialización y cualificación que debieron asumir los intérpretes subalternos
para ampliar y complementar las conjunciones tonales y los tercetos armónicos
afines. 

El timbre del silbote es opaco: su tesitura es una quinta más grave que la del
txistu y su extensión abarca dos octavas. Su largura exige del músico sostenerlo
con ambas manos. Según los Papeles Humboldt, datables en los primeros años
del siglo XIX, solía afinarse en “do”. No está claro si este novísimo instrumento
surgió del seno de la familia del txistu –lo que, en principio, podría parecer lo
lógico y natural– o, por el contrario, fue detraído de la cámara culta. Sea como
fuese, su aceptación en el conglomerado orquestal popular fue tan rápida como
sorprendente. A partir de 1850, y en todos los lugares donde la banda tambori-
lera logró penetrar e imponerse, el txistu siempre adoptó la posición dominante
de contralto, mientras que el silbote asumió la tesitura dependiente de continuo
tenor, manteniendo la distancia de cuarta en una relación apurada Fa/Do16.
Naturalmente, todo lo referido constituye un desarrollo o, si se prefiere, un pun-
to de llegada. No deja de ser una síntesis esquemática del proceso de sofistica-
ción alcanzado por el txistu y que hizo de este instrumento musical una pieza
insoslayable en el campo de las representaciones culturales y festivas de la his-
toria popular vasca. 

Ahora bien, durante la centuria ilustrada, ya algunos tamborileros urbanos
interpretaron las piezas con desenvoltura y cierto virtuosismo. Un texto axial del
Setecientos, la Corografía de Manuel de Larramendi (1754), también nos resal-
tó la destreza con la que tocaban los silbos muchos txistularis, hasta el punto de
sugerirnos su inevitable convergencia y anclaje en “cualquier concierto (de
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cámara, actuando) con otros instrumentos (cultos)”, al tiempo de apuntarnos
las diferencias con los tuntunes de la Baja Navarra, cuyas flautas “suenan ron-
camente”, mientras que las peninsulares son “más largas, dulces y sonoras”,
valiéndose siempre sus intérpretes para organizar los compases melódicos de
tamborcillos “cortos, estrechos y bulliciosos”17. 

Los intelectuales apologistas del foralismo ilustrado seguirán recalcando
estos caracteres, pero nunca cejarán de revelarnos o subrayarnos la capacidad
de competir en escenarios promocionales inferidos por el conocimiento notacio-
nal y artístico de las reglas musicales académicas. 

Yo conocí hace años en Madrid –escribió J.A. Zamacola, recordando sus expe-
riencias juveniles en la Corte de Godoy– a dos de estos músicos (tamborileros)
en el Regimiento de Jaén que fueron la admiración de muchos buenos profeso-
res de la Capilla del Rey.

El afrancesado arratiano jamás ocultó su predilección por el zortziko cantado
y su antipatía hacia la melodía musicada, a la que consideraba compuesta en
“tono mayor, para meter ruido y algazara”, más afín con la plaza popular o la
campa rústica que con el salón aristocrático y las tertulias musicales nocturnas
de la emergentes mesocracias urbanas18. Está claro que una ínfima minoría de
los ministriles se vieron catapultados a actuar en escenarios socialmente más
selectos y refinados. Tampoco en esta dinámica de confluencias musicales
podemos obviar los sesgos “plebeyizantes” que caracterizaron y nutrieron la cul-
tura patricia del siglo XVIII. La circularidad cultural fagocitó usos y prácticas utili-
tarias que, habituales entre el vulgo, no suponían ninguna contradicción, demé-
rito o desdoro para los estadios superiores de las jerarquizadas tramas sociales.
Sabemos, por ejemplo, que Don Javier María de Munibe, Conde de Peñaflorida
y “alma mater” de la Bascongada, instruyó al tamborilero de Azcoitia, haciéndo-
le tocar zortzikos y contrapases de su propia composición19. También, a finales
del siglo XVIII, el pífano-clarinero y txistulari vitoriano Baltasar Mantelli interpretó
una variación de “Oh, cara armonía”, un tema recurrente de la Flauta Mágica de
Mozart20. En 1772 y en la pujante plaza mercantil de Bilbao, el ministril Lizaso
participó con su txistu y la “francholeta” (el chun-chun o cítara de las tierras de
Iparralde) en una sesión musical del “cuartel de los Albizua” de la calle Somera,
junto con el violinista ciego Francisco Echezarraga, acompañados por Don
Francisco de la Concha, un miembro de la activa burguesía local que rasgaba la
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guitarra21. Años más tarde, en 1818, el txistulari durangués Manuel Merladet
musicó todas las contradanzas, fandangos y gavotas de un baile da salón que
dispuso el Ayuntamiento de Lequeitio para la élite chacolinera, pesquera y meta-
lúrgica de la localidad y aldeas sufraganas22.

4.

Se ha considerado que todos estos testimonios, junto a otros que reprodu-
cen idénticas coordenadas, son indicadores del punto de inflexión que transfor-
mó al ancestral tamborilero inculto y sensitivo en el nuevo músico notacional y
académico postulado por la Ilustración musical. No comparto esta tesis. Para
sostenerla habría sido necesario un aprendizaje inculcador masivo promovido
desde las instancias de la alta cultura instrumental, un olvido copernicano y rápi-
do de la identidad oral en que se sustentaba el reciclaje de la música popular, la
destrucción de las poderosas sagas tamborileras familiares y la apuesta decidi-
da de los gobiernos locales por amparar a músicos educados con pentagramas
en detrimento de la enseñanza inductiva de los tamborileros tradicionales, preci-
samente en una coyuntura histórica caracterizada por la detracción generalizada
de los presupuestos municipales destinados a cubrir y promover los capítulos
festivos y toda la suerte de rituales musicales de la comunidad. 

El fenómeno mencionado, ciertamente, acabó imponiéndose. Ocurrió en el
largo y conflictivo Ochocientos, entre 1789 y 1914, cuando tres o cuatro gene-
raciones tamborileras quedaron marcadas por las directrices modernizadoras
que promovieron los mercados culturales que arbitraban y gestionaban los
gobernantes de la sociedad burguesa. Lo que advirtió Iztueta fue un relevo gene-
racional –mal comprendido y explicado– de los “antiguos tamborileros” por los
“músicos sabios o musiqueros”, si se me permite usar su propia terminología,
durante el período comprendido entre la Guerra de la Convención y el Trienio
Liberal, un traumático ciclo histórico definido por las guerras, las protestas, las
movilizaciones populares y las radicalizaciones ideológicas y políticas, así como
un período en el que convergieron y chocaron los sonidos de los instrumentos
manufacturados a la vieja usanza con los sones emanados de unos txistus téc-
nicamente más sofisticados y complejos; el estilo más integrador y dócil de unos
tamborileros que superaban la edad de la madurez musical y se prevalían de los
hábitos del tamborilerismo consuetudinario con el perfil más autónomo y orgu-
lloso de una generación txistulari saturada por la eclosión de toda clase de
espectáculos en los que actuó con un amplio margen de maniobra; la multipli-
cación de los géneros musicales que hicieron las delicias de la multitud; la
ampliación de la formación orquestal popular y el reparto de funciones concre-
tas para cada una de sus piezas; y una relación más intensa y cotidiana de múl-
tiples músicos populares que operaban en los circuitos festivos, folklóricos y
rituales, a menudo más allá de la propia comunidad. 
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Las anteojeras que usó Iztueta han constituido el hipotecado legado de la
dominante historiografía tamborilera, haciendo ver toda clase de espejismos y
campos ópticos miópicos en los que el tamborilero iletrado era desplazado por el
ilustrado, “incapaz de tocar –según la sentencia tantas veces sostenida por el
primer apologista del tamborilerismo vasco– sin tener delante un papel”23. Pero
este no era el caso. Los tamborileros notacionales del último Setecientos fueron
tan excepcionales que constituían una rareza y su número –entiéndase la analo-
gía– nunca superó los dedos de una sola mano. Sus quejas, las de Iztueta, en
realidad escondían más temores que certezas. Aún así, su análisis e interpreta-
ciones de la realidad tamborilera vasca, bosquejadas durante la transición del
Antiguo Régimen a la sociedad liberal y burguesa, bien merecen algunos comen-
tarios. Elaboró un discurso mixtificador en que ensalzó al músico rústico y de
pequeña aldea, en quienes creyó se encarnaban los valores de la tradición y las
esencias melódicas primitivas, para ocultar la ruptura de los principios de la
deferencia y del paternalismo que, presuntamente, sazonaban al tamborilero
inmortal como un perpetuo heraldo del poder. El capitulado de sus incriminacio-
nes hacia los tamborileros novísimos no sólo ratifica la anterior afirmación. Él irá
más allá, certificando el carácter retrógrado y etnicista que acabó por salpicar al
conjunto de la cultura tamborilera de los últimos dos siglos. 

Con todo, sería imperdonable subvalorar las reglas y principios que él bos-
quejó. A la postre, fueron los que se impusieron, especialmente en el plano de
los enunciados y objetivos. Instituir una política tamborilera confluida por el
conocimiento musical y sujeta a los dictados de la autoridad constituía la prime-
ra prioridad. Así se creía minar el fantasma del caos y se introducían elementos
de sumisión y decencia en quienes participaban en las danzas de grupo y en los
bailes colectivos. A todo esto se refirió Santiago Unceta, un rico patricio verga-
rés, al afirmar lo siguiente en la aprobación del manuscrito del de Zaldibia: 

(...) es harta verdad, por desgracia, que hoy los tamborileros ignoran los mejores
sones antiguos, y los pocos que conservan precisos para el baile no los tocan
bien; y los que salen a bailar, en vez de llevar este objetivo, se ocupan en ges-
tos, dar porrazos y otras indecencias, sin que haya quien les contenga en tanto
desorden24.

Por lo que sabemos, este propósito jamás se alcanzó, al menos en todo lo
concerniente a la presencia recatada de la muchedumbre en las romerías ermi-
tañas y los festejos patronales de las villas y aldeas vascas. Al no calibrar los
impactos de los nuevos géneros musicales, al no constatar la porosidad de la
cultura oral sonora y al subestimar y despreciar el juego de correlaciones y flota-
ciones en que interactuaban y se sustentaban los repertorios y cancioneros
populares europeos, incluidos los vascos, Iztueta quedó atrapado por una con-
cepción nativista, apologética y etnocéntrica de la cultura tamborilera, adjetivan-
do lo procedente de fuera como escandaloso y traumático, en una clara proyec-
ción peyorativa, y lo propio como el genuino y tradicional sonido de la tierra, en
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una manifiesta plasmación evocadora. Para él, entre todos los males que trajo
aparejado el primer Ochocientos, el peor será el surgimiento del tamborilero
petimetre, quien, en su opinión sentenciadora:

(...) reúne con esmero toda suerte de aires extraños, franceses, italianos, ingle-
ses y quién sabe de dónde más. Y detesta aprender una sola melodía de su tie-
rra, oír incluso su nombre (...). Los tamborileros actuales prefieren dejarse sacar
dos dientes a tocar una melodía primitiva (...). Estos rasgadores de tamboril se
han inclinado en sus múltiples actuaciones por las piezas extrañas y enrevesa-
das, con total desprecio de los aires nativos25.

Algo que se convirtió en una obsesión, que le quitó el sueño y que constituyó
un elemento central de sus diatribas fue la mixtura del aurresku con el fandango,
no sólo porque creyera que se trataba de una moda foránea que corrompía la
pureza de la melodía autóctona, sino fundamentalmente porque descualificaba al
propio tamborilero, le emparentaba con los desnaturalizados y desarrapados
tañedores de gaita y relegaba la música tamborilera vasca al reino del ruido y del
estruendo, el peor de los estadios en el proceso civilizatorio, pues rompía la cade-
na estandarizada y fija del formato de la danza ceremoniosa, daba pábulo y can-
cha a toda clase de bailes promiscuos y otorgaba absoluta libertad a las mil
maneras de improvisar y musicar. En todo esto pensaba cuando escribió: 

(...) me extraña sobremanera cómo (los nuevos tamborileros) no se ruborizan al
tocar en las plazas públicas entre tanto niño desaliñado esos fandangos tan
apreciados por ellos, que carecen de principio, medio y fin; lo mismo que se
entretienen los ciegos de Castilla y tañedores de gaita, en los rincones de las
tabernas, empujón por aquí y golpe por allá, aun tirando con frecuencia los ins-
trumentos de sus manos. No necesitan que alguien les indique que toquen esa
clase de música extraña y atravesada porque es la que les agrada, para modular
mil novedades en su silbo26.

El texto de Iztueta es un manifiesto de contienda. Elaborado en los años de
la ofensiva antiforal, de la puesta en escena del primer constitucionalismo espa-
ñol y de crisis de la comunidad vasca preindustrial, creó un campo de fuerzas y
determinó las líneas de la confrontación, los agentes del enfrentamiento y los
escenarios del combate, sirviéndose de materiales culturales con los que se 
creía poder construir un nuevo orden social. Sin embargo, ninguna de las fre-
cuencias citadas aparecen objetivadas. Él, que denunció la acción subversiva de
los nuevos tamborileros y que, por oposición, ensalzó el comportamiento recto
de los txistularis rústicos, instrumentó el conglomerado folklórico guipuzcoano
como un remanente fijo y legitimador de su posición estratégica, obviando el
abrumador peso de los cambios históricos y padeciendo, finalmente, el comple-
jo y la suerte de Macbeth. No es extraño, por tanto, que si los árboles no le deja-
ban ver el bosque, sus golpes fueran los del ciego. Liberal en política y conser-
vador en cuestiones sociales, erudito en la formulación de los temas culturales y
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aldeano-aprendiz en las maneras de resolverlos, respetuoso y sumiso en la fun-
damentación de las relaciones entre clases y mezquino, misógino e inmoral en
su vida personal y familiar, toda esta serie de lastres y contradicciones aparecen
reflejadas en su Tratado27; incluido aquel campo que, por experiencia, cree
dominar, esto es, el de la música para danza.

En efecto, Iztueta, después de enumerarnos las múltiples versiones de las
contradanzas, no distingue ninguna o, para ser precisos, las dispone en polari-
dades enfrentadas y fijadas por el estricto parámetro de la dicotomía, siguiendo
en ello el modelo operado para la distinción entre tamborileros. Unas son “cla-
ras y limpias”. Las otras “fétidas y ofensivas”. Lógicamente, las primeras son las
originarias del país, mientras que las segundas constituyen la moda impuesta
por los músicos y los influjos extranjerizantes. Un campo semántico colige y
estructura la bondad o el repudio de las melodías. Las mejores, entre las nati-
vas, son aquellas que nomina y jerarquiza como “alkate dantza”, “alkate soinua”
y “contradantza”, no por casualidad graduadas como funcionales en el refuerzo
de la conformidad a las normas de la representación política, a las instituciones
sociales y a la continuidad y estabilidad de la cultura vasca. Las peores, las más
escandalosas y dañinas, son los minuetos, los fandangos, los valses y los rigo-
dones, también escalonados según las intensidades de sus impactos de depre-
dación y disolución de las normas morales y los códigos heredados. En este sen-
tido, es tremendamente reveladora la explicación que realiza Iztueta de la
llamada “melodía del alcalde”. A través de ella evoca las fuentes de las legitimi-
dades de la Monarquía Absoluta, enaltece el carácter estamental de las estruc-
turas sociales, rememora el perfil católico de la comunidad, subraya los lazos
paternales y simbólicos que se entrecruzan y tejen entre las tramas sociales
para perpetrar la normalidad aldeana y recuerda el dispositivo de la ley como la
mejor garantía del orden y la obediencia a la autoridad local. Nada como sus
propias palabras para esclarecer las anteriores afirmaciones: 

Cuando el tamborilero sale a la plaza y toca primeramente la melodía del alcalde,
ésta implica un significado muy especial y propio. Toda la gente que se encuentra
en la plaza, al oír esta respetuosa melodía, de repente se acuerda, que de Dios,
del fuerte poder del gran jefe que rige los destinos del pueblo en nombre del rey,
y aun cuando éste no se halle presente, suelen dar señales de amor y reverencia,
de tal suerte que, no sólo no se atreven a hacer algo en contra de la ley, sino que
tienen aún sumo cuidado de no causar a nadie la menor molestia28.

Volviendo a la cuestión instrumental, Iztueta muy poco nos dice de los txis-
tus, aunque sostiene que los “novísimos” desprecian la denominación de tam-
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borileros, agradándoles que se les reconozca y distinga con los calificativos de
“primer silbo, segundo, músico mayor y por el estilo”, caracterizándoles –ade-
más– a todos ellos “tocar los aires sólo con el silbo y no con el tambor”. 

5.

La referencia de Iztueta al tambor nos va a permitir algunas reflexiones en
torno a este instrumento y sus formas de ejecución. En general, la historiografía
tamborilera contemporánea no ha prestado la suficiente y merecida atención a
la percusión en el proceso de formación de la orquesta tradicional. En la fase de
conformación de ésta asistimos a unos decenios de acoplamientos y reciclajes
caracterizados por la colisión y frecuencia de los ritmos trepidantes, los acordes
estruendosos y las disonancias y descoordinaciones entre las melodías de los
silbos y los soniquetes, “tantanes” y percusiones de los diversos tambores.
Debemos recordar que todo esto se gestó en un endiablado ciclo de guerras,
cuando las instrucciones de las milicias locales –incluidas las de los pueblos
más diminutos– se sustentaron en las percusiones de aquellos que perfecta-
mente podríamos denominar “tamborreros de circunstancias”. Y también en los
subsiguientes períodos de post-guerras o, siendo más precisos, de entreguerras,
cuando los festejos, los rituales y las politologías festivas fueron enaltecidos por
dúos de txistu, siempre acompañados por atabaleros, tambores y toda clase de
redoblantes, algunos de los cuales procedían, fueron captados o sobresalieron
en la etapa anterior. Es verosímil considerar que entre 1793-1795 (Conven-
ción), 1808-1814 (Independencia), 1820-1823 (Trienio Liberal), 1825-1830
(Armamento General Realista) y 1833-1839 (Guerra Carlista), la relación entre
txistularis y tambores fuera de uno a cinco o seis como mínimo, y que aunque la
proporción pudo reducirse a la mitad o, incluso, aminorarse en sus dos terceras
partes en la subsiguiente postguerra, la oferta de la mano de obra musical en los
escalafones inferiores muy bien pudo desestructurar los operativos orquestales,
debido sobre todo a las exigencias de los imperativos coyunturales, el dinamis-
mo de las contrataciones, la movilidad de los músicos y la creciente distancia
entre lo que se le exigía al txistulari y lo que se esperaba del atabalero.

Para esclarecer y ratificar lo dicho es necesario recurrir al testimonio históri-
co. De nuevo, nos enfrentamos con casuísticas que remarcan la complejidad de
los cambios y premuras que hubo de asumir el complejo orquestal y musical
subalterno. Podemos, así, enfrentarnos con dinámicas ascendentes, como la de
Francisco Lacarra, que comenzó a trabajar en Bilbao como tambor y acabó su
vida ocupando el puesto de segundo pífano-tamborilero29; y manifiestamente
descendentes, como la del maestro tamborilero Juan Domingo Orbea, quien en
los fatídicos días de la sublevación de los pueblos de Vizcaya contra la presencia
militar napoleónica, en concreto el día ocho de agosto de 1808, solicitó al
Regimiento de Abando su nombramiento como “tambor mayor” de la anteigle-
sia, sabedor de que su aceptación comportaba librarse de la cárcel al quedar
sometido al fuero militar y excluido de la jurisdicción civil, precisamente la que le
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incriminaba después de incumplir y desfalcar un remate de sisas en la que él era
el máximo responsable30. A Juan Dorronsoro, un tamboril vagabundo de origen
guipuzcoano y en busca de fortuna, la república vizcaína de Ajanguiz no le con-
trató en el año 1750, pero le compensó con dos azumbres de vino al retirar “un
madero que se encontraba en el agua”, activando en este caso los mecanismos
del “favor y la buena merced” que regulaban las correspondencias antiguorregi-
mentales entre un comportamiento honroso obrado por un desconocido y la res-
puesta deferente y resarcidora asumida por la comunidad31. Años más tarde, en
1802, la villa alavesa de Apellaniz compensó a otro tambor errante por compo-
ner el existente en el archivo de la localidad y “por tocar por las noches (en las
heredades) a fin de impedir que los jabalíes hicieran daño en los maíces”32. 

Lógicamente las datas de los libros de cuentas municipales correspondien-
tes al período estudiado desglosan infinidad de libramientos y pagos que afecta-
ron al binomio txistulari-atabalero. A veces, es el propio tamborilero municipali-
zado quien solicita la búsqueda de otro tambor por abandono o manifiesta
desidia del que estaba contratado, tal como hizo el músico José Ramón Garay a
los concejantes de Ceánuri en el año 181533. En otras ocasiones, diversos tam-
borileros compiten por una plaza de silbo y el perdedor se conforma con el pues-
to de tambor. Estas son situaciones singulares que merecen suma atención,
máxime cuando vienen a refrendar los juegos de las continuidades y el peso de
las endogamias familiares tamborileras en aquellas villas que patrocinan de for-
ma continua directrices y toda clase de influencias, incluidas las culturales, en
los perímetros rurales comarcales. José Joaquín Bustunduy disputó la plaza de
tamborilero de Durango a Manuel Merladet, concluida la Guerra de la Indepen-
dencia, perdiendo la oposición. Era hijo de Pedro Bustunduy, tamborilero de la
villa en 1782. José Joaquín solicitó en noviembre de 1814 aumento de sueldo
en la plaza de tambor que detentaba desde años atrás, pero el Regimiento re-
chazó la pretensión, aun después de reconocer su valía como músico y la juste-
za de su aspiración, recordándole la penuria de los tiempos y las múltiples nece-
sidades y prioridades que la villa debía cumplimentar34. 

En efecto, en contextos de guerra, los fieles regidores buscaron tambores de
las maneras más insospechadas, y en caso de no encontrarles los inventaron
adiestrándoles efímeramente. Durante el primer tercio del Ochocientos, la
demanda de tambores fue intensísima. Las haciendas locales los querían de sal-
do. La solución que se arbitró fue servirse de muchachos que batieron los cueros
a título de aprendices y, en consecuencia, con un coste insignificante: en 1827 la
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república de Ibárruri desembolsó 313 reales en concepto de alimentos “señala-
dos al muchacho tambor –así reza la documentación histórica de la anteiglesia–
durante su permanencia en el pueblo y en Zornoza hasta que aprendió a tocar la
caja”, mientras que al maestro tambor se le pagó 126 reales “por la enseñanza
del muchacho para que aprendiese a batir los parches”35; también en el año
mencionado, el fiel síndico de Gatica abonó una mísera cantidad de reales de la
prorrata que correspondía al pueblo por las lecciones que durante tres días dio
Agustín Ventades, tambor, a los mozos de las diversas aldeas del Txoriherri con-
centrados en la villa de Munguía para aprender a golpear las membranas36. 

Está claro que la actividad mamporrera –si se me permite la expresión– cons-
tituía un complemento económico para quienes la practicaban. Carecía, eso sí,
del rango y la categoría del oficio. Y hasta los propios titulares la consideraban un
complemento, siguiendo en este punto los paradigmas que, entre las clases
menesterosas, nutrían y musculaban las experiencias del trabajo y los conceptos
remuneradores de las economías del jornal. Buena prueba de lo que acabo de
decir fue el concurso-oposición que convocó la ciudad de San Sebastián en el
año 1834 para habilitar la plaza de tambor de juglares tras la huida del propieta-
rio a las filas del enemigo. A él se presentaron Manuel Ignacio Azcue, un oficial
herrero; Ignacio Nicolás Mancebo, el que antes suplía las ausencias del “carlis-
tón” desertor; José Joaquín Escudero, un inclusero de 18 años presentado con el
aval de la Casa de Misericordia; Francisco Lecumberri; y Juan Manuel de los
Reyes, otro joven que oficiaba ya de tambor de órdenes para las milicias liberales
de la ciudad y redoblante en el Batallón de Isabel II, quien en la memoria curricu-
lar de la instancia destacó de sí mismo su “buen oído, justo compás, agilidad y
soltura en las muñecas y brazos para hacer de bajo a los dos tamborileros” de la
nueva y sitiada Easo37. Posiblemente, las potenciales calidades musicales que
evocaba Juan Manuel no fueran superiores a las del resto de competidores. 

Es casi seguro que todos tuviesen rudimentarios conocimientos del tambor,
adquiridos en la adolescencia durante la Década Ominosa, cuando batieron las
evoluciones y maniobras de las “compañías de los paisanos armados”, el primi-
genio brazo armado de aquel ejército campesino que sostuvo al Partido Carlista
y dos terribles e inacabadas guerras civiles durante el conflictivo siglo XIX.
Naturalmente, todos estos tambores constituían un expansivo ejército de reser-
va que anhelaba encontrar ubicaciones de atabaleros municipalizados junto a
los txistularis ya funcionarizados. Ellos sabían que con ello se les abría un mun-
do de expectativas al participar en los espectáculos y diversiones festivas de
toda índole y condición, afincándose, dejando en el olvido el temible vagabun-
deo, amparados en la seguridad que confería el deambular normalizado y sin
recelos ante el comportamiento hostil de las partidas volantes, miqueletes y
guardias civiles que exigían de todo transeúnte la carta de seguridad y la póliza
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de identificación, y, también, un tiempo dilatado para conjuntar su instrumento
musical a las exigencias sonoras y melódicas de las flautas tamborileras. En este
sentido, es casi seguro que los ciclos de guerra sofisticaron los elementos cons-
tructivos y las piezas de todas las percusiones. Las mil experimentaciones que
llevaron adelante las diferentes generaciones de tambores y atabaleros las resu-
mió, en 1828, Pedro Arechabaleta, un atabalero de Marquina y miembro de una
saga musical enquistada en la comarca desde los primeros decenios del Sete-
cientos, cuando exigió el reintegro de 116 reales por la composición y afina-
miento del tambor de Jemein: su trabajo constituía el 40 por ciento de la pieza
considerada unitariamente; tan sólo el 10 por ciento conformaba el armazón y
temple del instrumento; el 50 por ciento restante suponía el coste de los dife-
rentes componentes del tambor, es decir, bordón, cueros, sogas, templadores,
correa para el cuello, tornillos y baquetas de madera38. 

6.

La vertiginosa suerte de transformaciones de la orquesta popular vasca tuvo
en el txistu su auténtica panacea. De hecho, muchos de los cambios devenidos
en los formatos instrumentales y los operativos humanos giraron en torno a la
naturaleza compleja que fueron adoptando y asumiendo las flautas populares.
En general, éstas optimizaron los recursos sonoros y ampliaron las escalas tona-
les. No obstante, este proceso es mal conocido por historiadores y musicólogos.
Desconocemos si tales mutaciones fueron aisladas o proliferantes. Tampoco
estamos en condiciones de apurar su cronología. Lo que sí podemos señalar es
que los contemporáneos de Iztueta usaban un instrumento de dimensiones más
pequeñas al utilizado por los tamborileros de la generación de Larramendi. El
recurso a materiales constructivos de calidad –boj, manzano, haya y ébano, fun-
damentalmente– y la incorporación de boquillas y lengüetas metálicas tendieron
a sofisticar las características técnicas de los instrumentos sonoros39. Esto
supuso una ruptura con la concepción unitaria con la que hasta entonces se
manufacturaba el silbo. Además, los tubos adelgazaron sus grosores mante-
niendo siempre las embocaduras más anchas que sus extremos opuestos. Los
aros tendieron a soldarse con estaño y las líneas instrumentales se afinaron y
estilizaron40. Es verosímil pensar que la disposición en la parte baja de una ani-
lla destinada al dedo anular, e ideada para la mejor ejecución interpretativa, sea
también una aportación del último Setecientos41. 

Pablo Gorosabel, el historiador tolosarra que mejor conoció la serie de cam-
bios de la sociedad guipuzcoana de la primera mitad del siglo XIX, admitía que la
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mayoría de los tamborileros posteriores a 1839 ya obtenían y empleaban –pen-
sando, sin duda, en el tamborilerismo urbano– en sus intervenciones musicales
“la escala entera en dos octavas completas con sostenidos y bemoles”42. Años
más tarde, al filo de la Restauración, al publicista Miguel Rodríguez Ferrer le
seguía sorprendiendo la angostura de esta extensión, la cual quedaba compen-
sada por la gama sonora “arrancada a fuerza de estudio y constancia”43. Los
txistularis de los primeros decenios del Novecientos se enfrentaron con tesón a
esta limitadora circunstancia. Como ninguna otra generación musical existente
hasta entonces, reconocieron que la extensión natural de los txistus abarcaba
una octava más una quinta, del re bajo pentagrama al la sobre el pentagrama.
Pero debieron asumir también las imposibilidades derivadas de la exigua morfo-
logía instrumental. En sus extremos, las notas altas suenan estridentes y las
bajas imprecisas. Todo un problema irresoluble. Similar al de la opacidad del si
natural, que se presenta como un semitono bajo, dando sensación de si
bemol44. 

En la larga duración histórica es donde deben sostenerse los desarrollos ins-
trumentales, técnicos y sonoros. Constreñir los cambios al periodo ilustrado no
deja de ser una lectura infundada y errónea que confunde y proyecta algunas
prácticas o presencias particulares como experiencias generalizadas del tambori-
lerismo popular. En este sentido, no es cierto que el txistu conociese durante la
segunda mitad del siglo XVIII el solfeo generalizado, y que tal hecho le impeliese
a adoptar los ritmos nuevos del contrapás, fandangos y minuetos, o a tocarlos
con las alteraciones cromáticas adaptadas o sustraídas de la digitación musical
académica ilustrada45. Desgraciadamente, jamás dispondremos de un registro
magnetoscópico susceptible de visionarnos las maneras de tocarlo y de templar-
lo, o de un procesador acústico capaz de reproducirnos las sonoridades y tonali-
dades del txistu en los diversos encuentros, festivales y rituales de aquella con-
temporaneidad histórica. En el fondo, la cuestión de la afinación es una prioridad
en las llamadas culturas musicales notacionales, porque el acto de la creación
musical se basa en la conjunción de un extenso grupo instrumental armonizable
con reglas precisas que afectan a todas y a cada una de sus piezas. Sin embar-
go, este no es el caso de los silbos, los cuales durante siglos sólo estuvieron
acompañados de percusiones que tenían la función de sostener los ritmos y de
enaltecer la intensidad danzante de los romeros. Hasta bien avanzado el
Ochocientos, las flautas populares suplieron la afinación por una presencia sono-
ra racional. Racional en el sentido de que funcionaban dentro del círculo de quin-
tas matemáticamente afinadas y de la escala temperada universal, de la que nin-
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gún instrumento –por muy primario que sea– puede sustraerse. La afinación, para
cualquier instrumento con una dilatada historia de experimentaciones y con un
amplio reconocimiento social, no es más que el corolario ineluctable del dominio
de todo el espectro sonoro que es capaz de emulsionar –primero–, estandarizar
–más tarde– y transcribir y pautar en pentagramas notacionales –finalmente–,
siguiendo las secuencias musicales que, en el Europa Occidental, han determi-
nado los hábitos de la lectura y el orden fonémico cultural dominante46. 

Lo que caracterizó al folklore musical del período de la Ilustración fue la
explosión de sonoridades y de prácticas acústicas que abarcaban desde el mero
ruido a la armonía musical explícita. La permanente diatriba de Iztueta contra los
tamborileros novísimos, a los que acusaba de ser los portadores de la “música
ruidosa, embrollada, estruendosa, extraña y cargante”, refleja en el fondo los
confluencia histórica de las polaridades referidas, cuya síntesis perfectamente
podríamos denominar como la eclosión del “ruido armonizado”. Su más notable
cualidad sería la de disponer y utilizar toda clase de sonidos melodramáticos47.
Cuando digo melodramáticos estoy apuntando la función comunicacional y el
juego de prescripciones que tales sonidos, entendidos –vuelvo a reiterarlo–
como ruidos armonizados, imponían en los receptores sociales, bien para alen-
tar tensiones y conflictos, bien para templar las relaciones de clase, de género o
de vecindad, o bien para recordar las destacadas prelaciones de las categorías
políticas gobernantes en el seno de la comunidad, presentándose para cada
caso con una naturaleza tonal y armónica específica. En tal sentido, es tremen-
damente aleccionadora la apertura de una taberna por parte de la villa de
Guernica en la inmediata jurisdicción de Lumo y la creación de una atmósfera
desafiante sugerida por el silbo del tamborilero al emitir un haz de toques infa-
mantes y burlescos mientras estuvieron en ella. Así de contrariada se mostró la
anteiglesia cuando denunció el asunto al Corregidor: 

(...) la víspera de la Purificación (de 1818), el Alcalde, Justicia y Regimiento de
Guernica pasaron en cuerpo (de comunidad) a la casa “Cacatzacoa”, sita en
Luno, con el propósito de visitar los pesos y medidas, y mientras permanecían
en ella, como si quisieran mortificar el amor propio y la delicadeza de los vecinos
de Luno, les excitó ... un tamborilero que no cesó de tocar las sonatas de aire
más capaz de promover la incomodidad de los de Luno, pues sabe ese Tribunal
la diferencia que hay en tales casos de un aire a otro en la música. Este abati-
miento de Luno, que Guernica celebraba al son del tamboril y silbo, es tanto
más criminal y provocativo cuanto que la Justicia de la villa, para visitar las
tabernas de su recinto, no se acompaña de tamborilero48. 
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El suceso nos confirma la importancia que las vecindades otorgaban a la cul-
tura auditiva y la entidad simbólica transferida por unos sonidos –literalmente
“aires”– que se materializaban como una compleja gramática de representación
informativa. Esto nos adentra en el campo de los significados musicales. En térmi-
nos musicológicos, lo que el tamborilero de Guernica toca y lo que sus oyentes de
Luno escuchan constituye un patrón sonoro. Los significados dependen de las
interpretaciones y las experiencias concretas de los sonidos. Así, mientras que
para el músico de la villa juradera su actuación sólo evocaba una melodía festiva,
recurriendo a las notas más brillantes y estridentes de su repertorio interpretativo,
para los rústicos de Luno el significado iba más allá de las notas, y lo que oyeron
fue interiorizado como un afrentoso ritual de inequívoca impronta y proyección des-
preciativas49. En la misma dinámica, no es ninguna casualidad que las autorida-
des, sobre todo en las grandes villas vascas y en torno a la misma fecha apuntada
arriba, postulasen en sus ceremonias y protocolos públicos un acompañamiento
tamborilero –el famoso séquito silbante– capaz de sublimarles, en el que el músi-
co popular trocaba el silbo por el pífano, no sólo porque el recorrido se hacía inter-
pretando un repertorio armonizado y prestigioso, sino porque se confundía con los
soportes musicales de la alta cultura sonora, constituidos y arbitrados por un len-
guaje musical de gestos elaborados y de sonidos perfectamente emitidos.

7.

Las experimentaciones con los tonos y las notas de los txistus muy bien
pudieron alterar el diseño melódico tradicional. Pero, ¿en qué sentido y hasta qué
punto? El asunto es complejo y difícil de rastrear, entre otros motivos porque la
musicología vasca ha sido incapaz de bosquejar una cronología para el conjunto
de su repertorio. Buena parte de las piezas compiladas son posteriores al
Setecientos y los registros notacionales han depurado, expurgado y normativizado
las repeticiones secuenciales, los fraseos irregulares y las articulaciones entre
períodos, siguiendo en todo ello pautas modernizadoras y etnicistas que, al uní-
sono, blandieron los folkloristas cultos de la segunda mitad del Ochocientos, has-
ta quedar atrapadas por las concepciones difusionistas que urdieron Azkue y el
Padre Donostia en los primeros decenios del Novecientos. Para probar el aserto
de que a mediados del siglo XVIII se dio un cambio trascendente en la manera de
interpretar la música popular vasca se han invocado las mutaciones que se intro-
dujeron en el catálogo de las melodías de la “espata-dantza” o “bordon-dantza”,
las cuales a partir de la Ilustración se organizaron mediante la instrumentación de
un fraseo forjado por antecedentes y consecuentes y un número de compases
periódicos, rompiendo la secular estructura de la variación motórica y el fraseo
cambiante, los dos elementos axiales en que se mantuvieron constituidas las
“soinu-zaharrak”, las “mutil-dantzak” de muchos valles del Pirineo navarro, los
“jauziak” de Zuberoa y algunos “ingurutxos” locales del Viejo Reino50.
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Con independencia de que el argumento sólo se basa y restringe en la
música para danza de tradición oral y que se pretende mezclar y confundir la
parte con el todo, la tesis de un cambio abrupto del modelo melódico tradi-
cional aportando en exclusiva las premisas enunciadas es apuradamente indi-
ciario y peregrino, careciendo del rigor de una extensa casuística confrontada.
No tiene en cuenta la crisis de la danza de grupo, obvia las prescripciones exi-
gidas por determinados agentes sociales para admitir la presencia de ciertas
“coreografías honradas” en los rituales comunitarios, especialmente religio-
sos, y oculta los desarrollos irregulares y desiguales y las suertes de los dife-
rentes géneros danzantes en relación a los centros urbanos o rurales que los
patrocinan y protagonizan. Por supuesto, los cambios en las estructuras del
baile ceremonioso no coligen necesariamente mutaciones en los modelos
melódicos. Y cuando este es el caso, hay que señalar sus directrices y el
espectro social y cultural que los jalea y dirige. Además, mucho de lo que
podemos decir sobre la música para danza se cimenta –vuelvo a reiterarlo– en
los restos que cartografiaron y con frecuencia manipularon los estudiosos de
la cultura popular, en muchas ocasiones avanzado ya el siglo XIX. Todas estas
consideraciones han de tenerse en cuenta a la hora de perfilar adecuadamen-
te la cuestión planteada. Es verdad que, en algunas villas, la colisión sosteni-
da entre los cabildos eclesiásticos con las comunidades en aquel debate mul-
tifacético sobre la naturaleza pecaminosa o consuetudinaria de determinadas
danzas, pudo implicar algunas readaptaciones del sistema musical y los rit-
mos melódicos en los que aquéllas se sustentaban. Pero, con todo, a lo sumo
podríamos hablar de reformas, en ningún caso de revoluciones musicales. De
reformas que afectaron a la asunción de las microtonos sustraídos de las múl-
tiples experimentaciones e improvisaciones que posiblemente llevaron a cabo
los tan denostados tamborileros novísimos. O de reformas que se sostuvieron
en la estandarización de los compases como el mejor antídoto para salvaguar-
dar los “tempos” del aurrresku y el “constructo” del zortziko, que a partir de
los primeros lustros decimonónicos se compondrá siempre con una comparti-
mentada cadencia de 5/8. 

Quizás todo lo dicho pueda quedar testimoniado con la descripción que
nos dejó Guillermo von Humbold de una “dantza-dantzari” que tuvo la oportu-
nidad de observar mientras estuvo en la villa de Durango a principios del año
1801. El texto es esclarecedor porque su autor somete la coreografía obser-
vada a la tesitura de los cambios históricos y la dinámica de las transacciones,
flotaciones y apropiaciones de las modalidades danzarinas. Nada dice de la
música, aunque cabe inferirla por el juego de evoluciones de los danzantes,
los cuales se agrupan en parejas siguiendo las directrices que marca el “rey”
o “capitán” de los ocho muchachos a partir de una primera secuencia en la
que enarbola la bandera de la localidad, oscilándola y cubriendo las cabezas
de todo el colectivo. 

Después –apostilla el viajero– danzan todos y hacen cambios de sitios (...)
Enseguida se da a cada uno un pequeño trebejo de hierro, un disco redondo con
un asa de hierro en la mano (...) Se dividen en dos grupos de a cuatro y se gol-
pean los unos a los otros (...) en un compás regular, en que siempre sigue a un
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golpe suave otro más fuerte (...) Probablemente esta danza antiquísima fue en
otro tiempo una danza de broqueles (...) Más tarde se ha desnaturalizado en
danza eclesiástica que sólo danzan hoy muchachos, que tienen un traje a pro-
pósito con cascabeles, y sólo para el Corpus Christi51. 

Idéntica mutación advertimos en Bilbao, Oñate, Tolosa, San Sebastián y
Pamplona. Censuradas por sus formatos promiscuos y violentos y repudiadas
por los párrocos jansenistas y los sermones de los predicadores radicales, un
cierto número de danzas sólo volvieron a representarse cuando asumieron un
rictus de artificio, una tonalidad ceremoniosa, un ritmo armonioso y un sonido
temperado. Y, aún así, quedaron aisladas como reliquias y piezas de anticuario,
relegándolas y marginándolas, siendo sólo operativas en las conmemoraciones
patronales y los grandes días de los festejos sagrados, cuando organistas y tam-
borileros con nociones notacionales impusieron un código de aculturizaciones
que desnaturalizaron las inveteradas estructuras melódicas y coreográficas de
las danzas populares. El hecho podría leerse como un ejemplo de circularidad
cultural en el que vivían los vecindarios preindustriales. Pero en este caso sería
más acertado hablar de sustracción impositiva que de evolución o deriva natural,
pues si algo prueba es la creciente distancia que acabó orquestándose entre los
tamborileros urbanos y rurales, entre músicos profesionales y aficionados, entre
categorías de lo permisivo e inaceptable y un largo etcétera que el lector perfec-
tamente puede añadir aquí.
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