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La música contemporánea está en un callejón sin salida por la suma de factores estético-his-
tóricos de distinta relevancia: la demolición de los lenguajes tradicionales; la difuminación de los
límites entre arte culto y popular; la difuminación de los límites tradicionales entre las artes; y,
sobre todo, el cambio en los tipos de complejidad demandados por los receptores de cultura. 

Palabras Clave: Música contemporánea. Complejidad. Recepción. Arte culto. Arte popular.

Musika garaikidea kale itsu batean dago, garrantzi handiago edo txikiagoko faktore estetiko-
historikoak direla eta: hizkuntza tradizionalen suntsipena; arte kultuaren eta herrikoiaren arteko
mugen lausotzea; arteen arteko muga tradizionalen lausotzea; eta, batez ere, kulturaren hartzaileek
eskaturiko konplexutasun motetan izandako aldaketa.

Giltza-Hitzak: Musika garaikidea. Konplexutasuna. Harrera. Arte kultua. Arte herrikoia.

La musique contemporaine se trouve dans une voie sans issue en raison de la somme de fac-
teurs esthético-historiques d’une importance variable: le démantèlement des langages tradition-
nels; l’estompement des limites entre l’art savant et l’art populaire; l’estompement des limites entre
les arts; et, surtout, le changement dans les types de complexité réclamés par les récepteurs de
culture. 

Mots-Clés : Musique contemporaine. Complexité. Réception. Art savant. Art populaire. 
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Sí señor Marlowe, soy lo que muchos hombres llamarían una rubia
explosiva, pero míreme bien a los ojos: estoy completamente muerta
(Raymond Chandler)

El subtítulo de este ensayo no es un reclamo. Pretendemos explicar cuáles
son las causas que han provocado el agotamiento de un modelo plurisecular
cuyos últimos capítulos, desarrollados durante el siglo XX, fueron protagonizados
por las vanguardias y la reacción a las mismas, la universalización de los códi-
gos del serialismo integral y de las diversas músicas aleatorias, y la desintegra-
ción final del sistema a base de músicas hipersofisticadas, intelectualizadas y
alejadas del receptor, y retornos, a menudo vacuos, a lenguajes tonales en
medio de una ausencia generalizada de correlatos estéticos.

El modelo al que nos referiremos es el que ha caracterizado a la mayor parte
de la música culta occidental desde los comienzos de la Edad Moderna: un pro-
ceso por el que un individuo –el compositor– plasma sobre un papel un produc-
to –la obra– que llega a oídos del receptor –el público– en un entorno cada vez
más ritualizado –el concierto– a través de intermediarios especializados –los
intérpretes–. Desde la aparición del compositor individual identificable porque
firma su obra, todos estos elementos evolucionaron simultáneamente hasta pro-
ducir la estructura finalmente estabilizada a lo largo del siglo XIX y que el XX no
alteró ni en el menor de sus componentes1. Para citar este concepto utilizaremos
la abreviatura PCIR = proceso de creación, interpretación y recepción. Veremos
en la última parte del ensayo que es la R de este acrónimo la que, de manera
definitiva, ha terminado de sepultar la tradición musical contemporánea.

1. LOS SÍNTOMAS

I can’t believe it’s true, that I am losing you (Brenda Lee)

Es difícil tratar una cuestión sistemáticamente negada por los propios impli-
cados, tanto compositores como estudiosos.

Es extraño observar al hombre que hoy más que nunca habita en el dolor, en un
mundo en agonía, anestesia sus sueños y se mixtifica en el fastidioso dejarse llevar
estético de los Arvo Pärt o los John Adams; en la música holística New Age, la del aquí
y ahora, nueva ritualización y sacralización de la música considerada como una “onto-
logía sonora” (Peter Niklas Wilson), de hecho, expresión minimalista de bajo nivel, sali-
da de los Terry Riley, La Monte Young o Meredith Monk. Que la “armonía” esté otra vez
de moda (Nueva Interioridad, Subjetividad, Simplicidad, etc.), que los “posmodernos”
retomen sin parpadear los principios más trasnochados del lenguaje musical, son las
particularidades más sorprendentes de estos últimos años, y estarían burladas por la
expresión hegeliana del “ah y oh del alma” y de su “impotencia obstinada” (Weid,
1997: 14)2. 

1. Tanto el proceso de creación e interpretación como el propio acto del concierto son en
este momento fósiles sociales difíciles de encontrar en otros ámbitos, si no es mirando a las
prácticas religiosas. No es ajena a este conservadurismo de facto la sacralización romántica del
arte, cuyas consecuencias están bien vivas todavía en éste y en otros muchos aspectos.

2. La traducción es nuestra.
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¿Puede un historiador de la música comenzar considerando extraños o sor-
prendentes fenómenos de tal calado, para dejarlos después completamente de
lado en un análisis que sólo tiene en cuenta lo que él juzga correcto a priori? ¿No
debería, por el contrario, intentar un acercamiento objetivo a los datos –por
extraños que le parezcan– tal y como cotidianamente vemos que sucede con el
resto de las artes? Presumimos que sólo el estudio desprejuiciado de los hechos
puede ayudar a comprender la realidad3.  

Hay un preliminar cuantitativo que puede tener su peso: si comparamos la
situación de la crítica musical –no la crítica de conciertos, sino la reflexión de
fondo sobre la creación– con la crítica de otras disciplinas (las artes plásticas, el
cine o la literatura), el primer fenómeno que llama poderosamente la atención es
el exiguo volumen de la producción. La cantidad anual de libros publicados en
castellano se cuenta con los dedos de las manos, y la mención a la música de
creación (no de mercado)4 en la ensayística de asunto general es simplemente
nula.

Este estado de cosas es, por una parte, consecuencia de todo lo que preten-
demos explicar, pero se convierte a su vez en causa concomitante: la ausencia
de crítica impide la existencia de una mirada autoconsciente sobre la creación
musical. Es así que los síntomas del progresivo deterioro del PCIR han sido igno-
rados y negados durante decenios. Estos síntomas pueden dividirse en dos: los
que son datos objetivos y cuantificables, relacionados con la recepción pública
de la producción, y los relacionados con la situación de desorientación generali-
zada entre los compositores. Los segundos son opinables, y por tanto tienen
poca cabida en un texto que se pretende de análisis objetivo.

Sin embargo, las manifestaciones del primer grupo de síntomas son ya tan
evidentemente universales que han comenzado tímidamente a formar parte del
discurso oficial de compositores y programadores. De forma estrictamente resu-
mida, estos síntomas son los siguientes:

1. La pérdida del contacto con el público consumidor de música. La situa-
ción es de completo desastre y, lo que es peor, nadie ha sido capaz hasta la
fecha de ver un atisbo de reversibilidad. No hay un público interesado en la músi-
ca contemporánea, más allá de las personas directa y profesionalmente impli-
cadas. Para evitar lecturas erróneas de esta afirmación es preciso indicar que el
punto de comparación que establecemos no es el del público del cine comercial
o la música de mercado sino, por ejemplo, el que consume poesía reciente o

3. El análisis militante, en el estilo de Adorno, plantea un problema de ubicación a quien no
comulga con sus premisas: el de ser colocado inmediatamente como partidario del bando con-
trario (si tal cosa existe). Nada más lejos de nuestra intención que erigirnos en abogados de la
banalización, los retornos, o cualquier otra tendencia.

4. Nos encontramos ya con un problema terminológico. Sin mayor precisión por el momen-
to –ya que este ensayo pretende tratar el asunto de forma intensa más adelante– establezca-
mos como “música de creación” una Secuencia de Berio y como “música de mercado” una can-
ción de Shakira. La frontera es, como veremos después, una banda cada vez más amplia.
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danza contemporánea5. No existe nada comparable en música contemporánea.
Se ha repetido a menudo que ésta es una situación española y que no ocurre lo
mismo en otros países. Esta afirmación es simplemente falsa. Los estrenos de
los más reputados compositores convocan –cuando se realizan fuera de entor-
nos con público cautivo, como temporadas de música clásica o eventos de rele-
vancia social generada por otros factores– a unas docenas de personas, en capi-
tales que cuentan con millones de habitantes6.

2. La pérdida del contacto con disciplinas tradicionalmente relacionadas
con la música de creación. Por citar sólo ejemplos de nuestro entorno más inme-
diato, la vinculación de la obra de muchos compositores de la llamada Genera-
ción de la República a la de escritores coetáneos no ha tenido continuación en
el movimiento de revitalización de la composición conocido a partir de los años
sesenta. Sin embargo, el uso de obras literarias –que puede producirse por la ini-
ciativa autónoma del compositor, sin concurso de la voluntad inicial del escritor–
presenta un balance menos dramático aún que el de la danza. Los coreógrafos
contemporáneos hacen bailar prácticamente cualquier cosa: música clásica, de
mercado, de origen folklórico, ruidos… Con la patente excepción de la música de
creación contemporánea7. Por no hablar del cine. Introducir los nombres de los
principales compositores del siglo XX en una base de datos como IMDB8 revela
significativamente el abismo entre ese arte y la música de creación, con conta-
dísimas excepciones (como la música de Ligeti en las películas de Kubrick).

3. La pérdida del contacto con la realidad intelectual y creativa global9. La
música de creación ha desaparecido del universo de referencias de los intelec-
tuales y creadores de otras disciplinas. Su presencia no había sido nunca signi-
ficativa en España, pero en este momento se ha desintegrado. En palabras de
Tomas Marco10: 

5. Éstos pueden ser calificados de públicos exiguos o minoritarios pero agotan, por ejemplo,
durante diez días consecutivos el aforo de la galería de arte en la que La Ribot realiza una per-
formance en Madrid. O abarrotan las salas de teatro en las que estrenan Rodrigo García o Angé-
lica Liddell.

6. Nos hemos detenido en esta cuestión en otros escritos: Larrañaga (1999). 
7. En cuatro temporadas completas de asistencia intensiva a los espectáculos de compañí-

as españolas en Madrid (2000-2004), quien firma estas líneas no recuerda haber visto ningu-
na coreografía basada en música de un compositor español vivo perteneciente a la tradición
conocida como música contemporánea. Y si ampliamos la nómina a compositores de cualquier
origen geográfico, quizá llega a un diez por ciento el número de espectáculos que incluían algún
fragmento de compositor culto. Incluso en esas cantidades, los compositores presentes son casi
siempre autores considerados por el medio contemporáneo como de frontera entre la música
de creación y la de mercado (por ejemplo, Pärt o Piazzolla).

8. www.imdb.com
9. “Ciertamente, la relación filosofía-música se ha agotado desde Rousseau, Nietzsche,

Adorno y Dalhaus […].”, (WEID, op.cit., p. 17). La continuación de la frase, (“pero han emergido
algunos nombres que, lejos de un eclecticismo descolorido, piensan todavía la música hoy”)
rebaja bien poco la magnitud de la catástrofe descrita con esas pocas palabras. Dicho sea de
paso, todo indica que eclecticismo descolorido se aplica, precisamente, a todo aquel que pre-
tenda abandonar los apriorismos adornianos.

10. Diferimos en el análisis de las causas de esta situación, como se pondrá de manifiesto
en el presente texto, pero la percepción de Marco sobre los síntomas es tanto o más pesimista
que la nuestra.
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La actitud de los intelectuales, y ya sabemos que en este país son casi exclusiva-
mente los escritores, sólo tiene respecto al compositor tres actitudes. La primera es
la ignorancia de la música misma. La música es ignorada y, por consiguiente, silen-
ciada. Incluso se puede hacer ostentación y vanagloria de tal ignorancia, algo difícil-
mente permisible en otros campos de la cultura. […]

La segunda actitud es la de desprecio y censura que está presente en algunos
escritos de ésos que no han entendido nada, ni han hecho nada por entenderla, de la
evolución de la música. Suelen ser muestra de un pensamiento reaccionario genera-
lizado que intentan maquillar en otros dominios pero que exhiben impúdicamente en
el terreno musical. 

La tercera es la de desplazar por completo el orden de las cosas y decretar que el
compositor no existe porque la verdadera música de hoy es la de consumo industrial.
Esta actitud, que es masiva en el público, cuenta con la adhesión de la mayor parte
de intelectuales que ven cubiertas sus escasas necesidades musicales y que se aho-
rran así cualquier posible esfuerzo. Y, claro está, se ha convertido en la de los medios
de comunicación (Marco, 1999: 133-134). 

Añadamos sólo que el fenómeno es, con diferencias de grado, universal.

4. La pérdida de presencia en el imaginario colectivo. Nos referimos a la acti-
tud que Marco define como masiva en el público. La percepción general de la
existencia de una creación musical análoga a la de las artes plásticas o la lite-
ratura, afianzada en la cultura occidental durante toda la Edad Contemporánea,
se ha esfumado. La mayor parte de las personas cultas no son capaces de nom-
brar ni un solo compositor vivo, y no ha oído nunca ni una sola obra de creación
contemporánea. Hemos dicho en otro lugar que sería oportuno preguntarse
cuántos europeos cultos no habían oído una obra de Mozart a los cincuenta
años de su muerte para comparar el dato con el porcentaje de los que en 2001
no habían escuchado jamás una obra de Schoenberg (o incluso no conocían su
nombre). La situación es extrema y, probablemente, irreversible, porque se ha
interrumpido la transmisión generacional. Los jóvenes cultos terminan cono-
ciendo el Metrópolis de Lang, pero no acceden a Webern.

Éste es el panorama, y las explicaciones que se han dado durante decenios
son banales, no han sido nunca elaboradas con rigor intelectual y, por tanto, no
pasan de ser lugares comunes11. Como en todos los fenómenos complejos, las
causas son también complejas y de muy distinto orden. Vamos a intentar com-

11. Suelen ceñirse a invocar la necesidad de educar al público –público que lleva muchos
decenios resistiéndose a ser educado en lo que es evidente que no le interesa– y a solicitar más
apoyo público, cuando prácticamente todos los mecanismos de difusión de esta música hace
mucho tiempo que descansan sobre los presupuestos públicos en todo el mundo. Y no sólo
sobre los presupuestos, sino también, principalmente, sobre la capacidad de programar de los
entes públicos. La directora de un prestigioso festival europeo rechazaba ya hacia 1998 seguir
programando música contemporánea por la falta de interés del público, calificando este tipo de
concierto de imposición política de los gobiernos (sic). Incluso el apoyo residual aún existente
tiene los días contados: cesará en el momento en que los políticos perciban que el colectivo de
beneficiarios apenas tiene voz para articular protestas.
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pendiarlas en cuatro bloques. El lector versado en la historia de la música del
siglo XX puede saltarse tranquilamente el primero, que no le dirá nada nuevo.

2. LA DEMOLICIÓN DE LA TRADICIÓN

Bien sûr, nous eûmes des orages (Jacques Brel)

La historia de la música del siglo XX es el relato del derribo sistemático de
todos y cada uno de los parámetros que habían constituido la tradición de nues-
tro arte. No es muy distinta, en este aspecto, de la historia de las otras.

Sin embargo, es privativo de la música el hecho de que la dialéctica entre las
fuerzas que impulsaban hacia la demolición y las que pretendían basar la reno-
vación en el mantenimiento de determinados aspectos esenciales heredados del
pasado subyace en el desarrollo de todas las tendencias que atravesaron el
siglo. La tensión creativa interna de cada obra y la del corpus general de lo pro-
ducido en el siglo XX estuvo necesariamente marcada por esta dialéctica desde
el mismo momento en el que las tendencias de ruptura aparecieron y se perci-
bieron –de inmediato– como tales12. Queremos decir con esto que no es posible
entender los productos de la “ruptura” ni los de la “reforma” sin poner en rela-
ción a los unos con los otros en el cuadro general de esta dialéctica.

Tracemos un cuadro resumido del modo en que estas fuerzas opuestas tra-
taron algunos aspectos esenciales constitutivos de la música. Los ejemplos no
pueden ser exhaustivos, ni reflejan la primera aparición cronológica de cada
práctica. Sólo pretenden ilustrar.

2.1. Instrumentación

• Reforma: La hipertrofia de las formaciones orquestales del posromanticis-
mo es una línea que no se abandona (Turangalîla, Messiaen, 1948). Se produ-
ce, en mayor o menor medida, la incorporación al repertorio de nuevos instru-
mentos, convencionales (saxofón) y electrónicos (ondas Martenot)13. Se otorga
tratamiento solista a instrumentos que carecían de esa tradición. Se incorporan
elementos derivados de músicas populares o folklóricas (sordinas de los instru-

12. Por este motivo, es preciso andarse con tiento a la hora de hablar de posturas exclusi-
vamente reaccionarias. Las voces que pretendieron que las cosas estaban bien como estaban,
y propugnaban por tanto una petrificación de las tendencias del último XIX (el sinfonismo ger-
mánico posromántico, la ópera italiana o francesa, o la zarzuela), fueron relativamente escasas
y, a menudo, ajenas a la composición. Por debajo de las, a veces, altisonantes declaraciones en
contra de las vanguardias, raro es el compositor que no asumiera la necesidad de una reforma
más o menos contenida. Por ejemplo: las fáciles etiquetas del nacionalismo o el casticismo mili-
tantemente conservadores en España están necesitadas de muchas matizaciones.

13. Es difícil resistirse a citar el uso de este instrumento en una obra que, combinando la
novedad tímbrica con un tratamiento convencional de los demás aspectos, parece escrita para
ejemplificar las posturas de reforma en nuestro desconocido patrimonio: La conquista del San-
to Grial, del Padre Donostia, escrita para cuatro ondas Martenot. 
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mentos de viento-metal, instrumentos de percusión de procedencia variopinta,
acordeón). Se producen recombinaciones de los instrumentos tradicionales: His-
toria del soldado de Stravinski (1918), Concierto para clave de Falla (1926),
Música para cuerdas, percusión y celesta de Bartók (1936)14.

• Ruptura: Alteración radical de los equilibrios tradicionales de los grupos de
cámara (Ionización, Varèse, 1931). Obras que usan exclusivamente sonidos
generados o tratados por medios electroacústicos (desde las primeras experien-
cias en música concreta y electrónica en París y Colonia, 1948 y 1951). Uso radi-
calmente alterado de los instrumentos convencionales (piano preparado, Cage,
1938). Uso de sonidos no provenientes de instrumentos musicales (conferencia
The future of music: Credo, Cage, 1937).

2.2. Ritmo 

• Reforma: Incorporación de compases de amalgama provenientes del fol-
klore (Bartók, Kodaly). Exacerbación del factor rítmico en obras a menudo tam-
bién cercanas a fuentes populares genuinas o ensoñadas (Consagración de la
primavera, Stravinski, 1913; El amor brujo, Falla, 1915; Saudades do Brazil, Mil-
haud, 1920; Bolero, Ravel, 1928; Carmina Burana, Orff, 1937; Estancia, Ginas-
tera, 1941) o a variantes escénicas más o menos sofisticadas de folklores urba-
nos (Rapsodia in blue, Gershwin, 1924; Rapsodia porteña, Piazzolla, 1947).
Incorporación de ritmos sincopados provenientes del jazz (desde el cake-walk del
Children’s corner de Debussy, 1908, pocos compositores europeos permanecie-
ron inmunes).

• Ruptura: Abolición del pulso regular identificable. El procedimiento es ya
visible en la producción de la atonalidad vienesa (sobre todo en Webern: Seis
piezas Op. 6, 1910; Cinco piezas Op. 10, 1912) y en otros precursores (por ejem-
plo, el citado Varèse) pero se convertirá en uno de los elementos más caracte-
rísticos de buena parte de la música de la segunda mitad del siglo, a partir de
las obras de Messiaen y del serialismo integral. Al mismo tiempo, la música elec-
troacústica optaba mayoritariamente desde sus inicios por el fluir sin pulso regu-
lar de la masa sonora.

2.3. Armonía

• Reforma: Los intentos de renovar los procedimientos armónicos tradicio-
nales sin renunciar al elemento fundamental de la existencia de una “nota cen-
tral” y de funciones tonales más o menos explícitas son numerosísimos, y mues-
tran la intensidad con la que la comunidad de compositores sintió la necesidad
de mantener este principio en pie. Desde Debussy y Scriabin, este empeño pro-

14. El Noneto de Villa-Lobos (de 1923) constituye un ejemplo espectacularmente sintético
de estas tendencias, al incorporar un instrumento nuevo como el saxofón, uno infrecuente como
la celesta y un numeroso surtido de percusión brasileña.
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dujo no pocos sistemas –en toda la complejidad del término– armónicos alter-
nativos15. En otros muchos casos, y entre ellos se encuentra el paradigmático
Stravinski, la música no renunció al concepto de centro tonal, aun sin la ayuda
de un nuevo sistema más o menos normativo. También como fenómeno de refor-
ma debe ser entendido el uso de la politonalidad (bitonalidad casi siempre)
como recurso colorístico en muchas composiciones de entreguerras.

• Ruptura: Las líneas fundamentales de ruptura corrieron suertes distintas.
La más radical –la que atacaba la constitución misma de la escala occidental
proponiendo nuevas divisiones de la octava– no generó continuidad en su ver-
sión convencional (Haba, Carrillo). Tenía, en cambio, el terreno abonado en el
ámbito de la música electroacústica, en el que el propio concepto de octava es
en la mayoría de los casos simplemente innecesario. Sin embargo, la tendencia
llamada a tener mayor repercusión –tanto en lo cuantitativo como en la percep-
ción de público, crítica, intérpretes y compositores– no fue tan extrema: respetó
la escala tradicional. A partir de la atonalidad vienesa (Schoenberg, Piezas para
piano Op. 11, 1909), y sus posteriores codificaciones seriales, sería la herencia
armónica del expresionismo germánico la que marcaría abrumadoramente la
música no central del siglo XX.

2.4. Forma 

• Reforma: Resulta muy complicado hablar de tendencias en el aspecto for-
mal, por el simple –y enorme– hecho de que la distancia que media entre la
intención del autor (a veces expresa en el título o por otras vías)16 y la percepción
real del auditor están a menudo muy alejadas. Las consideraciones necesarias
para la comprensión de lo que decimos se encuentran en el Anexo I, que el lec-
tor debería consultar antes de seguir adelante. De acuerdo con las ideas que allí
bosquejamos, consideraremos productos no rupturistas:

a) Los que recurren a procedimientos microformales clásicos (repetición y
variación), aun partiendo de postulados abstractos a priori. 

b) Los que recurren a macroformas más o menos cercanas a las tradicio-
nales (sinfonía, concierto...)17.

c) Las que recurren al uso de textos respetando su inteligibilidad.

15. Así lo pone de relieve un estudio de Teresa Catalán (2003) que analiza exhaustivamen-
te el fenómeno de la centralidad y expone los sistemas compositivos centrales de Debussy,
Scriabin, Skuhersky, Bartók, Haba, Messiaen y Barce.

16. Las consideraciones más inteligentes que hemos encontrado sobre el discurso de los
compositores acerca de su propia obra se recogen en NATTIEZ, Jean-Jacques (1989). Musicolo-
gia generale e semiologia. Turín: EDT Edizioni di Torino; pp. 144-153 [edición italiana de Musi-
cologie générale et sémiologie] que invitamos al lector a consultar.

17. Algunas de las obras pianísticas de Rodolfo Halfter en su último período (véase la Segun-
da sonata Op. 20) son ejemplo paradígmatico del uso de los procedimientos ubicados en estos
dos primeros apartados en la música española. Con el peculiar e infrecuente atractivo de una
atonalidad alrededor de la cual se merodea trabajosamente, enmarcada en procedimientos
microformales y rítmicos de tradición tonal.
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• Ruptura: Las vías de ruptura son dos: en primer lugar, con todas las salve-
dades del párrafo anterior, la búsqueda de una forma abstracta que admite ser
definida por analogía con las artes plásticas. Es la abstracción, por ejemplo, de
las ya citadas Seis piezas para orquesta Op. 6 de Webern y de la vía principal del
desarrollo posdarmstadtiano de la segunda mitad del siglo. Pero la ruptura en
este ámbito llegó, sobre todo, con la desaparición de la forma preestablecida por
el compositor y su sustitución por una concepción de la obra –que se denominó
abierta– según la cual ésta podía variar su aspecto final dependiendo de la eje-
cución. Los procedimientos para la obtención de esta aleatoriedad pueden ser
tan variados como fértil la imaginación del compositor (aunque hay que insistir
en que incluso un planteamiento teórico radical de este tipo puede producir, en
la interpretación concreta, un resultado de variación/repetición como los men-
cionados en el Anexo I). Es sugerente simbolizar la violenta irrupción de esta ten-
dencia con la llegada primero a Donaueschingen (1954) y luego a Damstadt
(1958) de Cage, un músico americano (y que ofrece por ello la irresistible tenta-
ción de plantear una analogía con la llegada de los bárbaros, desmentida por la
filiación de Cage con dos compositores tan poco bárbaros como Schoenberg y
Cowell) que daba así el último mazazo a la evolución secular de una música alta-
mente intelectualizada (Larrañaga, 1993). 

¿Tenía este desarrollo que llevar por fuerza a la crisis definitiva del PCIR?
¿Era imposible una evolución continuada del producto que siguiera mantenien-
do vivo el interés del oyente? No necesariamente. Afirmar lo contrario es caer en
los mismos errores teleológicos de quienes postularon vanguardias eternas. Las
artes plásticas habían pasado en 1918 por el Cuadrado blanco sobre fondo
blanco de Malevich, treinta y cuatro años antes del 4’33’’ de Cage. Y ello no fue
óbice para que, después de 1945, toda una serie de tendencias recurrieran de
nuevo a cualquiera de las múltiples formas de la figuración sin que el debate
abstracción/figuración representara ni de lejos el papel central que la cuestión
homóloga –que hemos intentado resumir en las tendencias de reforma y ruptu-
ra– supuso en música. Lo mismo podrían haber hecho los compositores, pero no
lo hicieron. El viento de la historia sopla por donde quiere. O, como diría Boulez,
“la historia no es un tobogán bien engrasado”.

Y tampoco es necesario recurrir a las analogías con otras artes para demos-
trar que el atolladero no era inevitable. Basta oír el primer minuto del Paso a dos
de la Princesa y el Hada del Cascanueces de Tchaikovsky para entender cómo
los mismos elementos técnicos de base pueden dar lugar a productos radical-
mente nuevos. Sin prácticamente más elemento formal que una escala descen-
dente, y con un sustento armónico que hubiera parecido banal a Mozart, toda la
potencia expresiva del romanticismo se revela en el ámbito del contenido sim-
bólico ¿Hubiera sido posible una salida de este tipo para las músicas “centrales”
(no de ruptura) del siglo XX? Hubiera sido posible, pero no lo fue. El viento de la
historia...

El siglo terminó con una hegemonía de facto de las líneas de ruptura sobre
las de reforma. Las reformas, brillantes durante las décadas de Bartók, Falla y
Stravinski, producirían después sólo figuras aisladas como las de Britten o Mont-
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salvatge18. La línea principal de la ruptura legaba por una parte una serie de
manierismos derivados de Viena-Damstadt (sin que el término manierismo pre-
tenda aquí ser en absoluto peyorativo, ya que abarca a genios de la talla de Berio
o Ligeti)19. Por otra parte, una rama aleatoria agostada en la confluencia con for-
mas teatrales como el happening. Agostada –no obviemos sus logros– entre los
exquisitos fuegos artificiales de algunas de las más altas formas de ingenio que
viera el siglo20. La disolución, durante los años sesenta y setenta, de los corre-
latos que teorizaban la vanguardia perpetua21 dejaría paso a una perplejidad
generalizada. Pareció por un momento que la dialéctica entre los logros de la
vanguardia y la reconsideración de los valores tradicionales podría ocupar el
puesto que la dicotomía entre la reforma y la ruptura había protagonizado al sus-
tentar la música de todo un siglo, e incluso escuchamos a personalidades des-
tacadas augurar la llegada de una especie de mesías que lograría tal síntesis.
Pero no fue así. A esa abortada música de la posmodernidad la adelantó por la
derecha una serie de miradas acríticas al pasado, de retornos desesperados y
de combinaciones poco afortunadas con la música de consumo, mientras una
minoría cada vez más exigua de compositores se aferra aún a las actitudes y los
lenguajes –valga el término– de una autodenominada vanguardia moribunda
que clama en el desierto. En eso estamos. La escasa reflexión alrededor del
fenómeno se ha ceñido casi siempre a esta cuestión de si el “lenguaje” de la
música contemporánea es “asumible” o no por el público, oscilando entre los
resistentes a ultranza y quienes propugnaban una “simplificación” para volver a
gozar de sus favores. No obstante, y como hemos dicho, todo esto no era razón
suficiente para el fallecimiento22. Mientras tanto, fenómenos supramusicales de

18. En España, probablemente es la cantata Jesucristo en la cruz de Fernando Remacha el
ejemplo de mayor relieve y más ilustrativo de reforma radical. Sin adscribirse a ninguna corrien-
te de ruptura, la cuerda de la evolución de la centralidad armónica se tensa hasta el límite con
la atonalidad.

19. La concisión necesaria en un ensayo de estas dimensiones obliga a realizar simplifica-
ciones. Es evidente que existieron vanguardias no seriales que, en estricta filiación, poco tenían
que ver con la atonalidad vienesa. Cf. a este respecto, MARCO (2002: 357-358), entre otras. La
expresión Viena-Darmstadt pretende referirse aquí al conjunto de tendencias de lo que en la
segunda mital del siglo se llamaba vanguardia: por una parte, aunque no fueran herederas
directas, todas fueron deudoras de la explosión ético-estética del dodecafonismo vienés; por
otra, casi todas tuvieron su reflejo en Darmstadt en uno u otro momento.

20. Y hay que añadir otro matiz. Agostada para la evolución de la música. Marcaba, sin
embargo, la pauta para una evolución en la dirección de la confluencia de las artes que sólo
maduraría algunas décadas más tarde (v., en este ensayo, el apartado UNIDAD INTRÍNSECA DE
LAS ARTES). Lo que ahora ponen en práctica artistas de la escena como Olga Mesa, Mónica
Valenciano o la mencionada La Ribot tiene su origen en planteamientos inicialmente musicales,
derivados de Cage y, en España, de ZAJ.

21. Cf. nota 9, pertinente también aquí.
22. Por eso no nos detenemos aquí. Es evidente que la vía rupturista triunfante, y quizá el

lector esté echando ya de menos una formulación explícita de este asunto, abolió eso tan difícil
de precisar en música que llamamos “lenguaje”. Sustituyó el paradigma tradicional de la músi-
ca como expresión de las emociones por el paradigma moderno de la música como investiga-
ción. Renunció a un tipo de comunicación con el público (la posibilitada por ese “lenguaje”
común), sin ser capaz de encontrar sustituto. Como muchos reformistas hubieran dicho, el niño
(la comunicación) se fue por el desagüe de la bañera junto con el agua sucia (el tratamiento con-
vencional de los parámetros vistos más arriba). Es preciso señalar que toda la música viva hoy
en día (absolutamente toda, exceptuada la moribunda sobre la que estamos escribiendo), se
sigue basando en la transmisión de emociones. 
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mucho mayor calado estaban alterando completamente el paisaje que rodeaba
a las salas de concierto vacías en las que deambulaban, abandonados, los com-
positores.

3. LA DEMOLICIÓN DE LA FRONTERA ENTRE ARTE CULTO Y POPULAR

Nada es mejor, todo es igual (Carlos Gardel)

Comencemos este apartado aclarando lo que no pretendemos decir: no pos-
tulamos que hayan desaparecido las diferencias entre los productos cultos y los
populares. Para quien reniegue de cualquier explicación de tradición platónico-
hegeliana relativa a las esencias (o sea, para casi todo el mundo), bastará obser-
var los datos sociológicos objetivos relativos a los distintos modos de produc-
ción, a la financiación, a los canales de distribución y los lugares de exhibición,
al público destinatario, etc. Esa diferencia existe y, a los efectos de nuestro aná-
lisis, poco importa que sea –o no– únicamente convencional.

En segundo lugar, sólo nos referimos tangencialmente a la difuminación de
los conceptos analíticos sintetizados por las expresiones “arte culto” y “arte
popular”, brillantemente descrita por Eco (1964) y sistemáticamente aplicada
por los análisis históricos y sociológicos del arte durante las últimas décadas
(con considerable retraso de la musicología con respecto al estudio de la litera-
tura o las artes visuales). Al margen de la puesta en entredicho de esta tajante
separación en toda la producción histórica, lo que nos proponemos resaltar es
que la evolución de la música popular durante el siglo XX ha acercado más deter-
minados aspectos que tradicionalmente separaban –poco o mucho que separa-
sen– ambos mundos.

Por supuesto, este proceso de acercamiento tiene su origen en los profundos
cambios sociales que alteraron la faz de Occidente, primero desde la caída del
Antiguo Régimen, con el consiguiente predominio de la burguesía, y después,
aceleradamente, a partir de la irrupción de las masas como sujeto histórico tras
la Primera Guerra Mundial y de los gigantescos avances tecnológicos acumula-
dos a lo largo de los siglos XIX, XX y XXI. 

Las consecuencias de estos procesos, en lo que atañe a la cuestión que nos
ocupa, son fundamentalmente tres:

1. La aparición de clases medias muy extensas, con un poder adquisitivo
colectivo de bienes y servicios –y por tanto con un peso económico– enorme-
mente superior al de las clases comerciales y artesanales y, ni qué decir tiene,
campesinas y obreras del pasado.

2. La generalización entre estas clases de un nivel de instrucción nunca
antes conocido en la historia, con la alfabetización universal lograda a lo largo
del siglo XX (siempre en Occidente), la progresiva elevación de la edad de ense-
ñanza obligatoria y el acceso cada vez más habitual a la enseñanza superior.
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3. La disposición cada vez mayor de tiempo de ocio como resultado del bie-
nestar económico generalizado.

El impacto de esta radical transformación de las sociedades occidentales ha
sido, como es lógico, muy notable en todo lo que atañe a la producción cultural.

El proceso es muy visible desde el comienzo de los cambios que conducirían
a la Edad Contemporánea y se acelera progresivamente durante todo el siglo XIX.
Hasta entonces, la línea de separación entre los productos “cultos” y “popula-
res” estaba clara para todo el mundo23. Pero en este período comienzan a proli-
ferar los productos que llamaremos “de frontera”, que no carecían, desde luego,
de precedentes muy anteriores. Sin perdernos en los numerosos ejemplos de
literatura de consumo, de artes aplicadas o de imágenes (a raíz del abarata-
miento de las técnicas de estampación) desarrollados en paralelo a la aparición
de esas nuevas clases medias, señalaremos que el fenómeno nace en lo que
respecta a la producción musical estrechamente ligado al pago de entrada por
asistir a un espectáculo. Y, puesto que los primeros espectáculos musicales
masivos con asistencia pagada fueron los de las diversas formas de teatro musi-
cal, es ahí donde se encuentra la prehistoria de los nuevos productos de fronte-
ra24.

No es nuestra intención recorrer la historia de ese proceso. Por el contrario,
nos limitaremos a señalar brevemente los aspectos en los que este desdibuja-
miento de los límites, provocado por el aumento y el cambio cualitativo en la
demanda de productos de tradición popular, se manifiesta más claramente en la
actualidad. Son los siguientes:

23. Clarísima, desde luego, para los contemporáneos de los hechos, dada la perfecta con-
ciencia con la que se realizaban las migraciones de un mundo al otro. Por supuesto, todo fluía
abundantemente en un sentido y en el contrario: melodías, vestimenta, pasos de baile, argu-
mentos literarios, repertorios iconográficos… Pero el hecho de que la demarcación estaba –y
está– muy clara lo muestra que los historiadores se han dedicado a estudiar precisamente esas
migraciones, influencias, o reflejos recíprocos entre ambas esferas. La historiografía desarrolla-
da en este campo es enorme, pero es recomendable la lectura de una obra muy ilustrativa y que
ha tenido gran influencia posterior: Ginzburg (1976). El caso del molinero friulano juzgado por la
Inquisición a finales del siglo XVI se ha convertido en el paradigma de los complicados cruces
entre ambas culturas en la realidad concreta de la mentalidad de una persona. Pero como el
propio Ginzburg afirma en el prefacio de la obra, los problemas que el historiador se plantea son
“la discusión sobre la relación entre la cultura de las clases subalternas y la de las clases domi-
nantes. ¿Hasta qué punto la primera es, precisamente, subalterna de la segunda? ¿En qué
medida expresa, en cambio, contenidos parcialmente alternativos? ¿Es posible hablar de una
circularidad entre los dos niveles de cultura?” (p. XII) (la traducción es nuestra). No se cuestio-
na, por tanto, la existencia de facto de los dos ámbitos. Como hemos dicho más arriba, aunque
numerosas corrientes (los cultural studies de raíz anglosajona) partan de la negación de dife-
rencias esenciales entre los productos de uno u otro origen, el hecho de que se hayan percibi-
do como diferentes es lo que cuenta para nuestro análisis.

24. En fecha tan temprana como la primera mitad del XVIII, con los precedentes de todas
las formas de ópera bufa, opéra-comique, singspiel, tonadilla escénica, etc., cuya herencia daría
lugar otra vez tanto a formas cultas como populares a los largo de los siglos XIX y XX.
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1. Aceleración de la evolución de los productos populares. Si algún factor
objetivo ha alejado durante siglos a la música culta de la popular, el de la velo-
cidad de los cambios es sin duda uno de los más evidentes. El término de com-
paración más alejado es el de los folklores rurales. Aunque hoy sabemos que los
folklores petrificados desde la noche de los tiempos son un mito romántico y que
no hay manifestación popular que no evolucione, el paso fue siempre mucho
más lento que en la música culta. Sin embargo, desde el comienzo del proceso
que describimos, esta velocidad sufre una aceleración progresiva25.

2. Multiplicación de las tradiciones populares. Hasta la aparición de los
medios de comunicación de masas, el público tenía acceso a dos fuentes de
entretenimiento: la música culta, en la mayor o menor medida en que pudiera
llegarle, y la tradición popular local. Esta situación ha cambiado radicalmente,
llegando a familiarizar a cada uno de nosotros con un riquísimo acervo de pro-
ductos provenientes de infinidad de ramas de evolución de las formas populares
que encontramos perfecta y felizmente mezcladas en la discoteca de cualquier
hogar26. Se trata de un fenómeno radicalmente nuevo de enormes consecuen-
cias, como veremos más abajo.

3. Sofisticación de los productos populares. No es posible agrupar bajo la
misma etiqueta de “popular” a un folletín truculento del XIX y a Dune o a la trilo-
gía Millenium27. Muchos de los productos populares de nuestros días se carac-
terizan por un grado de complejidad mucho mayor que el de sus antecedentes
directos. No todos, por supuesto: Twin Peaks, Los Soprano o Damages conviven

25. Pensemos, por ejemplo, en la vertiginosa –por comparación con el folklore tradicional
preurbano– sucesión de géneros escénicos que se da en todas las urbes europeas; como la zar-
zuela, el cuplé, la revista, y todas las formas ínfimas de la industria del entretenimiento en el
Madrid de finales del XIX y comienzos del XX, situación análoga a la de todas las ciudades euro-
peas del momento. Si nos detenemos en la música que se consume hoy en las discotecas, el
estilo de moda varía en períodos brevísimos. Tomando al azar un flyer de las docenas que se
pueden encontrar en un bar de moda, nos topamos con la publicidad de tres dj’s que pincharán
experimental & minimal techno, elektro, dark & progressive house, tech-house, trance, tribal-
bass, hard-house y techno-trance. Quienes saben de estas músicas necesitan, por si fuera nece-
sario observarlo, un par de compases para identificar uno u otro estilo, como un especialista en
música medieval puede datar un fragmento polifónico con veinticinco años de margen. Un ejem-
plo de evolución con analogías más pronunciadas respecto al de la música culta lo constituye
la vertiginosa ramificación del jazz desde sus comienzos hasta los años cuarenta y cincuenta.
Lo mismo vale para el flamenco.

26. Cualquier ciudadano medianamente aficionado a la música es capaz de identificar –y
de tararear ejemplos de– tradiciones y estilos tan dispares como (enumerados sin orden ni con-
cierto) el rock clásico americano; las numerosas ramas derivadas de la música negra america-
na, jazz, gospell, soul, etc.; el pop clásico americano; el pop clásico europeo; el country ameri-
cano; la canción melódica de solista; el flamenco y el universo de los estilos aflamencados; la
chanson clásica francesa; la tradición del cabaré alemán; la música disco; el rock maduro de
los setenta y sus infinitas derivaciones más o menos heavys; el pop actual; la copla; las innu-
merables tradiciones de músicas sudamericanas y caribeñas –distinguiendo en este caso per-
fectamente los productos clásicos del enorme florecimiento actual-; el fado, los cantautores, la
canción melódica italiana… la lista es interminable.

27. Ni, por otra parte y para ser justos, a los buenos folletines –El fantasma de la Ópera, por
poner un ejemplo– y a los malos. Ya tropezaremos más adelante con el espinoso asunto de la
calidad artística. 
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con los peores culebrones. Esto es manifiestamente evidente en el campo de la
literatura y el cine de entretenimiento, con enormes territorios de frontera en los
que abundan los productos que hacen sudar a cualquier analista que pretenda
meter el bisturí28. No lo es menos en relación con la música. Esto es observable
en distintos niveles:

a) Técnico. La caricatura del producto musical popular tradicional (válida
perfectamente para una enorme parte de lo que consumimos) lo retrata
armónicamente elemental y con estructura de melodía acompañada. Sin
embargo, los productos de frontera pueden incorporar, por ejemplo, texturas
armónicas de tonalidad ampliada (incluso abiertamente atonales en el caso
de la música de cine, siempre en contextos de alguna forma inquietantes). La
instrumentación, casi siempre convencional29, puede alcanzar niveles de
calidad técnica muy apreciables y –lo que es más importante– codificar
reglas de estilo propias de cada género (reconocibles y hasta bautizadas en
ocasiones: sonido Filadelfia). Las calidades vocales (Mina, Barbra Streisand,
Frank Sinatra, Aretha Frankiln y un etcétera inabarcable) e instrumentales
(grandes orquestas sinfónicas al servicio de la música de cine; músicos de
jazz equiparables en virtuosismo a los solistas clásicos) son incuestionables.
Por no hablar de la calidad de los registros sonoros o de los productos audio-
visuales que acompañan a la música de consumo. Ésta ha incorporado ade-
más, en los últimos decenios, elementos (melódicos, tímbricos, de emisión
de voz, etc.) de cualquier tradición popular del planeta a cualquier produc-
to30.

b) De duración. En estrecho parentesco con el punto anterior, las estruc-
turas elementales de los productos populares han permitido duraciones muy
breves. Desde el cuplé o la canción napolitana de comienzos de siglo hasta
los grandes hits del pop actual, una canción popular dura tres o cuatro minu-
tos31. Sin embargo, hay formas populares que pueden llegar a los siete u
ocho minutos y, mucho más importante, en cuanto que significa un acceso
original y distinto del clásico a la larga duración, hemos asistido a la aparición
del disco como unidad formal. Esto es: al lado de infinidad de discos que son
simples recopilaciones de canciones, existen también ejemplos en los que la
voluntad de unidad formal es clara, incorporando incluso repeticiones32.

28. Ahí tenemos los debates sobre los valores artísticos o de taquilla de éste o aquel direc-
tor, o las discusiones sobre los escritores que merecen –o no– mayor consideración que la lista
de best-sellers según el crítico que opine.

29. Con excepciones: Stomp.
30. Veáse, entre millones de ejemplos, Torre de Babel de David Bisbal y Wisin & Mandel,

que amalgama elementos flamencos, norafricanos y de hip-hop latino (norteamericano). Y que,
respecto a lo que decimos más adelante acerca de los contenidos propiamente dichos, maneja
en su texto topos antiquísimos de distintas tradiciones cultas.

31. De música, claro está. Obviamente, la repetición estrófica, o del tipo que sea, permite
estirar la duración según el texto, como ocurría, por ejemplo, con las narraciones épicas de tra-
dición oral. El estándar de canción pop al uso reduce el A-B-A básico a menudo a tres minutos
escasos que se repiten insistentemente cambiando el texto de B.

32. Por ejemplo: Io sono qui, de Claudio Baglioni –COL 481107/2-, que repite un mismo epi-
sodio siete veces, enmarcando un total de once canciones autónomas, las más larga de las cua-
les dura siete minutos.
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Muestra evidente de este nuevo tipo de unidad formal es que el consumidor
suele recordar perfectamente el orden de los registros de un disco que ha
escuchado con frecuencia. No está de más recordar que la larga o media
duración de algunos productos de la tradición culta –es el caso, por ejemplo,
de la suite barroca– no se apoya en más elementos que los que podemos
encontrar en la unidad “disco”: unidad de lenguaje, unidad estética general,
repetición de formas análogas33.

c) De contenidos, propiamente dichos. A la limitación de temas típica de
los productos populares tradicionales le ha sucedido una situación en la que
prácticamente cualquier aspecto de la vida puede ser objeto de una canción
de mercado: desde el Russians de Sting –que sobre la magnífica base de una
melodía de Prokofiev y en plena guerra fría sacudía las conciencias occiden-
tales con su I hope the Russians love their children too– hasta las sátiras
sobre la sociedad obsesionada por el consumo o por la juventud perpetua de
un Renato Zero. Pero también aquí la lista sería interminable y abarcaría un
abanico de productos que se extienden desde las lindes con la poesía lírica
tradicional (Franco Battiato o The Windmills of your mind en la película El
caso Thomas Crown) hasta la frontera con la pura vanguardia en Mikel
Laboa. ¿Qué decir del uso que Carmen Linares hace de los textos de José
Ángel Valente o Jorge Luis Borges? En este caso la crisis con la división tra-
dicional es especialmente patente, al combinar la poesía culta con un géne-
ro proverbialmente conflictivo a la hora de admitir etiquetas de culto o popu-
lar como es el flamenco.

d) De calidad estética. Es difícil definir qué entendemos por calidad esté-
tica, pero a los efectos de esta reflexión bastará con decir que es aquello que
separa una sinfonía de Mozart de otra de un contemporáneo mediocre y olvi-
dado. Tanto nos da que sea resultado de alguna característica intrínseca del
producto o fruto exclusivo de las convenciones formadas a posteriori. En este
sentido, y a estas alturas del proceso descrito en los tres puntos anteriores,
no es posible discutir que muchos de los productos de la cultura popular del
siglo XX han alcanzado cotas de valor al menos cercanas a las de los pro-
ductos cultos de corta duración (pongamos por caso los Lieder de Schubert
o las formas profanas cortas del Renacimiento). La abrumadora mayoría de
nuestros contemporáneos cultos no tendría ningún reparo en reconocer que
la versión de My way de Frank Sinatra, Avec le temps de Léo Ferré, la música
de Psicosis, el número central de Cabaret o El día que me quieras en la ver-
sión de Gardel representarán en el futuro la estética del siglo XX en no menor
medida que la obra de Andy Warhol34. Ni qué decir tiene que la opinión futu-
ra derivará de esa postura, y no de las que aún se sostienen en algunas
torres de marfil aisladas de la realidad intelectual y creativa general, torres

33. Va a ser interesante ver qué ocurre ahora que el disco está desapareciendo. ¿Tendrán
las agrupaciones virtuales de canciones cortas el mismo poder “formalizador”?

34. A pesar de la escasa calidad literaria de los textos en los que se apoyan a veces, situa-
ción frecuente también en uno de los ejemplos de comparación (las formas vocales cortas del
Renacimiento). O, ejemplo que el autor de este ensayo adora, en los grotescos y ripiosos libre-
tos de algunas de las más excelsas óperas italianas.
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que describíamos en el apartado dedicado a los síntomas. De todas formas,
si alguno de los lectores inmersos en el ambiente musicológico mayoritario
encuentra este punto especialmente pruriginoso, obviarlo no menoscaba
todo lo contenido en los demás.

4. Perdurabilidad de los productos populares. Nuestra generación se ha edu-
cado asumiendo que una de las diferencias esenciales entre los productos popu-
lares y los cultos era que los primeros son sistemáticamente barridos por el vien-
to de la moda, mientras que los segundos –cuando su calidad lo justifica– pasan
a engrosar un corpus de obligado conocimiento en el que se codean Homero y
Brahms. La simple visita a una tienda de discos, a un kiosco de prensa o a una
aplicación P2P de descarga de archivos desmiente esta hipótesis. Hay ya histo-
rias escritas y sonoras de prácticamente cualquier género popular (tango, jazz,
copla, rock, pop, música de cine…) que se remontan al inicio mismo de las gra-
baciones (cosa que subraya, de paso, la importancia del desarrollo tecnológico
en el cambio de los productos populares que mencionábamos más arriba). Y el
público –y, sobre todo, el público culto– las consume con fervor. Esto nos con-
duce directamente a la conclusión que creemos poder extraer de estos cuatro
puntos.

El resultado global más relevante –y su relevancia es enorme– de estas ten-
dencias, a los efectos del presente ensayo, es que la música popular en su con-
junto ha adquirido un nivel de autoconciencia análogo al de la música culta. Y
los síntomas de este hecho son numerosos. 

Por ejemplo, la proliferación de la labor de crítica en cada uno de los géneros
lo subraya de forma determinante. Para un observador objetivo y que aparque
–al menos por cuestión metodológica– la dudosamente operativa categoría de
“calidad estética” en la que nos hemos atrevido a aventurarnos brevemente
hace unos párrafos, el nivel de sofisticación conceptual y de desarrollo de la jer-
ga especializada de estas críticas –pongamos por caso la crítica de dj’s–
comienza a ser idéntico al de la crítica tradicional de la música culta: perfecta-
mente incomprensible para los no iniciados en ambos casos. Puede ser ilustra-
tivo recordar que la elevación del cine a la categoría de arte, que hoy sería ridí-
culo discutir, fue rigurosamente paralela al desarrollo de la crítica especializada,
y que se ha tratado de un proceso visible en el intervalo de una generación. En
nuestro país, podemos recordar perfectamente que durante los años sesenta un
crítico de cine era una cosa tan rara como lo pueda ser ahora un crítico de sesio-
nes de dj’s, por seguir con el ejemplo. 

Pero hay otro dato que acaba de confirmar que el creador popular ya no tie-
ne nada que ver con el tradicional y que demuestra una autopercepción mucho
más cercana a la del creador culto: nos referimos a los abundantes casos de ver-
siones en las que el original es trasladado a un estilo completamente distinto.
Pensemos por ejemplo en el My way de los Sex Pistols y en la complejidad de
una operación que consigue alterar radicalmente el contenido simbólico de una
melodía, por otra parte perfectamente respetada en su estructura musical. Un
procedimiento de este tipo exige necesariamente un creador consciente de su
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pertenencia a un código lingüístico y de la existencia de otros códigos con los
que puede entrar en conversación. Nada más alejado del creador popular tradi-
cional, cuyo ejemplo extremo –la autoría colectiva del folklore rural– nos sirve
para resaltar la novedad de esta figura desarrollada durante el siglo XIX y que flo-
rece en el XX. Es evidente que estas operaciones de versionado conocieron una
larga prehistoria, pero las actuales no pueden ser ubicadas en el mismo plano
de, por ejemplo, las parodias de la música operística, tan abundantes en las for-
mas de teatro musical cómico. Hay una diferencia ontológica fundamental: en el
uso tradicional, el valor de la versión se sustenta en el conocimiento del original.
En cambio, si la historia se tragara a Frank Sinatra, la versión de los Sex Pistols
quedaría intacta porque goza de valor autónomo35.

Y, por si fuera poco, los datos sociológicos que muestran el cambio de esta-
tus del creador popular son abrumadores y se resumen en el hecho de que nues-
tros contemporáneos (y, subrayamos otra vez, nuestros contemporáneos cultos)
le han otorgado ya, y parece que de forma irreversible, una categoría idéntica a
la reservada anteriormente al compositor culto36. Así lo hacen de forma siste-
mática –como ya decíamos– coreógrafos, cineastas y directores de teatro.

En el campo de los hechos mensurables, todo esto se traduce en la amplia-
ción de la banda de los productos intermedios entre uno y otro mundo. Los roma-
nos utilizaban los conceptos de limes y limen para sus fronteras. El limes desig-
naba la línea armada que separaba mundos hostiles, mientras que con limen se
aludía a las zonas de difuminación gradual de la romanidad en un ambiente de
progresiva disolución de las características culturales propias hasta alcanzar el
territorio bárbaro propiamente dicho. La separación entre la música popular y la
culta nunca ha sido un limes, pero la particularidad de nuestra época es el
ensanchamiento del limen, que acoge ahora una enorme producción de fronte-
ra. El público culto de nuestros días no tiene que escoger entre una sinfonía de
Beethoven y los bailes populares del merendero del domingo. Y el resultado –de
una lógica tan clara que resulta reconfortante para quien busca explicaciones–
es que la inmensa mayoría de ese público encuentra satisfacción a sus exigen-
cias, no en la ultrasofisticada música, heredera agonizante de la tradición culta,
sino en los múltiples productos de, digámoslo así, gama intermedia. Esta razón
explica el alejamiento del público, y la muerte previsible del PCIR, de forma
mucho más satisfactoria que todo lo indicado en el apartado LA DEMOLICIÓN DE
LA TRADICIÓN. Pero los dos que aún nos quedan por recorrer revisten una tras-
cendencia que deja pequeños a los dos primeros.

35. Para rematar la carambola, hay una excelente re-versión de Nina Hagen de la versión
de los Sex Pistols.

36. Sólo dos ejemplos: cuando Maurice Béjart, poco sospechoso de ligereza, recibe el
encargo de una coreografía para un espectáculo relacionado con el Día Mundial del Sida, no tie-
ne ningún reparo en utilizar música de Mozart y de Freddy Mercury. Pina Bausch, la reverencia-
da creadora del teatro-danza, utilizó en Para los niños de ayer, hoy y mañana músicas de Marilyn
Manson, Caetano Veloso, Prince, William Hooker y Nina Simone. Pero quizá sea suficiente notar
que cuando un telediario tiene que ilustrar imágenes de una exposición de arte contemporáneo,
la inmensa mayoría de las veces lo hace con música popular. Sería complicado que fuera de otra
forma cuando nadie (a efectos estadísticos) conoce la música contemporánea de origen culto.
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4. LA UNIDAD INTRÍNSECA DE LAS ARTES

Heaven knows no frontiers (The Corrs)

Es bien sabido que los griegos contaban cinco colores en el arcoíris, en el que
nosotros distinguimos siete. La razón estriba en que los colores constituyen una
gradación continua en la que los seres humanos introducimos una división dis-
creta y convencional, variable en cada cultura, exactamente igual a como dividi-
mos el continuo de las vibraciones sonoras en la distribución discreta de las
escalas. Algo parecido ocurre con las disciplinas artísticas. Nuestra cultura se ha
dedicado desde su nacimiento a clasificar las artes, en un vaivén divertido de
observar a lo largo de los siglos que cristalizó en el elenco de las seis Bellas
Artes, con el estrambote del Cine como séptimo miembro del grupo. Sin embar-
go, la sensibilidad contemporánea hace mucho tiempo que ha puesto en crisis
esta clasificación. Sin poder recorrer aquí ese camino, pensemos, además del
cine, en el objet trouvé o el ready made, el happening y su vástago la perfor-
mance, las instalaciones y el teatro-danza, o en las disciplinas que llevan dece-
nios llamando a la puerta (el diseño industrial, la alta costura... hasta la alta coci-
na). Obsérvese que la confusión se refleja en la terminología con adjetivos como
“alta”, o la coletilla “de autor” detrás de sustantivos como “cine” o “canción”:
siempre la preocupación de resaltar, “estamos de la parte de los romanos y no
de los bárbaros”.

El eje de la cuestión, la postura mental que hace saltar las convenciones no
es otro que ese ensanchamiento de la percepción estética que podemos simbo-
lizar en el urinario de Duchamp. Si el XIX encerró a los objetos que producían frui-
ción estética en contenedores estancos, bien separados del resto de los ámbi-
tos de la vida, el siglo XX encontró precisamente en la ruptura de esos contene-
dores una de las fuentes de alimentación de su producción artística. Como
consecuencia de esa nueva actitud, y de la ruptura del límite convencional entre
el arte y la vida, saltaron también por los aires los límites entre las artes. No a la
manera de la fusión wagneriana, sino en forma de estallido, por decirlo de algún
modo.

El esquema que se reproduce a continuación pretende sólo hacer visible de
un vistazo el estrecho parentesco que une a todas las disciplinas artísticas. Pre-
senta, por supuesto, las limitaciones propias de cualquier reducción, pero pue-
de ser útil para comprender algunas tendencias del público consumidor de arte.

En los extremos de los tres radios principales, las letras T, O y C hacen refe-
rencia a las artes del Tiempo, del Objeto y del Concepto. Las artes más repre-
sentativas de cada ámbito serían la música (Tiempo), la pintura no figurativa
(Objeto) y la literatura narrativa (Concepto). Sin duda, no hay artes “puras”, situa-
das exactamente en un 100% de Objeto, Concepto o Tiempo. Es obvio señalar
que el tiempo interviene siempre en la percepción de un cuadro o en la lectura
de un texto (y que sin duda tiene su peso en la percepción global del artefacto),
o que difícilmente despojaremos de conceptos connotados –e incluso de ele-
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Fig. 1. Esquema: parentesco de las disciplinas artísticas. 
(Autor: P. J. Larrañaga. Grafismo: V. Acera)
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mentos de percepción espacial ligados al ámbito del Objeto– incluso a la más
abstracta de las músicas. Sin embargo, a los efectos de nuestro análisis pode-
mos reducirnos al esquema.

Podríamos ubicar un cuarto eje en el centro del círculo y perpendicular al pla-
no del papel: un eje relativo a la función más o menos utilitaria. Esta operación
daría un cilindro tridimensional, y en ese espacio encontrarían su lugar algunas
“artes” antes mencionadas (el diseño industrial, la alta costura) y, en general,
todas las artes tradicionalmente llamadas “aplicadas” y todos los productos de
mercado. El extremo representado por nuestro círculo bidimensional sería el de
la pura creación, y el opuesto el del puro mercado.

Tenemos que dedicar a partir de este momento nuestra reflexión a asuntos
ligados a la complejidad de los mensajes, y antes es preciso realizar un alto en
el camino: las artes del Objeto y las del Tiempo están en este aspecto en franca
desventaja respecto a las del Concepto. Expliquémonos: la literatura, para seguir
con los ejemplos, tiene siempre y por definición un acceso inmediato y privile-
giado a la complejidad, al dirigirse a los procesos verbalizados y racionalizados
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de la mente que la percibe. En palabras llanas: tiene en el ámbito de lo inme-
diato –no por fuerza en la percepción dilatada y reflexiva– muchos más recursos
(recursos instalados en el perceptor, y no necesariamente en el objeto) para no
aburrir. Dicho de otra forma: el vendaval connotativo que produce en nuestra per-
cepción la frase “había una vez una niña a la que llamaban Caperucita” es muy
superior al que genera la visión de un cuadro de Mondrian. Esto explica, por
ejemplo, que comparada con la literatura de evasión, la música de mercado de
calidad parecida no se escuche nunca con un nivel de atención ni lejanamente
equivalente al exigido por la lectura, sino que se utilice como fondo para cual-
quier otra actividad. La conclusión de este ensayo se referirá a esta cuestión.

Establezcamos, para acabar este apartado, que la sensibilidad contemporá-
nea percibe cada vez más las manifestaciones artísticas como pertenecientes a
un todo de carácter líquido, en el que cada disciplina se funde con las demás en
territorios cada vez más amplios. Fenómeno, notemos, análogo al del ensancha-
miento del territorio de frontera entre lo culto y lo popular. Estos fenómenos de
amalgama introducen nuevos tipos de complejidad y, por tanto, importantes
novedades en los procesos de percepción. Adelantemos que las demandas de
nuestros contemporáneos se alejan de los polos puros de Tiempo y Objeto y se
desplazan desde esos lugares hacia el centro del esquema. Ahí se ubica el
amplísimo campo de lo que se ha venido denominando arte conceptual37 y cuya
región hemos representado en la superficie rayada horizontalmente. La perfor-
mance, nacida casi de forma independiente desde la música, la danza y el tea-
tro38, habita la zona doblemente rayada; la instalación un poco más arriba, más
próxima al extremo del Objeto. La demostración empírica más palpable de ese
desplazamiento del gusto es que el dinero que los consumidores destinan a su
ocio (o el tiempo que dedican a las descargas ilegales) y el que la industria invier-
te en producir, fluye en torrentes al centro exacto del esquema: el arte audiovi-
sual (cine, televisión, vídeojuegos…), que además ha irrumpido en todas partes
(formato audiovisual de la creación musical, colonización de las artes escénicas,
etc.). 

Estas cuestiones nos conducen al último apartado de esta reflexión, pero no
antes de indicar un efecto de relevancia: el progresivo desdibujamiento de los
contenedores estancos (pintura, música…) como categorías mentales39 es otro
de los factores que permitirán la desaparición del PCIR sin que, por decirlo de
algún modo, nadie se dé cuenta.

37. Acercándose a ese ámbito, las artes del objeto, huyendo de su propia muerte, se han
apropiado de los recursos propios del concepto, tradicionalmente dominio de la literatura, men-
cionados más arriba.

38. La ubicación del teatro en el esquema se refiere a su forma tradicional. En la actuali-
dad, se ha desparramado en sus mil formas prácticamente por toda la zona rayada que atribui-
mos a la performance.

39. Es preciso afinar. Las categorías se mantendrán respecto a la producción histórica. La
música culta de tradición occidental se seguirá interpretando, o eso parece, mientras nuestra
civilización perdure, pero en el mismo ámbito de museo que alberga las obras de Goya. Debe-
mos esta analogía a Marina Díaz.
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5. LA DEMANDA DE COMPLEJIDAD

Gimme more, gimme more (Britney Spears)

La sensibilidad contemporánea exige cada vez mayor complejidad, aunque
ésta es una afirmación que iremos matizando en este apartado. Este fenómeno
fue descrito con especial brillantez por Vilem Flusser (1973)40 que utiliza las
expresiones “línea” y “superficie” para designar el cambio de actitud que en las
sociedades contemporáneas ha llevado de un nivel menor de complejidad de los
mensajes (asociada a los relatos lineales) a un nivel más complejo (representa-
do por la “superficie” de los mensajes visuales). El artículo de Flusser que cita-
mos es de 1973, y en ese momento era difícilmente previsible la solicitación
extrema que el desarrollo de los sistemas de comunicación iba a producir sobre
la capacidad de procesamiento de mensajes multicanales (sirva, de momento,
este término impreciso).

Precisamos aquí de una breve digresión engorrosa: Flusser se refiere a la
complejidad propia del medio, no del mensaje. La cantidad de información por
segundo, su distribución en distintos canales (visual y auditivo), y la necesidad
de sofisticación de los mecanismos de decodificación del perceptor son más
complejos en un capítulo de telenovela que en el Ulises de Joyce. Llamaremos a
esto complejidad del medio. A la cualidad evidente de mayor complejidad del Uli-
ses, la llamaremos complejidad del mensaje.

Como decíamos, el desarrollo de los sistemas de comunicación ha sido tras-
cendental en estos cambios. Comparemos los canales de entrada de informa-
ción de un ciudadano occidental hacia 1900 y de su nieto cien años más tarde.
El primero se encontraba en un estadio perfectamente comparable al de cual-
quier civilización que hubiera accedido a la escritura. El grado de complejidad de
los mensajes que recibía era idéntico a quien leyera periódicos en 1800, asis-
tiera a representaciones de ópera en 1700, recibiera cartas en 1600 o contem-
plara obras de arte en 1500. Ninguna relevancia tenía a los efectos de lo que tra-
tamos que los mensajes escritos llegaran por telegrama. Tres únicos síntomas
incipientes habían alterado el panorama: la popularización del fonógrafo, la ini-
ciada difusión del teléfono y –reciente, pero de gigantesca relevancia– la inau-
guración de la primera sala permanente de cine en París en 1895.

Saltemos al nieto. No queremos glosar el desarrollo de los diversos medios y
soportes de la comunicación (disco de grafito, teléfono, cine, radio comercial,
long-play de vinilo, televisión, vídeo, ordenador personal, disquete, teléfono
móvil, CD, DVD, internet, dispositivos multifuncionales como el Ipod, la Black-
berry o el Iphone…). La diferencia básica entre el usuario de estas tecnologías y
su abuelo no está en el medio utilizado, sino en la forma en que estos medios
han contribuido a alterar la complejidad de los mensajes que transmiten y a
sofisticar los procesos de recepción. Esto es:

40. Debemos esta referencia a Ana Jaenicke.
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1. En primer lugar, el desarrollo tecnológico ha permitido la popularización
universal de los formatos audiovisuales. Si echamos ahora un vistazo al esque-
ma del apartado precedente, veremos que el lugar central está ocupado por el
arte audiovisual, la disciplina que de forma más paritaria participa de las carac-
terísticas de arte del Objeto, el Tiempo y el Concepto. Esa ubicación central, y no
otra cosa, es lo que lo convierte en el arte de nuestro tiempo por excelencia. Nos
resulta imposible ahora –tras decenios de cine y televisión– hacernos una idea
cabal del grado de complejidad que la recepción de productos audiovisuales exi-
ge41. Hemos llamado a esto, más arriba, complejidad del medio. Intentamos pre-
cisar este concepto en el Anexo II, que es imprescindible que el lector consulte
antes de seguir adelante.

2. En segundo lugar, la multiplicación de estos ingenios y su ubicuidad ha
entrenado a los usuarios en la percepción multicanal simultánea. En la mesa de
trabajo se habla por teléfono y se lee simultáneamente el último correo electró-
nico (a menudo, con música de fondo). La música está presente de forma obsti-
nada, universal y machacona en hogares, lugares de trabajo, medios de trans-
porte, etc., y las conversaciones se le superponen. La radio se escucha en cual-
quier lugar, incluso de forma simultánea a la realización de tareas que exigen un
cierto nivel de concentración. Nuestra absorción de publicidad es constante y se
combina con la llegada de mensajes de otras mil fuentes. Las pantallas que
bombardean información audiovisual –la de medio más complejo, como hemos
dicho, y la que a priori debería ser más difícil de simultanear con otros canales–
comienzan a instalarse por todas partes (andenes de metro, por ejemplo) y a ser
prácticamente imprescindibles en cualquier espectáculo en vivo (teatro, danza,
conciertos..., pero también mítines, desfiles de moda, acontecimientos deporti-
vos y cualquier otra cosa)42. Se está generalizando la práctica de ver televisión

41. Si se nos permite una anécdota familiar, el abuelo de quien esto escribe comentaba al
inicio de su contacto con la televisión que los personajes que allí aparecían comían constante-
mente a deshoras. Valga esta reacción para subrayar que la decodificación de estos productos
está muy lejos de ser natural y que, por el contrario, exige una intensa educación y la consi-
guiente interiorización de sus códigos lingüísticos. En nuestra civilización, este adiestramiento
se produce desde los primerísimos meses de vida de los niños, expuestos constantemente a
mensajes audiovisuales de todo tipo. La aparición de un formato televisivo dedicado a niños de
muy corta edad (los Tele Tubbies) hizo descender espectacularmente lo que suponíamos que
era el umbral mínimo de edad para absorber mensajes audiovisuales, y con sus esquemas
narrativos (fundamentados en estructuras básicas de repetición y variación, dicho sea de paso)
enseñan mucho sobre el proceso de aprendizaje de los códigos convencionales de comunica-
ción.

42. La simultaneidad en la transmisión de información está alcanzando su paroxismo, por
ahora, en los programas rosa de la televisión, en los que se ha llegado a ver una pantalla parti-
da entre el tiempo real (con un invitado que tiene detrás un vídeo que ilustra sus andanzas) y
una imagen de archivo (donde la misma persona u otra tiene a su vez otro vídeo detrás), ade-
más de información escrita (titulares o sms de espectadores) en la franja inferior, además del
lenguaje hablado, la música y los efectos de ruido (aparecidos últimamente para subrayar el
carácter de las situaciones). Nada menos que ocho fuentes de información simultáneas. El
espectador ha aprendido a decodificar este maremágnum a una velocidad pasmosa. Es ya tam-
bién corriente que en cualquier momento se superpongan los avances de programación que,
últimamente, son animados, además de la mosca de cada cadena y otras informaciones gráfi-
cas.
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con el ordenador portátil en el regazo con más información audiovisual, juegos,
sistemas de chat, etc., activos. Llamaremos a esto complejidad simultánea. 

3. En tercer lugar, esta situación nos ha habituado al procesamiento de
mensajes entrecortados. El mando a distancia (uno de los aparatos que más han
hecho por la evolución de nuestra forma de percepción) permite seguir más de
una película mediante el sistema de saltar de uno a otro canal cuando llega la
publicidad, supliendo las partes no vistas por nuestro dominio del género de
cada film y, por tanto, de sus desarrollos previsibles. El teléfono móvil –última
irrupción estrepitosa en este proceso– ha introducido el entrecortamiento de las
conversaciones privadas, interrumpiendo constantemente la comunicación line-
al entre dos interlocutores, propia de la tradición, por una interacción constante
de la presencia virtual del comunicador distante con la información suministra-
da por el entorno físico. Ni qué decir tiene que una atención simultánea a la tele-
visión y al ordenador comporta automáticamente la percepción entrecortada de
los mensajes recibidos. Llamaremos a esto complejidad de fragmentación.

Todos estos fenómenos han entrenado a los destinatarios de los mensajes
propiciando el desarrollo –meteórico, si lo medimos en tiempo histórico– de
nuestras facultades de percepción de la complejidad del medio, la complejidad
simultánea y la complejidad de fragmentación (por supuesto, estos tres tipos de
complejidad que manejamos son sólo categorías analíticas de estudio, y consti-
tuyen aspectos diversos de sucesos unitarios). El resultado directo ha sido que
nuestros contemporáneos exigen cada vez en mayor medida mensajes con nive-
les altos de complejidades de este tipo para otorgar su atención o, en otras pala-
bras, no aburrirse. De forma más gráfica: estas complejidades son adictivas.

Digámoslo en negativo: el público soporta cada vez menos las ofertas tradi-
cionales de mensaje lineal. En la terminología propuesta: las ofertas de mensa-
jes de alta complejidad con complejidades bajas de medio, simultaneidad y/o
fragmentación. Porque se aburre. Es simple de enunciar, pero demoledor en sus
consecuencias.

6. CONCLUSIÓN: LA MUERTE DE LA MÚSICA CONTEMPORÁNEA

Ecco, la musica è finita (Ornella Vanoni)

Recapitulemos: reflexionando sobre el dato de facto de la desaparición de la
música contemporánea en nuestras sociedades, hemos construido una hipóte-
sis que explica no sólo ese fenómeno, sino una gran cantidad de movimientos
en los gustos del público que se contemplan con perplejidad. Sin que la lista pre-
tenda ser exhaustiva: la progresiva desaparición de la conferencia43, un género
literario milenario; la tan glosada muerte de la pintura; las décadas gloriosas del
arte conceptual; la relativa mejor salud de la ópera del siglo XX respecto a la

43. Salvados brillantes híbridos con las artes escénicas como los de Dario Fo, que mantie-
nen la complejidad del mensaje pero suman complejidad de medio.
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música instrumental; la cada vez más evidente sustitución en las preferencias
de los consumidores del disco de audio por el acceso a la música a través del
registro audiovisual o del concierto en vivo; la inundación de pantallas de vídeo
sufrida por la ópera, el teatro, la danza, los conciertos, etc.; el sorprendente
rebrote del público de las artes escénicas en, aproximadamente, el decenio
2000-2010; la irrupción en el teatro de mensajes no de texto con relevancia aná-
loga a éste; la migración de los espectadores desde la televisión a otras vías de
acceso44; la derrota de los juegos tradicionales (e incluso el cerco al cine) por las
vídeoconsolas, la wii o los juegos audiovisuales online de todo tipo; la inminen-
te avalancha del 3D… etcétera45.

Pero volvamos a la música. La expresión “música contemporánea” no quiere
decir, nada. Se ha consolidado para designar a la música culta de tradición occi-
dental, y en ese sentido nos referimos a su muerte. Pero estrictamente hablan-
do, lo que se muere es el PCIR. Resumamos lo dicho hasta ahora:

1. La música del siglo XX abolió todos los parámetros de los códigos que per-
mitían un tipo de comunicación análogo al lingüístico entre el compositor y el
oyente. Abandonada esa vía, la música contemporánea no ha sabido encontrar
otra para conservar el contacto con el público y con el entorno intelectual y cre-
ativo. Probablemente, no sólo por un problema de códigos, sino porque se lo
impidieron los fenómenos sintetizados en los puntos siguientes.

2. El ensanchamiento del limen entre arte culto y arte popular ha propiciado
la multiplicación de productos de calidad suficiente para satisfacer las necesi-
dades de la inmensa mayoría del público culto. No sólo las necesidades de ocio
–eso es evidente–, sino también las necesidades intelectuales ligadas a la per-
cepción de la música.

3. La difuminación de los límites entre las artes tradicionales ha creado nue-
vas formas de expresión –audiovisuales y de la escena– que han acostumbra-
do a un nuevo público, y sobre todo al público más joven, a mensajes multica-
nales.

44. Es relativamente fácil aplicar la hipótesis descrita como demanda de complejidades de
medio, simultánea y de fragmentación al resto de ejemplos, pero éste quizá precise de aclara-
ción: acceder a los contenidos por vías distintas (descarga, streaming) a la emisión tradicional,
además de la obvia comodidad, presenta para el perceptor la ventaja, ya convertida en exigen-
cia, de organizarse la complejidad simultánea y de fragmentación según le venga en gana. Por
ejemplo: de saltarse el fragmento de película que no le interese, o de hacer coincidir el progra-
ma con su horario de ocio ante el ordenador para oír el diálogo de una serie mientras conversa
por escrito, consulta una web relacionada con la misma o realiza cualquier otra actividad onli-
ne.

45. Por mor de la honestidad intelectual, tenemos que señalar un fenómeno que no parece
encajar en nuestra hipótesis: el auge de la fotografía. Es posible que esté realizando una fun-
ción transitoria de sustitución de la pintura. Si sólo se tratara de esto, también sus días estarí-
an contados. Pero es posible que existan razones, alejadas de los fenómenos de percepción que
estudiamos, que expliquen su pujanza.
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4. La universalización de los nuevos medios de comunicación ha entrenado
a los receptores de mensajes en la decodificación de nuevas complejidades: de
medio, simultánea y de fragmentación. La sensibilidad adiestrada en estas com-
plejidades encuentra aburridos los mensajes tradicionales con alta complejidad
de mensaje y bajas complejidades de medio, simultánea y de fragmentación.

Y centrémonos ahora en la música. El tipo de mensaje lineal y monocanal
que produce un rechazo mayor entre nuestros contemporáneos es, precisa-
mente, el de la música culta. Otros mensajes análogos tienen ventajas sobre
ella. La pintura y la escultura tradicionales –también en crisis– exigen un con-
sumo de tiempo infinitamente menor, y a nadie escapará que el tiempo está en
el centro de todo cuanto llevamos dicho hasta este momento. El teatro de texto
tradicional –también en crisis– se beneficia de su ubicación más central en el
esquema de clasificación de las artes propuesto y de su proximidad a las artes
del Concepto. Ya hemos dicho más arriba –y es el motivo por el que todo este
vendaval no parece haber provocado una crisis comparable en la literatura, al
menos de momento– que los recursos de complejidad que estas artes mane-
jan se activan automáticamente, sin necesidad de reflexión intelectual cons-
ciente y son, por nuestra propia configuración mental, instantáneas y de rique-
za ilimitada. 

Vamos a dar un paso más. La demanda de nuevas complejidades no se ejer-
ce sin costes. Dicho gráficamente, es imposible oír una sinfonía de Brahms y leer
Guerra y Paz simultáneamente decodificando ambos mensajes con la misma efi-
cacia que propiciaría una atención singular. El precio a pagar por el consumo de
nuevas complejidades es el descenso de la complejidad de mensaje asumible.
Y esto es un disparo a la línea de flotación de la música contemporánea, que
además de ser lineal y monocanal se apoya –en la inmensa mayoría de la pro-
ducción– en una enorme sofisticación de mensaje, más o menos (más bien
menos) decodificable por el oyente. Nuestros contemporáneos exigen mensajes
más complejos en medio, simultaneidad y fragmentación, y menos complejos en
el mensaje. No tiene ningún sentido alegrarse o lamentarse por ello, es un dato
de hecho que deben constatar tanto el creador como el crítico o el estudioso.

Creemos que lo dicho hasta aquí explica la larga crisis de la música contem-
poránea y, lo que es más, prefigura su desaparición en poco tiempo. Entiénda-
se, en algunos decenios: es posible que aún veamos grandes creadores enmar-
cados en un género moribundo, un poco a la manera del Bach que la mitología
retrata cultivando la polifonía en una iglesia cavernosa mientras los europeos se
divertían a base de melodía acompañada y estilos galantes. 

¿Quiere esto decir que la música de creación está condenada a desapare-
cer? En absoluto. La condena sólo alcanza al PCIR. Siempre a la luz de lo expues-
to, a la música le quedan, al menos, dos vías reales46 de salida:

46. Queremos decir con reales vías que en este momento se practican. Las teóricas serán
tantas como lo permita el ingenio de nuestros contemporáneos.
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1. Elevar los niveles de las complejidades de medio, simultaneidad y frag-
mentación a la vez que disminuye la complejidad del mensaje. Esto es compli-
cadísimo de imaginar sin un ejemplo concreto, y tenemos uno magnífico: Llorenç
Barber lleva muchos años cultivando un género de su creación, que comenzó
con los conciertos de campanas y ha terminado por dar lugar a enormes even-
tos sonoros que abarcan a toda una ciudad. Es un ejemplo que se ciñe tan exac-
tamente a los presupuestos teóricos que acabamos de exponer que parece
inventado ex-profeso. Complejidad del medio: las fuentes sonoras son múltiples
y situadas en muchos lugares, lo que obliga al perceptor a deambular, multipli-
cando la entrada de información auditiva y visual; es, en este sentido, una com-
binación de las artes del Tiempo y del Objeto radicalmente distinta de la tradi-
cional vía escénica47. Complejidad de simultaneidad: la entrada de información
proviene de diversos focos sonoros simultáneos. Complejidad de fragmentación:
la situación impide que el oyente capte todos los mensajes sonoros de manera
íntegra y se le propone, más bien, un paseo por distintas solicitaciones de su per-
cepción. Complejidad de mensaje: al margen de la mayor o menor complejidad
intrínseca de la música que cada foco emite, el efecto buscado es de conjunto y
poco importa que el receptor perciba esa complejidad en toda su dimensión48.
En otras palabras: la complejidad del mensaje es sensiblemente menor que en
la tradición contemporánea.

2. Integrar el discurso sonoro en las formas audiovisuales y en las nuevas for-
mas escénicas de amalgama. En otras palabras: a los compositores aún ancla-
dos en el PCIR se les está escapando el tren que ya han tomado sus colegas que
provienen de géneros populares y han hecho dejación absoluta de expresiones
como el cine, la danza contemporánea o la performance. Frente a esa vía viva y
pujante, su dedicación a la escena se limita a la producción de óperas cortadas
por patrones clásicos que, no hace falta decirlo, no se reponen jamás. Por el con-
trario, la integración en productos que gozan del favor del público culto más
joven constituiría un balón de oxígeno hoy indispensable para la supervivencia
de la música derivada de la tradición clásica. También aquí tenemos un ejemplo
cercano: el de Carles Santos. Es el único creador español proveniente de la tra-
dición culta que practica un teatro musical que, a juzgar por los teatros llenos,
interesa a sus contemporáneos. Ratificando todo lo dicho hasta aquí, la genial
complejidad del medio (escénico) que sus creaciones proponen se combina con
el significativo descenso de la complejidad del mensaje musical (y con su evi-
dente recurso a lo conceptual). En cuanto al cine, el impulso de los composito-
res cultos huidos de Europa en los años treinta y cuarenta no ha tenido conti-

47. Aunque no carezca de precedentes. Piénsese en la Música Acuática o en la Música para
los Reales Fuegos de Artificio, o en lo que parecen ser las ideas originales para la interpretación
de la obertura 1812 al aire libre.

48. A guisa de hipótesis, se nos antoja que lo único relevante en este aspecto de la com-
plejidad de mensaje de cada uno de los mensajes superpuestos y entrecortados es que el oyen-
te sospeche que existe. La complejidad de mensaje pasaría así de ser la característica funda-
mental para mantener el interés de una obra –sirva de ejemplo la orfebrería de una fuga bachia-
na–, objeto de análisis fino, a convertirse en un parámetro burdo en el que sólo se apreciaría el
más o el menos complejidad. Un poco a la manera en que otros parámetros, por ejemplo la
intensidad, pasaron de ser una categoría fina a una categoría burda en el tránsito de la música
expresionista (primero tonal y luego atonal) al serialismo integral y sus derivados.
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nuidad. La tradición contemporánea ha mirado, y sigue mirando, por encima del
hombro a los compositores que se han dedicado al género, descuidando las for-
midables posibilidades que ofrece49. Una cuestión no menor: la participación en
estos productos desdibuja a menudo la personalidad del compositor. Pero ape-
garse a un modelo clásico-romántico de autoría, hoy en crisis en muchas áreas
de la producción realmente de vanguardia, sólo supone agarrarse a una piedra
en medio de un naufragio, rehusando el salvavidas.

No es ninguna casualidad que tanto el ejemplo de Barber como el de Santos
provengan de la tradición cageana. Decíamos más arriba que fue John Cage el
que daba el último mazazo a la tradición occidental de la música culta, y la con-
tinuación del proceso parece no poder sustentarse más que en los pedazos del
jarrón roto. Tanto las formas escénicas de vanguardia como la postura de un
compositor como Barber derivan directamente de aquel seísmo, muy difícil de
interpretar correctamente en su momento, pero que parece dividir ahora el mun-
do de la creación musical culta entre los epígonos del antiguo régimen –creado-
res, algunos, de gran calidad, pero ubicados en una tradición que agoniza– y los
avispados rateros que han sabido llevarse los restos de la demolición y construir
nuevas propuestas. Para que la música de creación no sea engullida por este tor-
bellino que se lleva por delante tanto la convención de lo que era música culta
como las demarcaciones que la separaban del resto de las artes, será conve-
niente que abunden los rateros.
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ANEXO I: LA CUESTIÓN DE LA FORMA

Decíamos en el cuerpo del ensayo que resulta muy difícil hablar de tendencias en el
aspecto formal, por el hecho de que la distancia que media entre la intención plasmada
por escrito por el autor y la percepción real del auditor están a menudo muy alejadas. Es
un fenómeno similar al del oído que busca –y puede encontrar– centros tonales en toda
la música no escrita expresamente para huir de esa sensación50. Así, sucede tanto que
el oyente no perciba la forma escrita, como lo contrario: que el recuerdo formal de una
obra pretendidamente abstracta sea asimilable a un esquema básico tradicional. 

Es difícil moverse en este ámbito sin proponer ejemplos concretos de escucha. Elija-
mos las Seis piezas para orquesta Op. 6 de Webern, como uno de los paradigmas de la
abstracción, perfectamente integrado en un corpus que daría lugar, como hemos comen-
tado, a todas las vías posteriores basadas en la explotación del sonido por sí mismo, por
delante de Schoenberg y Berg. Si tomamos como ejemplo la pieza nº 4 veremos que la
extraordinaria sutileza de estas cuestiones puede variar sustancialmente de una inter-
pretación a otra. En la versión de Boulez, la forma se sustenta en la compleja trama de
llamadas y rellamadas tímbricas. En la de Karajan, veremos que sobre el trabajo de orfe-
brería de las combinaciones de timbres y alturas, la memoria del auditor destacará –en
ese trabajo de sumisión y reducción a pautas recordables que la teoría de la Gestalt,
desarrollada mientras Webern componía, estudió– el golpe de percusión que se insinúa
leve y espaciado al comienzo y acaba en un paroxismo de repetición e intensidad.

Este ejemplo pone de relieve que la forma es la más apabullante –podríamos decir,
exageradamente, la más burda– de las categorías analíticas que, a fines de estudio, pode-
mos distinguir en una obra musical. Y ello, porque nuestros mecanismos perceptivos, que
clasifican y memorizan con gran facilidad la información visual, y con mayor dificultad la
auditiva, encuentran un reto formidable en las artes cuya materia prima es el tiempo51. La
percepción de la forma musical –deberíamos decir, más bien, de cualquier forma sonora–
depende única y exclusivamente de la repetición y la variación, o dicho de otra forma, de
la repetición, tanto si es idéntica como variada. Esto es universalmente válido, tanto para
una sinfonía de Mozart como para las Secuencias de Berio. Esto es: tanto para la música
que consciente e intencionadamente eleva a la repetición al más alto rango de sus preo-
cupaciones, como para la que no menos consciente e intencionadamente la evita, al

50. Debemos a Agustín González Acilu la impagable anécdota de Esplá explicando insis-
tentemente a Alban Berg que su música era perfectamente comprensible desde el punto de vis-
ta tonal, a condición de que se le añadiera “un buen bajo”. La expresión remite a la necesidad
del oído cultivado en la tonalidad de seguir encontrándola por doquier.

51. Desde este punto de vista, todo el desarrollo de la música occidental puede entenderse
como la construcción de un artificioso y complejo sistema que permitió a los sentidos del audi-
tor el procesamiento de obras de duración progresivamente más extensa.
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menos en su empleo tradicional. Y poco importa, para la cuestión que nos ocupa, que el
recuerdo del auditor sea “he oído un rondó-sonata” o “había una amplia sección de sono-
ridad leve, una segunda densa y llena de graves y un final rápido y dialogado”52. 

Todo lo anterior nos permitiría considerar el parámetro formal desde una óptica doble:
por una parte, como en el resto de parámetros, desde el aspecto estrictamente sonoro,
estudiando esta o aquella obra según lo que se escucha; y, por otra parte, atendiendo al
planteamiento a priori del compositor, a su intención. Este segundo enfoque no tendría en
principio más que un interés secundario, puramente teórico y propio del analista de los
procesos poéticos o de los discursos estéticos. Pero resulta que la historiografía sobre la
música del siglo XX ha clasificado obras y autores casi exclusivamente según este crite-
rio, sin ahondar en las paradojas que saltan a la vista de todo el mundo y que ponen en
cuestión toda la taxonomía. La coincidencia entre los resultados sonoros efectivos salidos
de las técnicas del serialismo integral y de sus derivados (la mayor constricción a priori de
los materiales sonoros nunca vista en la historia de la música) y los producidos por pro-
cedimientos aleatorios más o menos libres o controlados (el tipo de producción menos
constreñido, a su vez, de la historia de la música) se etiqueta siempre de “sorprendente”,
en vez de ser tomado como la prueba evidente (la falsación, en sentido popperiano) de
que la clasificación está viciada.

Ese vicio en el análisis no es otro que el de prestar atención a la técnica y al discurso
de los compositores, en vez de centrarse en la música misma, como los musicólogos
hacen habitualmente con la de cualquier período histórico. Por supuesto, y dado que los
compositores de estas últimas generaciones han explicado casi siempre con generosidad
qué técnica empleaban, la salida más fácil, siguiendo con el ejemplo, es la de adjudicar
a las técnicas del serialismo integral o a las de la aleatoriedad el rango de categorías his-
tóricas (discutible) o estéticas (simplemente falso).

Hay otra cuestión que dificulta la comprensión clara de los fenómenos formales: la
distinción entre la articulación de las partes que componen una obra (a la que llamare-
mos macroforma) y la constitución interna de cada parte (microforma). Así, cuando habla-
mos de una sonata clásica, diremos que la macroforma sonata es –frecuentemente– la
disposición en orden determinado de cuatro movimientos característicos. Pero diremos
también que la microforma sonata es –frecuentemente– el tipo de organización interna
de, al menos, el primero de esos movimientos. Es muy habitual en la música del siglo XX
encontrar obras que huyen de la microforma tradicional pero que presentan una estruc-
tura macroformal asimilable a las del pasado, una presentación externa, una configura-
ción global del discurso que resulta familiar al auditor (a menudo, con títulos que hacen
referencia a las formas tradicionales, con innumerables sonatas, sinfonías o conciertos).
Estos casos deberían ser incluidos entre los fenómenos de reforma en nuestro esquema
general, por mucho que su constitución interna –armónica, rítmica, tímbrica– pueda ser
rupturista. Sin poder despachar en un párrafo una cuestión que espera un estudio pro-
fundo –no en vano se trata del aspecto menos analizado en la historiografía de la músi-

52. Insistimos en cuestiones básicas anticipándonos a objeciones simplistas y de carácter
general que se escuchan frecuentemente, y que pretenden que la música que parte de deter-
minados planteamientos estéticos contemporáneos ha trascendido esta lógica (sin que nunca
se explique cómo). El latiguillo suele ser “ahora cada obra plantea su propia forma”. Cuando
hablamos de la universalidad del fenómeno de percepción de las formas temporales, el discur-
so es cercanísimo al que podríamos plantear para el teatro o el cine, e idéntico al de la danza.
Por ejemplo, también la danza contemporánea, ajena en su mayor parte al concepto tradicional
de las formas codificadas, está sujeta a la percepción de la repetición y la variación, y esta apre-
ciación no supone ninguna minusvaloración de las innovaciones. Entenderla de esa manera,
como suele hacerse con respecto a la música, sería simplemente un despropósito.
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ca del siglo XX– enunciaremos como hipótesis provisional que la forma resultó ser el pará-
metro que más se resistió a ser conducido a la “abstracción”53.

Por último: ¿qué podemos decir de las implicaciones formales del uso de textos lite-
rarios? En primer lugar, distingamos dos tipos: el que se acerca en mayor o menor medi-
da al uso tradicional de los textos, que añade la música a una obra o fragmento de obra
literaria manteniendo su estructura original y respetando la inteligibilidad y, por tanto, las
implicaciones semánticas; y, por otra parte, el uso de elementos lingüísticos desgajados
de su contexto y por tanto ininteligibles, sin valor semántico y asimilables sin más al res-
to de los sonidos que conforman una obra54. El segundo caso no añade complicación al
análisis formal.

Sin embargo, el primero sí que suma una nueva complejidad –y no pequeña– al asun-
to. Es oportuno recordar aquí que, en el período atonal libre, Schoenberg recurrió al uso
de las formas clásicas o al texto como elemento formal cohesionador, ante una novedad
radical de planteamiento (la ausencia de funcionalidad tonal) para la que no había encon-
trado una forma acorde. La creación de una armonía dodecafónica precede evidente-
mente al serialismo, y la invención de éste deriva en gran medida de la búsqueda de un
recurso formal (en realidad, más que formal, pero también formal), de un principio que
obligue al compositor a “ceñirse al marco que él mismo se ha creado” (Herzfeld, 1964:
88), en evidente analogía con las formas clásicas. En cualquier caso, el propio composi-
tor dio testimonio de sus cuitas y de su recurso al texto como tabla de salvación en el Pie-
rrot Lunaire. 

Las obras con este tipo de tratamiento del texto suman complejidad formal en dos
aspectos:

1. En cuanto absorben, traduciéndola o no en términos musicales, la forma propia
del texto, tanto en el nivel de la macroforma como de la microforma.

2. En cuanto integran el sentimiento de percepción formal, no ya de elementos pro-
pios de un arte del tiempo como es la música, sino también del universo propio de las
artes del concepto. En rigor, toda obra que incorpora elementos literarios ha salido del
campo exclusivo de la música para compartir características con otras disciplinas (cf. en
este ensayo el apartado UNIDAD INTRÍNSECA DE LAS ARTES y el Anexo II).

Una consideración objetiva de esta cuestión nos obliga a colocar en el apartado de
reformistas –hablando siempre de la forma– a obras como el Pierrot citado, o, valga como
ejemplo, a La Peste de Gerhard y a toda la innumerable cantidad de música del siglo XX
basada en textos inteligibles. Sin poder ahondar más en este apartado, la clasificación
que realizamos en el cuerpo del ensayo refleja las ideas de base aquí apuntadas.

53. Y ello, lógicamente, por la falta de referente natural primario en la música, sin que esto
quiera decir que el referente no exista. En palabras de Ramón Barce: “el simbolismo del sonido
no apunta, como el de los materiales plásticos o literarios, a entidades concretas y unitarias,
sino a las formas y procesos abstractos de esas entidades” (Barce, 2001: 29).

54. Hay también productos que utilizan el texto de ambos modos, como Arrano Beltza de
Agustín González Acilu, una de las obras más notables de la segunda mitad del siglo XX en Espa-
ña.
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ANEXO II: LA COMPLEJIDAD DEL MEDIO

En el cuerpo del ensayo ligábamos la complejidad del medio a la cantidad de infor-
mación por unidad de tiempo, a su distribución en distintos canales (visual y auditivo), y
a la consiguiente necesidad de sofisticación requerida en los mecanismos de decodifica-
ción del perceptor. Podemos entender de manera intuitiva que, en lo relativo al medio, y
no al mensaje, la complejidad es mayor en una grabación casera (con audio) de los niños
en la piscina que en una sonata de Bach para violonchelo solo. Pero sería conveniente
intentar una clasificación objetiva de la complejidad de los medios de comunicación artís-
tica que nuestra cultura ha utilizado y utiliza.

Proponemos para ello la tabla (Fig. 2) que se reproduce en este anexo. En la prime-
ra columna se elencan los códigos de la comunicación: el lenguaje propiamente dicho; el
lenguaje musical; el ruido (es evidente que también hay códigos del ruido: desde el más
simple, la sirena de la policía por ejemplo, hasta la complejidad de los ruidos narrativos
de una banda sonora) (Saitta, 2001); los códigos de las imágenes estáticas (de la pintu-
ra, de la fotografía…); los códigos de los objetos estáticos (de la escultura, la arquitectu-
ra...); los códigos de la imagen en movimiento (de la imagen cinematográfica); y los códi-
gos de los objetos dinámicos (fundamentalmente, el lenguaje corporal y su correlato artís-
tico: la coreografía; pero también la escultura móvil, las escenografías dinámicas o las
formas escénicas sin seres humanos55).

La transmisión de la información así codificada se realiza mediante soportes que con-
tienen el mensaje. Desde esta misma página, en la que la escritura es soporte del códi-
go lenguaje, a una fotografía, que es uno de los soportes de los mensajes codificados
como imagen estática. Hemos dividido los soportes en dos categorías: simples y comple-
jos. Denominamos soportes simples a los que transmiten un único mensaje en un único
código. Por ejemplo: los trazos de unión de la tabla nos señalan que el soporte “sonido
simple” puede transmitir mensajes en código “lenguaje”, código “música” o código “rui-
do”, pero sólo en uno cada vez. Es una persona hablando, una flauta tocando una melo-
día o la mencionada sirena de la policía. 

Denominamos soportes complejos a los que transmiten simultáneamente varios men-
sajes en uno o varios códigos distintos. Por ejemplo: los trazos de unión nos señalan que
el soporte “sonido complejo” sólo se alimenta del “sonido simple”. Es el caso de una
melodía con texto (se simultanean dos códigos: lenguaje y música), de un cuarteto de
cuerda (cuatro mensajes en código música) o de una narración radiofónica (códigos músi-
ca, lenguaje y ruido)56. El soporte simple “imagen estática” que ha dado, entre otras, la dis-
ciplina tradicional de la pintura, se convierte en “imagen ampliada” en cuanto combina
este soporte simple con otros códigos. Es el caso de Ceci n’est pas une pipe de Magritte,
o de la enorme cantidad de obras plásticas que, en los últimos decenios, han incorpora-

55. Los tradicionales autómatas (aún existen: www.teatrodeautomatas.com), el tradicional
teatro de sombras, o formas recientes de teatro de objetos: Stifters Dinge de Heiner Goebbels
(Festival de Otoño, Madrid, 2008).

56. Es preciso tener en cuenta que la multiplicidad de códigos aporta mayor complejidad al
medio que la multiplicidad de mensajes. Esto es muy relevante en el caso “sonido complejo”: es
más complejo el teatro radiofónico (con sus tres códigos) que una obra de polifonía a dos coros
y ocho voces. Esto se debe a que percibimos mucho mejor los diversos mensajes si están dis-
tribuidos en códigos distintos. La percepción independiente de las voces en el ejemplo de la poli-
fonía tiene un límite relativamente bajo: un oído no educado difícilmente alcanza a individuar, si
acaso, más de tres líneas polífonicas. El cuerpo del ensayo cita ejemplos recientes de produc-
tos televisivos con ocho mensajes simultáneos que se decodifican con cierta comodidad. Diga-
mos, de paso, que la música es el único arte que, desde hace siglos, se dedica precisamente a
simultanear mensajes.
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Fig. 2. Complejidad del medio (Autor: P. J. Larrañaga. Grafismo: V. Acera)
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do la escritura o los registros sonoros o videográficos. O, incluso, de una fotografía perio-
dística con su pie en un diario. Lo mismo ocurre con el “objeto estático” y el “objeto
ampliado”: en cuanto un soporte simple (por ejemplo, una instalación) incorpora otro códi-
go (el vídeo en Nam Juin Paik, por citar a un artista ya clásico) el soporte es complejo.

La tercera columna traduce nuestras denominaciones de los soportes a los nombres
que la tradición ha dado a su concreción artística. El soporte “sonido simple” ha dado
lugar a la música monódica, el soporte “escritura” a la literatura, y así sucesivamente. Por
supuesto, la enumeración no es exhaustiva, sino orientativa. Y una simple ojeada permi-
te ver que el desarrollo real e histórico de cada soporte es cuantitativamente muy desi-
gual. Por ejemplo, el “objeto simple” se ha desarrollado extraordinariamente en el medio
“escultura”, pero es casi inexistente en el medio “arquitectura”: en cuanto un edificio es
cubierto por pinturas (imagen estática) o cualquier otro soporte de mensajes en otro códi-
go ya no podemos hablar de “objeto simple” sino de “objeto ampliado”. Además, no inclui-
mos todas las posibilidades teóricas, sino solamente ejemplos de los medios de carácter
artístico que nuestra cultura ha producido. Por ejemplo: la notación coreográfica trans-
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mite mensajes del código de los objetos en movimiento mediante el soporte simple “escri-
tura”, pero no aparece en nuestra tabla porque nunca ha desarrollado una intencionali-
dad artística en sí. Tampoco aparece la notación musical, aunque ésta sí ha tenido un
desarrollo marginal, sobre todo como elemento de diseño gráfico. Es entretenido, casi
ciencia-ficción, intentar rellenar todas las posibilidades que la tabla sugiere y que nuestra
cultura no ha empleado57. Asimismo, y aunque esto exigiría un anexo del anexo, la tradi-
ción ha distinguido en cada medio los códigos usados para lo que podríamos denominar
mensaje principal de aquéllos que transmiten mensajes secundarios58. 

57. Un solo ejemplo: el código morse. Una combinación de los códigos “lenguaje” y “ruido”
en un soporte de “sonido complejo”. Dado que las personas entrenadas son capaces de enten-
der su significado lingüístico mediante la simple escucha, ¿qué impediría que alguien buscara
una intencionalidad artística en la interrelación entre ese significado y la cadencia largo-corto,
como en la poesía métrica? Nada. Simplemente no ha ocurrido. Ciertamente, sería un arte para
pocos iniciados.

58. El vídeo (codigo de la imagen dinámica) tiene en Nam Juin Pak una relevancia análo-
ga a la misma configuración general de la instalación. Sin embargo, el movimiento aleatorio...
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A la vista de la tabla, podemos postular que la complejidad del medio estriba en su
capacidad de transmitir más o menos mensajes simultáneos en un número mayor o
menor de códigos. Por ejemplo: la música monódica sólo transmite un mensaje (una
melodía) en un código (la música). Es el medio más simple. El teatro (las artes escénicas)
o el cine (las artes audiovisuales) pueden transmitir un número altísimo de mensajes
simultáneos en todos los códigos a la vez. Esto es: nos permiten recibir y decodificar
simultáneamente códigos lingüísticos hablados, escritos y cantados; música; ruido; códi-
gos de la imagen estática (imágenes estáticas incorporadas al cine o al teatro); códigos
del objeto estático (escenografía en el teatro, arquitectura o cualquier objeto filmado en
el cine); códigos de la imagen dinámica (proyecciones incorporadas al teatro, las propias
imágenes constitutivas del cine); códigos del objeto dinámico (coreografía, lenguaje cor-
poral, movimiento escenográfico). En consecuencia, la complejidad de cada medio es
mayor en el orden descendente de la tabla.

Debemos realizar algunas precisiones. En primer lugar, es importante subrayar que en
nuestro postulado hablamos de la capacidad del medio. Es obvio, por ejemplo, que no
todas las obras de teatro incorporan todos los códigos: una puede carecer de música y
otra de proyecciones de vídeo. La clasificación establece que el teatro es un medio que
puede incorporar todos esos códigos, lo que, a efectos del perceptor, es exactamente
igual que si los incorporara. Podemos oír la radio mirando hacia otro lado porque nunca
incorporará imágenes. Pero no podemos rebajar nuestra atención visual si en el teatro no
hay imágenes de vídeo o en el cine mensajes escritos: la actitud exigida al perceptor es
la misma los haya o no los haya. Se nos exige un tipo de atención en el que caben todos
los códigos en cualquier momento.

En segundo lugar, no hay que perder de vista que estamos tratando aquí de una com-
plejidad muy concreta ligada a la cantidad de mensajes transmitidos y de códigos emple-
ados, pero que la percepción final del receptor depende también de otros factores que
escapan a nuestro análisis. Esto hace que la clasificación propuesta sea válida a grandes
rasgos, pero deba admitir numerosas excepciones. Uno de los aspectos que modifican
esta percepción subjetiva de la complejidad es la experiencia vital global en cuyo contex-
to el sujeto percibe los mensajes. Las artes audiovisuales y las escénicas pueden incor-
porar todos los códigos, pero mientras que en las primeras los códigos del objeto llegan
filtrados por el código de la imagen dinámica (reducidos a la bidimensionalidad, para
empezar) y desde un lugar artificial (las pantallas), en las segundas todos los códigos flu-
yen en el espacio real vivido por el perceptor. En algunos casos de teatro contemporáneo,
además, desde cualquier punto de la semiesfera espacial que rodea al espectador. Éste
es el plus de complejidad del teatro sobre el cine que nuestro esquema no recoge59 y que
parece a punto de reducirse a base de 3D60. 

... (código del objeto en movimiento) en los móviles de Calder tiene menor peso en la percepción
del soporte complejo que la configuración física de la escultura. Pero hay también ejemplos de
escultura en los que el movimiento tiene tanta importancia como el propio objeto (Larrañaga,
2000). En las artes escénicas, hemos asistido en los últimos decenios a un proceso de mengua
de la relevancia del texto, que ha dejado paso a mensajes sustanciales transmitidos en el resto
de códigos presentes.

59. Y hay más. En la experiencia colectiva del teatro (más que en la del cine) hay muchos
mensajes superpuestos al artístico. Muchos son sólo ruido, molestan, y el perceptor intenta no
decodificarlos (por ejemplo, un móvil que suena). Pero otros muchos tienen que ver con las sen-
saciones del público circundante (aprobación, aburrimiento, emoción...) y se comparten de
manera consciente o inconsciente. Por otra parte, el consumo de las artes audiovisuales puede
realizarse en solitario y en el propio hogar, mientras que las artes escénicas se consumen siem-
pre en grupo y en lugares públicos.

60. El 3D supone la ilusión tridimensional pero no, al menos todavía, la de la realidad absolu-
ta, que está ligada a un sentido que no aparece en este ensayo: el tacto. La realidad del teatro...
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En tercer lugar, también hay una sensibilidad subjetiva de cada perceptor, que puede
ser más proclive a prestar interés y, por tanto, a decodificar los mensajes que llegan en
uno u otro código. Una persona no entrenada en la escucha musical y especialmente sen-
sible a la expresividad ligada a lo humano encontrará mucho más complejo un espectá-
culo de mimo que la más compleja de las músicas polifónicas. 

En cuarto lugar: la complejidad que medimos se refiere a la transmisión simultánea
de mensajes, pero hay otras complejidades de carácter sucesivo, sujetas a las opciones
del receptor: es el caso de las novelas en las que el lector elige el trayecto (Rayuela) o de
los vídeojuegos, cuyo desarrollo depende de las acciones del jugador. Algo de esto aso-
ma en nuestra tabla con el “hipertexto”, que, en este caso, responde únicamente al
medio que vincula textos distintos mediante enlaces. Es el primero (y menos complejo
entre los medios complejos) para nuestro análisis, porque no supone una transmisión
simultánea, sino una complejidad basada en la opción que el receptor tiene de elegir uno
u otro trayecto de recepción de información. Por este motivo, no hemos incluido los “hiper-
textos” que incorporan registros sonoros o audiovisuales –la gran mayoría de los que
encontramos ya en la red– porque su ubicación junto al cine y el teatro falsearía el aspec-
to general de la tabla, dedicada a las complejidades simultáneas.

Por último, y como decíamos al referirnos a la clasificación de las artes del Objeto, el
Tiempo y el Concepto, la pureza en el análisis es imposible. Es evidente, por ejemplo, que
el código del lenguaje corporal aparece de alguna forma (dependiendo de cada caso) en
todos los medios en los que intervienen seres humanos (conferencia, declamación, músi-
ca, etc.). O que, forzando el ejemplo, hasta la página literaria de apariencia visual más
neutra contiene elementos de diseño gráfico que algo transmiten al receptor en el códi-
go de la imagen estática. En tales casos, hemos omitido la presencia de estos códigos
para simplificar el análisis.

Todos estas consideraciones hacen que la clasificación propuesta no sea más que un
modelo teórico que ayuda a comprender determinados fenómenos, pero que no puede
agotar los ilimitados matices de la complejidad percibida. Con sus salvedades, la tabla
puede orientar sobre el sentido que el cuerpo del ensayo maneja respecto a la compleji-
dad del medio.
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... estriba en última instancia en el hecho de que, si sintiera tal necesidad, el espectador podría
tocar todo lo que ve. Es posible que estemos cerca de dar un paso más en el logro de esa ilu-
sión: la sustitución del 3D por la holografía de volumen completo.


