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Texto elaborado a partir de la conversación mantenida con Luis de Pablo el día 25 de sep-
tiembre de 2010. Las palabras del compositor cobran vida en el recorrido que hace por los dife-
rentes momentos por los que transcurren su quehacer y sus experiencias musicales. Se incluyen
también las notas al programa del estreno de la obra Recado, escritas por el propio compositor, y
el testimonio de Óscar Candendo, el solista que la interpretó. 

Palabras Clave: Luis de Pablo. Música de vanguardia. Música española. Escritura camerística.
Obra musical. Recado.

Testu hau 2010eko irailaren 25ean Luis de Pablorekin izandako elkarrizketan oinarritzen da.
Musikagilearen hitzek bizia hartzen dute hark musikaren inguruan bizi izandako esperientziak eta
uneak aztertuz egiten duen ibilbidean zehar. Recado obraren estreinaldiaren programari egindako
oharrak, konposagile berak eginak, eta musika-lan hau jo zuen Óscar Candendo bakarlariak idatzi-
tako lekukotasuna ere artikuluari erantsi dizkiogu. 

Giltza-Hitzak: Luis de Pablo. Abangoardiako musika. Musika espainiarra. Ganbara-musikaren
idazkaera. Musika-lana. Recado.

Texte élaboré à partir de la conversation tenue avec Luis de Pablo le 25 septembre 2010. Les
mots du compositeur prennent vie dans le panorama qu’il dresse des différents moments au
cours desquels se manifestent son travail et ses expériences musicales. Les notes du programme
de l’inauguration de l’œuvre Recado sont également incluses, ainsi que le témoignage d’Oscar Can-
dendo, le soliste qui l’interpréta.

Mots-Clés : Luis de Pablo. Musique d’avant-garde. Musique espagnole. Écriture pour musique
de chambre. Œuvre musicale. Recado.
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1. MIS PRIMEROS CONTACTOS CON LA MÚSICA 

Hablar de mi música no me resulta demasiado fácil porque han pasado
muchos años y mi música, como es lógico, ha sido muchas cosas. Yo ya tengo
más edad que casi todos los compositores que me han precedido, con alguna
excepción como Stravinski. Esto me produce un cierto vértigo. Mi trayectoria
como compositor, por lo tanto, es muy larga y lógicamente han pasado muchísi-
mas cosas. Intentaré hacer un sobrevuelo de todo ello.

Empecé a componer, a hacer música, cuando tenía entre 8 y 10 años, porque
me lo pedía el cuerpo. Al mismo tiempo, después de dejar el colegio de monjas
de Fuenterrabía en el que estudié el solfeo y los rudimentos de piano, no para-
ba de escribir. Hacía melodías que me venían a la cabeza y que podían parecer-
se a cualquier cosa.

Por entonces, lo que había oído de música eran discos que había en casa, los
de 78 revoluciones, y zarzuela. Los discos que había en casa eran, en líneas
generales, los de la moda de aquellos años: algo de Las Leandras, el pasodoble
de Los Nardos y el chotis de Pichi ¡no podían faltar! También había música un
poco más inesperada, como los discos que se publicaron de los primeros musi-
cales americanos: Roberta, Sombrero de Copa... Son canciones que algunas de
las cuales están todavía de moda, por ejemplo, varias de las que cantaba Fred
Astaire bailando con Ginger Rogers, cosas como Cheek to cheek o el Piccolino.
Al mismo tiempo, en casa había música de Mozart, bastante Wagner –pues tení-
amos algún wagneriano en la familia-, sobre todo de la Tetralogía y también zar-
zuela. 

El que escuchara zarzuela tiene su explicación. Desde que yo recuerde, la
música siempre me había conmovido. En mi familia eso era siempre un motivo,
por una parte, de broma y, por otra parte, casi diría que de fenómeno de circo.
Una vez afincados en Madrid, en plena guerra civil y sin nada que comer, me lle-
vaban a ver zarzuela. Yo tenía unos 6 años. Íbamos a un teatro, el teatro Alcalá,
que estaba cerca de donde vivíamos. La razón es interesante de saber y es que
la prima donna era amiga del defensor del Madrid republicano, el general Miaja.

En el Madrid sitiado con el frente en Argüelles, pasaría lo que fuera, pero se
hacía zarzuela. Yo me forré a ver zarzuelas como algunas raras que después no
he vuelto a ver, como por ejemplo La zarina de Chapí. Ésa ha sido mi formación
de escucha, podríamos decir, de mis 6 y 7 años de edad, junto con los discos de
78.

Naturalmente, la música que yo podía escribir en ese período no la conside-
ro como algo serio, sino como un testimonio de una vocación que parecía bas-
tante imparable.
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2. AMBIENTE MUSICAL ESPAÑOL (1940-1960)

Lo primero que yo puedo considerar como obra mía es más o menos de los
primeros años de la década de los 50. Yo intentaba con toda mi buena voluntad
tener modelos que me parecía que eran los que tenía que seguir, entre los que
estaban también los clásicos inevitables. Pero en aquel momento, como estí-
mulo de escucha y de partitura apenas tenía prácticamente nada más de lo que
me podía ofrecer la literatura pianística, porque en cuanto a partituras de bolsi-
llo, ni mi familia ni yo teníamos dinero para adquirirlas. Además, apenas se podí-
an encontrar. Después me di cuenta de que sí se encontraban algunas en los
sótanos de ciertas tiendas que las tenían allí muertas de risa porque pensaban
que no las iban a vender nunca. Eran las de la colección Eulenburg.

Por aquel entonces yo tendría 18 años y me compré, como digo, mucha músi-
ca de cámara de Reger (editado por Eulenburg) de la que no entendí absoluta-
mente nada. Leyéndolas al piano me parecieron indescifrables y feas. También
adquirí ediciones de los preludios de Debussy que databan de los años 20. Era
lo que estaba allí guardado en un cajón. Hay que tener en cuenta que durante la
guerra civil no se importaba música, evidentemente. Después de nuestra guerra
vino la Guerra Mundial y no había relaciones con otros países; con Alemania sí,
pero no había dinero para traer partituras, ni a nadie se le ocurría semejante
cosa. Encontré restos de lo que había habido antes. Cuando terminó la Guerra
Mundial, en el año 1945, se produjo el bloqueo contra la España de Franco, lo
cual quiere decir que tampoco venía absolutamente nada.

Se vivía, pues, una situación un tanto desasistida, tanto para la información
y para la lectura como, por descontado, para la escucha. Para hacerse una idea
de lo caótico de la situación sirva este ejemplo: nosotros, en los años 40, del
1947 al 1951, veraneamos en San Vicente de la Barquera, provincia de Santan-
der. En aquella época, para viajar dentro de España, los españoles teníamos
derecho a un determinado kilometraje. Te daban un librito, que se llamaba el
kilométrico, con unos cupones. No podías viajar de un día para otro, se necesi-
taba tener un kilométrico para los viajes de las grandes líneas. Para volver a
Madrid, yo me encargaba de sacar el kilométrico, para lo cual tenía que pasar en
Santander unos cuantos días para estar en contacto con los que vendían de
estraperlo estas cosas, que eran siempre los maleteros. Había uno que se lla-
maba José María que tenía todos los billetes que se quisieran y con cierto tiem-
po, y engrasándole un poco, se podían conseguir. Para ello, me tenía que quedar
unos cuantos días en Santander y allí estaba entonces la Casa Dotesio. 

La Casa Dotesio era la primera Unión Musical. Allí encontré una cosa tan sor-
prendente como la partitura de orquesta de la Sinfonía Sevillana de Turina con
todo el material; me llevé la partitura y dejé el material. También encontré el Con-
cierto Emperador de Beethoven, la edición de Eulenburg, tanto per variare que
dicen los italianos. Como consecuencia me quedé un día sin comer porque yo
tenía el dinero absolutamente controlado. Podríamos decir que la situación era
tragicómica. 

267



Musiker. 18, 2011, 265-281

Cámara, Aintzane; Lazkano, Ramón: Luis de Pablo a través de su música

Esto empezó a cambiar lentamente. Mi primer contacto real con la música de
nuestros días fue a través de Radio Nacional de España. Había escuchado Stra-
vinski y siempre era lo mismo. La suite del Pájaro de Fuego, Petrushka… Había
venido algún disco de “La voz de su amo” con fragmentos de la Consagración de
la Primavera dirigida por el propio Stravinski. También se podía escuchar a Bar-
tók. Recuerdo el Concierto de violín (después llamado Primer concierto de vio-
lín). La grabación era la versión de Yehudi Menuhin, con Antal Doráti y con una
orquesta americana, creo que la de Minneapolis. Esta interpretación creo que
databa del 1943, muy poco antes de morir Bartók en el año 1945. Esto era lo
único que conocía de él. Un poco más tarde, dos amigos estudiantes de arqui-
tectura y grandes melómanos –Desiderio Pernas y Mariano Marín– trajeron de
sus viajes a Londres muchos microsurcos que presentaron en Radio Nacional en
un programa que llamaron “Música impopular”. En esas emisiones escuché por
primera vez la Sonata para dos pianos y percusión de Bartók, la Sinfonía en tres
tiempos de Stravinski, etc. 

Posteriormente conocí el Retablo de Maese Pedro. Lo grabó Argenta en 78,
sin clave. La versión que se hizo con clave es más tardía (Argenta/Veyron-Lacroix
utiliza un clave Pleyel de la época de los de Wanda Landowska). Es interesante
pensar que posiblemente Falla no llegase a conocer las reconstrucciones de los
claves barrocos tan usuales hoy.

Después se fueron abriendo algo las fronteras; prueba de ello es la apertura
del Instituto Francés en Madrid, donde acudía con frecuencia, pues, además,
estaba muy cerca de nuestra casa de entonces. Yo hablaba francés desde muy
niño porque en Fuenterrabía había ido a un colegio de monjas francesas para
hacer la primera comunión y allí se hablaba francés. Allí aprendí los rudimentos
de la música, el solfeo, en francés; para aprender a poner las “patitas” encima
del teclado lo hice también en francés con una monja que se llamaba Soeur
Louise Antoinette.

En el Instituto Francés conocí a Jean-Etienne Marie, compositor, pero sobre
todo ingeniero de sonido. Era del grupo que había inventado la música concreta
y uno de los ingenieros que había hecho posible los trabajos de Pierre Henry, de
Pierre Schaeffer y de todo aquel grupo. Vino con lo que era lo último en la músi-
ca, la música concreta y sus aledaños. Trajo muchísimo material porque en
Madrid no había manera de presentarlo; no había magnetofones ni cosas de ese
estilo, por lo que vino muy pertrechado. Estaba casado con una española y muy
ligado a España.

Escuchamos, pues, música concreta, pero también otras cosas; y sobre todo,
nos hicimos muy amigos y me dio bibliografía. No había tanta bibliografía en
aquellos años. Me dio los dos libros de Leibowitz La música de 12 sonidos y
Schoenberg y su escuela, y un librito que había escrito él titulado Musique vivan-
te que ahora está totalmente ilocalizable y habla de cosas muy interesantes: de
bocetos de una obra de Messiaen para música concreta, que luego no hizo nun-
ca. También vi apuntes de una obra del primer Boulez sobre textos de Henri
Michaux para coro mixto que se llamaba Oubli signal lapidé. Pues bueno, allí
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empezó todo. Por una parte, yo estudié aquello sin escucharlo más que en aque-
lla ocasión. Por otra parte, tuve que hacer el servicio militar. Esto es importante
decirlo, porque si no hacías el servicio militar no podías salir de España, o tení-
as que dejar una fianza bastante importante que yo no tenía. Una vez cumplido
el servicio militar me marché. Mi primer viaje al extranjero en serio, para que-
darme una temporada, fue a Darmstadt. En Darmstadt estuve unas cuantas
veces pasando bastante tiempo. Esto fue hacia la segunda mitad de los 50,
aproximadamente.

3. OBRAS TEMPRANAS. CONTEXTO EUROPEO (1950-1960)

En cierta ocasión, cuando volvía de Darmstadt, tuve la gran suerte de cono-
cer a Françoise Deslogères, “martenotista” francesa y discípula de Max Deutsch.
Iba a Paris en su coche desde Darmstadt y se ofreció a llevarme. Ya en París me
presentó a Max Deutsch, quien estuvo muy cordial conmigo, llegando a decirme
que estaba a mi disposición. Yo le contesté: “maestro, no sé qué decirle, ni cómo
agradecerle su gentileza, pero yo no tengo dinero para pagarle las clases que me
pueda dar”; y él me respondió: “¿quién ha hablado de dinero?” Fue un hombre
muy generoso. Fui, pues, discípulo de Max Deutsch durante muchos años. Fui a
Paris todas las veces que pude, aunque no todas las que hubiera querido porque
costaba dinero y uno tenía que trabajar en otras cosas, claro está.

Resumiendo, lo que quiero decir con todo esto es que éste fue mi primer con-
tacto verdaderamente creativo con la música de la entonces vanguardia, tanto
de la música que vamos a llamar sintética, no instrumental, como la de los pri-
meros vagidos de un niño pequeñito que acabó siendo el serialismo, los prime-
ros pasos del serialismo. El contacto con Darmstadt no hizo sino echar leña al
fuego.

Mis primeras obras que puedo considerar como mías están dentro de esa
línea, pero de toda la década de los 50 no conservo más que cinco obras. Com-
puse a grifo abierto, pero la mayoría de aquellas músicas las he hecho desapa-
recer porque me parecen simples ejercicios. Para mí fueron muy útiles y muchas
hasta se estrenaron, pero soy suficientemente realista y tengo ya una edad como
para hacer una criba respecto de lo que pienso que es útil para mí y lo que real-
mente pueda ser interesante para los demás. Suprimí un concierto para flauta y
orquesta de cuerda, unas canciones sobre textos de Antonio Machado, una ele-
gía para orquesta de cuerda y unas cuantas obras más. Conservé: Coral, Sona-
ta para piano, Sinfonía para instrumentos de metal, Invenciones para orquesta
de cámara y Comentarios sobre dos textos de Gerardo Diego; me parece que no
me olvido de nada. Eso es lo único que yo conservo. 

¿En qué órbita diríamos que se mueven estas obras? Evidentemente se mue-
ven dentro de un serialismo ampliado. Digo lo de ampliado y explico lo que quie-
ro decir. Desde el primer momento tuve una antipatía instintiva, no fue reflexiva
–lo fue, pero más tarde–, a la idea de utilizar las doce notas con todas práctica-
mente con el mismo valor. Pensaba que para mi sensibilidad la escucha de esa

269



Musiker. 18, 2011, 265-281

Cámara, Aintzane; Lazkano, Ramón: Luis de Pablo a través de su música

música acababa resultando terriblemente aburrida. Yo me sumergí, sobre todo,
en la música de Webern para encontrar criterios de contraste. No en el Boulez
de la época. Estoy hablando del Boulez de los primeros años 50, que es una
música muy seca. 

Entonces salté a otra cosa, ya por mi cuenta. Decidí servirme de los doce
sonidos con una jerarquía, pero rompiéndola, haciendo grupos de sonidos con
un sentido funcional distinto que había que definir en cada caso. Esto es parti-
cularmente evidente en una obra como los Comentarios. Realmente, está claro
que yo estoy intentando construir melodías con ese material. Después de aque-
llo, yo le tenía miedo al intervalo, la verdad. O sea, tenía miedo de crear falsas
relaciones, no en el sentido tradicional de la armonía, sino desde el punto de vis-
ta de la simple escucha, dando falsas pistas. Mi trabajo, lo que viene inmedia-
tamente después, consistió en intentar cancelar el intervalo como tal. Me llevó
mucho tiempo, casi diez años, trabajar en lo que se acabó llamando la música
aleatoria, la música abierta y todas estas cosas, porque el único factor que podía
quedar de contraste podía ser, por una parte, las figuraciones de los microele-
mentos que estaban en juego y, sobre todo, el timbre como factor fundamental.
Podías permitirte el lujo de dar una cierta libertad al intérprete, una combinato-
ria que tenía que estar más o menos reglada.

En este periodo, obras como Iniciativas, Imaginario nº 2, Polar, Cesuras (una
de las primeras), son un modelo de lo que estoy diciendo. Aparecen en primer
término factores que para mí eran nuevos, y no sé si lo eran para la época; para
mí desde luego eran nuevos y no los vi utilizados entonces por otros composito-
res, tales como la capacidad de velocidad de emisión de los distintos instru-
mentos, el juego con el contraste de las agilidades o falta de agilidades de cada
uno y las posibilidades del resultado variable. Esto es particularmente evidente
en una obra como Radial (1960), que es de la misma época y en otras obras en
donde los criterios de imaginar la música son relativamente flexibles. Pero esa
flexibilidad viene esencialmente para, como decía, cancelar o transformar la
relación interválica. Todo eso me llevó mucho tiempo.

4. A PARTIR DE LOS AÑOS 70. EL REDESCUBRIMIENTO DEL INTERVALO

A partir de este momento, la evolución hasta hoy ha sido de todos los colores
habidos y por haber. Le acabé perdiendo miedo al intervalo porque llegó un
momento en el que la libertad del material, de la asociación del material en liber-
tad, por así decirlo, me hizo pensar que podía llevar a cabo la experiencia de ser-
virme de materiales que podían haber sido míos en un origen, pero que podían
también ser de otra cosa con tal de que estuviesen suficientemente neutraliza-
dos desde el punto de vista funcional. Entonces pude hacer una obra como Qua-
si una fantasía, de finales de los 60, en la que hay un diálogo entre la Noche
Transfigurada y un servidor, y como Éléphants ivres, que es un poco lo mismo,
pero con un motete de Tomás Luis de Victoria –Veni Sponsa Christi–.
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Eso me llevó a reflexionar sobre la posibilidad de reencontrar el intervalo de
otra manera. La mayoría de la música que yo he podido hacer desde entonces,
entre finales de los 60 y primeros de los 70, era establecer –igual es una pala-
bra demasiado fuerte–, o intentar definir cada vez de manera distinta ciertas
relaciones interválicas y dar paso a las relaciones interválicas llamadas, a falta
de cosa mejor, consonantes (porque todavía la terminología no estaba precisa-
mente muy clara) –intervalos de tercera, de cuarta, de lo que se quiera–, utili-
zados de una manera que estuvieran al servicio de una función casi siempre tím-
brica, por una parte, y, por otra, al servicio de la imaginación, de lo que podría-
mos llamar el material temporal, esto es, la duración, pero la duración no como
factor aislado, sino formando células. Esto me hizo reencontrarme con algo que
había abandonado desde los años 50, la voz y los textos. Estaba servido en ban-
deja ¿verdad?, por lo menos visto desde ahora. Cuando yo lo hice no estaba cla-
ro y me ofreció la eventualidad de servirme, de reencontrar, no las formas del
pasado, que eso no me interesa, con todos los respetos, sino lo que pudiésemos
llamar la nomenclatura del pasado: cuartetos de cuerda, quintetos con piano,
trío de cuerda, óperas, etc. Quise servirme de esa terminología para ver si den-
tro de toda esa música con carga histórica tan tremenda, con mis propios
medios, podía apostar por continuarla. 

Por otra parte –esto es muy importante para mí– yo he sentido muchas veces
como una especie de fracaso personal cuando pienso en nuestra tradición.
Decirlo así puede resultar pretencioso, pero no hay pretensión alguna. He dicho
alguna vez –en broma evidentemente– que si yo pudiera vivir otros 80 años más,
dedicaría la mitad para inventarme sinfonías tipo “germánico” y atribuirlas a
compositores españoles inexistentes del siglo XIX; algo así como: la quinta de
Brahms, la décima de Beethoven, etc. Ya sé que es una estupidez, pero con esto
quiero expresar hasta qué punto un compositor nacido en nuestro país tiene una
enorme cantidad de dificultades para definirse; lo único que le queda, en mi opi-
nión personal, es su propia voz. Era dificilísimo apoyarse en el pasado, porque
no lo había y, porque lo que había entonces, al menos, a mí no me bastaba, ni
apenas me ayudaba. Hoy no ocurre lo mismo, por fortuna. Me atrevo a decir que
ahora existen bases para una continuidad sin tropiezos. Ya sé que esto puede
sonar también pretencioso. Pero, quiérase o no, existe un corpus musical que sir-
ve a quien quiera utilizarlo. La situación del compositor que escribía en los 50 no
es la misma del que escribe hoy.

Todo esto es lo que me llevó, por ejemplo, a intentar hacer una ópera en mi
lengua materna, o a escribir tres cuartetos, etc. Como si dijera: “yo llegaré hasta
donde pueda, pero quiero dejar un testimonio”. He tenido que aguantar, no una
vez, ni dos veces, ni quinientas veces, no, no, muchas más, oír decir a algún ale-
mán, o algún francés, que nosotros nos tenemos que apoyar en una tradición
extranjera porque no tenemos una propia. Pero las tradiciones, por fortuna, se
crean; han nacido, se han creado y muchas también han muerto. Italia no es un
país con tradición sinfónica, pero el término sinfonía nació en Italia. No tiene
nada que ver con la sinfonía centroeuropea, pero sí se podría decir lo mismo de
los alemanes. Si nos ponemos exigentes y pensamos en un compositor alemán
del siglo XVI-XVII, veremos cómo Heinrich Schütz, tuvo que marcharse a Venecia
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para aprender lo que quería hacer en música, porque en Alemania lo iba a apren-
der de una manera muy limitada.

Recuerdo que hablando –con cierta mala fe por mi parte, todo hay que decir-
lo– con un amigo sueco, llamado Hans Åstrand y después de escucharle por ené-
sima vez que los españoles no tenemos esto y lo otro, etc., yo comentaba que, si
se mira de cerca, los únicos lugares de Europa que han inventado de verdad la
base de la técnica musical son nada más que dos: Italia y Flandes, punto final.
Los flamencos han inventado el contrapunto y los italianos, naturalmente, han
inventado todo lo demás. Claro que soy consciente de que los alemanes después
lo han hecho maravillosamente. Sí, de acuerdo, pero si hablamos de inventar, ni
siquiera Alemania se salva ¡Y no hablemos de Rusia! En realidad, todos hemos
aportado algo en mayor o menor grado, pero no hay duda de que los orígenes
están en donde acabo de decir.

5. AUSENCIA DE MODELOS DE REFERENCIA Y BÚSQUEDA DE UNA TRADICIÓN
INEXISTENTE. EXPLORANDO OTROS MATERIALES

Esta búsqueda de una tradición es, de alguna manera, retomar un hilo, pero
también un deseo extramusical. Un deseo de reencontrar nuestro pasado cuan-
do era significativo. Lo que intentó Falla con el Retablo, o con el Concierto. Son
obras admirables, pero también una demostración elocuente de que el pasado
no se puede continuar. En sus últimos 20 años no llega a terminar ninguna obra.
El concierto de clave lo termina en el 1926 y se muere en el 1946. Está la Atlán-
tida, pero prefiero no hablar de ella. Ese silencio de Falla es tan misterioso como
los de Rossini, Sibelius, incluso algunos años de Beethoven, etc. Falla es casi el
único compositor español que hace una obra realmente importante en un deter-
minado periodo. Pero en mi caso, y pese a la admiración que profeso a su obra,
Falla no me ha abierto ningún futuro. Tenemos, sin duda, el “caso Mompou”. Yo
adoro a Mompou, pero ¿se puede continuar lo que él hizo? De vez en cuando,
por fortuna, hay fenómenos artísticos inclasificables…

En ese sentido, nuestro país ha sido un país muy desgraciado. Quizás Rober-
to Gerhard hubiera podido ser un guía, porque dijo cosas interesantes, pero las
dijo para los ingleses, y en Inglaterra no le han escuchado en absoluto. También
está Albéniz, pero su producción operística no se ha asimilado; se está escu-
chando ahora, de uvas a peras, y además está en inglés, para mayor inri ¡Es que
estamos escritos con tinta china!

Insisto sobre Roberto Gerhard. No sé si existe algún estudio serio sobre lo
que voy a decir; seguramente sí, quizás algún inglés lo haya hecho, pero lo des-
conozco. Gerhard fue el último discípulo de Felipe Pedrell y tenía esa conciencia
de tradición muy agudizada. Apenas si existe ninguna obra (como no sea las muy
últimas, las que tienen los nombres del zodíaco, las que son, seguramente, las
mejores) en que no haya guiños a España, y esto es llamativo. Hasta en la Cuar-
ta sinfonía hay una cita enmascarada de la España de Chabrier en la trompeta.
El Concierto de violín está lleno de alusiones a Sarasate. Era un músico que
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debía de sentirse muy deseoso de pertenecer a una tradición que en realidad no
se había constituido como tal. Hay un detalle muy pintoresco cuando Gerhard va
a Londres invitado por su amigo Edward Dent (uno de los fundadores de la Socie-
dad Internacional de Música Contemporánea). Dent le ofreció la posibilidad de
hacer unas adaptaciones de algunas zarzuelas clásicas. Me parece que una de
ellas era El barberillo de Lavapiés, quizás alguna otra también de Barbieri. Las
firmó con el seudónimo de Joan de Serrallonga. Serrallonga fue un bandido, un
bandido generoso, un personaje real del siglo XIX de los montes de Cataluña.
Todo esto es verdaderamente muy significativo.

Frente al hecho de una tradición inexistente yo hice simplemente lo que pude.
Decidí que todo lo que escribiera fuese español. Porque lo quiera o no lo quiera
soy español. Por lo menos, no soy francés, no soy alemán, no soy italiano. ¿Qué
me queda? Yo nací en Bilbao, pues adelante con los faroles, y la música que yo
escriba tendrá que ser de donde tenga que ser. Y esto me llevó a una cosa, que
no he aludido, pero que para mí ha sido muy importante: el descubrimiento,
entre comillas, de la música de otras culturas. Esto fue producto, en buena par-
te, de la casualidad, a partir de los muy primeros años 60, finales de los 50. Evi-
dentemente fue en París. Lo primero que pude escuchar, no me acuerdo muy
bien, pero probablemente fue música de la India del norte. El caso es que me
interesó enormemente y procuré encontrar material, todo el material que pude.
Me gasté mucho dinero haciendo traer desde fuera bastante bibliografía. 

Tuve la fortuna de que en aquellos años se empezaron a publicar ediciones
de discos de músicas no europeas de una manera sistemática. Esto había sido
precedido por los trabajos del Instituto de Musicología Comparada que tenía la
sede en Berlín, desde principios del siglo XX. Allí estaban Sachs, Hornbostel, Sch-
neider…, casi todos eran judíos. Aquello desapareció, claro está, de una forma
violenta. Uno de ellos, Marius Schneider, vino a España e hizo trabajos más que
notables. Schneider escribió un libro, que no es sólo sobre culturas, es algo más.
El título es escalofriante, El origen musical de los animales-símbolos en la mito-
logía y la escultura antiguas. Schneider estuvo en Cataluña e hizo un estudio de
los capiteles del románico de San Cugat del Vallés, sobre los unicornios, drago-
nes, etc. Hace un estudio del equivalente de esos animales con intervalos; las
correspondencias entre ellos y los intervalos musicales y, en general, las estruc-
turas musicales y hasta cósmicas. Ese libro lo publicó el Consejo Superior de
Investigaciones Científicas (CSIC) en los años 40. Se agotó en su día y ahora lo
ha vuelto a reeditar Siruela. Cuando lo leí me obligó a escuchar la música de otra
manera.

Más tarde conocí en Francia a Alain Daniélou, director, por aquel entonces,
del Instituto de Musicología Comparada reconstruido después de la Segunda
Guerra. Daniélou tenía unas teorías “maravillosas”. Según él, toda la música
occidental estaba equivocada, desde Guillaume de Machaut ¡Escuchar la Nove-
na sinfonía de Beethoven dirigida por Von Karajan…, a quién se le ocurre, eso no
es música! Era todo un tipo: un gay militante, que no se ocultaba. En él se daba
una mezcla curiosa de sabio extraordinario y pluma ostentosa. El trabajo que
hizo para dar a conocer la música de otras culturas fue admirable. Fue director
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de la colección de músicas tradicionales que publicó la UNESCO. Por otra parte,
su postura musical está más compartida de lo que pudiera parecer. Me acuerdo
del film “Armonía de Werckmeister”, del húngaro Béla Tarr.

Al hilo de estas experiencias, cuando yo creé el grupo Alea con la ayuda de
los Huarte, hicimos temporadas de músicas no europeas junto temporadas de
música del siglo XX. Vinieron hindúes, del Sur y del Norte, el Teatro de Sombras
malayo, los sacerdotes del rito copto de la catedral de Addis-Abeba, etc. Natu-
ralmente nosotros no teníamos dinero para pagar tantos viajes, pero yo estaba
en contacto con la UNESCO que los traía para grabar en Radio France. Me tení-
an al corriente cada año de a quienes iban a grabar y yo aprovechaba la ocasión
para traerles desde París, que nos salía más económico. Para mí eso ha sido una
lección inolvidable y todavía hoy lo sigue siendo. Si de algo estoy orgulloso de
haber hecho en los 80 años de mi vida es de haber dado a conocer un poco
estas músicas entre nosotros.

De toda esta experiencia he aprendido algo que, aunque es fácil de decir,
puede ser difícil de entender porque seguro que lo digo mal: que la música pue-
de ser millones de cosas, infinitas cosas. Si no se quiere la palabra infinita por
pretenciosa, diré incontables cosas. Todas esas músicas que el ser humano ha
sido capaz de idear son válidas siempre que tengan un nivel de profundidad que,
en abundante mayoría, suelen contener. Como ya he dicho, he aprendido
muchas cosas de estas músicas, sobre todo una suprema lección de libertad. La
música es inabarcable. Nunca se podrán llegar a conocer todas las músicas que
el ser humano ha sido capaz de inventar.

En cuanto a si me han aportado alguna idea que haya utilizado, he de decir
que no. Una vez en mi vida he utilizado una cita. Es muy puntual, muy precisa.
En mi obra Las orillas, que es una obra sinfónica, en el segundo tiempo hay una
cita textual de las flautas de un grupo humano de las Islas Salomón, concreta-
mente de la isla Malaita; son unas flautas de Pan enormes que tienen el nom-
bre genérico de Aré-aré. Son auténticas orquestas con una música muy del tipo
hoquetus que se van completando unas con otras. Me sedujo tanto que me dije
“voy a hacer una reverencia a estos colegas utilizando un pasaje de sus músi-
cas”.

Hay también una cierta presencia de la música iraní. No conozco ninguna
otra música que haya cultivado la línea con tanto primor y delicadeza. Son autén-
ticas caligrafías. Ellos emplean la escritura árabe aunque su lengua sea una len-
gua aria. Alguna vez he comentado con amigos iraníes que su fonética se podría
escribir con el alfabeto romano, pero me dijeron que escribirla con el alfabeto
árabe es una tradición que les enriquece. Y es cierto que entre ellos hay una cali-
grafía hermosísima. Sin duda hay también razones religiosas.
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6. EVOLUCIÓN DESDE EL TRATADO APROXIMACIÓN A UNA ESTÉTICA DE LA
MÚSICA CONTEMPORÁNEA

Cuando escribí el tratado era joven e ingenuo y pensaba que podía hacer un
resumen de mi manera de componer. No tenía ningún afán proselitista. El punto
de referencia está clarísimo: la Técnica de mi lenguaje musical de Messiaen, que
yo me lo había estudiado al revés y al derecho. Messiaen escribió este trabajo en
los años 40 y yo lo conseguí en los años 1951-1952. En mi libro yo quería expli-
car algunas cosas que me parecía que podían ser interesantes, sobre la mane-
ra de idear la música y de componer, cómo conseguir una forma musical, qué
hacer con los intervalos, qué hacer con la rítmica, la superposición de distintos
pulsos, la necesidad de una cierta libertad solfística, que yo pensaba que podía
ser posible, pero la práctica demostró que no tanto. Yo he escrito música con
alguna solfística relativamente abierta que ha funcionado y que se sigue tocan-
do así, pero ha habido obras que he tenido que corregir para hacerlas más eje-
cutables. Yo pensaba, por eso digo que era joven e ingenuo, que estaba expli-
cando cómo componía y cómo iba a seguir componiendo. Esto es, el libro tenía
ciertas pretensiones de futuro. Y eso no fue así. Terminé el libro y empecé a
hacer cosas que no tenían nada que ver con lo que en ese libro se dice. Sin
embargo, y para asombro mío, muchos jóvenes me han dicho que ese libro les
ha ayudado a ver mejor lo que ellos querían hacer.

Quizás en este libro se tocan temas que sí me permitieron un desarrollo ulte-
rior, por ejemplo, el uso del intervalo. Cuando lo escribí, mi obsesión era privar al
intervalo de su sentido funcional, borrarlo. Y, sin embargo, poco tiempo después
en una obra mía que se llama Yo lo ví, se emplea como unos puntos de referen-
cia aperiódicos que dan la forma a la obra: justo lo contrario, el acorde de La b M-
La b , Do, Mi b -. El libro es un poco anterior a su publicación, es el resultado de
una serie de conferencias que di en el Instituto Francés, en los primeros años 60,
1963-1964. Luego se publicó en español en 1965-1966. Más tarde, en 1996,
se publicó en bilingüe; francés y español en la colección de Musicología de La
Sorbona.

En cuanto al gusto por las denominaciones tradicionales: cuarteto de cuerda,
trío, concierto para solista y orquesta, etc., es interesante hablar de mi gusto por
lo que podría llamarse “una escritura camerística para gran orquesta”. Mi opi-
nión, y claro está me puedo equivocar, es que este hecho viene de la búsqueda
del empleo del timbre como factor formal.

Si yo alguna vez he hecho alguna duplicación, no han sido jamás duplicacio-
nes de verdad, sino más bien, lo que podría llamarse heterofonías: un mismo
material desfasado de sí mismo, superpuesto de tal manera que el oído no sepa
reconocer ni el instrumento protagonista ni una línea clara. Sería algo como el
objeto sonoro y su sombra. 

En los años 60 yo me aproximé a ciertos excesos como pasajes a 30 partes
reales. Pero todo ello viene de la idea de una densidad variable: un material que
puede ser solístico y que súbitamente, o poco a poco, prolifera hasta que el oído
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no puede analizarlo. Se observará que esta idea de la densidad se corresponde
a la idea de función; basta con jugar con el material: añadir, quitar, desfasar,
retrasar, adelantar cualquiera de esos materiales que en el fondo no son más
que uno. Reconozco que me hubiera gustado hacer algún curso sobre las fun-
ciones musicales y esto simplemente es la modulación del tiempo de escucha.

7. TRABAJOS RECIENTES

Este verano he terminado dos cosas que pueden parecer menores, pero para
mí realmente no lo han sido. Son dos piezas a solo: una pieza para violín y otra
para flauta. Son sendos encargos que tenía prometidos desde hace mucho tiem-
po para dos italianos. El de violín es para Francesco D’Orazio y el de flauta es
para un músico muy conocido que es Roberto Fabbriciani que son amigos des-
de hace mucho tiempo. Querían hacer un CD con todo lo que yo tengo para vio-
lín y flauta solista. 

La pieza de violín solo se llama Per violino. Me apoyo, sobre todo, en la com-
binación, que es bastante difícil de trabajar, de sonidos armónicos de diversos
tipos. No es tan difícil de conseguir armónicos de tercera o armónicos de quinta
cuando se trata de un violín solista. Por el contrario, con una masa de cuerdas
no suele funcionar. A D’Orazio se lo puedes pedir todo. En definitiva, en el fondo,
la idea consiste en jugar con todo eso para crear un material nuevo que enri-
quezca una línea melódica, esa es la verdad.

Y respecto a la propuesta de flauta, la idea es muy parecida. He trabajado
bastante la flauta porque en su día, in illo tempore, la estudié como instrumen-
tista. He hecho bastante música para flauta sola, como Melisma furioso de 18
minutos, y la otra que se llama Soliloquio de unos 20. La tercera que es ésta, y
que se llama Per flauto, dura 12 minutos. Consta de seis partes unidas entre sí,
que se ejecutan sin interrupción. He intentado reducir al máximo el material
interválico para darle la mayor coherencia posible. Estoy ahora con una nueva
obra para conjunto de 17 instrumentos. La he llamado Vértigo. Tiene una planti-
lla deliberadamente desequilibrada con énfasis en el registro grave. Me está
entusiasmando hacer algo con un material que se quiere dispar. Están hechos
los tres primero números.

La verdad es que yo tengo una debilidad por los conjuntos no ya dispares,
sino disparatados, por ejemplo, en mi última ópera Un Parque hay 3 trompetas
(piccola, en Do y baja en Mi b ; naturalmente esta última se hizo con un trombón
tenor), 3 flautas y sobre todo un arpa muy protagonista. A mí el arpa, personal-
mente, me gusta mucho, pero en conjunto. Es un instrumento que tiene riquezas
y carencias inesperadas, todas igualmente utilizables. Obvio es decir que en Un
parque esta plantilla, así como las voces, presentan un universo que no intenta
ser realista, sino más bien onírico.
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8. OBRAS PARA SOLISTA Y ORQUESTA: EL CONCIERTO PARA ÓRGANO

He escrito muchas obras para solista y orquesta: tres conciertos de piano, el
concierto de flauta, otro de saxo (que se puede cambiar a clarinete, con una
orquestación distinta), otro concierto de arpa, el concierto de violonchelo, el con-
cierto de violín, el de guitarra… Todos han venido como encargos, pero he de
añadir que de alguna manera fueron provocados por mí. Quería hacer esos con-
ciertos y llegué a un acuerdo con quienes me los pidieron.

Seguro que se me queda alguno en el tintero. Han venido así. Los de piano
fueron, la mayoría porque me apetecían, pero la verdad es que el primero me lo
pidió Claude Helffer. En el caso de los otros, me dejaron libertad de escribir un
concierto. El segundo creo que pudo ser para Metz. El tercero era para Parma,
para el festival que hacía la Orquesta de Toscanini. Y así sucesivamente. El con-
cierto para arpa fue una propuesta de Arturo Tamayo para ser interpretado por
una excelente arpista italiana. Finalmente lo estrenó Frédérique Cambreling, que
es un ángel y, además, es una artista descomunal.

Los conciertos con solista tienen además el aliciente de trabajar con el intér-
prete. En lo que a mí respecta, casi siempre lo he hecho así. Y así lo hicieron Stra-
vinski, Schoenberg, Bartók, etc.

En cuanto al órgano, no es la primera vez que escribo algo para él. En el año
1965 compuse Módulos 5, encargo de la Iglesia de San Esteban en Bremen (Ale-
mania). Es un instrumento fascinante. Tiene un problema que puede ser esti-
mulante: escribes siempre con una cierta dosis de azar, si no conoces bien las
características del instrumento.

Para la obra Recado, escrito para el órgano del Palacio Euskalduna y que se
estrenará el próximo 11 de diciembre, me mandaron los registros, pero así y
todo, esta cuestión tiene su dosis de imprecisión. Por ello me reuniré con Óscar
Candendo, el organista que lo va a estrenar, un mes antes para estar los dos al
órgano, verlo de cabo a rabo y cambiar lo que haya que cambiar. Hemos visto la
partitura juntos con mucho detalle y él conoce el órgano del Euskalduna: eso ya
es mucho. La orquesta será la Orquesta Sinfónica de Bilbao (BOS) que dirigirá
Nacho de Paz, gran músico, eficaz y siempre sonriente (eso es importante). Él ha
dirigido obras mías de una forma admirable.

9. MÚSICA, CIENCIA, ARTE

Los encargos son una fuente importante de ingresos de un compositor. Bue-
no, la crisis se nota. En mi caso, aún no he llegado a la indigencia. También en
lo que a mí respecta se me solicita con frecuencia como conferenciante. Por
ejemplo, tengo que intervenir en la celebración del décimo aniversario del
Donostia International Physics Center (DIPC) que se inaugura estos días. Etxeni-
ke, presidente del DIPC, está muy entusiasmado con mi intervención y se lo agra-
dezco en el alma. El título del evento es, Passion for Knowledge. Me pregunto:
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¿qué tiene que ver eso con ser un compositor? Sobre todo cuando va a reunirse
una mayoría aplastante de científicos. Pero él quiere que haya la presencia de
un artista y yo ya he colaborado en cosas parecidas.

Agradezco que me pidan este tipo de propuestas, pero me sorprende. El Arte
no es conocimiento en un sentido científico, es otra cosa. Y hablar de “esa otra
cosa” está bien. Si se hace un paralelo entre Ciencia y Arte, el único conoci-
miento que el arte ofrece es el del oficio, o sea, la interpretación y/o la compo-
sición. Pero ¿qué se conoce con el arte? Una reflexión de perogrullo. Una teoría
científica, digamos la ptolemaica de la tierra…, se demostró equivocada. Así, hoy
en día forma parte de la historia de la ciencia sin ninguna validez actual. Sin
embargo, para nosotros, músicos, el gregoriano sigue siendo maravilloso. No se
trata pues de un conocimiento científico, sino de una emoción. El ser humano
está compuesto de muchas esferas, que no siempre se cruzan, aunque coexis-
tan en la misma persona. Así pues, es absurdo decir que el Arte no “sirve” para
nada. ¿Qué es eso de “servir”? 

Y hablando de Arte, tener a mi lado a una artista plástica ha sido muy impor-
tante para mí. Marta Cárdenas, mi mujer, pertenece a una generación más joven
que la mía. Nuestra diferencia se puede resumir en que si para mi “quinta” la
puesta al día, la búsqueda, la asimilación de lo nuevo… eran un imperativo, para
la generación de Marta esto estaba ya aprendido. Su actitud frente a la creación
era distinta, más abierta. Vivir junto a ella me ayudó. En los años 50 o 60 jamás
se me hubiese ocurrido componer una obra como Zurezko olerkia.

10. SOBRE RECADO

Recado se estrenó el pasado día 11
de dicembre de 2010 en el auditorio
del Palacio Euskalduna de Bilbao. La
obra fue interpretada por Óscar Can-
dendo, organista solista, y la Orquesta
Sinfónica de Bilbao, bajo la dirección
del director Nacho de Paz.

A continuación se reproducen, con
el permiso del Departamento de Cultu-
ra de la Diputación Foral de Bizkaia, las
notas al programa del estreno de la
obra Recado, para gran órgano solista
y orquesta (3.3.3.3. / 4.3.3.1. / ARPA /
CELESTA / TIMBALES / 2 PERCUSIO-
NES / 14.12.10.8.6.) redactadas por el
propio compositor Luis de Pablo (7 de
noviembre de 2010).

Fig. 1: Poster publicitario del estreno de la
obra Recado de Luis de Pablo (diseño de
Marta Cárdenas).
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10.1. Notas al programa escritas por Luis de Pablo

Obra encargo de la Diputación Foral de Bizkaia con motivo de los 10 años del
órgano “Karl Schuke” del Palacio Euskalduna Jauregia de Bilbao, mi ciudad
natal, a quien la he dedicado.

Compuesta en 2009, su título tiene muchos significados. Yo he elegido dos:
el antiguo “recado de escribir” (la obra está compuesta a mano, sin ayuda de nin-
gún artilugio) y una forma de decir “regalo”, cuando se acompaña de una misi-
va.

La pieza, de vastas dimensiones (más de 30 minutos) está dividida en cua-
tro partes: Intrada-Fantasía; Meditación-Variazioni; Secreteo-Rondino; Absorto-
Adagio molto.

Se observará que los títulos de cada movimiento llevan dos nombres: el pri-
mero en castellano y el segundo en italiano. Con el primero designo su carácter,
con el segundo su forma. Para evitar equívocos, diré que la palabra Intrada, de
evidente origen italiano, es la que se utilizó en España para esas piezas orga-
nísticas hasta bien entrado el siglo XVIII.

La primera parte (Intrada-Fantasía) tiene un carácter que podría calificarse
como “inaugural”, casi de “fanfarria”, en contraste con la parte del solista que le
sigue: música lineal, que dialoga con la cuerda. Esta alternancia de materiales tan
opuestos de carácter no cesa en casi todo el movimiento, dándole un brillo y vive-
za muy acusados. Se juega además con los cruces entre ellos; por ejemplo, lo que
sirvió para el metal al principio ahora lo retoma la cuerda –o la madera, etc.–, con-
venientemente transformado, etc… Lo que supone que el timbre adquiere un valor
formal, no meramente decorativo. El órgano –eje siempre– es el lugar en donde
todos estos cruces se resumen. Esta Fantasia hace honor a su nombre.

Meditación-Variazioni es una larga melodía en la que el órgano dialoga con
grupos orquestales muy diversos: como si su voz cobrase colores inesperados a
la luz cambiante de esas combinaciones. Se podría, incluso, imaginar que la
orquesta también tuviera “registros”, que compitiesen con los del solista.

Secreteo-Rondino es quizá la parte más peculiar de la obra. El Secreteo (o
sea, una conversación mantenida en voz baja –y casi siempre a dúo– para ocul-
tarla a los presentes), comienza con un cuchicheo del solista, siempre en pp, del
que emergen poco a poco frases fugaces, furtivas, apenas audibles. Hay algún f
ocasional, alguna nota mantenida, pero siempre predomina el susurro: cinco
minutos de música evanescente, murmurada.

Absorto-Adagio Molto es una réplica a la Meditación, pero sin las Variazioni.
La música se extasía. Y así como la obra comenzó con un brillante dúo de trom-
petas –con un eje en el Mi y apoyaturas en los Do-Do I– ahora termina con un
diálogo entre solista, que mantiene el Do I, y la trompeta que juega con la Ter-
cera mayor/menor (Mi sobre Do o sobre Do I), eje de toda la pieza.
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Se observará que esta obra –como todas las mías– no sigue un patrón for-
mal clásico, tanto en cada parte como en el conjunto. Siempre me he esforzado
en hacer una propuesta distinta, no por ningún prurito de “novedad por la nove-
dad”, sino porque prefiero que sea el material musical mismo quien dicte –sugie-
ra– las formas, sin forzarlo a ningún molde previo, por “acreditado” que pueda
estar.

En el presente Recado el estímulo creativo –al menos en su parte conscien-
te– se ha producido en el juego de intervalos, recurrentes pero nunca iguales,
así como entre las líneas ornamentales –o, si se prefiere, las melodías, pocas
veces “cantabiles”, como es frecuente en la música instrumental– y la polifonía,
que va desde la densidad de nueve partes reales hasta su desaparición en una
mancha.

En su conjunto, este Recado puede oírse como un gesto amplio que a medi-
da que avanza se va haciendo más sutil o, mejor, se va interiorizando hasta lle-
gar a la pura contemplación estática. Al final, una llamada lejana de la trompeta
nos recuerda –antes se dijo– dos de los tres intervalos eje: Mi, Do I. El Do natu-
ral se ataca y se esfuma: el autor ha elegido la Tercera menor para concluir.

10.2. En el estreno de Recado de Luis de Pablo, por Óscar Candendo Zabala

Cuando a finales del año 2009, aproximadamente un año antes de la cele-
bración del concierto en el Palacio Euskalduna de Bilbao, recibí una llamada
telefónica de Luis de Pablo en la que me invitaba a asumir el papel solista en el
estreno de Recado, me sentí, como puede suponerse, muy afortunado. En pri-
mer lugar, por la relevancia del compositor y, a continuación, por la importancia
y envergadura de la partitura. 

Recado es una composición de largo aliento para la no demasiado frecuente
combinación de Órgano y Orquesta, sólo lo cual la convierte en una obra singu-
lar. Porque si no son muy numerosas las partituras escritas para esta combina-
ción, menos aún son las que han logrado trascender el limitado –aunque apa-
sionante y apasionado– mundo del órgano y sus aficionados. (A saber: los con-
ciertos para Órgano de G. F. Handel, la Sinfonía III, Op. 78 de C. Saint-Säens –en
la que el órgano juega un papel preeminente– y, por último, el Concierto para
Órgano y Orquesta de F. Poulenc).

Recibí la partitura de Recado algunas semanas después de la primera con-
versación telefónica mantenida con su autor. Éste me presentó un texto sólida-
mente concebido y construido. Tras un somero examen de la obra, llamaron mi
atención la riqueza de ideas y el admirable dominio técnico del compositor, por
un lado, y, por otro, la precisión y sutileza de la registración en el órgano. Lo pri-
mero, la inventiva y la destreza técnica, la altura de la música, en fin, no debie-
ra de sorprendernos hablando de quien hablamos, pero, con todo, resulta siem-
pre muy apreciable. Lo segundo, la seguridad y creatividad en el empleo de los
recursos tímbricos del más complejo de los instrumentos musicales, no deja de
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ser insólito en compositores que se han dedicado ocasionalmente al órgano. (Tal
es el caso de Luis de Pablo: recordemos que Módulos V, compuesta hace casi
cincuenta años es, hasta el momento presente, su única creación para órgano).
De modo que la registración, es decir, el timbre, un parámetro que, a pesar de
su trascendencia, se deja en demasiadas composiciones organísticas actuales
a elección del intérprete, es tratado con extremada precisión y originalidad en
Recado. Podríamos poner varios ejemplos de ello, pero nos limitaremos a dos: la
última intervención del órgano solo al final del primer movimiento, “Intrada-Fan-
tasía”, en la que De Pablo prescribe una combinación de registros tan poco fre-
cuente como interesante, y el inicio del tercer movimiento, donde la originalidad
es resultado del empleo muy poco convencional de una registración convencio-
nal, lo cual, por cierto, se ajusta magníficamente al título y espíritu del movi-
miento: “Secreteo-Rondino”. 

Recado es una partitura compleja y, lógicamente, la parte solista no escapa
a esta complejidad. El ritmo es tratado con la creatividad, precisión y exhaustivi-
dad a que nos referíamos al hablar del timbre. En ocasiones (cc. 57 a 60 del ter-
cer movimiento), el afán de exactitud rítmica lleva al autor a definir lo que pare-
cía indefinible: el rubato. Al contrario de lo que podía suponerse por los amplios
efectivos instrumentales empleados en la obra, la textura de la parte de órgano
es más bien diáfana. Por ejemplo, hay numerosas secciones en trío –que per-
miten al autor explotar la polirritmia–, bicinia, etc. El segundo movimiento, “Medi-
tación-Variazioni”, es en esencia un largo recitativo; en el movimiento conclusi-
vo, “Absorto-Adagio”, el órgano declama una expresiva monodia. En resumen,
resulta muy adecuado hablar en la obra que nos ocupa de “escritura individuali-
zada”, concepto al que hace referencia el propio Luis de Pablo al ser pregunta-
do por la influencia que ha tenido el gusto por la música de cámara en su pro-
ducción sinfónica.

El estreno de Recado ha sido, en fin, una experiencia absorbente, costosa en
algunos momentos, pero, por encima de todo, apasionante y extremadamente
enriquecedora. El gran interés de la música hizo que todo lo accesorio pasara
pronto a segundo término: la importancia del acontecimiento y la evidente res-
ponsabilidad, las muchas horas empleadas en el aprendizaje de la partitura, la
recepción de la música, etc. Sí, llega un momento en que, como resultado de la
extensa e intensa convivencia del intérprete con la obra –una convivencia no
exenta de altibajos, con dudas y desfallecimientos, momentos de exaltación y
entusiasmo-, aquél, aun teniendo muy presentes sus limitaciones y su papel
vicario, la siente también un poco suya…

Luis, muchas gracias por nuestro Recado.
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