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El artículo propone una interpretación de la estética de Félix Ibarrondo basada en la analogía
entre su concepto sonoro y su sintaxis musical, por un lado, y el elemento mineral, por otro. Unos
pasajes de la Historia naturalis de Plinio El Viejo y de Pierres, de Roger Caillois sirven como hilo con-
ductor para el análisis de su obra.
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Artikuluan Felix Ibarrondoren estetikaren interpretazio bat proposatzen da, haren soinu-kon -
tzeptuaren eta musika-sintaxiaren, batetik, eta elementu mineralaren, bestetik, arteko analogian
oinarrituta. Plinio Zaharraren Historia naturalis eta Roger Caillois-en Pierres obren pasarte batzuk
hari gidariak izango dira obraren azterketan zehar. 

Giltza-Hitzak: Felix Ibarrondo. Roger Caillois. Plinio Zaharra.

L’article propose une interprétation de l’esthétique de Félix Ibarrondo basée sur l’analogie
entre son concept sonore et sa syntaxe musicale, d’un côté, et l’élément minéral, de l’autre. Des
passages de la Historia naturalis de Plinio El Viejo et de Pierres, de Roger Caillois servent de fil con-
ducteur pour l’analyse de son œuvre. 

Mots-Clés : Félix Ibarrondo. Roger Caillois. Pline l’Ancien.
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En la novela Los ríos profundos de José María Arguedas, los bloques de pie-
dra sin tallar con los que los Incas construían sus muros, despiertan en la ima-
ginación del joven protagonista una emoción del todo peculiar: 

Caminé frente al muro, piedra tras piedra. Me alejaba unos pasos, lo contempla-
ba, y volvía a acercarme. Toqué las piedras con mis manos; seguí la línea ondulante,
imprevisible, como la de los ríos, en que se juntaban los bloques de piedra. [...] Era
estático el muro, pero hervía por todas sus líneas y la superficie era cambiante, como
la de los ríos en el verano, que se tienen una cima así, hacia el centro del caudal, que
es la zona temible, la más poderosa (Arguedas, 1998: 143-144).

La experiencia de recorrer con la vista y el tacto los accidentes de las piedras
no talladas se convierte en experiencia existencial. Por efecto de una analogía
misteriosa, las líneas, las arrugas y las grietas que marcan la superficie de las
rocas se transforman de repente en el trazado de los ríos amazónicos. De aque-
lla maraña de perfiles irregulares, del caótico sucederse de líneas irregulares,
brota una geografía de signos e imágenes fantástica e imaginaria pero al mismo
tiempo concreta y estremecedora. Las conformaciones de la piedra hacen emer-
ger las regiones ocultas de un sentir relegado en la sensibilidad atávica del pro-
tagonista: 

Las líneas del muro jugaban con el sol; las piedras no tenían ángulos ni líneas rec-
tas; cada cual era como una bestia que se agitaba a la luz; transmitían el deseo de
celebrar, de correr por alguna pampa, lanzando gritos de júbilo (Arguedas, 1998:
164).

La fascinación por la naturaleza accidentada de las piedras ha encontrado
en Roger Caillois un exegeta sorprendente. Todas las piedras, sostiene Caillois,
poseen y conllevan en su conformación específica una escritura propia, plasma-
da y modulada por las presiones tectónicas, la fuerza del mar y los agentes
atmosféricos. Formas sin forma, en donde cada uno puede reconocer las analo-
gías más imprevistas, descubrir las metáforas más libres o simplemente aban-
donarse al juego caprichoso de la imaginación: 

Prefiero sus diseños [de las piedras] a las pinturas de los pintores, sus formas a
las formas de los escultores [...] En sus simetrías y en sus curvas caprichosas, mis
sueños descubren los arquetipos coherentes de donde proceden no la belleza sino las
normas permanentes y la propia idea de belleza (Caillois, 1971: 88). 

Las rugosidades inscritas en las piedras diseñan la profundidad desde la
superficie. Sus líneas y relieves diseñan un universo fantástico en donde puede
aflorar de repente un paisaje, una cara, un río... 

(…) parecen contener el repertorio entero, el estruendo y la opulencia de las formas
libres y multiplicarlas, tal como las inventarían un día la ingeniosidad y la fantasía
humanas, no sin complacencia (Caillois, 1971: 40). 

De impresiones parecidas a las descritas por Arguedas y Caillois nace mi
intento de leer la música de Félix Ibarrondo desde una óptica ‘geológica’. Desde
la primera audición, sus composiciones me sugirieron la impresión de una pro-
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funda afinidad con el universo misterioso de las piedras: un contacto sugerido
por la vehemente expresividad de sus diseños excavados, el duro contraste y las
tensiones marcadas de sus ritmos, la aspereza de sus acentos. Unos pasajes de
la Historia natural de Plinio el Viejo me servirán para establecer un libre diálogo
a distancia entre dominios aparentemente distantes.

Nacido en Oñate en 1943, Félix Ibarrondo realiza sus primeros estudios musi-
cales con su padre. La decisión de establecerse en París a finales de los años
sesenta marca un punto de inflexión decisivo en su evolución artística. Funda-
mental será el encuentro con dos grandes figuras independientes dentro del
panorama de la época: Henry Dutilleux y Maurice Ohana. Escéptico ante las prin-
cipales opciones que plantea la vanguardia de entonces (estructuralismo y alea-
toriedad), Ibarrondo encuentra en la lección de ambos una tercera vía: la de un
oficio cargado de resonancias humanas y cósmicas, ajeno al ejercicio de la abs-
tracción. No obstante, la relación con los dos maestros franceses consiste más
en una consonancia espiritual que un apostolado práctico. De Ohana le fascina
el interés por la dimensión primordial y telúrica de la expresión musical, expre-
sada a través de un primitivismo a la vez enérgico y refinado (con él comparte
además la fascinación por el cante jondo). De la música de Dutilleux admira tan-
to la capacidad para comulgar con el misterio que se oculta detrás de lo apa-
rente (la noche, el instante…) como las sedimentaciones pictóricas de una pale-
ta sonora heredera del impresionismo. 

Aunque Ibarrondo elija los títulos de sus composiciones más por su sugestión
sonora que por afinidad real con el contenido de las piezas, muchas de sus
obras revelan una atracción inconsciente por las cualidades de la piedra. Podrí-
amos citar Cristal y piedra (1978) para guitarra, Onyx (1984) para clave y percu-
sión. Por su parte Aitz-Ori (1983) hace referencia a las montañas cerca de Oña-
te, y Sismal (1981) evoca las cualidades telúricas del subsuelo. Ekain (1985)
para soprano y grupo, recibe su título de una cueva prehistórica, rica en frescos
salvajes, que se encuentra en el sur del País Vasco. El mundo subterráneo es
evocado de nuevo en Abyssal (1982), mientras que Flumina (1980) hace refe-
rencia a las corrientes que se abren paso entre las rocas, que las excavan con
insistencia durante los siglos. 

La música de Ibarrondo siempre reenvía a un núcleo duro e inmemorial. Su
inspiración excava y rodea ese mármol que es el sonido sin complacencias ni
blanduras, hurgando en sus intersticios, sondeando sus relieves, declarando su
atracción continua por lo convexo y lo accidentado. El gesto que dirige el sonido
se materializa hasta hacerse concreto: coge un pliegue evidente, matérica, se
convierte en ritmo. Pulsaciones ora violenta ora suaves, ora asimétricas ora orga-
nizadas alrededor de líneas de fuerza, imprevisibles pero nítidas y reconocibles.
Puede que la pasión por la pintura de Van Gogh haya desempeñado un papel
importante en la atracción del compositor por el sonido duro y accidentado. En
los cuadros del pintor holandés, los cielos, los campos de trigo, las caras, resul-
tan atravesados por retículos de minúsculos canales en donde la materia pictó-
rica se encauza, resbala, se hace densa y visible. La materia no se dispone de
forma homogénea sino que entra en círculos vertiginosos y deforma los perfiles;
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ya no hay universo liso. Hasta las bases de las mesas en las que se apoyan los
girasoles se tuercen, las líneas que el jarrón interrumpe no vuelven a unirse per-
fectamente. 

Los accidentes expresan el grito callado y continuo de la creación. Mesas,
caras, campos y cielos se rompen y se recomponen en un orden nuevo. El espa-
cio se presenta como un fondo continuo pero rajado, quebrado por grietas y hen-
diduras como la superficie de la piedra. El mundo se convierte en un retículo de
líneas, arrugas, pliegues. En sus líneas accidentadas, emerge todo el mundo
existente, el mundo posible y el mundo imaginable. Como en Arguedas y Caillois,
una hendidura puede diseñar un río, un pozo, una protuberancia puede repre-
sentar una montaña. 

“Las ágatas [...] tienen otras y notables virtudes. Reproducen, en efecto, formas

de ríos, de bosques y bestias de carga” (Plinio el Viejo, Historia natural; 37,

140)1

El comienzo del Trío de cuerda nº 3 (1992) ofrece una muestra significativa
de cómo, en la música de Ibarrondo, el sonido se mueve por un cauce invisible
y accidentado; sus aventuras y transformaciones manifiestan las mismas trave-
sías que la materia rocosa. Al principio, el trino sforzato de la viola sola excava
un surco profundo a lo largo de todo el primer compás. En su momento de mayor
intensidad, un silencio de redonda disuelve la grieta creada por el trino. Una rápi-
da escala ascendente conduce de nuevo al diseño punzante del trino, que esta
vez se rompe, casi de inmediato, en un zigzaguear de breves notas de corchea,
separadas por saltos y precedidas por acciaccature. Entonces, la línea trazada
por la viola se arruga en rápidos glissandi ascendentes y descendentes. Es cues-
tión de pocos segundos, y los glissandi se encuentran entrecortados por silen-
cios y notas aisladas en pizzicato. 

La exposición de la viola ofrece de inmediato un recorrido abrupto, un pano-
rama de rupturas y ramificaciones que parecen grabarse con punta de hierro en
el entorno sonoro. A ella se suma poco después el violonchelo, con un trino más
lento, sometido a pequeñas variaciones rítmicas, también roto por silencios y
glissandi rápidos. Finalmente, se incorpora el violín retomando casi en imitación
la parte del violonchelo, aunque con ligeros desfases que crean, entre los tres
instrumentos, diseños concéntricos pero irregulares. No obstante, el carácter
accidentado que asumen estas conformaciones está lejos de resultar caótico o
arbitrario. Pese a su naturaleza imprevisible y enmarañada, la ‘orografía’ del
sonido en Ibarrondo se diseña sobre un fondo homogéneo, construyéndose por
sucesivas cristalizaciones. El procedimiento utilizado por el compositor recuerda
la variación rítmica de Stravinski (asimismo, el propio Ibarrondo reconoce la
influencia de la rítmica popular vasca): motivos pequeños o materiales afines,

1. Para las citas de la Historia Natural de Plinio el Viejo he recurrido a la versión castella-
na de Avelino Domínguez e Hipólito B. Riesco en: PLINIO EL VIEJO. Lapidario, Madrid: Alianza,
1993. 
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articulados alrededor de notas pivotes, empiezan, bajo la presión de una fuerza
inicial, a crecer sobre sí mismos a través de ampliaciones y contracciones rítmi-
cas. 

La dimensión del ritmo tiene aquí un papel primordial. La articulación gene-
ral de sus piezas se afirma como desarrollo orgánico de un ritmo y la construc-
ción de la forma busca ante todo el despliegue progresivo de una pulsación inter-
na. Tanto es así que podríamos afirmar que, en la música de Ibarrondo, hasta los
parámetros del timbre y la melodía aparecen como manifestaciones indirectas
de una realidad que, en último análisis, es esencialmente rítmica. El color se
adhiere al sonido como los frescos prehistóricos a las paredes de las grutas; con-
serva las irregularidades del fondo, las exalta, utilizándolas como elemento
expresivo y formal. Incluso los timbres más suaves no dejan de guardar un ras-
go de percusión; empujan el sonido, no lo colorean sino que lo excavan. Los moti-
vos asumen carácter de concreción y un valor de temblor rítmico: son más bien
pliegues, grietas, estrías de sonido que aflorando adquieren una dimensión míni-
ma de canto. El resultado es un diseño continuo que se moldea gracias al reco-
rrido accidentado de sus elementos, una trama de líneas energéticas que se
moldean sobre las grietas y las hendiduras de una pared. 

“En el monte Tmolus, hay una piedra parecida a la pómez, pero es difícil de

encontrar porque cambia de color cuatro veces al día. Sólo la ven las jóvenes

chicas que no han alcanzado la pubertad” (Caillois, 1971: 21) 

Al disponerse según planos horizontales, el accidente puede traducir no sólo
la naturaleza dinámica de la materia sonora sino también su cualidad inmóvil.
Argiruntz (1983), último de los Tres coros a cappella, arranca desde el suspiro
aglutinado de unas armonías estáticas. A la tensión bulliciosa de los motivos bre-
ves se sustituyen aquí secuencias de conglomerados disonantes que el compo-
sitor explora en su prolongada resonancia. La propia materia vocal, al estirarse
y plegarse lentamente, se hace objeto de contemplación auditiva. Los perfiles
son suaves, los contornos se desenvuelven con tranquilidad como siguiendo los
perfiles achaflanados y porosos de la piedra lunar. La pieza se desliza sobre
superficies apenas esbozadas, se mueve sobre ondulaciones apacibles; hasta
las pone en diálogo directo como en el episodio en el que dos voces femeninas
solistas apoyan sus líneas de canto la una en la otra. El final de la pieza es liso:
largas notas pedal entonadas en el registro agudo por la soprano solista. 

“Hormigas, mosquitos y lagartos, [...] quedaron pegados al ámbar aún líquido y,

al endurecerse éste, permanecieron atrapados en su interior” (Plinio 36, 46)

Las sonoridades angustiadas y nerviosas en las que se mueve el trío de cuer-
das Phaléne (1983) diseñan una trama de grietas lo suficientemente orientada
en el espacio para que en ellas se imprima la estela de algún vuelo nocturno. El
tratamiento casi brutal de la materia sonora producido por estallidos violentos
de masas contrapuestas tiende a desahogarse en las series de glissandi con tré-
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molo. El glissando, recurso tan característico del vocabulario xenakiano, presen-
ta en la música de Ibarrondo un rasgo distinto. Mientras que en Xenakis, su uti-
lización hace referencia a las propiedades geométricas de un planteamiento
sonoro de naturaleza arquitectónica, Ibarrondo utiliza el glissando como recurso
para ‘tallar’ el sonido. Al igual que el trino o el arpegio, su perfil recrea la diná-
mica propia de la superficie rocosa, articula el sonido en zonas lisas y acciden-
tadas, pulidas y ásperas. No en vano, el compositor utiliza el glissando en aso-
ciación con otras técnicas instrumentales, como el trémolo y los armónicos arti-
ficiales, que establecen así un más amplio abanico de minúsculas incisiones.

Junto con Zayin de Francisco Guerrero y la Música para tres cuerdas de Wolf-
gang Rihm, Ibarrondo nos proporciona el más relevante conjunto de obras dedi-
cadas en las últimas décadas a la plantilla del trío de cuerdas. A Phaléne siguen
Iruki (1988), el citado Trío de cuerdas nº 3 (1992) y Ametz-Lur (2000). Y es posi-
ble que este grupo se incremente en el futuro de más piezas. En efecto, el com-
positor confiesa encontrarse más a gusto con el trío que con el cuarteto de cuer-
das. Este último le parece tímbricamente ‘desequilibrado’, pues la presencia del
segundo violín rompe la simetría entre los instrumentos a favor de las texturas
agudas2. 

“Hay un jaspe soldado al ónice [...] que tiene dentro una nube, presenta el

aspecto de la nieve y está moteado de puntos rutilantes” (Plinio 37, 118)

En Erys (1985) para orquesta, la caótica polifonía inicial de las cuerdas dise-
ña una pared arañada, rasguñada. La incorporación de los vientos intensifica la
fisonomía atormentada y enmarañada del conjunto orquestal, sacudido por lati-
dos irregulares y espasmódicos de la percusión. El cosmos sonoro de Erys se ins-
cribe entonces dentro de un doble contorno. La fluctuación magmática del mate-
rial se encuentra perfilada en los agudos por las evoluciones de los flautines y
abajo por la intervención espasmódica de la percusión. La sonoridad seca y
penetrante del flautín actúa como una percusión ‘aérea’, ligera y sutil pero igual-
mente penetrante en su impacto rítmico: es un doble de la percusión que tiene
los mismos objetivos de trazar confines netos, definidos y angulosos. La parte
central, confiada a las sonoridades lejanas e inmemoriales de las cuerdas, pre-
senta una morfología más distendida, hasta que las puntuaciones de los flauti-
nes vuelven a animar el discurso. 

2. No obstante, el catálogo de Ibarrondo incluye dos importantes cuartetos de cuerdas: el
temprano Et la vie était là (1973) y sobre todo el Cuarteto de cuerdas nº2 (1995), estrenado por
miembros del Ensemble InterContemporain.
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“En el interior de la phlogitis parece arder una llama que no sale” (Plinio 37,
189)

El comienzo de Que cet ardent sanglot (1980), para violonchelo solo, nos
sumerge en las hendiduras profundas del sonido. Los acordes iniciales en for-
tissimo que el violonchelista realiza con violencia sobre las cuatro cuerdas exca-
van como aberturas abismales en la superficie sonora. Al poner en comunica-
ción directa el corazón de la materia con el exterior, las hendiduras introducen
en la piedra un principio de respiración. De la misma forma, los arcos tiesos y
dramáticos que conforman Que cet ardent sanglot buscan precisamente crear
un efecto de respiración, trasladándolo al lenguaje y a las posibilidades de un
instrumento de cuerda. Para Ibarrondo, el violonchelo es un instrumento muy
cercano a la guitarra, como también lo había sido para Ohana. La aplicación de
una lógica sonora propiamente guitarrística (acordes, trémolos y pizzicati) amplía
y desborda las posibilidades del instrumento, plegándolo a las demandas de un
virtuosismo trascendental. Aunque en un plano transfigurado, emerge aquí el
parentesco con ciertos rasgos expresivos propios del cante jondo, otra referen-
cia primordial en la música de Ibarrondo. Despojado de cualquier enfoque pin-
toresco o regionalista, el cante jondo aparece como portador de determinados
caracteres universales, encarnados en una sensibilidad por el sonido incisivo,
vehemente y trágico (caracteres que, bajo otra forma, el compositor encuentra
también en la música popular vasca). 

“En las vertientes de los montes Hemus y Rodope, están las piedras philadel-

phas que tienen el color de las plumas de cuervo y que representan seres
humanos. Es suficiente pronunciar su nombre para que se junten inmediata-
mente” (Caillois, 1971: 20)

Gabaren Begiak (1988) para 12 voces mixtas, hace referencia a los cuervos
negros que aparecen en algunos cuadros de Van Gogh. Aunque Ibarrondo preci-
sa siempre que los títulos de sus composiciones no tienen ninguna relación
directa con el contenido musical de las obras, las curvas irregularmente talladas
de las voces establecen una íntima conexión con el gesto rítmico de la pincela-
da de Van Gogh. El amplio abanico de técnicas vocales abarca la entonación
natural, el murmullo, el canto e incluso el grito. Del grupo de los cantantes se
separan a turno algunas voces solistas, conformando una especie de ritual alu-
cinado y vibrante. Conformando un ideal cuerpo rocoso, las voces del coro res-
balan las unas sobre las otras, prisioneras de una fuerza que las aprieta y de la
que consiguen sustraerse sólo por breves momentos. Las superposiciones que
se crean, otorgan a menudo la impresión de un impresionismo matérico. 

Como ocurre en la mayoría de las obras vocales de Ibarrondo, el texto de Gaba-
ren Begiak está compuesto enteramente por fonemas. Un canto hecho de puros
relieves, de accidentes sonoros anteriores a lo poético y lo cultural, tallados en el
molde de un restringido número de sílabas del idioma vasco. Con sus fonemas,
sus gritos repentinos, sus estallidos de energía próximos a los del cante jondo, la
voz se acerca a la dimensión de la percusión. Lenguaje esculpido, que nada sig-
nifica y hacia nada apunta salvo hurgar en los pliegues de su propia sonoridad. 
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“La obsidiana es una piedra muy negra, a veces transparente, más opaca que

el vidrio y que, colgada de la pared a modo de espejo, refleja sombras en lugar

de imágenes” (Plinio 36, 196) 

Respecto a otras obras del compositor, el comienzo de Akaitz (1992) para 12
saxofones, revela un rasgo más bien estático. Gracias a su homogeneidad tím-
brica, el conjunto de los saxofones se presenta como un único cuerpo articulado
en multitudes de pliegues internos, cuyos reflejos revelan una articulación
menos contrastada que de costumbre. Las superficies comunican las unas con
las otras obedeciendo a una dinámica ondulatoria, que excluye las transiciones
abruptas. Al emborronar los perfiles sonoros, el timbre aterciopelado de los ins-
trumentos inspira al compositor un espectro de gradaciones más suaves. No es
que Ibarrondo haya renunciado a su habitual vehemencia, sino que las tensiones
presentes en Akaitz están concebidas en términos de reflejos y sombras.

“En los alrededores de Munda, en España, [...] se encuentran piedras en forma

de ramas de palmera, que conservan esta forma por muchas veces que las

rompas” (Plinio 36, 134) 

Desde el acierto que supone Que cet ardent sanglot..., Ibarrondo emprende
en 1990 la composición de un concierto para violonchelo y orquesta, Nerezko-
Aiak. El instrumento solista no es utilizado en su registro lírico sino en las textu-
ras extremas, amplificando y desarrollando las peculiaridades de escritura
empleadas en Que cet ardent sanglot.... La utilización del término ‘concierto’ no
implica un guiño a la tradición del género. Estructurados en un único movimien-
to, los conciertos de Ibarrondo (además de Nerezko-Aiak, hay que recordar un
concierto para violín, otro para viola y tres para guitarra) rehusan la dialéctica
basada en el antagonismo entre solista y orquesta. Más bien, la orquesta cons-
tituye una proyección agigantada del solista, del que representa una especie de
doble. En Nerezko-Aiak, el compositor establece un recorrido desde las sonori-
dades del violonchelo a las orquestales a través de un proceso de amplificación.
Las transiciones y las ampliaciones que modulan este proceso diseñan una pers-
pectiva interna fuertemente dramática, pues la materia sonora, al agigantarse,
adquiere rasgos sobrecogedores. 

“La mithrax procede de Persia y de los montes próximos al mar Rojo; es multi-

color y a la luz del sol desprende destellos cambiantes” (Plinio 37, 173)

En Iris (1991), para piano, prima la separación entre los registros extremos
del instrumento. El juego de refracciones producido por los destellos de los rápi-
dísimos arpegios conecta entre ellas las regiones extremas del teclado. En el
espacio mediano, se concentran los racimos disonantes de las armonías, que el
compositor saborea en su resonancia prolongada. Si la alusión del título al arco-
iris evoca instintivamente el nombre de Messiaen, el tratamiento del instrumen-
to presenta no obstante un carácter personal. Ibarrondo solicita las cualidades
percutivas del piano; sobre todo en el registro agudo, estas se realizan de mane-
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ra delicada en forma de pequeños brotes. El espectro sonoro en Iris se ofrece
despojado de iridiscencias a favor de los ataques secos de notas y acordes, cer-
canos a los rasgueados guitarrísticos. 

“Existe una especie de piedra che yen que se encuentra en las cuevas de esta-
lactitas. Estas piedras tienen forma de golondrina; se alimentan de las exuda-
ciones lechosas de las estalactitas; pueden volar” (Caillois, 1971: 13-14) 

A diferencia de los pájaros de Messiaen, los de Ibarrondo no cantan. En Ica-
resque (1979) para tres flautas, la naturaleza escalonada de las sonoridades
define más bien los movimientos de sus alas y las trayectorias de su vuelo. El
compositor atrapa el timbre del instrumento en trémolos y trinos como para gra-
barlo en una materia más dura y resistente: prefiere subrayar la tensión produ-
cida por el soplo, hasta petrificarlo y hacerlo precipitar bajo el efecto de su acre-
centada consistencia. A la fluidez de las líneas se contrapone la compresión rea-
lizada por superposiciones de sonidos cercanos (segundas mayores y menores). 

Icaresque nos sitúa ante la paradoja de un vuelo que no es vuelo, de un movi-
miento que se niega a sí mismo. Aunque las obras de Ibarrondo ofrecen al oyen-
te una articulación formal orientada en el tiempo, sus estructuras parecen dar-
se en una dimensión unitaria, cuyo despliegue temporal resulta en realidad ilu-
sorio. Como ocurre en las piedras, grietas, arrugas y hendiduras proporcionan un
efecto dinámico a una materia intrínsecamente inmóvil. 

Al contemplarse en los accidentes de la piedra, la música de Ibarrondo detie-
ne el tiempo y ahonda así en la dimensión de lo eterno. Acaso el compositor con-
cordaría con las palabras de Levi-Strauss, 

[…] la música y la mitología [...] son máquinas de suprimir el tiempo. Por debajo de los
sonidos, la música opera en un terreno bruto, que es el tiempo fisiológico del oyente;
tiempo irremediablemente diacrónico, por irreversible, del cual, sin embargo, trasmu-
ta el segmento que se consagró a escucharla en una totalidad sincrónica y cerrada
sobre sí misma. La audición de la obra musical, en virtud de la organización interna
de ésta, ha inmovilizado así el tiempo que transcurre; como un lienzo levantado por
el viento, lo ha atrapado y plegado (Levi-Strauss, 1968: 25).

El sonido ‘geológico’ de Ibarrondo establece esta misteriosa convivencia
entre un tiempo personal, diacrónico, y un tiempo inmemorial, sin orígenes. En
el entramado de sus superficies accidentadas, la música del compositor descu-
bre (como ya hicieron Arguedas y Caillois) la analogía formal entre el yo del artis-
ta y el mundo a su alrededor. En los surcos, pueden caber entonces sombras,
insectos, palmeras, vidas, ríos, ciudades, épocas... posiblemente todo el univer-
so.
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