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Este articulo estudia la presencia de la musica de jazz en la literatura espanola del periodo de
entreguerras, centrando su atencion en las primeras vanguardias y la Generacion del 27 y su entor-
no. El jazz como un simbolo de la modernidad aparecera ligado a los avances tecnolégicos, al
ambiente cosmopolita de las ciudades y a un afan de universalidad.
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Jazz musikak Espainiako gerrarteko literaturan izan zuen presentzia aztertzen da artikulu
honetan, lehen abangoardiei eta 27ko Belaunaldiari eta ingurukoei arreta berezia eskainiz. Jazza,
modernotasunaren sinbolo gisa, aurrerapen teknologikoei, hirietako giro kosmopolitari eta uniber-
tsaltasunaren aldeko grinari lotuta agertuko da beti.

Giltza-Hitzak: Jazza. Literatura. Modernotasuna. Abangoardiak. 27ko Belaunaldia.

Cet article étudie la présence de la musique de jazz dans la littérature espagnole de la pério-
de de I'entre-deux-guerres, concentrant son attention sur les premiéres avant-gardes et la Généra-
tion de 27 et son environnement. Le jazz, comme un symbole de la modernité apparaitra li€ aux

progrés technologiques, & 'ambiance cosmopolite des villes et & une soif d’universalité.

Mots-Clés : Jazz. Littérature. Modernité. Avant-gardes. Génération de 27.

Musiker. 18, 2011, 497-520 497



Goialde Palacios, Patricio: La urbe cosmopolita a ritmo de swing. La musica de jazz...

1. LA MODERNIZACION DE LAS COSTUMBRES Y DE LA VIDA COTIDIANA

La musica de jazz, tras llegar a Europa al término de la Primera Guerra Mun-
dial, se populariza en Espana en los “felices veinte”, anos de prosperidad para
ciertos grupos sociales, en los que las grandes ciudades, como Madrid y Barce-
lona, se transforman siguiendo las modas imperantes del continente. Los espa-
cios de ocio y los habitos sociales cambian y se renuevan: se introducen los
“bares americanos”, que disponen de una pista con orquesta en directo y de sala
de juego con ruleta; el fox-trot y el charleston se convierten en los bailes de moda
de la juventud mas chic; el cine ocupa un lugar de importancia progresiva en el
ocio de las clases acomodadas; la radio comienza sus emisiones, difundiendo,
entre otras cosas, la nueva musica negra; en fin, el deporte se convierte en un
espectaculo de masas. En este ambiente moderno, al que tiene acceso un sec-
tor restringido de la poblacion, y a través de los bailes ya citados, se introduce
en Espafa la mdsica de jazz?l.

En efecto, la década de los anos veinte es una etapa de modernizacion de la
cultura y de las costumbres de la vida cotidiana de nuestro pais, una época de
dinamismo cultural cuya referencia fundamental es Europa, de donde se impor-
tan las novedosas corrientes artisticas y las modas y diversiones que hacian
furor en un continente que trataba de superar y olvidar los estragos de la guerra.
La ciudad se transforma en un espacio marcado por el desarrollo tecnoldgico,
que cambia su fisonomia con nuevos y modernos edificios, con la extension del
alumbrado eléctrico y la proliferacion de automoviles, a la vez que se altera la
vida doméstica con el uso del teléfono, del graméfono o de la radio. De forma
paralela se introducen nuevos productos de consumo, sobre todo en el campo
de los espectaculos y de las diversiones, con las nuevas formas de ocio, cuyos
paradigmas pueden ser la pasion por el baile, por el cine o los espectaculos
deportivos.

La vida social se transforma y cambia sus escenarios: los hoteles de lujo, con
rimbombantes nombres extranjeros -Palace, Ritz- y pistas de baile, se convier-
ten en lugares de encuentro y diversion de la minoria social mas adinerada; la
vida nocturna se extiende y se populariza, concentrandose en las zonas mas
modernas de las ciudades, alli donde se encuentran los cabarets y las salas de
baile; la juventud mas elegante hace gala de una libertad, hasta entonces iné-
dita, que se manifiesta en las nuevas costumbres -se extienden los cocteles, las
bebidas exéticas y la cocaina-, en las modas y en las formas de vestir -se popu-
lariza un nuevo tipo femenino, la flapper o garconne, una chica joven, delgada y

1. El jazz en esta época es, ante todo, una musica para bailar; de hecho, algunos testimo-
nios literarios de la época cuestionan la naturaleza propiamente musical del jazz, por su rela-
cion directa con las acrobacias de los pies y de las piernas de sus bailarines. José Bergamin, en
su primer libro de aforismos publicado en 1923, sefala que “los americanos y los ingleses
hacen musica como juegan a la pelota, con los pies”; por eso “el Jazz-Band suena bien cuando
no pretende ser una musica” (Bergamin, 1984: 69); Rafael Lopez de Haro (Fttbol... jazz-band,
1924) establece una relacion directa entre el fltbol y el jazz, ya que en ambos el mérito reside
en las extremidades inferiores “que actian con independencia como si a ellas hubiesen des-
cendido la inteligencia y la sensibilidad” (citado por Garcia Martinez, 1996: 53).
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maquillada, de cabello corto, que bebe, fuma y sabe conducir, y su correspon-
diente masculino, el frivolo “pollo-pera”-, en la vida sexual y amorosa -mucho
mas libre y licenciosa- e incluso en el lenguaje, plagado de extranjerismos -the-
danzant, cocktail, Maxim’s, etc-2.

Las novelas sicalipticas, es decir picantes o eréticas, que tanto éxito consiguie-
ron en el periodo de entreguerras en Espana, constituyen una buena muestra de
la presencia del jazz en este ambiente de mitificacion de la modernidad. Por ejem-
plo, la protagonista de La seforita Frivolidad (1924), de Andrés Guilmain, es una
representacion de la nueva mujer joven que vive de acuerdo con la moda -se vis-
te de forma atrevida, fuma, juega al golf y al tenis, va al cine...- y que manifies-
ta una pasion por los nuevos bailes -el fox y el shimmy, entre otros-. Por todo
ello, se enfrenta a su abuela, que encarna las esencias del pasado y anora a las
mujeres recatadas y honestas,

(...) que nada de comdn tenian con las damiselas aristocraticas de hoy, que se agitan
lascivamente al arrullo del “jazz-band”, se atreven a fumar en publico cigarros turcos
y visten trajes mas audaces que los de las cortesanas (citado por Litvak, 1993: 216).

El jazz, entendido en su acepcién mas amplia como el conjunto de la musica
y de bailes de raiz afroamericana que se implantaron en esa época en Europas3,
es por lo tanto uno de los elementos que reflejan esta modernizacion de las cos-
tumbres, y su presencia en la literatura estéa ligada a la introduccion de los nue-
vos bailes, a la popularizacién de los clubs nocturnos y a una juventud adinera-
da que intenta imponer sus formas de diversion a una sociedad anclada en las
rutinas tradicionales de las modas decimonénicas.

2. LA POLEMICA INTRODUCCION DE UNA NUEVA MUSICA

La mdusica de jazz tuvo una recepcion muy polémica en la Espaia de los afnos
veinte y recibié numerosos ataques desde diferentes frentes, que se reflejaron
tanto en la literatura como en la prensa de la época.

La defensa de la tradicion musical es el punto de partida de una parte impor-
tante de las criticas que recibi6 la nueva musica. El jazz seria, segln esta pers-
pectiva, una “plaga de hoteles, restaurantes, cafés y cabarets del mundo ente-
ro” (Antonio G. de Linares, en La Esfera de Madrid, 10-10-1925, citado por Vila-
San Juan, 1984: 144), que habria arrinconado los tradicionales bailes como las
polcas, las mazurcas, las habaneras y los valses. Estas opiniones beligerantes

2. Sobre estos aspectos es de gran interés Litvak (1993: 11-79).

3. El término jazz-band es el que se utilizd habitualmente en la literatura y en la prensa de
la época, si bien tras su uso generalizado se esconden diferentes acepciones: fue la denomi-
nacion para la bateria, un nuevo instrumento que se popularizd a través de esta mdsica y que
se colocaba en un lugar central del escenario; asimismo, se emple6 en el sentido mas literal del
término, es decir, para nombrar en su conjunto al grupo musical que tenia una bateria y, de una
forma mas genérica, para designar la musica que éste interpretaba, posiblemente muy variada,
si bien siempre relacionada con los nuevos bailes de moda.
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hacen hincapié en una vision del jazz que lo identifica con el exotismo de su ori-
gen africano y, de una forma genérica, con el ruido y el estruendo, que se consi-
deran propios de la raza negra y de la naturaleza selvatica de la que ésta pro-
viene (Garcia Martinez, 1996: 27)4. De forma paralela, ésta defensa de la tradi-
ciébn musical deviene en muchas ocasiones en una reivindicaciéon nostalgica y
romantica de un pasado idilico e irrecuperable. Por ejemplo, Emilio Carrere, en
varios poemas referidos a Madrid, como los titulados “Elegia del viejo Madrid”
(1926) o “Viejos cafés” (1929), resume perfectamente esta sensacion de pérdi-
da de una ciudad que se ha europeizado, trucando su garbo por un “exético
chic”, en la que el jazz-bandy el fox han desplazado a las habaneras y los viejos
pianos:

El bar con pianola

maté el café romantico;

la barbara estridencia del jazz-band negroide

ahog6 la voz divina de los viejos pianos (Carrere, 1999: 115)5.

Esta posicion defensiva ante lo que se considera un intrusismo de lo fordneo
no se limita a los tradicionales bailes de saldn, sino que se extiende a la tradi-
cion folclérica de toda la Peninsula, que algunos consideran una sintesis de lo
bello y lo sublime ante la invasion ruidosa y extravagante del jazz band. No olvi-
demos ademas que el nacionalismo musical, cuya propuesta basica es la utili-
zacién del folclore como fuente de inspiracién, se encuentra en Espana en un
momento de eclosion en el primer cuarto del siglo XX. Luis de Muro, en una copla
publicada en el diario El Pais Vasco (15-8-1923), refleja con claridad esta sen-
sacion de pérdida y marginacion del folclore ante la irrupcion de la nueva musi-
cay los bailes que la acompanan:

Adios, arte sublime
[...]

Los cantos regionales,
la Espana teatral,

la tipica vihiela,

4. El jazz se define por el estrépito y el alboroto que inevitablemente lo acompafan y por ser
una musica relacionada con el gusto excéntrico de ciertos jovenes adinerados, que coguetean
con el arte y la bohemia, mientras veranean en San Sebastian o Biarritz. Esta vision se acentla
en aquellas obras en las que el autor toma partido en la polémica suscitada por la introduccién
en Espana de esta nueva mdsica; asi, Jacinto Benavente, en el prélogo de su comedia La melo-
dia del jazz-band (1931), presenta un jugoso didlogo entre los dos protagonistas de la obra:
“Lucila detesta el jazz, ‘esa horrible musica’, ‘ese estrépito de cacerolas’, que ademas quedara
asociado en su memoria al final de su relacion sentimental, mientras que Pepe, representante
de un ambiente bohemio, de literatos y pintores, aln reconociendo los ‘ruidos discordantes’ que
presenta, manifiesta su gusto por la melodia que aparece y se pierde entre el estruendo carac-
teristico de la musica de jazz” (Benavente, 1932: 8). También Antonio Marichalar, en “Pocas
nueces”, afirma que “el jazz [...] es el ruido hecho musica por completo” (1929: 137).

5. Los cambios producidos con la introduccion de los nuevos bailes se reflejan también en
otras obras, como Sentimental Dancing (1925), de Valentin Andrés Alvarez, que sintetiza estas
transformaciones en una frase que ha hecho fortuna: “Al organillo sucedi6 el jazz-band” (citado
por Ramos, 1999, p. 136).
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el tamboril de aca,

la gaita pirenaica
postrados quedan ya
ante el foxtrot y el tango
con cabaré y jazz band:
ruidos de cacerolas
sartenes y tan-tan,
silbidos de los negros,
bocinas, y, ademas,
parejas que embriaga
un aire de “Indoustan”.

Una variante mas de estas criticas son las numerosas comparaciones que
se establecen entre la belleza y la serenidad de la musica clasica y el dislocado
estruendo de las orquestas de jazz, que ademas van poco a poco desplazando
del mercado a los considerados como verdaderos musicos, a los que conocen el
repertorio clasico y dominan la técnica instrumental. “;Qué diran los virtuosos
del violin cuando sepan que se paga a un jazz-band la cantidad de 75.000 pese-
tas mensuales?” se pregunta el autor anénimo de una cronica de la época, a la
vez que muestra su extraneza ante el hecho de que la explotacion de los nuevos
bailes “produzca mas que un pozo de petrdleo” (El Pais Vasco, 3-6-1923).

La musica de las orquestas de jazz y los bailes que la acompanan no se libra
tampoco de la critica integrista y religiosa, que los considera “impudicos”, “las-
civos”, “lujuriosos” y “desenfrenados”, como una muestra mas de la “ola de
asqueante inmoralidad que cubre todo el pais”, en palabras de Bartolomé de
Andueza (La Constancia, 31-7-1923).

Desde su llegada el jazz provocé numerosas polémicas entre los mas casti-
zos y los jovenes modernos, entre quienes defendian la tradicion y los que se
identificaban con las novedades de la modernidad urbana. Algunas novelas de
esta época reflejan la beligerancia de estas disputas; asi, EI negro que tenia el
alma blanca (1922), de Alberto Insua, relata la novedad y la expectacion des-
pertada por un bailarin negro, especialista en el fox-trot y otros bailes descono-
cidos en aquel entonces, y presenta escenas muy representativas de la contro-
versia suscitada por el auge de una musica que algunos reprobaban por extran-
jerizante, mientras que otros reivindicaban como signo de los huevos tiempos:

El sexteto ejecutaba musica americana, de jazz-band [...].

- jQué verglienza! ¢Y esto es Espana? ¢Esto es Madrid?

- jQue se calle! jQue se calle!- le gritaban unos pollos de americana entallada y
pantalones con pliegues.

- iMajaderos!

- iVejestorio! (Insta, 1980: 78)6.

6. En el epilogo de una obra posterior, El hombre de los medios abrazos (1933), de Samuel
Ros, también se produce una disputa entre los jovenes y los mayores, en la disparatada narra-
cion de un banquete de boda; en ella se identifica a la nueva generacién con el estadio, el motor,
el jazz-band y el tabaco rubio (Ros, 1992: 240-241).
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El jazz-band se convierte asi en el centro de una polémica, ya que es uno de
los simbolos de los cambios de las costumbres sociales que tienen lugar en
Espana -precisando un poco mas, en las grandes ciudades y entre un restringi-
do grupo social- durante la década de los veinte. La literatura de las vanguar-
dias literarias no tiene un punto de vista unanime en relacioén con el jazz; ahora
bien, la mayoria tomara una posicion clara en esta disputa, de identificacion del
jazz con la ciudad moderna y cosmopolita, nuevo espacio para una literatura que
pretende romper amarras con el pasado’.

3. LA MUSICA DE JAZZ Y LAS PRIMERAS VANGUARDIAS LITERARIAS

La introduccion del jazz coincide asimismo con una etapa de la vida cultural
de especial interés, puesto que es el periodo de aparicion y desarrollo, tanto en
Europa como en nuestro pais, de diferentes formas de expresion de la vanguar-
dia artistica y literaria.

A partir de 1917, y a través del futurismo, se introducen en la literatura de los
diversos movimientos de la época nuevos temas: la gran ciudad cosmopolita y
sus modos de vida se convierten en objetos de fascinacién; las conquistas de la
tecnologia, desde los medios de transporte (trasatlanticos, automéviles y aero-
planos) hasta las nuevas formas de comunicacion (teléfono y telégrafo), pasan a
ser puntos de referencia de poetas y prosistas de la primera posguerra; los nue-
vos espectaculos urbanos, como el cine, el deporte, las salas de baile o la musi-
ca de jazz, acaparan la atencion de los jovenes escritores, cuya literatura pre-
tende ser un canto afirmativo y de integracion del hombre en la urbe cosmopoli-
ta (Cano Ballesta, 1999: 121 y ss.)8.

A esta fascinacion por lo urbano, por la ciudad como simbolo de lo moderno,
se anade un encumbramiento del mundo angloamericano que, como modelo de
la revolucion tecnolégica y del crecimiento econémico, difunde modas que se
identifican con las nuevas formas de vida de las ciudades; asi, el golf, el music-
hall, el cine, el boxeo y el fltbol, los desfiles de modas o el jazz-band se convier-
ten en elementos representativos de la nueva y prestigiosa existencia urbana
(Cano Ballesta, 1999: 149). La frecuente utilizaciéon de términos de la lengua
inglesa en los textos literarios en castellano (tennis, skating, dancing, cocktail,

7. No obstante, este cambio convive con las rémoras del pasado y el casticismo de ciuda-
des como Madrid. José Diaz Fernandez presenta un ejemplo de esta contradictoria convivencia
en una graciosa escena de La Venus mecanica (1929), que narra la llegada de un torero a un
cabaret de musica de jazz, y la reaccion del publico, que mayoritariamente se acerca al torero,
lo que suscita el comentario de un personaje, en referencia al Madrid de la época, que se deba-
te entre “la supersticion de los toros” y “los rascacielos y aerédromos” (Diaz Fernandez, 1929:
47).

8. La literatura francesa es la pionera en esta relacion del jazz con la modernidad y ésta es
la via por la que penetra en la literatura espaiola. Jean Cocteau escribe ya en 1919 un articulo
titulado “Jazz-Band” (Carte Blanche, 1920), en el que asocia el jazz con la modernidad impor-
tada de los Estados Unidos, con las maquinas, los rascacielos y los trasatlanticos (citado por
Jiménez Millan, 2000: 183).
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jazz-band...) y la aparicion de numerosos personajes extranjeros en las novelas
de la prosa de vanguardia de la época son dos rasgos novedosos que adquieren
el significado de un homenaje a un mundo que se admira y que deslumbra con
sus modas y su avance técnico®.

La mayor parte de las referencias a la musica de jazz que se encuentran en
la literatura de las vanguardias de los afos veinte son una expresion de la con-
sideracion y del asombro de los escritores ante el mundo moderno, de la euforia
con la que se percibe, y de su propoésito de realizar una obra ligada a su tiempo,
al ritmo frenético de una época que se pretende captar a través de la palabra.
Esta nueva literatura rompe asi con la tradicion y el discurso literario vigente y se
aleja de la melancolia y la bohemia, del sentimentalismo y del romanticismo que
habian presidido buena parte de las propuestas literarias realizadas hasta ese
momento.

3.1. El ultraismo

El ultraismo, la primera plasmacién de las vanguardias en Espana, muestra,
en su afan iconoclasta, un entusiasmo sin limites por lo nuevo y lo actual, por los
diferentes aspectos de esa vida urbana -desde el maquinismo y los avances téc-
nicos al cine o al jazz-, que se convierten asi en una tematica inédita que este
movimiento poético explora en su afan de coetaneidad y de ruptura con el pasa-
do, el localismo y la tradicion. La poesia de vanguardia incorpora estos nuevos
temas del mundo moderno a la vez que arrincona otros mas tradicionales por un
afan de novedad y de deseo de superacion del pasado, pero también para evitar
motivos que arrastraban un lastre sentimental y que provocaban emociones y
reacciones previsibles y determinadas (Geist, 1980: 62).

Guillermo de Torre, uno de sus representantes mas insignes, teorizara sobre
el deber de fidelidad del artista a su época, a su atmosfera vital, sobre el valor
de lo pasajero y del espiritu propio de cada momento histérico, para concluir que
los poetas ya no se creen enviados de los dioses, ni portavoces de la inspiracion
divina, sino que “son, sencillamente, hombres de su tiempo” (Torre, 1925: 15y
20). Esta reivindicacion de la actualidad que se impone a una vision cerrada de
la tradicion, se manifiesta en el interés mostrado por la literatura del periodo de
entreguerras por los nuevos lenguajes artisticos, entre ellos el jazz, y por el arte
negro, en generallo,

9. Ramén Gémez de la Serna, uno de los introductores de la vanguardia en Espafa, en su
novela Cinelandia (1923), imagina una ciudad articulada alrededor del cine, sintesis de diver-
sas urbes de la época y proyeccion ideal del mundo moderno, en la que no faltan los cafés con
mdusica de jazz-band (Gémez de la Serna, 1995: 36). César M. Arconada publica en 1928 un
libro titulado significativamente Urbe, cuyos poemas constituyen un canto a los avances técni-
cos de la metrépolis (“Allegretto de la velocidad”, “Elogio a una central eléctrica”, “Devocién por
la torreta telefénica” son algunos de sus titulos) y a las nuevas modas y diversiones, como el
cine y el jazz (“Te-Dancing-Delicias” o “Nocturno romantico en el cinema”).

10. En los anos veinte y treinta, como una manifestacion mas del cosmopolitismo y del plu-
ralismo de culturas, se produce una negrofilia, que se manifiesta en el gusto por los bailes y la
mdusica afroamericana. Guillermo de Torre en su “Manifiesto Ultraista Vertical”, publicado en...
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Rafael Cansinos-Assens en su novela El movimiento V. P. (1921), ofrece una
vision parddica del ultraismo, que no por descreida resulta menos interesante
como cronica de ese grupo poético, senala en varias ocasiones la presencia de
la musica de jazz en las discusiones teoricas de los ultraistas. Asi, por ejemplo,
Renato -personaje que representa a Vicente Huidobro-, cuando instruye a los
asombrados poetas de la novela en las claves de la modernidad, observa que
no es extrana su incomprension pues para entenderla “es preciso haber estu-
diado el arte negro y haber visto los taubes y bailado mucho jazz-band” (Cansi-
nos-Assens, 1998: 79). En una de las escenas mas comicas de la novela, el
vate Senectus Modernissimus, tras su muerte, asciende en un aeroplano al
paraiso que, de acuerdo con su conversion al movimiento ultraista poco antes
de morir, aparece transformado en “un salén de baile en el que se danzaban
fox-trots, jazz-bands y toda clase de bailes cosmopolitas” (1998: 274). El movi-
miento V. P. es un libro exagerado, como también lo fue el ultraismo, y parodi-
co, pero constituye un retrato de este grupo de poetas, de su esdrujulo lengua-
je plagado de neologismos incomprensibles, de sus disputas y, por o que a
nosotros respecta, de su consideracion del jazz como una representacion de la
modernidad.

Por lo tanto, el jazz aparece en la poesia del movimiento ultraista como un
simbolo mas de los nuevos tiempos reivindicados por estos poetas. Hélices
(1923), del mencionado Guillermo de Torre, constituye un magnifico ejemplo de
lo que acabamos de decir: las referencias al jazz estan intimamente ligadas a
los multiples elementos que conforman la mitologia de la modernidad: a los ras-
cacielos como elemento emblematico de la ciudad (“Jazz-band / Evocacion de
los rascacielos / que trepan hacia la luna”, se lee en el poema titulado “Trape-
cio”), a los aviones y las hélices, a las grandes metropolis como Madrid, Paris y
Nueva York y sus cabarets (en “Bric-A-Brac”, por ejemplo) y a los motores que
“suenan mejor que endecasilabos” (“Diagrama Mental”). Ademas, en estos tex-
tos se revela una concepcion del jazz muy relacionada con las acrobacias y los
ritmos salvajes, acelerados, sincopados y contrapuntisticos (en “Trapecio” y
“Diagrama Mental”, por ejemplo). Hélices es un libro en el que el término “jazz”
ocupa un lugar en el conjunto de un vocabulario (“Arco voltaico”, “Semaforo”,
“Reflector”, “Aviograma”, “En el cinema”, son algunos de los titulos de los poe-
mas) que pone de manifiesto la fascinacion del escritor por las innovaciones
que se introducen en las ciudades; por ello, la aparicion del citado término qui-
za no sea necesariamente el reflejo de una aficion por esta musica, sino un

... 1920 en la revista Grecia (n® 50), reivindica el retorno a las primitivas estructuras del arte
negro (Citado por Barrera Lopez, 1998). En otro articulo titulado “Del tema moderno como
“numero de fuerza”” (Mediodia, 1927), de Torre sefnala algunos elementos definitorios de las
vanguardias y ataca a los que pretenden rehabilitar los valores y simbolos antiguos, sobre todo
a “quienes después de haber flirteado con las locomotoras, el jazzband y el arte negro, mas tar-
de, ya por debilidad o hastio, niegan el valor estético de lo moderno” (Citado por Brihuega, 1982:
214). En otro registro diferente, Lily Litvak senala que los artistas negros se pusieron de moda
en Madrid y cita la letra de un charlestéon de 1926, que pedia: “{Madre, comprame un negro, /
coOmprame un negro en el bazar! / que baile el charleston / y que toque el jazz band. / jMadre,
yo quiero un negro, / yo quiero un negro / en el bazar” (Litvak, 1993: 18).

504 Musiker. 18, 2011, 497-520



Goialde Palacios, Patricio: La urbe cosmopolita a ritmo de swing. La musica de jazz...

recurso que debe interpretarse como un intento de ruptura con el pasado poé-
tico mas recientell,

Un procedimiento usual de algunos poetas ultraistas es la utilizacién del tér-
mino jazz-band para representar el sonido y el ruido, tanto de los fenémenos
naturales como los propios de las nuevas urbes y de su desarrollo tecnolégico.
Asi, José Rivas Panedas denomina a la lluvia “Jazz Band en el cielo”, en refe-
rencia al ruido musical que produce sobre los tejados (“He de cortar ramas de
sol”, Grecia, n® 43, 1920; citado por Barrera Lopez, 1998), mientras que Lucia
Sanchez Saornil -la Unica escritora adscrita al movimiento ultraista, que firma-
ba como Luciano de San-Saor-, refiriéndose al sonido de los automéviles comien-
za su poema “Panoramas urbanos” (Ultra, n® 18, 1921) con los siguientes ver-
sos: “La noche ciudadana / orquesta su Jazz Band / Los autos desenrollan / sus
cintas sinfonicas por las avenidas / atdndonos los pies” (Sanchez Saornil, 1996:
102).

No todos los poetas de la vanguardia muestran el mismo interés por la nue-
va musica y los bailes de moda: por ejemplo, Rogelio Buendia, un escritor rela-
cionado con el ultraismo andaluz, en “Elogio del vals” (1919), contrapone la deli-
cada belleza de esta musica al “fox-trot ruidoso / y el cojo one-steep (sic)” (cita-
do por Barrera Lopez, 1987: 101), dos de las modalidades de baile de origen
afroamericano que se habian puesto de moda, marginando a los estilos mas tra-
dicionales como el vals. Buendia, de esta manera, se suma en su poesia a la
vision critica de los nuevos bailes introducidos por la musica de jazz que se dio
en varios sectores de la opinion publica, como hemos senalado en un apartado
anterior dedicado a la polémica que suscito la nueva musica de jazz.

Una vision bastante mas irdnica y distanciada de la vida moderna cantada
por las vanguardias se encuentra también en un poema de Francisco Vighi titu-
lado “Actualidad (Incoherencia)”. En una treintena de versos, el poeta encadena,
con una sonrisa, datos de la actualidad politica con otros de la literaria (“Rifien
los ultras con los da-da”), sin olvidar las industrias quimicas o automovilisticas,
el fltbol y el jazz (“musica esdrujula”), presentados con la vision festiva de quien
no se toméd en serio ni su poesia, ni la vanguardia a la que supuestamente per-
tenecia. Los (ltimos versos del poema son una muestra del contraste que exis-
te entre la solemnidad y grandilocuencia de algunos vanguardistas mas “serios”
y un poeta como Vighi, que puede hablar de los mismos temas, pero con muchi-
sima mas gracia:

11. El uso del término se repite en otros poetas del movimiento ultraista: Rafael Lasso de la
Vega califica al jazz-band como “mdusicas acrobaticas de los negros jocosos” (“Cabaret”, en la
revista Grecia, n° 38; citado por Barrera Lopez, 1998); Xavier Béveda menciona el fox-trot en un
poema de exaltacion del automévil (“Un automévil pasa”, en Grecia, n° 13; citado por Barrera
Lopez, 1998). Eugenio Frutos, en Prisma, su libro mas relacionado con la vanguardia, escrito
entre 1926 y 1929, utiliza el término Jazz-band como titulo de la primera parte del poemario; la
cita pone de relieve el caracter emblematico del término como representacion de una época en
la que la poesia, en palabras del propio Frutos, es un cocktail revuelto de jazz-band, ismos lite-
rarios, arte deshumanizado y juegos (citado por Montaner Frutos-Serrano Asenjo, 1990: 36).
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Pronunciamientos en Portugal

Industrias quimicas; se fija el nitrico...

Maeztu quiere ser sacristan.

El Ford, Spengler, la T.S.F.

Musica esdrujula de los jazz-band.

Y al foot-ball juega con el planeta

Pedro, portero intercelestial (Vighi, 1995: 124)12,

3.2. Ramon Gomez de la Serna: defensa del jazz con buen humor

La extraordinaria capacidad de observacion y la particular mirada de Ramén
Gomez de la Serna, que convierten a su obra en una peculiar cronica reflexiva
sobre su época, no podia olvidar la novedosa presencia de la musica de jazz en
los ambientes madrilefos mas modernos de la década de los veinte. Tras el dis-
fraz de la humorada y el dislate, realiza una defensa de esta musica y muestra
un buen conocimiento de la misma, como queda de manifiesto en su “Jazzban-
dismo”, publicado en La Gaceta Literaria (n® 51y n® 52), en 1929, y recogido lue-
go en Ismos (1931).

Este texto fue utilizado, en parte, como conferencia de presentacion de la
pelicula El cantor de jazz (The Jazz Singer) en una tumultuosa sesion del Cine-
club Espariol, en 1929; a este acto Ramén Gomez de la Serna acudi6 disfraza-
do, vestido de esmoquin y con la cara pintada de negro, con el fin de hacer mas
verosimil su intervencion; el disfraz acaba convirtiéndose en una parodia de la
propia pelicula, ya que en ella su protagonista finaliza su periplo actuando en
una revista de Broadway con la cara embadurnada de negrol3,

“Jazzbandismo” comienza con una serie de apreciaciones histéricas sobre el
origen del jazz y su introduccion en Europa, aspectos que el propio autor consi-
dera poco relevantes, pues, continta, los elementos de interés de la nueva musi-
ca radican en su capacidad de adaptacion a la época, en su rebeldia y en la
“mezcla libertaria” que lo define como una sintesis entre un componente de la
tradicion negra, que remite a lo selvatico y a lo exético, y otro que proviene de la
ciudad moderna (Gémez de la Serna, 1931: 179). Este caracter dual de la musi-
ca de jazz que, por un lado, recuerda su matriz sonora africana y, por otro, lo
sitda en el ambito de la cultura urbana es una muestra de la lucidez de nuestro
autor a la hora de juzgar y presentar esta nueva musica como “abrazo de dos
civilizaciones” (1931: 183): la negra, que remite a lo primitivo, y la de las gran-
des ciudades, que representa la modernidad.

12. En esta misma linea, un tanto burlesca y distanciada, puede leerse un texto de Agustin
Espinosa, “Mr. Bacchus: eglografo puro” (Poemas a Mme. Josephine, 1932), en el cual se juega
con la mitologja griega y la modernidad, convirtiendo a Baco en un barman y dancing-master, y
a Pan en un negro de jazz-band en cuya flauta suena el charleston (Espinosa, 1982: 7).

13. Sobre los aspectos concretos de esta presentacion, véanse Gémez de la Serna (1988:
463) y Gubern (1999: 285-286).
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En comparaciéon con otras musicas, connotadas por un sentido mas recondi-
to, subterraneo, religioso, introspectivo y letal -los calificativos son del autor-, el
jazz es una musica que intenta “sacar el mundo a la superficie”, poner “en cir-
culacién al mundo” (Gomez de la Serna, 1931: 181). Frente al caracter indivi-
dual, sereno y escondido de la musica clasica, el jazz que nuestro autor conoce
-una musica de baile, no lo olvidemos- seria la representacion de lo extroverti-
do, de la fiesta colectiva y de la alegria nocturna. El jazz-band es, en fin, la musi-
ca del movimiento, del presente ruidoso de las metrépolis, que contrasta con el
silencio, la inmovilidad y la seriedad del pasado.

En su defensa del jazz-band, le adjudica incluso propiedades terapéuticas,
catarticas, de “desahogo de la vida moderna” (1931: 185), pues su alegria, alga-
rabia y jolgorio cuestionan los principios de nuestra forma de pensar y actuar, y
propician actitudes de ruptura con las normas y los prejuicios que, supuesta-
mente, corresponden a cada grupo social:

Por el jazz-band se rompe la hipocresia social, y el hombre importante y enlevita-
do que esta deseando dar el grito intempestivo del magistrado loco tiene consignado
su grito en el conjunto [...].

Las notas del jazz machacan toda nuestra lexicografia, nuestra ideologia, toda
nuestra sentimentalogia.

El martillo pilon de la orquesta jazzbandista deshace las piedras de nuestra alma,
gue son mas dificiles de disolver que las de nuestro higado (G6mez de la Serna, 1931:
184-185).

En la medida en la que avanza, el texto va perdiendo seriedad argumentati-
va para ganar en humor, ironia y caracter burlesco, por medio de la utilizacion
de imagenes y metaforas que rompen toda logica, y a través de consejos, pre-
dicciones y descripcion de situaciones que rozan lo absurdo. Por ejemplo, el
autor recomienda a las madres que no acuesten a sus ninos sin que hayan oido
una pieza de jazz, a poder ser en el cabaret; o imagina que la musica del fin del
mundo, que derrumbara las ciudades y despertara a los muertos, no sera inter-
pretada por las clasicos clarines y trompetas, sino por un jazz-band (1931:
195).

Al final de “Jazzbandismo” el autor describe un banquete literario, una reu-
nién de intelectuales interesados en sus propios discursos, cuya hostilidad hacia
el jazz-band es manifiesta, ya que pugnan con la musica por hacerse oir, impo-
niendo el silencio a la orquesta durante sus alocuciones. Gdmez de la Serna, por
el contrario, pide que la orquesta toque su musica mientras él lanza su discurso,
con el fin de “intentar romper la hostilidad que hay entre el mundo y los escrito-
res, y que es lo que mas les separa del publico viviendo en un divorcio por
mutuos malos tratos y desdenes” (1931: 196). Ante la disconformidad que pare-
cen sentir los intelectuales con el mundo exterior en la obra -en este ocasion,
representado por la musica de jazz-, el autor propone la compatibilidad y la mez-
cla, pues en definitiva tanto los brindis oratorios del banquete como la musica
de jazz con la que pugnan no son sino dos espectaculos y, en todo caso, con-
cluye Gémez de la Serna con ironia, habra que levantar la voz lo suficiente para
poder vencer el sonido de la orquesta. El jazz, una mdsica y un baile de moda,
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se convierte asi en caracterizacion de la vida mundana que los intelectuales con-
templan con extraneza, actitud que el autor, al menos teéricamente, no compar-
te, puesto que puede “anadirle estimulo y acicate” al escritor (1931: 197).

Mas alla de la ironia y la burla, este texto pone de manifiesto el interés de
Goémez de la Serna por la musica de jazz y por la dualidad que la conforma: por
un lado, su origen remoto que nos traslada al mundo primitivo y africano, y, por
otro, su plasmacion en la urbe moderna y cosmopolita, en la que se convierte en
una representacion de las nuevas modas y de los lenguajes artisticos de van-
guardia.

3.3. La prosa de vanguardia

El escenario de la narrativa de vanguardia del periodo de entreguerras es
también la ciudad cosmopolita, que se constituye en una representacion espa-
cial de la modernidad. Como ha senalado Victor Fuentes:

Las novelas vanguardistas se estructuran sobre la vida urbana moderna, su dina-
mismo maquinista y su estridente cosmopolitismo: aglomeraciones de gente, auto-
moviles, bancos, hoteles, bares, cinematografos, anuncios luminosos, dancings, musi-
ca de jazzband, hay en ellas todo un costumbrismo de lo moderno (Fuentes, 1983:
59).

En efecto, las novelas de los anos veinte reflejan la nueva fisonomia del
escenario urbano y las costumbres de sus habitantes, pero lo hacen ademas
con un espiritu alegre y divertido y con un optimismo euférico que sélo se apla-
cara en los anos treinta, cuando se vislumbren los aspectos negativos y alie-
nantes del mundo industrial y cuando remita la frivolidad ante la omnipresencia
de los conflictos sociales y politicos. A esta teméatica, que presenta los aspectos
mas novedosos de la vida urbana, hay que anadir una intencion formal de rup-
tura de las convenciones del género novelistico, tanto en su estructura como en
la creacion de los personajes y en el tratamiento del tiempo y del espacio (Pino,
1999: 491).

Una revisién de algunos de los autores y novelas de esta época confirman la
presencia del jazz en un ambiente urbano y una cierta repeticion de los topicos
con los que esta musica se define: ruido, alboroto, confusion y sintesis de lo sal-
vaje y lo civilizado. Como ha senalado Patrick (2008: 559), el jazz en estas nove-
las cumple un “papel en la conceptualizacién vanguardista del medio urbano” y
es un “emblema de una relacion dialéctica entre primitivismo y modernidad”.

La obra narrativa de Francisco Ayala escrita en esta década -E/ boxeador y
un angel (1929) y Cazador en el alba (1930)- expresa la atmosfera de esta épo-
cay el interés del escritor por captar la nueva sensibilidad vanguardista, en cuya
cosmovision destaca la fascinacion ante la técnica, la nueva fisonomia de las
ciudades y las Ultimas modas. Asi, “Polar estrella” (1928) es un relato dedicado
al cine y a una de sus figuras, en el que no faltan menciones a las fabricas como
nuevo paisaje industrial y a la mdsica de jazz, que se cita relacionandola con el

508 Musiker. 18, 2011, 497-520



Goialde Palacios, Patricio: La urbe cosmopolita a ritmo de swing. La musica de jazz...

arte cinematografico: “jPolar, estrella de cine! jBelleza imposible, lejana y multi-
ple! En las salas de todo el mundo su cancién muda atraia hacia el borde de la
pantalla el oleaje admirativo, reiterado del jazz” (Ayala, 1973: 289). En otros rela-
tos, como “Medusa artificial” (1928) y “Cazador en el alba” (1930), se reitera el
caracter urbano del jazz -“Ella andaba siguiendo el ritmo del jazz urbano [...]”
(1973: 298)- o se utiliza esta musica como un elemento imaginario del lengua-
je para la descripcion del ruido omnipresente en la ciudad: “El jazz golpeaba en
todas las claraboyas y sonaba en los teléfonos de todas las habitaciones” (1973:
321). La primera narrativa de Ayala es deudora de la sensibilidad vanguardista y
se muestra seducida por los nuevos elementos de la urbe contemporanea; en
los relatos senalados, el jazz ocupa un lugar en la literaturizacion de la ciudad,
en una presentacion de la misma que tiende a fundir la musica con el medio
urbano (Patrick, 2008: 561).

Los cuentos y novelas de Benjamin Jarnés constituyen también un cuerpo
narrativo de gran interés para el analisis de la prosa vanguardista de la época
que tratamos. Para el estudio de la tematica que nos ocupa, la presencia del
jazz, nos centraremos Unicamente en dos obras: Paula y Paulita (1929) y “Bilbi-
lis” (1944), una novela y un cuento relacionados, pues se cree que el segundo,
a pesar de su publicacion tardia e independiente, se escribidé mucho antes para
una proyectada segunda edicién de la primera (Herrrero Senés-Rédenas de
Moya, 2002: 374).

Ademas de algunas referencias en las que el jazz-band aparece mencionado
en relacion con el bocinazo de un auto en el silencio de un paisaje rural o como
representacion de lo exético (Jarnés, 1929: 36 y 135), lo mas interesante y nove-
doso de las obras referidas es que en ambas el jazz se utiliza como elemento
representativo de la modernidad en sendos didlogos sobre los paisajes arqui-
tectonicos: en la novela, ante una antigua y ruinosa abadia cisterciense medie-
val, uno de los personajes, Mr. Brook, contrario a las reconstrucciones y a las
nostalgias que producen las ruinas, afirma: “Yo traeria aqui un magnifico jazz-
band, y, a golpes de bombo, haria derruir lo que queda de esta fabrica maltre-
cha” (1929: 158); por el contrario, en el relato, el doctor Cuevas, un obsesivo
arqueblogo amante de las piedras y las ruinas, se opone a la propuesta de Mr.
Brook de crear una ciudad en la que lo nuevo se infiltre en lo viejo, con las
siguientes palabras:

- iNo, no! Por ese camino se llega al jazz-band arquitecténico, a lo abigarrado y
confuso. Preferiria, por ejemplo, que acordonasen Toledo, que la aislasen de todo lo
actual, que quedase alli sola y venerable en toda su augusta belleza. Cada ciudad
tuvo su tiempo. Un cabaret en Toledo, ¢no constituye una terrible profanacion? (Jar-
nés, 2002: 297).

En ambos casos, a pesar de lo enfrentado de las posiciones, los personajes
conciben el jazz como una “expresion de las disonancias iconoclastas de la edad
moderna” (Cano Ballesta, 1999: 233), con la fuerza suficiente para destruir los
vestigios del pasado, de acuerdo con Mr. Brook, si bien no puede librarse de los
tépicos que lo identifican con la confusion y la estridencia, algo que se repite de
forma constante en la literatura de esta época.
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Luna de copas (1929), de Antonio Espina, es una novela que se inicia con
una clara oposicion entre el paisaje rural y un automévil que circula por él a gran
velocidad, y que proporciona a su conductora, Silvia, una visién inédita de con-
templacién de la naturaleza. La perspectiva se fragmenta y las sensaciones ver-
tiginosas se suceden, mientras en el silencio, de acuerdo con la metafora del
autor, “bailan las cosas, con la musica mezcla de jazz-band y de petardo de
motor, y (en la noche) brillan luces como lentejuelas” (Espina, 2000: 149). El
automovil y el jazz, como representacion de las novedades de los avances técni-
cos y de la ciudad cosmopolita, adquieren en esta novela una relevancia aun
mayor, al ser presentados fuera del ambiente urbano y en oposicién a una natu-
raleza que ya no se percibe en estado puro sino mediatizada por la velocidad y
el ruido, de los motores y de las nuevas musicas.

La Venus mecanica (1929), de José Diaz Fernandez, es una obra cuya pecu-
liaridad mas importante es el intento de compatibilizar el vanguardismo y la pre-
ocupaciéon formal con un interés por la problematica humana y social. La novela
presenta de forma critica un retrato del ambiente social del Madrid de la dicta-
dura de Primo de Rivera y denuncia, a través de las peripecias de sus protago-
nistas, la falsedad, la corrupcion y la sensacion de vacio ante la superficialidad
del ambiente cosmopolita. El capitulo VI de la obra se desarrolla en un cabaret
en el que aparecen entremezclados los tanguistas, el jazz-band y la juventud de
vida ligera que admira a aviadores, automovilistas y toreros. La intencién critica
del autor determina la descripcion del grupo de jazz, que no escapa al topico de
musica de baile ruidosa que remite a un primitivismo salvaje:

Hasta el “jazz-band” pareci6 tomar mas brio. Los negros multiplicaban sus alari-
dos, sus gritos, sus contorsiones del Far-West, como si estableciesen un dialogo pri-
mitivo con el bestiario de las dehesas y los espacios libres (Diaz Fernandez, 1929: 46-
47).

Hermes en la via publica (1932), de Antonio de Obregbn, es una novela sobre
el negocio de la industria musical, cuyo protagonista Hermes, el modelo del nue-
vo capitalista, es el jefe de una empresa de grabacién musical y de fabricacion y
venta de graméfonos. La musica se convierte asi, no sélo en una representacion
de las nuevas formas de la cultura contemporanea, sino también en el modelo
de las nuevas posibilidades industriales que la época proporciona a los empren-
dedores, cuyo paradigma es el capitalista que protagoniza la novela. No faltan
las grabaciones de musica de jazz, presentadas con la conocida argumentacion
de ser un ejemplo de sintesis entre el primitivismo de su origen salvaje y los
avances de la moderna civilizacién urbana:

iOh, el Jazz!... Posee el misterio de las danzas totémicas, el fragor de las méas apar-
tadas hordas humanas, junto al estampido perfeccionado de nuestra civilizacion...
iOh, Nueva York! (Obregon, 1932: 183).

No obstante, la novela refleja un cierto desencanto del autor, no exento de iro-
nia y cinismo, ante la ciudad y un modelo de civilizacién y de progreso econdémi-
co que se considera fallido, después del crack bursatil de Nueva York; sus pala-

” o«

bras sobre el jazz -"hordas humanas”, “estampido”- quiza deban interpretarse
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como un elemento mas de la critica a la masificacion y pérdida de la individuali-
dad que asoman en determinados pasajes de la novela.

Ernesto Giménez Caballero, en Julepe de menta (1929), presenta una vision
de América fundamentada en la dicotomia entre el Norte y el Sur, representada
en “Una América y otra” por dos musicas: el jazz y el charleston, y el tango. Las
primeras se asocian con el siglo XX, los rascacielos, el cine, las nuevas ciudades
y la raza negra; la segunda, con el siglo XIX y el indio. De esta manera, el autor
introduce un proceso de identificacion entre el jazz y la urbe cosmopolita norte-
americana, que se convierte en un modelo ideal de la modernidad. No obstante,
Giménez Caballero concluye, de manera optimista, proponiendo la posibilidad de
una convivencia -que ya se daba en los locales de la época-, ya que en ambos
casos se trata de musica de baile: “Tango y jazz: la América del Sur y la América
del norte, enlazadas por la cintura. Como lo que son: una pareja de baile. Sobre
el tablado oceanico” (Giménez Caballero, 1929: 87).

Como puede verse, la presencia del jazz en diferentes obras de la prosa de
vanguardia es importante y constituye una muestra de los lugares comunes con
los que se identificaba el jazz en la década de los veinte: el ruido y el alboroto
como caracteres mas senalados y la sintesis entre lo salvaje y lo civilizado como
definicion mas extendida.

4. LA GENERACION DEL 27 Y LA MUSICA DE JAZZ

A pesar de que algunos escritores de la Generacion del 27 fueron aficiona-
dos al jazz, la presencia de esta misica en su obra es bastante escasa, sobre
todo si s6lo consideramos la némina oficial de poetas que suele incluirse bajo
ese marbete. En cualquier caso, hay algunos textos en prosa de interés, como el
que estudiamos de Jorge Guillén, y, si abrimos el concepto de Generacion del 27
a su entorno, encontramos obras, como Jacinta la Pelirroja de José Moreno Villa,
en las que el jazz se convierte en un eje estructurador4.

4.1. Jorge Guillén: la critica del jazz como un icono de la vanguardia

La musica de jazz, junto con otras expresiones artisticas como el cine, se con-
virtié, como hemos visto ya, en una de las novedades aceptadas y reivindicadas
por los movimientos de vanguardia del primer tercio del siglo XX. Como una voz
discordante, en relacion con este supuesto, aparece la figura de Jorge Guillén,
cuyo trabajo como lector de espanol en la Sorbona (1917-1923) le permitié ser
testigo directo -no por ello menos distanciado- de los gustos y las modas impe-
rantes en el Paris de esa época. De su vision sarcastica e irbnica nos han que-
dado sus colaboraciones en prensa como corresponsal de La Libertad, medio
para el que Guillén escribié una cronica semanal de asuntos muy variados, entre

14. Sobre la relacién del jazz con los poetas de la generacion del 27, es de interés el traba-
jo de Jiménez Millan (2000).
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los que nos interesan, para el tema aqui tratado, dos articulos dedicados a la
mdsica de jazz.

En efecto, “Negritos” (17-6-1921) y “Mas negritos” (1-7-1921) son dos textos
en los que, con la excusa de la resena de un concierto de la American Southern
Syncopated Orchestra en los Campos Eliseos, el poeta realiza una serie de con-
sideraciones criticas sobre las vanguardias y su estima por el arte negro como
elemento de renovacion:

Poetas, musicos y pintores de hoy invocan al arte negro como a manantial de reno-
vacion. ¢Por qué no? ¢Quién podra afirmar: el “ultra” no amanece por ese falso Levan-
te? ¢Donde esté el Levante? ¢Ddénde no esta el Levante? (Guillén, 1999: 87).

La respuesta esta implicita en la pregunta y el objetivo de estos articulos es
demostrar la falsedad de ese nuevo faro que ilumina el arte vanguardista. Para
ello Guillén recurre a una vision burlesca del grupo de jazz cuya actuacion es
objeto de comentario: los diminutivos de los titulos de los articulos no son sino
un anuncio de su contenido, que arranca con una ridiculizaciéon de algunos
aspectos extramusicales, como el esmoquin o la sonrisa blanca de los musicos
negros. La critica propiamente musical identifica el jazz con un arte primitivo,
prehistorico, caracterizado por la brusquedad, las lineas quebradas, la descom-
posicion y por la ausencia de toda fluidez; se trata de una musica, contindia Gui-
lIén, que se percibe en “volimenes compactos”, cuya descripcion espacial seria
la recta, en contraposicion a la sutileza de las “metaforas de incorporeidad” y la
complejidad que representa la curva, elementos presentes en “la musica que
solemos oir” (Guillén, 1999: 89-90). En otras palabras el autor enfrenta dos
modos: uno, representado por el jazz, carente de fluidez, aspero y tosco; el otro,
por la musica clasica, sutil, sugerente y delicado.

Este primitivismo genérico que Guillén adjudica al jazz adquiere rasgos de
animalidad cuando se detiene en el solo de trombén, cuya interpretacion se defi-
ne por medio de “bufidos”, “aullidos discordantes” y “alaridos que asetean el
techo del teatro”. Esta forma de tocar el instrumento se concibe como el polo
opuesto del ideal de la musica clasica: “¢No es todo ello la antitesis de las sinuo-
sidades que perfilan los arcos sobre los instrumentos de cuerda o de la tlnica
combada por el viento que sopla en los instrumentos de viento?” (1999: 90-91).

El autor considera que el espectaculo que presencia es comico por lo carica-
turesco de las gesticulaciones, de los bailes y de la algarabia de los musicos.
Este aspecto externo es un componente mas que contribuye a la desarmonia
que reina en la musica de jazz, identificada en Ultima instancia con la mecani-
zacion del movimiento y del sonido: “motores, émbolos y embolismos bajo la
gran marquesina reinante” (1999: 91).

Tras esta valoracion negativa del jazz, Guillén vuelve nuevamente al objetivo
principal de sus articulos que no es tanto ofrecer una critica musical, sino ser-
virse de la misma para atacar el arte de vanguardia, en tanto que defensor del
arte negro, en general, y del jazz en particular. Sus palabras son concluyentes:

512 Musiker. 18, 2011, 497-520



Goialde Palacios, Patricio: La urbe cosmopolita a ritmo de swing. La musica de jazz...

Logico es, por ende, que el arte actual de vanguardia, tan amigo del arte negro,
se resuelva a la postre en chocarreria bufa de guifiol. En uno y otro caso, la mas infan-
til materializacién automatica (1999: 91).

4.2. José Moreno Villa: el jazz como representacion del amor distante

José Moreno Villa es un poeta cuya obra se sitla en la transicion entre el espi-
ritu del fin de siglo y las innovaciones vanguardistas del 27: sus primeros libros
son deudores de la estética finisecular y proponen una poesia reflexiva, simbéli-
ca y con implicaciones filosoficas, mientras que los escritos posteriores a 1924,
sobre todo Jacinta la pelirroja (1929), son textos que se sitdan de lleno en el
panorama literario de los nuevos poetas.

Las referencias a la musica de jazz que se encuentran en su obra estan direc-
tamente relacionadas con la ciudad de Nueva York y con una experiencia amo-
rosa que constituye el sustrato biografico del mencionado libro. En 1927, More-
no Villa conoce a una joven neoyorquina (Florence, en la realidad; Jacinta, en sus
versos) con la que vive una apasionada historia de amor y con la que proyecta
casarse; los padres de la joven les proponen un viaje pagado a Nueva York con
el fin tedrico de conocer al pretendiente, pero con el objetivo claro de enfrentar-
se a los proyectos de su hija y de impedir la boda.

Jacinta la pelirroja (1929) es un libro de poemas fruto de esa experiencia
amorosa, cuya principal novedad es el tono empleado, alejado de la habitual
retoérica romantica y sentimental, y escrito con la intencién de alcanzar el punto
de vista de un espectador irbnico y escéptico, objetivo que se logra a medias,
porque inevitablemente asoma el dolor de la ruptural®. De ese viaje surge tam-
bién un libro en prosa, Pruebas de Nueva York, formado por una serie de articu-
los en los que el autor transmite algunas de sus impresiones sobre el modo de
vida americano y sobre la gran ciudad en la que transcurre su estancia.

La musica de jazz es, segln Moreno Villa, uno de los elementos que unifica
la fisonomia del pais americano: “No puedo figurarme como serian los Estados
Unidos sin jazz”, afirma de forma categbérica. El negro, continda el autor, ocupa
el estrato mas bajo de la sociedad, pero a través de su musica influye sobre el
modo de vida yanqui, pues ese jazz sincopado, quebrado y enervante -son cali-
ficativos del escritor- se ha impuesto como musica de baile para toda la socie-
dad y ha triunfado por su naturaleza eléctrica y embriagadora (Moreno Villa,
1927: 66).

Esa definicion del jazz como un aspecto de la identidad negra que se incor-
pora a la sociedad y se integra como un elemento de su fisonomia, vuelve a apa-
recer en su poesia estrechamente ligada a la figura de su pretendida. Jacinta la
pelirroja es un libro en el que, como se ha senalado (Salvador, 1978: 355), ante

15. En su autobiografia, Vida en claro, Moreno Villa senala: “Jacinta la Pelirroja es un libro
auténtico porque brota de una experiencia absolutamente concreta y personal; la de mis amo-
res con Jacinta” (Moreno Villa,1976: 145).
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todo se contraponen dos formas de amar, dos maneras de vivir el erotismo, en
definitiva, dos mundos: por un lado, el ardor y la implicacion del amante, rela-
cionado de forma ritual con el toro y la sangre; por otro, la frialdad y la distancia
de la amada, representadas por abismales paisajes nevados. El poema “jDos
amores, Jacinta!” resulta sumamente significativo en esta contraposicion:

Mira el amor sangriento

y el amor nevado.

El torillo-amor con su flor de sangre

y el amor-alpino, de choza, nieve y barranco (Moreno Villa, 1998: 322).

Las referencias a la musica de jazz aparecen siempre unidas con la figura de
Jacinta y constituyen un elemento connotativo que acentua las distancias entre
dos formas de vivir la pasion amorosa, idea que acaba trasponiéndose a una
antagonismo genérico entre Europa y América, entre la tradicién y la moderni-
dad, entre el amante clasico y una joven desenvuelta y sin prejuicios. Los prime-
ros versos del poema que abre el libro, “Bailaré con Jacinta la pelirroja”, reflejan
el intento del amante por acercarse al mundo de su amada, en el que el jazz es
una representacion del modo de vida americano:

Eso es, bailaré con ella
el ritmo roto y negro
del jazz. Europa por América (Ibid., 1998: 307).

Esta misma idea se vuelve a repetir en “Causa de mi soledad”, en el que el
poeta propone el ideal de sus oficios y ocupaciones, para terminar la estrofa con
el conocido par “amante-torero”. Sin embargo, como si todo lo sonado resultara
insuficiente para superar el sentimiento de soledad que le embarga, recuerda en
dltima instancia la posibilidad de ser un cantante de jazz, una mdsica que per-
cibe como lejana y que, sin embargo, lo acerca a su amada:

Quisiera morir habiendo

sido poeta, carpintero,

pintor, filosofo, amante y torero.

ijAh!'y cantor negro

de un jazz que siento

a través de diez capas del suelo (Ibid., 1998: 328).

La historia amorosa de Moreno Villa con Florence-Jacinta revive a los diez
anos de la ruptura mencionada, en un breve reencuentro que queda plasmado
en alguna de sus poesias, sobre todo en la titulada, de forma muy significativa,
“Otra vez”. El reconocimiento del ser amado, el recuerdo de los gozos y el dolor
de la historia pasada, se sintetizan en dos musicas: la negra y el cante jondo,
representacion de dos mundos, de dos formas de entender el amor:

Otra vez delante de mi.

¢Doénde te vi por Ultima vez?
Reconozco tus alas, tu mano,
que me levantaron, me llevaron,
entre luces y sombras,
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por prados y pedregales,

por lagos y ventisqueros,

sin ver ni pensar,

en un remolino azul

de musica negra y cante jondo,

en una espiral luminosa

que soné sin fin (Ibid., 1998: 616).

Jacinta, con “su casa rectilinea” para la que “compra un Picasso” (1998:
316), con su aspecto elastico y deportivo, con su gusto por el teatro ruso, es la
representacion de la modernidad que sufre y admira el poeta. La mdusica de jazz
no es sino un componente mas de ese mundo inaprensible, no por ello menos
deseado.

4.3. El jazz: ausencia y presencia en algunos poetas del 27

El jazz fue una musica que cautivé a algunos de los poetas de la Generacion
del 27, sobre todo a los mas ligados a la Residencia de Estudiantes. Dali, en su
Vida secreta, recuerda las salidas nocturnas de un grupo, entre los que se
encontraban Bunuel y Garcia Lorca, al Club del Rector, local situado en el hotel
Palace, que programaba habitualmente actuaciones de jazz, donde los jovenes
residentes descubrieron esta nueva masica (Dali, 1993: 200). Buniuel senala en
sus memorias que se quedd también fascinado, hasta el punto de que llegb a
comprarse un gramofono y varios discos de jazz que escuchaban en grupo, e
incluso empezd a tocar el banjo (Bunuel, 1992: 80). En fin, Luis Cernuda tam-
bién manifiesta en su correspondencia un interés por esta musica, al igual que
Garcia Lorca, que frecuenta clubes de jazz de Harlem en su viaje a Nueva York
(Gibson, 1998: 61) y establece, tal y como se puede leer en alguna de sus car-
tas, un paralelismo entre el jazz y el cante jondo (Garcia Lorca, 1997: 626), lo
que ha permitido lecturas de Poeta en Nueva York que ponen su acento en la
relacion entre los gitanos y los negros, entre el flamenco y la musica de jazz, aun-
que en el mencionado libro las referencias a esta Ultima sean bastante indirec-
tas?6,

El interés por el jazz que muestran estos poetas contrasta con la escasa pre-
sencia de esta musica en su obra literaria, limitada a unas pocas menciones en
las que el jazz aflora como una corriente subterranea que influye en la inspira-
cion, en la eleccidn de algunos titulos o en la tematica de ciertos poemas. Por
ejemplo Cernuda, en Historial de un libro (1958), habla de sus fuentes de inspi-
racién, de la relacién de las mismas con su obra y de la dificultad de su plas-
macion en la expresion escrita, de su anhelo por “hallar en poesia el “equiva-
lente correlativo” para lo que experimentaba, por ejemplo, al ver a una criatura
hermosa [...] 0 al oir un aire de jazz”; el intento de “darles expresion”, en ocasio-
nes fracasado, seria una forma de satisfacer la intensidad con que esas expe-
riencias, visuales y auditivas, se interiorizaban (Cernuda, 1994: 632). También

16. Véanse por ejemplo Ortega (1986: 145-168) o Rabassé-Rabass6 (1998: 341-375).

Musiker. 18, 2011, 497-520 515



Goialde Palacios, Patricio: La urbe cosmopolita a ritmo de swing. La musica de jazz...

en algunas de sus cartas se manifiesta su temprana aficion por el jazz17; ahora
bien, su interés por esta musica queda restringido a la primera etapa de su carre-
ra literaria y, de manera especial, a sus meses de estancia en Toulouse, en
1928. Tras la Guerra Civil, como senala Lamillar (2000: 34), “las referencias al
jazz se desvanecen y son sustituidas por la mdsica clasica, que a partir de los
anos ingleses va a tener mayor importancia en su vida y a aparecer con mayor
frecuencia en su obra”.

La musica de jazz fue también un elemento de inspiracion para la escritura
de alguno de sus poemas; por ejemplo, “Quisiera estar solo en el Sur” (Un rio,
un amor) fue interpretado, erréneamente, por Fernando Villalbn como una evo-
cacion nostalgica de su tierra andaluza. El escritor aclara, en carta a Higinio
Capote, que el origen de ese texto se encuentra en el titulo de un fox-trot y que,
por lo tanto, no se refiere al sur de Andalucia, sino al de Estados Unidos (Cernu-
da, 2003: 119 y 127). En Historial de un libro (1958) vuelve a reiterar su expli-
cacion:

Dado mi gusto por los aires de jazz, recorria catalogos de discos y, a veces, un titu-
lo me sugeria posibilidades poéticas, como este de | want to be alone in the South,
del cual salié el poemita segundo de la coleccién susodicha [se refiere a Un rio, un
amor], y que algunos, erroneamente, interpretaron como expresion nostalgica de
Andalucia (Cernuda, 1994: 635).

En la obra de Vicente Aleixandre, quien al parecer se aficioné al jazz a través
de Cernuda, las referencias a esta musica son también puntuales; el jazz que
Aleixandre conocié era un musica para bailar y, como tal, su presencia en su
obra poética quiza deba interpretarse en el conjunto de los diferentes bailes que
en ella aparecen: el caracter tragico del baile jondo se opone al sabor popular de
la verbena y la modernidad del jazz o del fox (Recalde Castells, 2009: 196). En
“Superficie del cansancio” (Pasion de la tierra) hay una peticion por parte del yo
poético de una pieza jazzistica: “El aire esta poblado de cintas que se enredan
cada vez mas a cada ondeamiento de tus manos en desmayo. A ver, ¢no hay por
ahi un jazz?” (2001: 197). Duque Amusco, uno de los principales intérpretes de
la obra de Aleixandre, considera que la complejidad de la prosa de Pasion de la
tierra “armoniza su negro horror al vacio [...] con las variaciones y repentizacio-
nes propias del swing o del jazz-band” y que su fluido ritmo es deudor de la
improvisacion jazzistica. También senala que Espadas como labios se tituld ini-
cialmente Cantando en las Carolinas, un nombre inspirado en el titulo de ciertas
piezas de fox y de swing (Cernuda, 2001: 1516y 1518).

En la poesia de Pedro Salinas se encuentra una mencién a la musica de jazz
en un conocido poema dedicado a la ciudad de Nueva York: “Nocturno de los avi-

17. Por ejemplo, desde Toulouse envia unas lineas (12 de noviembre de 1928) a su amigo
Higinio Capote, en las que sintetiza su estado de animo lleno de tristeza en cuatro términos: cre-
pusculo, niebla, sherry y jazz. En otra carta, enviada a Luis Sanchez Cuesta (2 de enero de
1929), le informa de la compra de un aparato de musica para escuchar fox, charlestén, valses
y tango (Cernuda, 2003: 101 y 110).
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so0s” (Todo mas claro y otros poemas, 1949); a pesar de su fecha tardia en rela-
cioén con el resto de poemas aqui tratados, lo incluimos por considerar que la pre-
sencia del jazz esta ligada también a la urbe cosmopolita, si bien su vision de la
misma es bastante descreida. Se trata de un texto de caracter discursivo en el
que el autor realiza una critica de la ciudad moderna y, mas en concreto, de la
publicidad que ilumina sus noches, contraponiendo las falsas ilusiones de aque-
lla a la luz suprema de una trascendencia que se identifica con lo astral y lo divi-
no. EIl mundo deshumano y mercantilizado se representa por los anuncios lumi-
nosos que invitan al consumo de tabaco (Lucky Strike), whisky (White Horse),
refrescos (Coca-Cola) o de espectaculos musicales de bailarinas y coristas que,
a ritmo de jazz, pretenderan transmitir a su publico gozo y alegria, aun a sabien-
das de la falsedad de su propuesta. El jazz forma parte de una mitologia urbana,
que Salinas contrapone a la mitologia clasica (Arcadia, Pegaso y Afrodita) y a la
verdadera luz que proporcionan las estrellas y constelaciones como “publicidad
de Dios” y “anunciadoras de supremas tiendas” (Salinas, 2000: 783). De esta
manera, para Salinas el jazz se convierte en una representacion mas de un mun-
do deshumanizado, que él intuye tras el espejismo de la sociedad americana de
consumols,

Entre los poetas relacionados con la Generacion del 27 destaca, para el tema
aqui tratado, la figura de Concha Méndez y sobre todo sus primeras obras,
Inquietudes (1926), Surtidor (1928) y Canciones de mar y tierra (1930), en las
que la autora muestra su interés por el ambito urbano y la modernidad, con poe-
mas dedicados a los deportes, al cine, a los automoviles y a los aviones, a los
rascacielos y escaparates, y a la musica de jazz. Estos libros se convierten en un
ejemplo de un vanguardismo cercano a los presupuestos ultraistas, si bien,
como contrapunto, no faltan en los mismos algunos elementos del neopopula-
rismo. Por otra parte, la presencia de la musica y de su terminologia particular
(sinfonia, acordes, melodia, balada, cancion, violines...) es constante en estos
primeros libros en los que la blsqueda de la sonoridad y del ritmo parece un
objetivo claro de la autora. En este contexto general de manifestacion del espa-
cio urbano y de la mdsica deben situarse los poemas con una presencia del jazz,
como el titulado precisamente “Jazz-band”; la visidn que transmite de esta musi-
ca es similar a la de la vanguardia antes descrita: es una musica urbana, ligada
a los rascacielos, que se percibe como un “ritmo cortado”, con “acordes deli-
rantes” y que se relaciona con lo exé6tico. En “Cinelandesco” (Surtidor) el jazz
aparece nuevamente en relacion directa con el cine, los anuncios luminosos y el
deporte, es decir, ligado al nuevo paisaje urbano, mientras que en “Dia de agos-
to” y “Dancing” (Canciones de mar y tierra) se incide en el aspecto ritmico del
jazz y del foxtrot19,

18. En el poema “Font-Romeu, noche de baile” (Fabula y signo, 1931) hay también una refe-
rencia al foxtrot.

19. En un poema de Ernestina de Champourcin, titulado “Atardecer”, publicado en La Gace-
ta Literaria en 1927, el silencio del atardecer aparece roto por los automoviles que se dirigen al
baile del Ritz, donde les espera “un jazz que devora su propia estridencia” (Diez de Revenga,
1998: 629).
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Como puede verse, la presencia del jazz en la Generacion del 27 y los poetas
relacionados con ella es desigual: excepto en los casos de Guillén, que utiliza
esta musica como estandarte para cuestionar la modernidad y las vanguardias,
y de Moreno Villa, que identifica el jazz con la vida americana y lo convierte en
un eje de la traslacion literaria de su desengano sentimental, la aparicion de
este género musical es muy puntual y mas palpable en aquellos textos con ecos
de los movimientos de vanguardia, que como se ha indicado mencionan el jazz
ligdndolo a la ciudad cosmopolita y los avances técnicos de una nueva época, de
la que su literatura se reclama un testigo privilegiado.
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