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Este artículo estudia la presencia de la música de jazz en la literatura española del período de
entreguerras, centrando su atención en las primeras vanguardias y la Generación del 27 y su entor-
no. El jazz como un símbolo de la modernidad aparecerá ligado a los avances tecnológicos, al
ambiente cosmopolita de las ciudades y a un afán de universalidad.

Palabras Clave: Jazz. Literatura. Modernidad. Vanguardias. Generación del 27.

Jazz musikak Espainiako gerrarteko literaturan izan zuen presentzia aztertzen da artikulu
honetan, lehen abangoardiei eta 27ko Belaunaldiari eta ingurukoei arreta berezia eskainiz. Jazza,
modernotasunaren sinbolo gisa, aurrerapen teknologikoei, hirietako giro kosmopolitari eta uniber -
tsaltasunaren aldeko grinari lotuta agertuko da beti. 

Giltza-Hitzak: Jazza. Literatura. Modernotasuna. Abangoardiak. 27ko Belaunaldia.

Cet article étudie la présence de la musique de jazz dans la littérature espagnole de la pério-
de de l’entre-deux-guerres, concentrant son attention sur les premières avant-gardes et la Généra-
tion de 27 et son environnement. Le jazz, comme un symbole de la modernité apparaîtra lié aux
progrès technologiques, à l’ambiance cosmopolite des villes et à une soif d’universalité. 

Mots-Clés : Jazz. Littérature. Modernité. Avant-gardes. Génération de 27. 
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1. LA MODERNIZACIÓN DE LAS COSTUMBRES Y DE LA VIDA COTIDIANA

La música de jazz, tras llegar a Europa al término de la Primera Guerra Mun-
dial, se populariza en España en los “felices veinte”, años de prosperidad para
ciertos grupos sociales, en los que las grandes ciudades, como Madrid y Barce-
lona, se transforman siguiendo las modas imperantes del continente. Los espa-
cios de ocio y los hábitos sociales cambian y se renuevan: se introducen los
“bares americanos”, que disponen de una pista con orquesta en directo y de sala
de juego con ruleta; el fox-trot y el charlestón se convierten en los bailes de moda
de la juventud más chic; el cine ocupa un lugar de importancia progresiva en el
ocio de las clases acomodadas; la radio comienza sus emisiones, difundiendo,
entre otras cosas, la nueva música negra; en fin, el deporte se convierte en un
espectáculo de masas. En este ambiente moderno, al que tiene acceso un sec-
tor restringido de la población, y a través de los bailes ya citados, se introduce
en España la música de jazz1.

En efecto, la década de los años veinte es una etapa de modernización de la
cultura y de las costumbres de la vida cotidiana de nuestro país, una época de
dinamismo cultural cuya referencia fundamental es Europa, de donde se impor-
tan las novedosas corrientes artísticas y las modas y diversiones que hacían
furor en un continente que trataba de superar y olvidar los estragos de la guerra.
La ciudad se transforma en un espacio marcado por el desarrollo tecnológico,
que cambia su fisonomía con nuevos y modernos edificios, con la extensión del
alumbrado eléctrico y la proliferación de automóviles, a la vez que se altera la
vida doméstica con el uso del teléfono, del gramófono o de la radio. De forma
paralela se introducen nuevos productos de consumo, sobre todo en el campo
de los espectáculos y de las diversiones, con las nuevas formas de ocio, cuyos
paradigmas pueden ser la pasión por el baile, por el cine o los espectáculos
deportivos.

La vida social se transforma y cambia sus escenarios: los hoteles de lujo, con
rimbombantes nombres extranjeros –Palace, Ritz– y pistas de baile, se convier-
ten en lugares de encuentro y diversión de la minoría social más adinerada; la
vida nocturna se extiende y se populariza, concentrándose en las zonas más
modernas de las ciudades, allí donde se encuentran los cabarets y las salas de
baile; la juventud más elegante hace gala de una libertad, hasta entonces iné-
dita, que se manifiesta en las nuevas costumbres –se extienden los cócteles, las
bebidas exóticas y la cocaína-, en las modas y en las formas de vestir –se popu-
lariza un nuevo tipo femenino, la flapper o garçonne, una chica joven, delgada y

1. El jazz en esta época es, ante todo, una música para bailar; de hecho, algunos testimo-
nios literarios de la época cuestionan la naturaleza propiamente musical del jazz, por su rela-
ción directa con las acrobacias de los pies y de las piernas de sus bailarines. José Bergamín, en
su primer libro de aforismos publicado en 1923, señala que “los americanos y los ingleses
hacen música como juegan a la pelota, con los pies”; por eso “el Jazz-Band suena bien cuando
no pretende ser una música” (Bergamín, 1984: 69); Rafael López de Haro (Fútbol... jazz-band,
1924) establece una relación directa entre el fútbol y el jazz, ya que en ambos el mérito reside
en las extremidades inferiores “que actúan con independencia como si a ellas hubiesen des-
cendido la inteligencia y la sensibilidad” (citado por García Martínez, 1996: 53).
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maquillada, de cabello corto, que bebe, fuma y sabe conducir, y su correspon-
diente masculino, el frívolo “pollo-pera”-, en la vida sexual y amorosa –mucho
más libre y licenciosa– e incluso en el lenguaje, plagado de extranjerismos –the-
danzant, cocktail, Maxim’s, etc-2.

Las novelas sicalípticas, es decir picantes o eróticas, que tanto éxito consiguie-
ron en el período de entreguerras en España, constituyen una buena muestra de
la presencia del jazz en este ambiente de mitificación de la modernidad. Por ejem-
plo, la protagonista de La señorita Frivolidad (1924), de Andrés Guilmaín, es una
representación de la nueva mujer joven que vive de acuerdo con la moda –se vis-
te de forma atrevida, fuma, juega al golf y al tenis, va al cine...– y que manifies-
ta una pasión por los nuevos bailes –el fox y el shimmy, entre otros-. Por todo
ello, se enfrenta a su abuela, que encarna las esencias del pasado y añora a las
mujeres recatadas y honestas,

(…) que nada de común tenían con las damiselas aristocráticas de hoy, que se agitan
lascivamente al arrullo del “jazz-band”, se atreven a fumar en público cigarros turcos
y visten trajes más audaces que los de las cortesanas (citado por Litvak, 1993: 216).

El jazz, entendido en su acepción más amplia como el conjunto de la música
y de bailes de raíz afroamericana que se implantaron en esa época en Europa3,
es por lo tanto uno de los elementos que reflejan esta modernización de las cos-
tumbres, y su presencia en la literatura está ligada a la introducción de los nue-
vos bailes, a la popularización de los clubs nocturnos y a una juventud adinera-
da que intenta imponer sus formas de diversión a una sociedad anclada en las
rutinas tradicionales de las modas decimonónicas.

2. LA POLÉMICA INTRODUCCIÓN DE UNA NUEVA MÚSICA

La música de jazz tuvo una recepción muy polémica en la España de los años
veinte y recibió numerosos ataques desde diferentes frentes, que se reflejaron
tanto en la literatura como en la prensa de la época.

La defensa de la tradición musical es el punto de partida de una parte impor-
tante de las críticas que recibió la nueva música. El jazz sería, según esta pers-
pectiva, una “plaga de hoteles, restaurantes, cafés y cabarets del mundo ente-
ro” (Antonio G. de Linares, en La Esfera de Madrid, 10-10-1925, citado por Vila-
San Juan, 1984: 144), que habría arrinconado los tradicionales bailes como las
polcas, las mazurcas, las habaneras y los valses. Estas opiniones beligerantes

2. Sobre estos aspectos es de gran interés Litvak (1993: 11-79). 
3. El término jazz-band es el que se utilizó habitualmente en la literatura y en la prensa de

la época, si bien tras su uso generalizado se esconden diferentes acepciones: fue la denomi-
nación para la batería, un nuevo instrumento que se popularizó a través de esta música y que
se colocaba en un lugar central del escenario; asimismo, se empleó en el sentido más literal del
término, es decir, para nombrar en su conjunto al grupo musical que tenía una batería y, de una
forma más genérica, para designar la música que éste interpretaba, posiblemente muy variada,
si bien siempre relacionada con los nuevos bailes de moda.
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hacen hincapié en una visión del jazz que lo identifica con el exotismo de su ori-
gen africano y, de una forma genérica, con el ruido y el estruendo, que se consi-
deran propios de la raza negra y de la naturaleza selvática de la que ésta pro-
viene (García Martínez, 1996: 27)4. De forma paralela, ésta defensa de la tradi-
ción musical deviene en muchas ocasiones en una reivindicación nostálgica y
romántica de un pasado idílico e irrecuperable. Por ejemplo, Emilio Carrere, en
varios poemas referidos a Madrid, como los titulados “Elegía del viejo Madrid”
(1926) o “Viejos cafés” (1929), resume perfectamente esta sensación de pérdi-
da de una ciudad que se ha europeizado, trucando su garbo por un “exótico
chic”, en la que el jazz-band y el fox han desplazado a las habaneras y los viejos
pianos:

El bar con pianola
mató el café romántico;
la bárbara estridencia del jazz-band negroide
ahogó la voz divina de los viejos pianos (Carrere, 1999: 115)5.

Esta posición defensiva ante lo que se considera un intrusismo de lo foráneo
no se limita a los tradicionales bailes de salón, sino que se extiende a la tradi-
ción folclórica de toda la Península, que algunos consideran una síntesis de lo
bello y lo sublime ante la invasión ruidosa y extravagante del jazz band. No olvi-
demos además que el nacionalismo musical, cuya propuesta básica es la utili-
zación del folclore como fuente de inspiración, se encuentra en España en un
momento de eclosión en el primer cuarto del siglo XX. Luis de Muro, en una copla
publicada en el diario El País Vasco (15-8-1923), refleja con claridad esta sen-
sación de pérdida y marginación del folclore ante la irrupción de la nueva músi-
ca y los bailes que la acompañan:

Adiós, arte sublime
[…]
Los cantos regionales,
la España teatral,
la típica vihüela, 

4. El jazz se define por el estrépito y el alboroto que inevitablemente lo acompañan y por ser
una música relacionada con el gusto excéntrico de ciertos jóvenes adinerados, que coquetean
con el arte y la bohemia, mientras veranean en San Sebastián o Biarritz. Esta visión se acentúa
en aquellas obras en las que el autor toma partido en la polémica suscitada por la introducción
en España de esta nueva música; así, Jacinto Benavente, en el prólogo de su comedia La melo-
día del jazz-band (1931), presenta un jugoso diálogo entre los dos protagonistas de la obra:
“Lucila detesta el jazz, ‘esa horrible música’, ‘ese estrépito de cacerolas’, que además quedará
asociado en su memoria al final de su relación sentimental, mientras que Pepe, representante
de un ambiente bohemio, de literatos y pintores, aún reconociendo los ‘ruidos discordantes’ que
presenta, manifiesta su gusto por la melodía que aparece y se pierde entre el estruendo carac-
terístico de la música de jazz” (Benavente, 1932: 8). También Antonio Marichalar, en “Pocas
nueces”, afirma que “el jazz […] es el ruido hecho música por completo” (1929: 137).

5. Los cambios producidos con la introducción de los nuevos bailes se reflejan también en
otras obras, como Sentimental Dancing (1925), de Valentín Andrés Álvarez, que sintetiza estas
transformaciones en una frase que ha hecho fortuna: “Al organillo sucedió el jazz-band” (citado
por Ramos, 1999, p. 136). 
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el tamboril de acá,
la gaita pirenaica
postrados quedan ya
ante el foxtrot y el tango
con cabaré y jazz band:
ruidos de cacerolas
sartenes y tan-tan,
silbidos de los negros,
bocinas, y, además,
parejas que embriaga
un aire de “Indoustán”.

Una variante más de estas críticas son las numerosas comparaciones que
se establecen entre la belleza y la serenidad de la música clásica y el dislocado
estruendo de las orquestas de jazz, que además van poco a poco desplazando
del mercado a los considerados como verdaderos músicos, a los que conocen el
repertorio clásico y dominan la técnica instrumental. “¿Qué dirán los virtuosos
del violín cuando sepan que se paga a un jazz-band la cantidad de 75.000 pese-
tas mensuales?” se pregunta el autor anónimo de una crónica de la época, a la
vez que muestra su extrañeza ante el hecho de que la explotación de los nuevos
bailes “produzca más que un pozo de petróleo” (El País Vasco, 3-6-1923).

La música de las orquestas de jazz y los bailes que la acompañan no se libra
tampoco de la crítica integrista y religiosa, que los considera “impúdicos”, “las-
civos”, “lujuriosos” y “desenfrenados”, como una muestra más de la “ola de
asqueante inmoralidad que cubre todo el país”, en palabras de Bartolomé de
Andueza (La Constancia, 31-7-1923). 

Desde su llegada el jazz provocó numerosas polémicas entre los más casti-
zos y los jóvenes modernos, entre quienes defendían la tradición y los que se
identificaban con las novedades de la modernidad urbana. Algunas novelas de
esta época reflejan la beligerancia de estas disputas; así, El negro que tenía el
alma blanca (1922), de Alberto Insúa, relata la novedad y la expectación des-
pertada por un bailarín negro, especialista en el fox-trot y otros bailes descono-
cidos en aquel entonces, y presenta escenas muy representativas de la contro-
versia suscitada por el auge de una música que algunos reprobaban por extran-
jerizante, mientras que otros reivindicaban como signo de los nuevos tiempos: 

El sexteto ejecutaba música americana, de jazz-band […].
– ¡Qué vergüenza! ¿Y esto es España? ¿Esto es Madrid?
– ¡Que se calle! ¡Que se calle!– le gritaban unos pollos de americana entallada y

pantalones con pliegues.
– ¡Majaderos!
– ¡Vejestorio! (Insúa, 1980: 78)6.

6. En el epílogo de una obra posterior, El hombre de los medios abrazos (1933), de Samuel
Ros, también se produce una disputa entre los jóvenes y los mayores, en la disparatada narra-
ción de un banquete de boda; en ella se identifica a la nueva generación con el estadio, el motor,
el jazz-band y el tabaco rubio (Ros, 1992: 240-241). 
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El jazz-band se convierte así en el centro de una polémica, ya que es uno de
los símbolos de los cambios de las costumbres sociales que tienen lugar en
España –precisando un poco más, en las grandes ciudades y entre un restringi-
do grupo social– durante la década de los veinte. La literatura de las vanguar-
dias literarias no tiene un punto de vista unánime en relación con el jazz; ahora
bien, la mayoría tomará una posición clara en esta disputa, de identificación del
jazz con la ciudad moderna y cosmopolita, nuevo espacio para una literatura que
pretende romper amarras con el pasado7.

3. LA MÚSICA DE JAZZ Y LAS PRIMERAS VANGUARDIAS LITERARIAS

La introducción del jazz coincide asimismo con una etapa de la vida cultural
de especial interés, puesto que es el período de aparición y desarrollo, tanto en
Europa como en nuestro país, de diferentes formas de expresión de la vanguar-
dia artística y literaria.

A partir de 1917, y a través del futurismo, se introducen en la literatura de los
diversos movimientos de la época nuevos temas: la gran ciudad cosmopolita y
sus modos de vida se convierten en objetos de fascinación; las conquistas de la
tecnología, desde los medios de transporte (trasatlánticos, automóviles y aero-
planos) hasta las nuevas formas de comunicación (teléfono y telégrafo), pasan a
ser puntos de referencia de poetas y prosistas de la primera posguerra; los nue-
vos espectáculos urbanos, como el cine, el deporte, las salas de baile o la músi-
ca de jazz, acaparan la atención de los jóvenes escritores, cuya literatura pre-
tende ser un canto afirmativo y de integración del hombre en la urbe cosmopoli-
ta (Cano Ballesta, 1999: 121 y ss.)8.

A esta fascinación por lo urbano, por la ciudad como símbolo de lo moderno,
se añade un encumbramiento del mundo angloamericano que, como modelo de
la revolución tecnológica y del crecimiento económico, difunde modas que se
identifican con las nuevas formas de vida de las ciudades; así, el golf, el music-
hall, el cine, el boxeo y el fútbol, los desfiles de modas o el jazz-band se convier-
ten en elementos representativos de la nueva y prestigiosa existencia urbana
(Cano Ballesta, 1999: 149). La frecuente utilización de términos de la lengua
inglesa en los textos literarios en castellano (tennis, skating, dancing, cocktail,

7. No obstante, este cambio convive con las rémoras del pasado y el casticismo de ciuda-
des como Madrid. José Díaz Fernández presenta un ejemplo de esta contradictoria convivencia
en una graciosa escena de La Venus mecánica (1929), que narra la llegada de un torero a un
cabaret de música de jazz, y la reacción del público, que mayoritariamente se acerca al torero,
lo que suscita el comentario de un personaje, en referencia al Madrid de la época, que se deba-
te entre “la superstición de los toros” y “los rascacielos y aeródromos” (Díaz Fernández, 1929:
47).

8. La literatura francesa es la pionera en esta relación del jazz con la modernidad y ésta es
la vía por la que penetra en la literatura española. Jean Cocteau escribe ya en 1919 un artículo
titulado “Jazz-Band” (Carte Blanche, 1920), en el que asocia el jazz con la modernidad impor-
tada de los Estados Unidos, con las máquinas, los rascacielos y los trasatlánticos (citado por
Jiménez Millán, 2000: 183).
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jazz-band…) y la aparición de numerosos personajes extranjeros en las novelas
de la prosa de vanguardia de la época son dos rasgos novedosos que adquieren
el significado de un homenaje a un mundo que se admira y que deslumbra con
sus modas y su avance técnico9.

La mayor parte de las referencias a la música de jazz que se encuentran en
la literatura de las vanguardias de los años veinte son una expresión de la con-
sideración y del asombro de los escritores ante el mundo moderno, de la euforia
con la que se percibe, y de su propósito de realizar una obra ligada a su tiempo,
al ritmo frenético de una época que se pretende captar a través de la palabra.
Esta nueva literatura rompe así con la tradición y el discurso literario vigente y se
aleja de la melancolía y la bohemia, del sentimentalismo y del romanticismo que
habían presidido buena parte de las propuestas literarias realizadas hasta ese
momento.

3.1. El ultraísmo

El ultraísmo, la primera plasmación de las vanguardias en España, muestra,
en su afán iconoclasta, un entusiasmo sin límites por lo nuevo y lo actual, por los
diferentes aspectos de esa vida urbana –desde el maquinismo y los avances téc-
nicos al cine o al jazz-, que se convierten así en una temática inédita que este
movimiento poético explora en su afán de coetaneidad y de ruptura con el pasa-
do, el localismo y la tradición. La poesía de vanguardia incorpora estos nuevos
temas del mundo moderno a la vez que arrincona otros más tradicionales por un
afán de novedad y de deseo de superación del pasado, pero también para evitar
motivos que arrastraban un lastre sentimental y que provocaban emociones y
reacciones previsibles y determinadas (Geist, 1980: 62).

Guillermo de Torre, uno de sus representantes más insignes, teorizará sobre
el deber de fidelidad del artista a su época, a su atmósfera vital, sobre el valor
de lo pasajero y del espíritu propio de cada momento histórico, para concluir que
los poetas ya no se creen enviados de los dioses, ni portavoces de la inspiración
divina, sino que “son, sencillamente, hombres de su tiempo” (Torre, 1925: 15 y
20). Esta reivindicación de la actualidad que se impone a una visión cerrada de
la tradición, se manifiesta en el interés mostrado por la literatura del período de
entreguerras por los nuevos lenguajes artísticos, entre ellos el jazz, y por el arte
negro, en general10.

9. Ramón Gómez de la Serna, uno de los introductores de la vanguardia en España, en su
novela Cinelandia (1923), imagina una ciudad articulada alrededor del cine, síntesis de diver-
sas urbes de la época y proyección ideal del mundo moderno, en la que no faltan los cafés con
música de jazz-band (Gómez de la Serna, 1995: 36). César M. Arconada publica en 1928 un
libro titulado significativamente Urbe, cuyos poemas constituyen un canto a los avances técni-
cos de la metrópolis (“Allegretto de la velocidad”, “Elogio a una central eléctrica”, “Devoción por
la torreta telefónica” son algunos de sus títulos) y a las nuevas modas y diversiones, como el
cine y el jazz (“Te-Dancing-Delicias” o “Nocturno romántico en el cinema”).

10. En los años veinte y treinta, como una manifestación más del cosmopolitismo y del plu-
ralismo de culturas, se produce una negrofilia, que se manifiesta en el gusto por los bailes y la
música afroamericana. Guillermo de Torre en su “Manifiesto Ultraísta Vertical”, publicado en...
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Rafael Cansinos-Assens en su novela El movimiento V. P. (1921), ofrece una
visión paródica del ultraísmo, que no por descreída resulta menos interesante
como crónica de ese grupo poético, señala en varias ocasiones la presencia de
la música de jazz en las discusiones teóricas de los ultraístas. Así, por ejemplo,
Renato –personaje que representa a Vicente Huidobro-, cuando instruye a los
asombrados poetas de la novela en las claves de la modernidad, observa que
no es extraña su incomprensión pues para entenderla “es preciso haber estu-
diado el arte negro y haber visto los taubes y bailado mucho jazz-band” (Cansi-
nos-Assens, 1998: 79). En una de las escenas más cómicas de la novela, el
vate Senectus Modernissimus, tras su muerte, asciende en un aeroplano al
paraíso que, de acuerdo con su conversión al movimiento ultraísta poco antes
de morir, aparece transformado en “un salón de baile en el que se danzaban
fox-trots, jazz-bands y toda clase de bailes cosmopolitas” (1998: 274). El movi-
miento V. P. es un libro exagerado, como también lo fue el ultraísmo, y paródi-
co, pero constituye un retrato de este grupo de poetas, de su esdrújulo lengua-
je plagado de neologismos incomprensibles, de sus disputas y, por lo que a
nosotros respecta, de su consideración del jazz como una representación de la
modernidad.

Por lo tanto, el jazz aparece en la poesía del movimiento ultraísta como un
símbolo más de los nuevos tiempos reivindicados por estos poetas. Hélices
(1923), del mencionado Guillermo de Torre, constituye un magnífico ejemplo de
lo que acabamos de decir: las referencias al jazz están íntimamente ligadas a
los múltiples elementos que conforman la mitología de la modernidad: a los ras-
cacielos como elemento emblemático de la ciudad (“Jazz-band / Evocación de
los rascacielos / que trepan hacia la luna”, se lee en el poema titulado “Trape-
cio”), a los aviones y las hélices, a las grandes metrópolis como Madrid, París y
Nueva York y sus cabarets (en “Bric-A-Brac”, por ejemplo) y a los motores que
“suenan mejor que endecasílabos” (“Diagrama Mental”). Además, en estos tex-
tos se revela una concepción del jazz muy relacionada con las acrobacias y los
ritmos salvajes, acelerados, sincopados y contrapuntísticos (en “Trapecio” y
“Diagrama Mental”, por ejemplo). Hélices es un libro en el que el término “jazz”
ocupa un lugar en el conjunto de un vocabulario (“Arco voltaico”, “Semáforo”,
“Reflector”, “Aviograma”, “En el cinema”, son algunos de los títulos de los poe-
mas) que pone de manifiesto la fascinación del escritor por las innovaciones
que se introducen en las ciudades; por ello, la aparición del citado término qui-
zá no sea necesariamente el reflejo de una afición por esta música, sino un

... 1920 en la revista Grecia (nº 50), reivindica el retorno a las primitivas estructuras del arte
negro (Citado por Barrera López, 1998). En otro artículo titulado “Del tema moderno como
“número de fuerza”” (Mediodía, 1927), de Torre señala algunos elementos definitorios de las
vanguardias y ataca a los que pretenden rehabilitar los valores y símbolos antiguos, sobre todo
a “quienes después de haber flirteado con las locomotoras, el jazzband y el arte negro, más tar-
de, ya por debilidad o hastío, niegan el valor estético de lo moderno” (Citado por Brihuega, 1982:
214). En otro registro diferente, Lily Litvak señala que los artistas negros se pusieron de moda
en Madrid y cita la letra de un charlestón de 1926, que pedía: “¡Madre, cómprame un negro, /
cómprame un negro en el bazar! / que baile el charlestón / y que toque el jazz band. / ¡Madre,
yo quiero un negro, / yo quiero un negro / en el bazar” (Litvak, 1993: 18).
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recurso que debe interpretarse como un intento de ruptura con el pasado poé-
tico más reciente11. 

Un procedimiento usual de algunos poetas ultraístas es la utilización del tér-
mino jazz-band para representar el sonido y el ruido, tanto de los fenómenos
naturales como los propios de las nuevas urbes y de su desarrollo tecnológico.
Así, José Rivas Panedas denomina a la lluvia “Jazz Band en el cielo”, en refe-
rencia al ruido musical que produce sobre los tejados (“He de cortar ramas de
sol”, Grecia, nº 43, 1920; citado por Barrera López, 1998), mientras que Lucía
Sánchez Saornil –la única escritora adscrita al movimiento ultraísta, que firma-
ba como Luciano de San-Saor-, refiriéndose al sonido de los automóviles comien-
za su poema “Panoramas urbanos” (Ultra, nº 18, 1921) con los siguientes ver-
sos: “La noche ciudadana / orquesta su Jazz Band / Los autos desenrollan / sus
cintas sinfónicas por las avenidas / atándonos los pies” (Sánchez Saornil, 1996:
102).

No todos los poetas de la vanguardia muestran el mismo interés por la nue-
va música y los bailes de moda: por ejemplo, Rogelio Buendía, un escritor rela-
cionado con el ultraísmo andaluz, en “Elogio del vals” (1919), contrapone la deli-
cada belleza de esta música al “fox-trot ruidoso / y el cojo one-steep (sic)” (cita-
do por Barrera López, 1987: 101), dos de las modalidades de baile de origen
afroamericano que se habían puesto de moda, marginando a los estilos más tra-
dicionales como el vals. Buendía, de esta manera, se suma en su poesía a la
visión crítica de los nuevos bailes introducidos por la música de jazz que se dio
en varios sectores de la opinión pública, como hemos señalado en un apartado
anterior dedicado a la polémica que suscitó la nueva música de jazz.

Una visión bastante más irónica y distanciada de la vida moderna cantada
por las vanguardias se encuentra también en un poema de Francisco Vighi titu-
lado “Actualidad (Incoherencia)”. En una treintena de versos, el poeta encadena,
con una sonrisa, datos de la actualidad política con otros de la literaria (“Riñen
los ultras con los da-da”), sin olvidar las industrias químicas o automovilísticas,
el fútbol y el jazz (“música esdrújula”), presentados con la visión festiva de quien
no se tomó en serio ni su poesía, ni la vanguardia a la que supuestamente per-
tenecía. Los últimos versos del poema son una muestra del contraste que exis-
te entre la solemnidad y grandilocuencia de algunos vanguardistas más “serios”
y un poeta como Vighi, que puede hablar de los mismos temas, pero con muchí-
sima más gracia:

11. El uso del término se repite en otros poetas del movimiento ultraísta: Rafael Lasso de la
Vega califica al jazz-band como “músicas acrobáticas de los negros jocosos” (“Cabaret”, en la
revista Grecia, nº 38; citado por Barrera López, 1998); Xavier Bóveda menciona el fox-trot en un
poema de exaltación del automóvil (“Un automóvil pasa”, en Grecia, nº 13; citado por Barrera
López, 1998). Eugenio Frutos, en Prisma, su libro más relacionado con la vanguardia, escrito
entre 1926 y 1929, utiliza el término Jazz-band como título de la primera parte del poemario; la
cita pone de relieve el carácter emblemático del término como representación de una época en
la que la poesía, en palabras del propio Frutos, es un cocktail revuelto de jazz-band, ismos lite-
rarios, arte deshumanizado y juegos (citado por Montaner Frutos-Serrano Asenjo, 1990: 36).
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Pronunciamientos en Portugal
Industrias químicas; se fija el nítrico...
Maeztu quiere ser sacristán.
El Ford, Spengler, la T.S.F.
Música esdrújula de los jazz-band.
Y al foot-ball juega con el planeta
Pedro, portero intercelestial (Vighi, 1995: 124)12.

3.2. Ramón Gómez de la Serna: defensa del jazz con buen humor

La extraordinaria capacidad de observación y la particular mirada de Ramón
Gómez de la Serna, que convierten a su obra en una peculiar crónica reflexiva
sobre su época, no podía olvidar la novedosa presencia de la música de jazz en
los ambientes madrileños más modernos de la década de los veinte. Tras el dis-
fraz de la humorada y el dislate, realiza una defensa de esta música y muestra
un buen conocimiento de la misma, como queda de manifiesto en su “Jazzban-
dismo”, publicado en La Gaceta Literaria (nº 51 y nº 52), en 1929, y recogido lue-
go en Ismos (1931). 

Este texto fue utilizado, en parte, como conferencia de presentación de la
película El cantor de jazz (The Jazz Singer) en una tumultuosa sesión del Cine-
club Español, en 1929; a este acto Ramón Gómez de la Serna acudió disfraza-
do, vestido de esmoquin y con la cara pintada de negro, con el fin de hacer más
verosímil su intervención; el disfraz acaba convirtiéndose en una parodia de la
propia película, ya que en ella su protagonista finaliza su periplo actuando en
una revista de Broadway con la cara embadurnada de negro13.

“Jazzbandismo” comienza con una serie de apreciaciones históricas sobre el
origen del jazz y su introducción en Europa, aspectos que el propio autor consi-
dera poco relevantes, pues, continúa, los elementos de interés de la nueva músi-
ca radican en su capacidad de adaptación a la época, en su rebeldía y en la
“mezcla libertaria” que lo define como una síntesis entre un componente de la
tradición negra, que remite a lo selvático y a lo exótico, y otro que proviene de la
ciudad moderna (Gómez de la Serna, 1931: 179). Este carácter dual de la músi-
ca de jazz que, por un lado, recuerda su matriz sonora africana y, por otro, lo
sitúa en el ámbito de la cultura urbana es una muestra de la lucidez de nuestro
autor a la hora de juzgar y presentar esta nueva música como “abrazo de dos
civilizaciones” (1931: 183): la negra, que remite a lo primitivo, y la de las gran-
des ciudades, que representa la modernidad.

12. En esta misma línea, un tanto burlesca y distanciada, puede leerse un texto de Agustín
Espinosa, “Mr. Bacchus: eglógrafo puro” (Poemas a Mme. Josephine, 1932), en el cual se juega
con la mitología griega y la modernidad, convirtiendo a Baco en un barman y dancing-master, y
a Pan en un negro de jazz-band en cuya flauta suena el charlestón (Espinosa, 1982: 7).

13. Sobre los aspectos concretos de esta presentación, véanse Gómez de la Serna (1988:
463) y Gubern (1999: 285-286). 
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En comparación con otras músicas, connotadas por un sentido más recóndi-
to, subterráneo, religioso, introspectivo y letal –los calificativos son del autor-, el
jazz es una música que intenta “sacar el mundo a la superficie”, poner “en cir-
culación al mundo” (Gómez de la Serna, 1931: 181). Frente al carácter indivi-
dual, sereno y escondido de la música clásica, el jazz que nuestro autor conoce
–una música de baile, no lo olvidemos– sería la representación de lo extroverti-
do, de la fiesta colectiva y de la alegría nocturna. El jazz-band es, en fin, la músi-
ca del movimiento, del presente ruidoso de las metrópolis, que contrasta con el
silencio, la inmovilidad y la seriedad del pasado. 

En su defensa del jazz-band, le adjudica incluso propiedades terapéuticas,
catárticas, de “desahogo de la vida moderna” (1931: 185), pues su alegría, alga-
rabía y jolgorio cuestionan los principios de nuestra forma de pensar y actuar, y
propician actitudes de ruptura con las normas y los prejuicios que, supuesta-
mente, corresponden a cada grupo social:

Por el jazz-band se rompe la hipocresía social, y el hombre importante y enlevita-
do que está deseando dar el grito intempestivo del magistrado loco tiene consignado
su grito en el conjunto […].

Las notas del jazz machacan toda nuestra lexicografía, nuestra ideología, toda
nuestra sentimentalogía.

El martillo pilón de la orquesta jazzbandista deshace las piedras de nuestra alma,
que son más difíciles de disolver que las de nuestro hígado (Gómez de la Serna, 1931:
184-185).

En la medida en la que avanza, el texto va perdiendo seriedad argumentati-
va para ganar en humor, ironía y carácter burlesco, por medio de la utilización
de imágenes y metáforas que rompen toda lógica, y a través de consejos, pre-
dicciones y descripción de situaciones que rozan lo absurdo. Por ejemplo, el
autor recomienda a las madres que no acuesten a sus niños sin que hayan oído
una pieza de jazz, a poder ser en el cabaret; o imagina que la música del fin del
mundo, que derrumbará las ciudades y despertará a los muertos, no será inter-
pretada por las clásicos clarines y trompetas, sino por un jazz-band (1931:
195).

Al final de “Jazzbandismo” el autor describe un banquete literario, una reu-
nión de intelectuales interesados en sus propios discursos, cuya hostilidad hacia
el jazz-band es manifiesta, ya que pugnan con la música por hacerse oír, impo-
niendo el silencio a la orquesta durante sus alocuciones. Gómez de la Serna, por
el contrario, pide que la orquesta toque su música mientras él lanza su discurso,
con el fin de “intentar romper la hostilidad que hay entre el mundo y los escrito-
res, y que es lo que más les separa del público viviendo en un divorcio por
mutuos malos tratos y desdenes” (1931: 196). Ante la disconformidad que pare-
cen sentir los intelectuales con el mundo exterior en la obra –en este ocasión,
representado por la música de jazz-, el autor propone la compatibilidad y la mez-
cla, pues en definitiva tanto los brindis oratorios del banquete como la música
de jazz con la que pugnan no son sino dos espectáculos y, en todo caso, con-
cluye Gómez de la Serna con ironía, habrá que levantar la voz lo suficiente para
poder vencer el sonido de la orquesta. El jazz, una música y un baile de moda,
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se convierte así en caracterización de la vida mundana que los intelectuales con-
templan con extrañeza, actitud que el autor, al menos teóricamente, no compar-
te, puesto que puede “añadirle estímulo y acicate” al escritor (1931: 197).

Más allá de la ironía y la burla, este texto pone de manifiesto el interés de
Gómez de la Serna por la música de jazz y por la dualidad que la conforma: por
un lado, su origen remoto que nos traslada al mundo primitivo y africano, y, por
otro, su plasmación en la urbe moderna y cosmopolita, en la que se convierte en
una representación de las nuevas modas y de los lenguajes artísticos de van-
guardia.

3.3. La prosa de vanguardia 

El escenario de la narrativa de vanguardia del período de entreguerras es
también la ciudad cosmopolita, que se constituye en una representación espa-
cial de la modernidad. Como ha señalado Víctor Fuentes: 

Las novelas vanguardistas se estructuran sobre la vida urbana moderna, su dina-
mismo maquinista y su estridente cosmopolitismo: aglomeraciones de gente, auto-
móviles, bancos, hoteles, bares, cinematógrafos, anuncios luminosos, dancings, músi-
ca de jazzband, hay en ellas todo un costumbrismo de lo moderno (Fuentes, 1983:
59). 

En efecto, las novelas de los años veinte reflejan la nueva fisonomía del
escenario urbano y las costumbres de sus habitantes, pero lo hacen además
con un espíritu alegre y divertido y con un optimismo eufórico que sólo se apla-
cará en los años treinta, cuando se vislumbren los aspectos negativos y alie-
nantes del mundo industrial y cuando remita la frivolidad ante la omnipresencia
de los conflictos sociales y políticos. A esta temática, que presenta los aspectos
más novedosos de la vida urbana, hay que añadir una intención formal de rup-
tura de las convenciones del género novelístico, tanto en su estructura como en
la creación de los personajes y en el tratamiento del tiempo y del espacio (Pino,
1999: 491). 

Una revisión de algunos de los autores y novelas de esta época confirman la
presencia del jazz en un ambiente urbano y una cierta repetición de los tópicos
con los que esta música se define: ruido, alboroto, confusión y síntesis de lo sal-
vaje y lo civilizado. Como ha señalado Patrick (2008: 559), el jazz en estas nove-
las cumple un “papel en la conceptualización vanguardista del medio urbano” y
es un “emblema de una relación dialéctica entre primitivismo y modernidad”.

La obra narrativa de Francisco Ayala escrita en esta década –El boxeador y
un ángel (1929) y Cazador en el alba (1930)– expresa la atmósfera de esta épo-
ca y el interés del escritor por captar la nueva sensibilidad vanguardista, en cuya
cosmovisión destaca la fascinación ante la técnica, la nueva fisonomía de las
ciudades y las últimas modas. Así, “Polar estrella” (1928) es un relato dedicado
al cine y a una de sus figuras, en el que no faltan menciones a las fábricas como
nuevo paisaje industrial y a la música de jazz, que se cita relacionándola con el
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arte cinematográfico: “¡Polar, estrella de cine! ¡Belleza imposible, lejana y múlti-
ple! En las salas de todo el mundo su canción muda atraía hacia el borde de la
pantalla el oleaje admirativo, reiterado del jazz” (Ayala, 1973: 289). En otros rela-
tos, como “Medusa artificial” (1928) y “Cazador en el alba” (1930), se reitera el
carácter urbano del jazz –“Ella andaba siguiendo el ritmo del jazz urbano […]”
(1973: 298)– o se utiliza esta música como un elemento imaginario del lengua-
je para la descripción del ruido omnipresente en la ciudad: “El jazz golpeaba en
todas las claraboyas y sonaba en los teléfonos de todas las habitaciones” (1973:
321). La primera narrativa de Ayala es deudora de la sensibilidad vanguardista y
se muestra seducida por los nuevos elementos de la urbe contemporánea; en
los relatos señalados, el jazz ocupa un lugar en la literaturización de la ciudad,
en una presentación de la misma que tiende a fundir la música con el medio
urbano (Patrick, 2008: 561).

Los cuentos y novelas de Benjamín Jarnés constituyen también un cuerpo
narrativo de gran interés para el análisis de la prosa vanguardista de la época
que tratamos. Para el estudio de la temática que nos ocupa, la presencia del
jazz, nos centraremos únicamente en dos obras: Paula y Paulita (1929) y “Bílbi-
lis” (1944), una novela y un cuento relacionados, pues se cree que el segundo,
a pesar de su publicación tardía e independiente, se escribió mucho antes para
una proyectada segunda edición de la primera (Herrrero Senés-Ródenas de
Moya, 2002: 374).

Además de algunas referencias en las que el jazz-band aparece mencionado
en relación con el bocinazo de un auto en el silencio de un paisaje rural o como
representación de lo exótico (Jarnés, 1929: 36 y 135), lo más interesante y nove-
doso de las obras referidas es que en ambas el jazz se utiliza como elemento
representativo de la modernidad en sendos diálogos sobre los paisajes arqui-
tectónicos: en la novela, ante una antigua y ruinosa abadía cisterciense medie-
val, uno de los personajes, Mr. Brook, contrario a las reconstrucciones y a las
nostalgias que producen las ruinas, afirma: “Yo traería aquí un magnífico jazz-
band, y, a golpes de bombo, haría derruir lo que queda de esta fábrica maltre-
cha” (1929: 158); por el contrario, en el relato, el doctor Cuevas, un obsesivo
arqueólogo amante de las piedras y las ruinas, se opone a la propuesta de Mr.
Brook de crear una ciudad en la que lo nuevo se infiltre en lo viejo, con las
siguientes palabras: 

– ¡No, no! Por ese camino se llega al jazz-band arquitectónico, a lo abigarrado y
confuso. Preferiría, por ejemplo, que acordonasen Toledo, que la aislasen de todo lo
actual, que quedase allí sola y venerable en toda su augusta belleza. Cada ciudad
tuvo su tiempo. Un cabaret en Toledo, ¿no constituye una terrible profanación? (Jar-
nés, 2002: 297). 

En ambos casos, a pesar de lo enfrentado de las posiciones, los personajes
conciben el jazz como una “expresión de las disonancias iconoclastas de la edad
moderna” (Cano Ballesta, 1999: 233), con la fuerza suficiente para destruir los
vestigios del pasado, de acuerdo con Mr. Brook, si bien no puede librarse de los
tópicos que lo identifican con la confusión y la estridencia, algo que se repite de
forma constante en la literatura de esta época.
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Luna de copas (1929), de Antonio Espina, es una novela que se inicia con
una clara oposición entre el paisaje rural y un automóvil que circula por él a gran
velocidad, y que proporciona a su conductora, Silvia, una visión inédita de con-
templación de la naturaleza. La perspectiva se fragmenta y las sensaciones ver-
tiginosas se suceden, mientras en el silencio, de acuerdo con la metáfora del
autor, “bailan las cosas, con la música mezcla de jazz-band y de petardo de
motor, y (en la noche) brillan luces como lentejuelas” (Espina, 2000: 149). El
automóvil y el jazz, como representación de las novedades de los avances técni-
cos y de la ciudad cosmopolita, adquieren en esta novela una relevancia aún
mayor, al ser presentados fuera del ambiente urbano y en oposición a una natu-
raleza que ya no se percibe en estado puro sino mediatizada por la velocidad y
el ruido, de los motores y de las nuevas músicas.

La Venus mecánica (1929), de José Díaz Fernández, es una obra cuya pecu-
liaridad más importante es el intento de compatibilizar el vanguardismo y la pre-
ocupación formal con un interés por la problemática humana y social. La novela
presenta de forma crítica un retrato del ambiente social del Madrid de la dicta-
dura de Primo de Rivera y denuncia, a través de las peripecias de sus protago-
nistas, la falsedad, la corrupción y la sensación de vacío ante la superficialidad
del ambiente cosmopolita. El capítulo VI de la obra se desarrolla en un cabaret
en el que aparecen entremezclados los tanguistas, el jazz-band y la juventud de
vida ligera que admira a aviadores, automovilistas y toreros. La intención crítica
del autor determina la descripción del grupo de jazz, que no escapa al tópico de
música de baile ruidosa que remite a un primitivismo salvaje: 

Hasta el “jazz-band” pareció tomar más brío. Los negros multiplicaban sus alari-
dos, sus gritos, sus contorsiones del Far-West, como si estableciesen un diálogo pri-
mitivo con el bestiario de las dehesas y los espacios libres (Díaz Fernández, 1929: 46-
47).

Hermes en la vía pública (1932), de Antonio de Obregón, es una novela sobre
el negocio de la industria musical, cuyo protagonista Hermes, el modelo del nue-
vo capitalista, es el jefe de una empresa de grabación musical y de fabricación y
venta de gramófonos. La música se convierte así, no sólo en una representación
de las nuevas formas de la cultura contemporánea, sino también en el modelo
de las nuevas posibilidades industriales que la época proporciona a los empren-
dedores, cuyo paradigma es el capitalista que protagoniza la novela. No faltan
las grabaciones de música de jazz, presentadas con la conocida argumentación
de ser un ejemplo de síntesis entre el primitivismo de su origen salvaje y los
avances de la moderna civilización urbana: 

¡Oh, el Jazz!… Posee el misterio de las danzas totémicas, el fragor de las más apar-
tadas hordas humanas, junto al estampido perfeccionado de nuestra civilización…
¡Oh, Nueva York! (Obregón, 1932: 183). 

No obstante, la novela refleja un cierto desencanto del autor, no exento de iro-
nía y cinismo, ante la ciudad y un modelo de civilización y de progreso económi-
co que se considera fallido, después del crack bursátil de Nueva York; sus pala-
bras sobre el jazz –”hordas humanas”, “estampido”– quizá deban interpretarse
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como un elemento más de la crítica a la masificación y pérdida de la individuali-
dad que asoman en determinados pasajes de la novela.

Ernesto Giménez Caballero, en Julepe de menta (1929), presenta una visión
de América fundamentada en la dicotomía entre el Norte y el Sur, representada
en “Una América y otra” por dos músicas: el jazz y el charlestón, y el tango. Las
primeras se asocian con el siglo XX, los rascacielos, el cine, las nuevas ciudades
y la raza negra; la segunda, con el siglo XIX y el indio. De esta manera, el autor
introduce un proceso de identificación entre el jazz y la urbe cosmopolita norte-
americana, que se convierte en un modelo ideal de la modernidad. No obstante,
Giménez Caballero concluye, de manera optimista, proponiendo la posibilidad de
una convivencia –que ya se daba en los locales de la época-, ya que en ambos
casos se trata de música de baile: “Tango y jazz: la América del Sur y la América
del norte, enlazadas por la cintura. Como lo que son: una pareja de baile. Sobre
el tablado oceánico” (Giménez Caballero, 1929: 87).

Como puede verse, la presencia del jazz en diferentes obras de la prosa de
vanguardia es importante y constituye una muestra de los lugares comunes con
los que se identificaba el jazz en la década de los veinte: el ruido y el alboroto
como caracteres más señalados y la síntesis entre lo salvaje y lo civilizado como
definición más extendida.

4. LA GENERACIÓN DEL 27 Y LA MÚSICA DE JAZZ

A pesar de que algunos escritores de la Generación del 27 fueron aficiona-
dos al jazz, la presencia de esta música en su obra es bastante escasa, sobre
todo si sólo consideramos la nómina oficial de poetas que suele incluirse bajo
ese marbete. En cualquier caso, hay algunos textos en prosa de interés, como el
que estudiamos de Jorge Guillén, y, si abrimos el concepto de Generación del 27
a su entorno, encontramos obras, como Jacinta la Pelirroja de José Moreno Villa,
en las que el jazz se convierte en un eje estructurador14.

4.1. Jorge Guillén: la crítica del jazz como un icono de la vanguardia

La música de jazz, junto con otras expresiones artísticas como el cine, se con-
virtió, como hemos visto ya, en una de las novedades aceptadas y reivindicadas
por los movimientos de vanguardia del primer tercio del siglo XX. Como una voz
discordante, en relación con este supuesto, aparece la figura de Jorge Guillén,
cuyo trabajo como lector de español en la Sorbona (1917-1923) le permitió ser
testigo directo –no por ello menos distanciado– de los gustos y las modas impe-
rantes en el París de esa época. De su visión sarcástica e irónica nos han que-
dado sus colaboraciones en prensa como corresponsal de La Libertad, medio
para el que Guillén escribió una crónica semanal de asuntos muy variados, entre

14. Sobre la relación del jazz con los poetas de la generación del 27, es de interés el traba-
jo de Jiménez Millán (2000).
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los que nos interesan, para el tema aquí tratado, dos artículos dedicados a la
música de jazz.

En efecto, “Negritos” (17-6-1921) y “Más negritos” (1-7-1921) son dos textos
en los que, con la excusa de la reseña de un concierto de la American Southern
Syncopated Orchestra en los Campos Elíseos, el poeta realiza una serie de con-
sideraciones críticas sobre las vanguardias y su estima por el arte negro como
elemento de renovación: 

Poetas, músicos y pintores de hoy invocan al arte negro como a manantial de reno-
vación. ¿Por qué no? ¿Quién podrá afirmar: el “ultra” no amanece por ese falso Levan-
te? ¿Dónde está el Levante? ¿Dónde no está el Levante? (Guillén, 1999: 87).

La respuesta está implícita en la pregunta y el objetivo de estos artículos es
demostrar la falsedad de ese nuevo faro que ilumina el arte vanguardista. Para
ello Guillén recurre a una visión burlesca del grupo de jazz cuya actuación es
objeto de comentario: los diminutivos de los títulos de los artículos no son sino
un anuncio de su contenido, que arranca con una ridiculización de algunos
aspectos extramusicales, como el esmoquin o la sonrisa blanca de los músicos
negros. La crítica propiamente musical identifica el jazz con un arte primitivo,
prehistórico, caracterizado por la brusquedad, las líneas quebradas, la descom-
posición y por la ausencia de toda fluidez; se trata de una música, continúa Gui-
llén, que se percibe en “volúmenes compactos”, cuya descripción espacial sería
la recta, en contraposición a la sutileza de las “metáforas de incorporeidad” y la
complejidad que representa la curva, elementos presentes en “la música que
solemos oír” (Guillén, 1999: 89-90). En otras palabras el autor enfrenta dos
modos: uno, representado por el jazz, carente de fluidez, áspero y tosco; el otro,
por la música clásica, sutil, sugerente y delicado.

Este primitivismo genérico que Guillén adjudica al jazz adquiere rasgos de
animalidad cuando se detiene en el solo de trombón, cuya interpretación se defi-
ne por medio de “bufidos”, “aullidos discordantes” y “alaridos que asetean el
techo del teatro”. Esta forma de tocar el instrumento se concibe como el polo
opuesto del ideal de la música clásica: “¿No es todo ello la antítesis de las sinuo-
sidades que perfilan los arcos sobre los instrumentos de cuerda o de la túnica
combada por el viento que sopla en los instrumentos de viento?” (1999: 90-91).

El autor considera que el espectáculo que presencia es cómico por lo carica-
turesco de las gesticulaciones, de los bailes y de la algarabía de los músicos.
Este aspecto externo es un componente más que contribuye a la desarmonía
que reina en la música de jazz, identificada en última instancia con la mecani-
zación del movimiento y del sonido: “motores, émbolos y embolismos bajo la
gran marquesina reinante” (1999: 91).

Tras esta valoración negativa del jazz, Guillén vuelve nuevamente al objetivo
principal de sus artículos que no es tanto ofrecer una crítica musical, sino ser-
virse de la misma para atacar el arte de vanguardia, en tanto que defensor del
arte negro, en general, y del jazz en particular. Sus palabras son concluyentes: 
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Lógico es, por ende, que el arte actual de vanguardia, tan amigo del arte negro,
se resuelva a la postre en chocarrería bufa de guiñol. En uno y otro caso, la más infan-
til materialización automática (1999: 91).

4.2. José Moreno Villa: el jazz como representación del amor distante

José Moreno Villa es un poeta cuya obra se sitúa en la transición entre el espí-
ritu del fin de siglo y las innovaciones vanguardistas del 27: sus primeros libros
son deudores de la estética finisecular y proponen una poesía reflexiva, simbóli-
ca y con implicaciones filosóficas, mientras que los escritos posteriores a 1924,
sobre todo Jacinta la pelirroja (1929), son textos que se sitúan de lleno en el
panorama literario de los nuevos poetas.

Las referencias a la música de jazz que se encuentran en su obra están direc-
tamente relacionadas con la ciudad de Nueva York y con una experiencia amo-
rosa que constituye el sustrato biográfico del mencionado libro. En 1927, More-
no Villa conoce a una joven neoyorquina (Florence, en la realidad; Jacinta, en sus
versos) con la que vive una apasionada historia de amor y con la que proyecta
casarse; los padres de la joven les proponen un viaje pagado a Nueva York con
el fin teórico de conocer al pretendiente, pero con el objetivo claro de enfrentar-
se a los proyectos de su hija y de impedir la boda.

Jacinta la pelirroja (1929) es un libro de poemas fruto de esa experiencia
amorosa, cuya principal novedad es el tono empleado, alejado de la habitual
retórica romántica y sentimental, y escrito con la intención de alcanzar el punto
de vista de un espectador irónico y escéptico, objetivo que se logra a medias,
porque inevitablemente asoma el dolor de la ruptura15. De ese viaje surge tam-
bién un libro en prosa, Pruebas de Nueva York, formado por una serie de artícu-
los en los que el autor transmite algunas de sus impresiones sobre el modo de
vida americano y sobre la gran ciudad en la que transcurre su estancia.

La música de jazz es, según Moreno Villa, uno de los elementos que unifica
la fisonomía del país americano: “No puedo figurarme cómo serían los Estados
Unidos sin jazz”, afirma de forma categórica. El negro, continúa el autor, ocupa
el estrato más bajo de la sociedad, pero a través de su música influye sobre el
modo de vida yanqui, pues ese jazz sincopado, quebrado y enervante –son cali-
ficativos del escritor– se ha impuesto como música de baile para toda la socie-
dad y ha triunfado por su naturaleza eléctrica y embriagadora (Moreno Villa,
1927: 66).

Esa definición del jazz como un aspecto de la identidad negra que se incor-
pora a la sociedad y se integra como un elemento de su fisonomía, vuelve a apa-
recer en su poesía estrechamente ligada a la figura de su pretendida. Jacinta la
pelirroja es un libro en el que, como se ha señalado (Salvador, 1978: 355), ante

15. En su autobiografía, Vida en claro, Moreno Villa señala: “Jacinta la Pelirroja es un libro
auténtico porque brota de una experiencia absolutamente concreta y personal; la de mis amo-
res con Jacinta” (Moreno Villa,1976: 145).
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todo se contraponen dos formas de amar, dos maneras de vivir el erotismo, en
definitiva, dos mundos: por un lado, el ardor y la implicación del amante, rela-
cionado de forma ritual con el toro y la sangre; por otro, la frialdad y la distancia
de la amada, representadas por abismales paisajes nevados. El poema “¡Dos
amores, Jacinta!” resulta sumamente significativo en esta contraposición:

Mira el amor sangriento
y el amor nevado.
El torillo-amor con su flor de sangre
y el amor-alpino, de choza, nieve y barranco (Moreno Villa, 1998: 322).

Las referencias a la música de jazz aparecen siempre unidas con la figura de
Jacinta y constituyen un elemento connotativo que acentúa las distancias entre
dos formas de vivir la pasión amorosa, idea que acaba trasponiéndose a una
antagonismo genérico entre Europa y América, entre la tradición y la moderni-
dad, entre el amante clásico y una joven desenvuelta y sin prejuicios. Los prime-
ros versos del poema que abre el libro, “Bailaré con Jacinta la pelirroja”, reflejan
el intento del amante por acercarse al mundo de su amada, en el que el jazz es
una representación del modo de vida americano:

Eso es, bailaré con ella
el ritmo roto y negro 
del jazz. Europa por América (Ibid., 1998: 307).

Esta misma idea se vuelve a repetir en “Causa de mi soledad”, en el que el
poeta propone el ideal de sus oficios y ocupaciones, para terminar la estrofa con
el conocido par “amante-torero”. Sin embargo, como si todo lo soñado resultara
insuficiente para superar el sentimiento de soledad que le embarga, recuerda en
última instancia la posibilidad de ser un cantante de jazz, una música que per-
cibe como lejana y que, sin embargo, lo acerca a su amada:

Quisiera morir habiendo
sido poeta, carpintero,
pintor, filósofo, amante y torero.
¡Ah! y cantor negro
de un jazz que siento
a través de diez capas del suelo (Ibid., 1998: 328).

La historia amorosa de Moreno Villa con Florence-Jacinta revive a los diez
años de la ruptura mencionada, en un breve reencuentro que queda plasmado
en alguna de sus poesías, sobre todo en la titulada, de forma muy significativa,
“Otra vez”. El reconocimiento del ser amado, el recuerdo de los gozos y el dolor
de la historia pasada, se sintetizan en dos músicas: la negra y el cante jondo,
representación de dos mundos, de dos formas de entender el amor:

Otra vez delante de mí.
¿Dónde te vi por última vez?
Reconozco tus alas, tu mano,
que me levantaron, me llevaron,
entre luces y sombras,
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por prados y pedregales,
por lagos y ventisqueros,
sin ver ni pensar,
en un remolino azul
de música negra y cante jondo,
en una espiral luminosa
que soñé sin fin (Ibid., 1998: 616).

Jacinta, con “su casa rectilínea” para la que “compra un Picasso” (1998:
316), con su aspecto elástico y deportivo, con su gusto por el teatro ruso, es la
representación de la modernidad que sufre y admira el poeta. La música de jazz
no es sino un componente más de ese mundo inaprensible, no por ello menos
deseado.

4.3. El jazz: ausencia y presencia en algunos poetas del 27

El jazz fue una música que cautivó a algunos de los poetas de la Generación
del 27, sobre todo a los más ligados a la Residencia de Estudiantes. Dalí, en su
Vida secreta, recuerda las salidas nocturnas de un grupo, entre los que se
encontraban Buñuel y García Lorca, al Club del Rector, local situado en el hotel
Palace, que programaba habitualmente actuaciones de jazz, donde los jóvenes
residentes descubrieron esta nueva música (Dalí, 1993: 200). Buñuel señala en
sus memorias que se quedó también fascinado, hasta el punto de que llegó a
comprarse un gramófono y varios discos de jazz que escuchaban en grupo, e
incluso empezó a tocar el banjo (Buñuel, 1992: 80). En fin, Luis Cernuda tam-
bién manifiesta en su correspondencia un interés por esta música, al igual que
García Lorca, que frecuenta clubes de jazz de Harlem en su viaje a Nueva York
(Gibson, 1998: 61) y establece, tal y como se puede leer en alguna de sus car-
tas, un paralelismo entre el jazz y el cante jondo (García Lorca, 1997: 626), lo
que ha permitido lecturas de Poeta en Nueva York que ponen su acento en la
relación entre los gitanos y los negros, entre el flamenco y la música de jazz, aun-
que en el mencionado libro las referencias a esta última sean bastante indirec-
tas16.

El interés por el jazz que muestran estos poetas contrasta con la escasa pre-
sencia de esta música en su obra literaria, limitada a unas pocas menciones en
las que el jazz aflora como una corriente subterránea que influye en la inspira-
ción, en la elección de algunos títulos o en la temática de ciertos poemas. Por
ejemplo Cernuda, en Historial de un libro (1958), habla de sus fuentes de inspi-
ración, de la relación de las mismas con su obra y de la dificultad de su plas-
mación en la expresión escrita, de su anhelo por “hallar en poesía el “equiva-
lente correlativo” para lo que experimentaba, por ejemplo, al ver a una criatura
hermosa […] o al oír un aire de jazz”; el intento de “darles expresión”, en ocasio-
nes fracasado, sería una forma de satisfacer la intensidad con que esas expe-
riencias, visuales y auditivas, se interiorizaban (Cernuda, 1994: 632). También

16. Véanse por ejemplo Ortega (1986: 145-168) o Rabassó-Rabassó (1998: 341-375).
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en algunas de sus cartas se manifiesta su temprana afición por el jazz17; ahora
bien, su interés por esta música queda restringido a la primera etapa de su carre-
ra literaria y, de manera especial, a sus meses de estancia en Toulouse, en
1928. Tras la Guerra Civil, como señala Lamillar (2000: 34), “las referencias al
jazz se desvanecen y son sustituidas por la música clásica, que a partir de los
años ingleses va a tener mayor importancia en su vida y a aparecer con mayor
frecuencia en su obra”.

La música de jazz fue también un elemento de inspiración para la escritura
de alguno de sus poemas; por ejemplo, “Quisiera estar solo en el Sur” (Un río,
un amor) fue interpretado, erróneamente, por Fernando Villalón como una evo-
cación nostálgica de su tierra andaluza. El escritor aclara, en carta a Higinio
Capote, que el origen de ese texto se encuentra en el título de un fox-trot y que,
por lo tanto, no se refiere al sur de Andalucía, sino al de Estados Unidos (Cernu-
da, 2003: 119 y 127). En Historial de un libro (1958) vuelve a reiterar su expli-
cación:

Dado mi gusto por los aires de jazz, recorría catálogos de discos y, a veces, un títu-
lo me sugería posibilidades poéticas, como este de I want to be alone in the South,
del cual salió el poemita segundo de la colección susodicha [se refiere a Un río, un
amor], y que algunos, erróneamente, interpretaron como expresión nostálgica de
Andalucía (Cernuda, 1994: 635).

En la obra de Vicente Aleixandre, quien al parecer se aficionó al jazz a través
de Cernuda, las referencias a esta música son también puntuales; el jazz que
Aleixandre conoció era un música para bailar y, como tal, su presencia en su
obra poética quizá deba interpretarse en el conjunto de los diferentes bailes que
en ella aparecen: el carácter trágico del baile jondo se opone al sabor popular de
la verbena y la modernidad del jazz o del fox (Recalde Castells, 2009: 196). En
“Superficie del cansancio” (Pasión de la tierra) hay una petición por parte del yo
poético de una pieza jazzística: “El aire está poblado de cintas que se enredan
cada vez más a cada ondeamiento de tus manos en desmayo. A ver, ¿no hay por
ahí un jazz?” (2001: 197). Duque Amusco, uno de los principales intérpretes de
la obra de Aleixandre, considera que la complejidad de la prosa de Pasión de la
tierra “armoniza su negro horror al vacío […] con las variaciones y repentizacio-
nes propias del swing o del jazz-band” y que su fluido ritmo es deudor de la
improvisación jazzística. También señala que Espadas como labios se tituló ini-
cialmente Cantando en las Carolinas, un nombre inspirado en el título de ciertas
piezas de fox y de swing (Cernuda, 2001: 1516 y 1518). 

En la poesía de Pedro Salinas se encuentra una mención a la música de jazz
en un conocido poema dedicado a la ciudad de Nueva York: “Nocturno de los avi-

17. Por ejemplo, desde Toulouse envía unas líneas (12 de noviembre de 1928) a su amigo
Higinio Capote, en las que sintetiza su estado de ánimo lleno de tristeza en cuatro términos: cre-
púsculo, niebla, sherry y jazz. En otra carta, enviada a Luis Sánchez Cuesta (2 de enero de
1929), le informa de la compra de un aparato de música para escuchar fox, charlestón, valses
y tango (Cernuda, 2003: 101 y 110).
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sos” (Todo más claro y otros poemas, 1949); a pesar de su fecha tardía en rela-
ción con el resto de poemas aquí tratados, lo incluimos por considerar que la pre-
sencia del jazz está ligada también a la urbe cosmopolita, si bien su visión de la
misma es bastante descreída. Se trata de un texto de carácter discursivo en el
que el autor realiza una crítica de la ciudad moderna y, más en concreto, de la
publicidad que ilumina sus noches, contraponiendo las falsas ilusiones de aque-
lla a la luz suprema de una trascendencia que se identifica con lo astral y lo divi-
no. El mundo deshumano y mercantilizado se representa por los anuncios lumi-
nosos que invitan al consumo de tabaco (Lucky Strike), whisky (White Horse),
refrescos (Coca-Cola) o de espectáculos musicales de bailarinas y coristas que,
a ritmo de jazz, pretenderán transmitir a su público gozo y alegría, aun a sabien-
das de la falsedad de su propuesta. El jazz forma parte de una mitología urbana,
que Salinas contrapone a la mitología clásica (Arcadia, Pegaso y Afrodita) y a la
verdadera luz que proporcionan las estrellas y constelaciones como “publicidad
de Dios” y “anunciadoras de supremas tiendas” (Salinas, 2000: 783). De esta
manera, para Salinas el jazz se convierte en una representación más de un mun-
do deshumanizado, que él intuye tras el espejismo de la sociedad americana de
consumo18.

Entre los poetas relacionados con la Generación del 27 destaca, para el tema
aquí tratado, la figura de Concha Méndez y sobre todo sus primeras obras,
Inquietudes (1926), Surtidor (1928) y Canciones de mar y tierra (1930), en las
que la autora muestra su interés por el ámbito urbano y la modernidad, con poe-
mas dedicados a los deportes, al cine, a los automóviles y a los aviones, a los
rascacielos y escaparates, y a la música de jazz. Estos libros se convierten en un
ejemplo de un vanguardismo cercano a los presupuestos ultraístas, si bien,
como contrapunto, no faltan en los mismos algunos elementos del neopopula-
rismo. Por otra parte, la presencia de la música y de su terminología particular
(sinfonía, acordes, melodía, balada, canción, violines…) es constante en estos
primeros libros en los que la búsqueda de la sonoridad y del ritmo parece un
objetivo claro de la autora. En este contexto general de manifestación del espa-
cio urbano y de la música deben situarse los poemas con una presencia del jazz,
como el titulado precisamente “Jazz-band”; la visión que transmite de esta músi-
ca es similar a la de la vanguardia antes descrita: es una música urbana, ligada
a los rascacielos, que se percibe como un “ritmo cortado”, con “acordes deli-
rantes” y que se relaciona con lo exótico. En “Cinelandesco” (Surtidor) el jazz
aparece nuevamente en relación directa con el cine, los anuncios luminosos y el
deporte, es decir, ligado al nuevo paisaje urbano, mientras que en “Día de agos-
to” y “Dancing” (Canciones de mar y tierra) se incide en el aspecto rítmico del
jazz y del foxtrot19.

18. En el poema “Font-Romeu, noche de baile” (Fábula y signo, 1931) hay también una refe-
rencia al foxtrot.

19. En un poema de Ernestina de Champourcín, titulado “Atardecer”, publicado en La Gace-
ta Literaria en 1927, el silencio del atardecer aparece roto por los automóviles que se dirigen al
baile del Ritz, donde les espera “un jazz que devora su propia estridencia” (Díez de Revenga,
1998: 629).
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Como puede verse, la presencia del jazz en la Generación del 27 y los poetas
relacionados con ella es desigual: excepto en los casos de Guillén, que utiliza
esta música como estandarte para cuestionar la modernidad y las vanguardias,
y de Moreno Villa, que identifica el jazz con la vida americana y lo convierte en
un eje de la traslación literaria de su desengaño sentimental, la aparición de
este género musical es muy puntual y más palpable en aquellos textos con ecos
de los movimientos de vanguardia, que como se ha indicado mencionan el jazz
ligándolo a la ciudad cosmopolita y los avances técnicos de una nueva época, de
la que su literatura se reclama un testigo privilegiado. 
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