In Memoriam
Doctor Miguel Echenique:
un recuerdo personal

A Miguel le gustaba Francia, su cultura, su
idioma, el mundo de las ideas, el paisaje, la
gastronomia, las letras, dificil encontrar mejor
cicerone para conocer el Paris historico, lle de
France, los alrededores y callejuelas cercanas a
Notre Dame. En lugar préximo a las Landas solia
refugiarse unos dias para descansar, renovarse
y poner algo de distancia de la cotidianeidad
que, a veces, le pesaba. Con quien esto escri-
be, soliamos reunirnos en algin restaurante de
Ipar alde, en Ascain, para hablar, mezclando el
euskera y el castellano, a “tumba abierta”, com-
partir ideas y pensamientos, lecturas y sucesos,
gue nos hacian meditar, reir, en suma, seguir
viviendo, un lenitivo, un pequeno oasis, breve,
pero dosis suficiente como reconstituyente. Miguel, culto, ocurrente, con una
memoria privilegiada citaba parrafos y parrafos, textuales, de obras poéticas o
de pensamiento, sentencias o aforismos, para grabar en letras de molde.
Siempre me obsequiaba con un libro, alguna obra que le habia marcado, lec-
tor empedernido, tenia buen olfato para hallar obras serias y sustanciosas.
Gustdbamos de la buena mesa, de un buen vino, pues Miguel, amaba las
cosas buenas de la vida, las verdaderas, eso si, en compafia franca y sin
hipocresias.

Al regreso de uno de esos viajes por Francia, concretamente de la zona del
Loira, me habld, con entusiasmo, de Amboise, de su castillo y del anexo,
“Clos-Luzé”, en donde vivi6 muchos anos y murié Leonardo da Vinci, protegi-
do por Francisco |, el rey renacentista francés de gusto italiano, el gran mece-
nas de Leonardo. Coincidi6 que yo acababa de leer “La sonrisa de la
Gioconda” de Luis Racionero y aln recordaba, mas o menos, el inicio del libro,
un comienzo a modo epistolar en el que Leonardo, ya hacia el final de la vida,
le escribe a su amigo Francesco con un fondo de tristeza, de lo efimero de la
vida, y anade “Mi querido Francesco, la vida es corta, las promesas enganan,
la muerte burla los cuidados, las ansiedades de la vida son nada.” A Miguel le
gusté la sentencia, recordaba, en el fondo, al libro veterotestamentario del
“Quolet”- “Eclesiastés”, “Vanidad de Vanidades, en la vida hay tiempo de reir
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y de llorar, tiempo de hacer y deshacer...” Una cierta melancolia y desengano
del vivir, un ansia de felicidad, fugaz aqui, un sentimiento de que lo bello y
honesto, palidece ante la briboneria y mentira del mundo. Miguel, buen cono-
cedor de la cultura clasica griega, esencialmente de la mitologia, en suma, del
alma humana, con sus grandezas y miserias, recordaba la proverbial amistad
de Pitias, los valores del honor y de la verdad, las caracteristicas del mundo
apolineo, equilibrio y mesura, frente al atormentado y oscuro dionisiaco,
ambas en el alma griega, aquellos griegos que los romanos tachaban de inge-
nuos e infantiles, pero admiraban su cultura y pensamiento. Ambas almas
convivian también en Miguel, como en tantos hombres y mujeres. Miguel,
estoy seguro, ansiaba lo hermoso y bello de la vida, pero la vida no es facil y,
a veces, nos lleva por derroteros y caminos que no queremos. Es la lucha
Paulina, el bien que ansio hacer, pero el mal que, sin quererlo, a veces, sale y
lo estropea todo.

Miguel, alma grande y generosa en un hombre elegante y cultivado. Vestia
con distincién, sin afectacion alguna, sobriedad en un cuerpo alto, y distingui-
do. Cabeza y mirada rapida e inteligente. Efusivo, carinoso, comunicativo, con
los que queria, en ocasiones serio y distante si apreciaba que su interlocutor
no era veraz, o lo pensaba asi. Con Miguel habia una linea o franja que no se
debia pasar, fue, era muy sensible a lo que entendia por lealtad, veracidad,
hipocresia. Las dentelladas de la vida le habian hecho mella, las deserciones,
los malentendidos, las faenas, los agravios, las faltas de agradecimiento,
habian hecho de él un hombre a la defensiva, en suma, hipersensible, gene-
roso hasta el extremo cuando percibia un corazén sencillo y noble; reservado
y hasta hurafio cuando percibia lo contrario. Su profesion de brillante cirujano
le hizo tratar con todo tipo de personas y personajes, conocia, o creia conocet,
también, mejor que nadie, a sus colegas: virtudes y defectos. Vanidades y
afan de lucro, ignorancia disfrazada de disimulo o arrogancia, también ciencia
y nobleza. Solia repetirme que el mejor regalo de su vida, dos puros farias
envueltos en papel de periddico, se lo habia dado una mujer pobre y sola que,
sin separarse de su lado, cuidd dia y noche de su hijito minusvalido, operado
por Echenique de una patologia que nadie queria encarar, por el temor a com-
plicaciones. Valoraba Miguel aquella abnegacién de la madre, pobre y callada,
frente a los dadivosos regalos de familias donostiarras que daban casi como
haciendo un favor. No toleraba la presuncion, y distinguia lo falsario y hueco
de lo sencillo y verdadero.

Conoci a Miguel en 1983, tenia referencias suyas por mi hermano médico a
quien habia dado clase. Las alumnas/os se referian con el mayor elogio al profe-
sor Echenique, dejo huella.

Le comencé a tratar a partir de 1990, y desde ahi, de manera mas asidua,
hasta que se le “rompi6 el corazdn”. El corazdn suyo fue sufriendo, y mucho, a lo
largo de la vida. Vida personal, vida profesional exigente, dura, sin descansos,
solicitado por unos y otros. Bien formado en Zaragoza y en EE.UU, “mi mayor
error fue volver de América”, me decia. Solicito a su maestro Gonzalez, vuelve en
el momento que nacen las Residencias Sanitarias, en Espana, hacia 1970-75,
tal vez algo antes. De Zaragoza a su Donostia, pero su querencia era Zarauz, el de
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su infancia. A todos nos marca la niflez, mas que cualquier cosa, nifez dificil la de
Miguel y Maite, su Unica hermana, en el sentido de que, por avatares de la vida
sus padres, hubieron de pasar unos anos en Venezuela. Quedaron aqui internos,
en sendos colegios, acompanados de familiares. iCémo marcaron aquellos anos
a Miguel!, quedan para mi esos recuerdos. Maite y Miguel, Miguel el mayor, “cui-
dando” de Maite. Hermano y hermana, aquellos anos decisivos.

En la biografia de Miguel, su madre, Luke y su hermana Maite, son impres-
cindibles. La brillantez intelectual y académica de ambos es bien concocida, es
un hecho constatado. Ya no estan aqui, pero Michelena y Lapesa, mucho nos
tendrian que decir, y bien, acerca de Maite Echenique.

Los cirujanos de esta ciudad podran valorar mejor que yo las cualidades y
defectos de su colega Miguel. No es el momento, ahora, para mi. En ese discu-
rrir azaroso, en el que Miguel, opera dia y noche, se produce la ruptura con su
Hospital, la salida de él, la busqueda de otros lugares de trabajo, nunca mejo-
res. Y su corazon se le parte a la mitad. Comienza para él otra vida, 1995-
96. Deja para siempre el bisturi, sensacién de gran pérdida, y se refugia entera-
mente en la docencia universitaria. Desde esos anos hasta su final, 2008, ha
sido el faro, la referencia docente de esta Facultad Médica de San Sebastian.
Aqui volvié a dar lo mejor de si. Tampoco fue un camino de rosas. Recuerdo que
le dejé “mi despacho”, el que el Dr. Tovar me entregd al alcanzar mi titularidad.
Lo usaba poco y Miguel tuvo alli un primer refugio. Costé también que le amplia-
ran la dedicacién de parcial a exclusiva, impensable para un cirujano, decian. Ci-
caterias, tantas las de esta vida, mentes pequenas y burocratizadas, mediocri-
dad disfrazada de eficiencia. Con el paso de los anos, alcanzada la merecida
Catedra, laureado por Universidades extranjeras, publicando en las mejores
revistas cientificas, aconsejando a docentes y discentes, Miguel ha sido y segui-
ra durante, algin tiempo, siendo la referencia de esta facultad donostiarra.
Estaba en su mejor momento. Pero el tiempo pasa y todo lo olvida.

Miguel tenia una seleccidon de obras literarias, musicales, pictéricas, cine-
matograficas, de referencia, digamos fetiches. Volvia a ellas cuando lo necesita-
ba, oia aquellla musica que le emocionaba, recitaba aquellos versos divinos
de Lete, o aquella cancién de “Urepeleko artzaina”, o aquel aforismo hipocrati-
co, el primero, que yo solia repetir con él: “La vida es breve, el arte dificil, la oca-
sion fugaz, la experiencia incierta. Para que [en medicina] todo resulte favorable
es necesario ganarse la confianza del enfermo, de sus familiares, y que todas las
demas circunstancias nos sean favorables”.

Una de sus peliculas fetiche era “Memorias de Africa”, la vio infinidad de
veces, la comento otras tantas. Hay una escena en ella, en la que se ve, en la
cima de la montana, en el precioso paisaje de Kenia, el entierro del protagonis-
tay al lado del atald esta Meril Streep, vestida de negro, que lee un pasaje de
un libro que tiene entre manos, mientras a lo lejos, se ve a un masai, de forma
fugaz, en actitud de respeto. Una frase de ese libro dice algo asi: “Cuando ga-
naste la gran batalla, jovenes y ancianos te aplaudieron, [pero tU te escabullis-
te], sabio aquel que sabe huir del mundanal ruido, pues si pronto crece el laurel,
antes que la rosa se marchita”.
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A Miguel le encantaba. Tuvo dias de laurel y dias de espinas. Comprobd el
olvido facil, el desengano, también la nobleza y felicidad, efimeras. Pero nos
gueda ahora su recuerdo y la esperanza, para mi, del feliz reencuentro, en ese
mundo anorado de paz completa y felicidad. Alma grande en hombre brillante,
luces y sombras de una vida cumplida. Amigo, adiskide On, Miguel Echenique
Elizondo. G.B.

José M2 Urquia Echave
Profesor de Historia de la Medicina. UPV/EHU
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