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Entre 1975 et 1981, Ajuriaguerra a mené de façon tout a fait avant-gardiste un 
enseignement et des recherches sur le développement des bébés dans une approche 
multidisciplinaire et selon une méthode d’observation longitudinale. Je décrirai pour y avoir 
participé directement plusieurs recherches menées à cette période. J’en souligne les aspects 
scientifique, humaniste et poétique.

Mots-Clés : Épigénèse développement neuromoteur. Relation mère-enfant. Tendresse et 
excitation entre mère et enfant.

1975etik 1981ra bitartean, Ajuriaguerrak haurtxoen garapenari buruzko irakaspen eta 
ikerketak gauzatu zituen, era guztiz aurreratuan, diziplina anitzeko ikuspegitik eta luzetarako 
behaketa metodo baten arabera. Horretan zuzenean parte hartu nuenez, garai hartan gauzaturiko 
ikerketa batzuk deskribatuko ditut. Horien alderdi zientifiko, humanista eta poetikoak azpimarratzen 
ditut.

Giltza-Hitzak: Garapen neuromotorraren epigenesia. Ama-haurra harremana. Samurtasuna eta 
kitzikapena amaren eta haurraren artean.

Entre 1975 y 1981, Ajuriaguerra llevó de manera totalmente vanguardista una enseñanza 
y unas investigaciones sobre el desarrollo de los bebés en un enfoque multidisciplinar y según 
un método de observación longitudinal. Yo describiré, por haber participado directamente en 
ellas, varias investigaciones llevadas a cabo durante esta época. Subrayo los aspectos científico, 
humanista y poético.

Palabras Clave: Epigénesis desarrollo neuromotor. Relación madre-niño. Cariño y excitación 
entre madre y niño.
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1. INTRODUCTION

C’est toujours émouvant et important de se retourner sur le passé et de 
mesurer quel héritage on en retire, quelle transmission s’est faite, indépen-
damment d’une fidélité d’école qui ici s’avère impossible tant l’ensemble des 
domaines qu’Ajuria maitrisait, était vaste. Je ne suis ni neurologue (aujourd’hui 
on dirait chercheur en neurosciences) ni psychiatre, je ne suis plus à propre-
ment parler une spécialiste des recherches sur le développement et pourtant 
lorsque je relis ses textes je me sens de plein pied dans un terrain familier et 
je reconnais toute la dette que je lui dois. Je tiens d’ailleurs à saluer le travail 
de réédition de Fabien Joly qui nous donne la possibilité de retrouver des textes 
malheureusement trop éparpillés.

Depuis la fin des années 80 un champ de recherche et d’intervention iné-
dit jusque là s’est développé : la périnatalité. Les techniques de procréation 
en explorant de nouveaux modes d’accès à la parentalité, ont tiré la procréa-
tion de l’obscurité de la chambre privée vers la scène médicale. La maturation, 
durant la grossesse, des processus de filiation et d’affiliation, se trouve écar-
telée chez les parents entre une vision mécaniste et techniciste du corps et 
une projection quelque peu idéalisée de la naissance et de la rencontre avec 
le bébé. Dans le même temps, les professionnels sont confrontés à un bras-
sage culturel des familles, à un isolement des générations les unes par rapport 
aux autres, et à la pression d’assurer plus efficacement des consultations péri-
natales à la fois plus courtes que dans le passé et plus complexes. Evolution 
incontestable, complexité des problèmes. Quand se profilent à l’horizon l’utérus 
artificiel et les bébés-machines, il devient nécessaire de repenser les limites de 
l’humain.

Dans L’inné et l’acquis dans le développement de l’enfant, Ajuria défend 
une position humaniste en insistant sur l’idée que le « problème capital d’un 
individu, c’est la constance de son être et son individuation personnelle ». Il 
écrivait à propos de l’enfant mais on peut bien l’entendre aussi pour l’homme : 

Comment l’affect devient raison, comment la chair devient esprit tout en par-
tant de la même matière ? Comment la machine qui nous est donnée ne devient 
pas nécessairement robot ? Quelle est la marge de liberté de nos automatismes ? 
Il ne s’agit pas là de contradictions mais de créations, d’écarts au fur et à mesure 
de l’évolution de l’enfant entre l’automatisme et le volontaire. Libre détermination 
qui n’est possible qu’à partir des données de l’automatisme et de l’automatisation 
du volontaire. On a été, on est, on peut l’être ou on peut être des esclaves du pur 
automatisme mais aussi du pur volontaire. (p. 94)

La dernière phrase me paraît symptomatique de l’esprit de liberté qui a tou-
jours animé la démarche scientifique d’Ajuriaguerra. La démarche scientifique 
doit se donner un objet pour rassembler, convaincre, avancer. Ajuria était un 
penseur du développement de l’enfant. Il ne méconnaissait pas pour autant 
la place des parents dans ce processus. S’appuyer sur l’exploration de ses 
forces de vitalité pour renforcer les liens qui se tissent entre le bébé et ses 
parents dès la grossesse, c’est me semble-t-il un pari qui était et qui reste à 
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tenir aujourd’hui pour soutenir cet individu en devenir qu’est le bébé à la nais-
sance. Après les travaux d’Ajuria et dans cette même lignée, Brazelton et Stern 
ont eux aussi développé un point de vue global sur l’enfant qui permet d’obtenir 
un levier sur les premières relations, point de vue commun que je résumerai en 
trois propositions :

1. Le bébé à la naissance n’est pas proprement un patient mais une rela-
tion entre ce bébé et ses parents. Comme toute relation elle s’inscrit 
dans un contexte actuel (le couple, la grossesse, la naissance) et elle 
est le produit du passé. Cette relation est asymétrique : les parents ont 
été des bébés et des enfants de leurs parents, le bébé est un être neuf.

2. Dans la grande majorité des cas, les parents sont « psychologique-
ment » normaux et en général, ils ne souhaitent pas voir un psychiatre, 
un psychologue ou un psychanalyste. Daniel Stern insiste pour que les 
consultations précoces soient menées avec tact pour éviter les stig-
mates de la maladie mentale.

3. Tous les enfants quelque soit leurs conditions de naissance (handi-
cap ou non) et la famille dans laquelle ils sont accueillis se trouvent au 
cœur d’un processus humain le plus important et le plus rapide que l’on 
puisse connaître : le développement normal précoce. Ce « moteur » du 
changement fonctionne avec ou sans thérapie. Il constitue le milieu à 
l’intérieur duquel prend place l’intervention.

Je vais reprendre ces trois points en tentant un aller-retour entre ce qui fait 
aujourd’hui ma pratique dans les consultations précoces et ce qui était déjà là 
dans les propositions d’Ajuria, dans le cadre de son enseignement au Collège 
de France.

2. LE BEBE A LA NAISSANCE N’EST PAS UN PATIENT MAIS UNE RELATION

« Au début, nous dit encore Ajuria, l’espace propre de l’enfant se confond 
avec l’apport venant de l’extérieur. ». En réalité, le début est déjà une somme 
de débuts. La naissance d’un enfant est précédée d’une longue histoire : trans-
générationnelle pour la mère et le père qui se sont forgé leur identité de 
parents à travers l’histoire de leurs identifications, leurs failles et leurs frustra-
tions, l’histoire de leurs désirs aussi ; histoire du trajet qui fait de l’embryon 
un bébé. Il faut donc considérer la continuité maturationnelle entre le fœtus 
et le bébé, ce qui fait dire à Brazelton que l’examen du nouveau-né ouvre une 
« fenêtre sur l’anténatal ».

Dans son long et puissant article intitulé Vers une neuropsychologie du déve-
loppement Ajuria nous propose une synthèse magistrale des connaissances de 
son temps sur tous les processus biologiques, biochimiques, neurologiques de la 
maturation cérébrale et physiologique chez le fœtus, le bébé prématuré et le nou-
veau-né. Je ne suis pas à même de reprendre les divers points de vue qu’il dis-
tingue et discute, notamment à partir des travaux d’André Bourguignon et d’Henri 
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Atlan, mais je retiens l’idée que déjà le concept d’épigénèse est au cœur de sa 
contribution. Notion qui se trouve aujourd’hui l’objet de congrès sans cesse plus 
nombreux. Cette épigénèse rend compte me semble-t-il de l’intrication dynamique 
des divers niveaux d’organisation cérébrale entre eux et des influences qui modi-
fient chacun d’eux dans leur confrontation avec l’extérieur. Il insiste sur la néces-
sité de tenir ensemble le processus d’autocréation par l’organisme de son propre 
développement, et le fait que ce processus prend forme et est sans cesse en 
dialogue avec son environnement. Cette circularité entre l’individu et le milieu se 
retrouve à divers niveaux. Ce qui est vrai au niveau de la maturation cérébrale l’est 
aussi au niveau des conduites, comme nous l’ont montré depuis les descriptions 
des échographistes et des chercheurs utilisant cette méthode.

Je m’arrête par exemple sur quelques aspects de la sensorialité et de la 
motricité précoce. Le socle de la communication repose sur les impressions 
sensorielles qui se mettent peu à peut en place au cours de la maturation 
fœtale. Toucher, odorat, goût, audition et vision, tel est l’ordre chronologique 
de la mise en place sensorielle telle que nous la connaissons aujourd’hui avec 
toutes leurs qualités de transmodalité et d’intermodalité sensorielles qui appar-
tiennent encore à la sensorialité du nouveau-né, La bouche et la cavité buc-
cale ainsi que la surface cutanée jouent le rôle d’interface entre les sensations 
internes et externes. Cette interface est extrêmement mouvante, tantôt fluide 
et souple, tantôt plus rigide et résistante. Les multiples rencontres du corps de 
l’embryon avec son habitable utérin (habitacle qui inclut aussi des « objets » 
placenta, cordon, jumeau.) se modifient au fur et à mesure de sa croissance, 
mais aussi dans le cours d’une journée scandée par les rythmes biologiques 
maternels probablement aussi par les émotions qu’elle traverse.

Le développement moteur connaît on le sait un développement cépha-
lo-caudal, et se développe selon deux axes proximal et distal. Les mouve-
ments spontanés du corps apparaissent avec une grande diversité entre 10 et 
12 semaines de gestation et on observe des roulements d’un côté à l’autre, 
des extensions, des flexions, de la tête, du cou, des bras, des jambes, des 
extrémités - mains et pieds. La complexité de cette activité laisse évidemment 
à penser qu’il existe une coordination neuronale fœtale déjà sophistiquée. Il 
existe même des mouvements fins de préhension pouce-index qui ne revien-
dront après la naissance qu’au bout de plusieurs semaines. Hasard ou pas ? 
Il semble bien que cette activité fine favorisée par le confinement utérin soit 
reproductible; mais l’intentionnalité ne dépend pas de cette constatation car 
lors des circulaires du cordon le bébé est bien incapable de se débarrasser 
de cette gêne. Ce point n’est d’ailleurs pas complètement établi car de nom-
breux échographistes témoignent de l’existence de mouvements aversifs chez 
le fœtus devant la sonde échographique ou l’aiguille de l’amniocentèse.

A la suite des travaux d’Alessandra Piontelli, Daniel Stern1 distingue trois 
séries de mouvements : les mouvements généralisés, les mouvements partiels 
et les mouvements spéciaux.

1. D. Stern Les formes de vitalité, Paris, O. Jacob, 2010.
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Les mouvements généralisés sont comme une danse de tout le corps, plus 
fréquents dans les premières semaines de gestation mais qui peuvent ressurgir 
de temps à autre plus tard. Les mouvements partiels sont les mouvements iso-
lés d’une seule partie du corps, ils sont comme des gestes. Ils consistent entre 
autre à toucher le cordon ombilical, le visage ou d’autres parties du corps, à 
tourner la tête, à ouvrir la bouche. Ils donnent l’impression d’être directionnels 
et supplantent peu à peu les mouvements généralisés. Ils ne sont pas réflexes 
contrairement à la dernière catégorie de mouvements : les mouvements quali-
fiés de spéciaux, qui englobent soubresauts, hoquets, déglutition et mouvements 
ressemblant à la respiration. Si les mouvements généralisés du début de la vie 
fœtale semblent devoir être lancés par une secousse d’excitation ayant la forme 
d’un soubresaut, il n’en est jamais de même pour le déclanchement des mouve-
ments partiels. (p. 131)

On est très proche d’une forme primitive d’intentionnalité du geste, mais 
qui se dissipe ou prend fin sans correction ni ajustement. De plus le milieu uté-
rin, limite et contient cette motricité dans son extension comme dans sa puis-
sance. Je pense qu’il y a beaucoup à faire dans la prise en compte de cette 
continuité fœtus-bébé y compris dans la préparation à la naissance. Dans un 
temps où pour des raisons médicales et économiques le suivi de la grossesse 
est de plus en plus réduit à la surveillance des risques, je trouve qu’il faut des 
lieux alternatifs qui ouvrent un espace d’écoute et de discussion autour de 
la relation mère fœtus, comme autour des transformations corporelles de la 
femme.

Ajuria insistait sur l’idée que :

La relation entre les compétences vraisemblablement « innées » et la per-
formance qui résulte d’une interaction avec l’environnement conditionnent 
l’épanouissement des potentialités de l’individu. (p. 197)

Il résumait ainsi avec force un point de vue essentiel encore aujourd’hui 
sur ce que l’on appelle les compétences du nouveau-né. Depuis le début des 
années 80 les travaux se sont multipliés à ce sujet, aboutissant quelque fois 
au tableau d’un véritable « nourrisson savant » devant lequel déjà Ferenczi nous 
mettait en garde. Si l’examen néonatal de Brazelton, nous permet d’observer 
les compétences d’un nouveau-né, il s’agit pour l’examinateur formé d’obtenir 
du bébé sa « meilleure performance », ce qui signifie que loin d’être statiques 
et définitives les compétences ne sont que des potentialités que l’on peut aider 
les parents à découvrir et à soutenir.

3. LES PARENTS

Ajuria était psychiatre, il n’ignorait évidemment pas les effets com-
plexes sur le développement de la pathologie parentale et plus particulière-
ment maternelle. Je me souviens avoir rencontré pour la première fois Paul 
Claude Racamier lors de son séminaire au Collège de France, dans un temps 
où ses travaux étaient loin d’être enseignés à l’université comme ils le sont 
aujourd’hui. Je rappelle simplement ici que Racamier oppose au sein des 
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processus de Maternalité, la maternité en tant que processus psychique inhé-
rent au féminin et à son histoire, et le maternage en tant que fonction inhé-
rente à la qualité des relations entre la mère et l’enfant. Dès cette époque, 
il reconnaissait sa dette envers Winnicott, avec la distinction opérée par ce 
dernier entre la mère objet des pulsions du bébé et la mère environnement 
caractérisée par ses fonctions de portage, de maintien et de présentation de 
l’objet. Si on a beaucoup cité l’idée winnicottienne selon laquelle cette mère 
se doit d’être « suffisamment bonne », elle doit surtout être « normalement 
dévouée » pour survivre aux attaques pulsionnelles de l‘enfant, et pour aller 
chercher en elle toutes les ressources de tendresse qui seront nécessaires à ce 
que son bébé la trouve là où il l’attend.

C’est incontestablement cette mère qui intéresse Ajuriaguerra, celle qu’il 
étudie avec Irène Casati dans leur article sur L’ontogénèse des comportements 
de tendresse. Ce qu’ils recherchent alors c’est comment l’enfant entre peu à 
peu dans les codes auxquels les adultes s’attendent dans l’échange affectif, 
comment il y répond et comment il les sollicite. Mais il y a aussi dans cette 
étude des « arrêts sur image » sur les possibles décalages entre les deux parte-
naires : passion ou extase sur le visage de la mère qui serre dans ses bras l’en-
fant, attente un peu étonnée du bébé. Quant à l’étude que nous avons menée 
ensemble sur les jeux corporels mère-bébé à la suite du premier travail écrit 
avec A. Harrison et I. Lézine, la démarche fut la même : montrer les préformes 
de l’interaction tactile, puis l’excitation et le jeu partagé (sous forme de jeux 
de chatouilles ou de jeux de poursuite). Mais ici l’accent n’est plus mis sur la 
tendresse maternelle mais sur une recherche d’excitation et de plaisir assez 
ambigu, propre à ce type d’échange.

Entre plaisir et contrainte, ce sont toutes les ambigüités de la séduction 
que recherchait Ajuria. Les interactions précoces tirent leur dynamique non pas 
d’une mutualité sans nuage, mais au contraire des décalages incessants qui 
se glissent dans le jeu des deux partenaires, décalages quelquefois douloureux 
mais susceptibles d’engendrer un espace de liberté pour chacun. Il souligne à 
quel point le concept d’interaction est l’un des plus mal utilisés dans la littéra-
ture psychologique du développement. Il faut étudier nous dit-il le « processus 
d’interaction, en aller et retour, et non comme une relation linéaire dans un 
sens ou dans l’autre ». (p. 207)

Bien sur l’étoffe même de ces échanges d’avant le langage est le corps, le 
corps tenu, le corps agi et agissant. Dès les premières heures de la vie, c’est 
dans le dialogue corporel, le dialogue tonique, que le bébé retrouve et recrée 
dans les bras maternels l’enveloppe qui l’abritait in utero. Ajuria se montre ici 
lyrique quand il décrit la concavité du corps maternel, et ce premier dialogue 
fait de chaleur, d’odeur et de regard mutuel. L’enfant vit l’expérience d’un 
« espace volume commun ». Et Ajuria ajoute que :

[…] lorsqu’on étudie des couples mères-enfants, on se rend compte que certains 
d’entre eux établissent des interrelations facilement alors que pour d’autres cela se 
passe avec difficulté. On peut se demander ce qui dépend des caractéristiques de 
la mère, ou des particularités tempéramentales de l’enfant. (p. 116)
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Il aurait pu être tenté de dresser des typologies de mères comme déjà cer-
taines études de l’époque s’avançaient à le faire, mais je pense qu’il n’était pas 
intéressé par une stigmatisation trop hâtive de l’un ou de l’autre partenaire de 
la dyade. Il cherchait plutôt à laisser une ouverture sur les potentiels de cha-
cun, sur les opportunités offertes par le développement et sur l’idée que :

[…] la sensibilité maternelle n’est pas un élément fixe Elle peut varier en fonction 
de l’âge de l’enfant, selon qu’il s’agit du premier ou du second, selon sa capacité 
non pas de changer de sensibilité par apprentissage, mais de devenir une autre par 
expérience. (p. 117)

4. LE DÉVELOPPEMENT COMME MOTEUR DU CHANGEMENT

Je reprends une fois de plus quelques extraits de l’article sur l’inné et l’ac-
quis et notamment l’idée proche me semble-t-il de celle-ci, selon laquelle : 

Le développement de l’enfant a une histoire mais l’enfant est également une his-
toire qui se déroule dans l’histoire de l’environnement dont il est issu. (97)

C’est bien évidemment sur cette idée que l’enfant est à lui-même sa propre 
histoire que je veux m’arrêter ici. Ajuria distingue les aspects congénitaux, 
constitutionnels du tempérament d’un enfant, aspects qui comme on l’a com-
pris sont loin d’être fixes, même s’ils s’inscrivent à l’intérieur de limites diffé-
rentes en fonction de l’âge. Ces aspects constituent le potentiel de base. Mais 
il insiste aussi sur cette notion assez vaste d’équipement de base, qui nous 
dit-il « n’est ni le fruit absolu de l’inné, ni le simple résultat de l’acquis, mais la 
conséquence d’une expérience interne précoce » et je poursuis :

La réalité biologique n’est pas seulement une donnée mais un vécu, le résul-
tat d’une réalisation fonctionnelle, l’acquis par l’expérience et l’internalisation de 
l’expérience. Le vécu précoce offre quand même la possibilité d’un choix qui rendra 
la nuit moins opaque, donnera aux objets une certaine évidence, au contact une 
certaine chaleur et à la relation une certaine liberté. (p. 96)

Avant même d’accéder à une possibilité de représentation et de fantasme, 
l’enfant vit une expérience déjà toute intérieure. On retrouve cette capacité 
d’auto-organisation que nous avons évoquée au début, dont Ajuria dit :

[…] qu’une autre façon d’étudier ce problème est de choisir un type de compor-
tement. On doit commencer par un comportement qui au début paraît être tout 
à fait automatique et réflexe, et qui est peu à peu soumis au contrôle volontaire. 
(p. 198)

C’est le cas, par exemple, de l’étude menée avec Françoise Cukier et Irène 
Lézine sur la succion nutritive et la succion de réconfort, et surtout celle qu’il 
a entreprise avec Guitou Auzias sur le Planeur, phénomène du développement 
moteur à la fois énigmatique et esthétique. C’est un peu ce qu’on retire de 
la première partie de l’étude qui propose une sémiologie descriptive de cette 
unité de comportement assez complexe : 
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Nous appelons « apogée du planeur », la période où un enfant, reconnu comme 
planeur, plane le plus intensément ; cette apogée peut s’étendre sur une période 
de un à quatre mois continus. Nous envisageons le temps de l’élévation et le temps 
d’appui ; ainsi que les phases intermédiaires délicates que sont le « décollage » et 
« l’atterrissage », enfin l’activité rythmique du planeur. (p. 138)

Si tous les enfants présentent à un moment où à un autre un pattern de 
planeur, il est bien évident qu’il existe des variations individuelles très impor-
tantes à la fois sur le plan de l’élaboration, de la répétition mais aussi du plaisir 
qu’en retire l’enfant. Pour certains d’entre eux l’élévation répétitive des bras et 
des jambes se présente comme un jeu et pour d’autres c’est une contrainte 
qui suscite impuissance et rage à ne pouvoir s’en dégager. Les deux aspects 
pouvant d’ailleurs cohabiter simultanément ou dans le temps. En insistant ainsi 
sur cette auto-stimulation du corps propre il me semble qu’Ajuria dégage un 
point de vue tout à fait neuf et s’écarte de la vision classique de l’autoérotisme. 
Je voudrais m’arrêter encore sur un extrait issu de l’article sur La peau comme 
première relation où il écrit : 

Une place particulière doit être faite aux auto-manipulations du corps propre, 
qui font partie du développement du nourrisson et qui contribuent à l’élaboration 
du schéma corporel et du self. Avec Marguerite Auzias, dans une étude sur 
l’ontogénèse de l’équilibration, nous avons situé au quatrième mois de la vie de 
l’enfant l’apparition chez le bébé de la possibilité de joindre simultanément ses 
mains entre elles et ses pieds entre eux. La tonalité joyeuse des vocalises du bébé 
exprime le plaisir qu’il prend à ce que l’on peut sans doute interpréter, en ce qui 
concerne la sphère affective, comme un processus d’unification. (340) 

Cette remarque incidente a fait les beaux jours des réflexions de Geneviève 
Haag et André Bullinger à propos du développement autistique précoce et du 
développement normal du bébé.

De façon plus générale, il considère qu’il existe des organisations non 
héritées qui prennent des formes plus ou moins rigides, plus ou moins parti-
culières à partir des modes transactionnels précoces. Il veut écrire l’histoire 
des fonctions et des déterminants qui marquent l ‘évolution dans le sens de 
la différenciation et peut-être aussi dans le sens de ce que nous appellerions 
aujourd’hui la résilience, c’est à dire finalement l’ouverture des choix pos-
sibles pour le développement. L’enfant doit pouvoir vivre « pour son propre 
compte » les expériences infiniment variées qui sont les siennes, même si 
l’autre influence continuellement sa perspective. Sans donner de leçon sur 
développement ni d’interprétation univoque des conduites Ajuria revient 
sur ce dialogue avec l’autre qui finira par devenir une part intime de notre 
personne : 

En dépit des mathématiques, Moi et l’Autre, nous sommes un, habillé de peau et 
palpitant de muscles, surface et profondeur, corps qui questionne et qui répond. 
Nous sommes notre reflet et notre double, nous sommes redoublement et unité, 
nous sommes Moi et l’autre, fusion et distance, alter et ego. (p. 132)
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5. CONCLUSION

Les conférences qui ont eu lieu depuis hier ont toutes insisté sur son 
approche à la fois globalisante et complexe du développement. Sans doute 
Ajuriaguerra était-il réfractaire à toute soumission à une d’école de pensée, il 
souhaitait être libre de réfléchir et de choisir ce qui lui paraissait le plus fécond 
dans les diverses approches qu’il connaissait et exposait avec une sorte de 
boulimie et d’intuition exceptionnelles.

En relisant les articles et les cours dans le domaine qui reste encore le 
mien, celui des premières relations mère – enfant, une chose m’a cependant 
sauté aux yeux : c’est l’insistance esthétique que l’on retrouve dans sa concep-
tion de l’enfant et plus généralement de l’homme. Si je devais résumer l’objet 
de mon intervention ce serait sous forme d’un paradoxe : La neuropsychologie 
du développement une poétique de la relation.

Finalement dans un temps où domine la parcellisation des savoirs, qui va 
forcément de pair avec la simplification ou la systématisation du réel, la leçon 
que je retiens c’est ce décalage auquel nous incite sa vision des premières 
relations. Ses formules percutantes et poétiques résument à elles seules des 
dizaines de recherche et portent plus avant notre pensée et notre représentation, 
c’est le propre même de la poésie. Au XVIIème siècle, la tradition philosophique 
opposait l’esprit de géométrie à l’esprit de finesse, comme Descartes à Pascal. 
Ajuriaguerra aurait sans nul doute appartenu à la deuxième école et son admira-
tion pour la statue au Collège de France du « petit Pascal » comme il disait avec 
malice, était peut-être l’émanation de cette familiarité imaginaire qui les liait.

Et je voudrais terminer sur une dernière citation qui je trouve, résume par-
faitement la profondeur de ce que je lui dois.

Nous ne croyons ni à l’origine innée absolue de mode de pensée ou d’agir ni à 
l’expression de fantasmes généraux hors de l’organisation relationnelle ; le concept 
abstrait de la vie nous paraît arbitraire, c’est en la vivant qu’elle est, et c’est par le 
dépassement d’une certaine constance et d’une certaine somme d’inconsistances 
que mystérieusement elle se forme ; c’est dans ce mystère que nous trouvons notre 
certitude, c’est dans ce miracle qu’en nous accomplissant nous devenons des êtres 
de cendres et de feu. (p. 97)

Je vous remercie.


