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GAROA

(JARRAI PENA)

il
BASERRIA (1)

Geroago esagutu nituan, Joanesen oroimen gozoak artara eramanda,
gizon bikaifi orren etSe ta ondorengoak.

Gogordopeko zelaitso baten, garometa andi batzuen urrean, soro eder
narotuz inguraturik, bene benetako patsadan zegoan Zabaleta baserria.
Bere alboetan, amari gonetatik eutsika dauden aurtSoak bezela, etse
nagusiari lotuta, bestetSo bi agiri ziran: bata ogi edo artoa erretzeko
labea, bestea abere janariak gordetzeko lekua; ta auekandik ez urruti,
zerbait mendi aldera ta beregaifl, neguan ardiak idukitzeko ellorra.
EtSe nagusiaren arpegi aldetik, sarrerako ate gafiean, lore ta usai goso-
dun belarrez egindako bi sorta legor ikusi nituan, oitura zarrari jarrai-
tuaz Done Joane goizean ipifiiak, esan ziratenez; atearen erdi erdian
erantzita, argizarizko gurutze tSiki zapal bat, etSekoen kristautasuna
erakutzi naian.

JToki aien barruan zer zegoan jakiii bearrik bai alda? BasetSeta-
koak badakite, bafio ez itSastarrak: ezta, bada, aifi gaizki etorriko
auentzat emen zerbait jartzea.

Labaldean etzan gauza andirik: abar batzuk, ia erdi erretako pala
zatar bi, ta labeoia garbitzeko ipizkia (2). Janari etsean, lastoa ta belar-
ondoa ugari, sapaian (3); atSur, eskobare, sarda, tSardango, golde,
periki, besabe, gurdi, gurtezi, orrazi, kabilla ta ustarriak lur-gafiean.
EtSe nagusian, sartuta bereala, sukaldea, lasai samarra, euskal baserri
guztikoen irudira, etSebizitzarako ta lur-langintzarako bear ziran tres-
naz betea. Bertan zeuden, su-aurrean, zumitzezko jarleku apalak eta

(1) Basetsea legoke obeto, bada erririk ezta izaten basoan, auzotegiren bat geienez
ere; bafia efse bategatik bas-erri esaten oitu gera ta ala esango det nik ere, noizean
beifi basetse ipifitzeari utzi gabe, itz egoki ori belarrietatik sartu daikigun.

(2) Ysatsa edo moltsoa.

(3) Zurrunean.
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keak eta urteak leundu zuten tsisillo galanta, ta zapaldetan, sulla,
morko ta beste urontzi batzuek, lurrezko tsali zabalak, erretillu andi
sakonak, zurezko kollara belztuak, eta ogi, tremes edo artoa idukitzeko
otarratSoa; antSen arkitzen ziran, ormetatik bera esekita, eltze, tupid,
padel, talo-burni, burruntzi, burruntzali, tanbolifi ta kresalluak;
antsen, baster baten, beste atsur, lai, ortzbiko, sega ta itariak su egur,
azpantar, abarka ta soka zarren laguntasunean; ta antSen egon oiziran
askotan, ke zubo azpian, lurruntsu, labatzetik (1) bera zinzilika, zezifa-
ren itSuran, bazerri artakoan azkiniko (2) busti ta basaz loituak.

(Ta zer geiago? Onezkero dena ipifii bearko degula uste det, guret-
zat eman diguen etseko basterrak ikusten gabiltzala esan badeiteke ere.
Sukalde ondoko gelatso batean zeuzkaten, oremai, legami (3), artirid,
galbai ta arraskoa, ta gela ortatik atea bitarte, ukulluan, esne-bei,
biant§ ta tSekor gorri lodiak, belar gozoa mauska mauska jaten, tSer-
ritSo bi beren ezi barruan etzanda ta ollo batzuek zitzetan asterka,

Auek danak bealdean zeuden. Goian berriz, gizategia, bost edo sei
lo-gela, estutSoak, argi gutSikoak, bafia garbiak oso, ur bedeinkatu
ontziz ta Ama Maria ta beste done batzuen irudiz naikoa poliki apain-
duak; eta gorago, etSearen gallur ondoan, ganbara andi bat, mandio
bezela, gari, arto, baburrun ta sagar umautak gordetzeko.

EtSe orretan jaio zan gure artzaia, etSe orretan sortu ziran bere
gurasoak eta gurasoen gurasoak, etse orretara ekarri zuan, bear izan
zan egunean, Garibaiko Ana Josepa, emakume marats, piskor ta begira-
tua, besterik ifior Garibain bazan.

Sei seme alaba eman zizkon Joanesi Ana Josepak, bana etsadi au guk
esagutu genduanean, iru bakarrik zeuden bizirik, semeak irurak. Len-
bizikoa, Jos¢ Ramodn, nekazaritzari jarraitzeko etSera eskondua, Ma-
nueltSoren aita, Araozko neskatsa on batekifi senartua zegoan. Bigar-
rena, Ihasio Mari, Saizkolari trebea, eskongaia oraindik, ikaskintzan
ibilli o1 zan luzaro Aralargo mendietan. Gastienak, Juan Andrés arri
zulatzalle ospetsuak, Ofiati ondoko arrobi baten zeukan irabazbidea,
etsean lan andirik etzegoan eretietan.

Irurak ziran morrosko eder sendoak. Ofati aldeko baserrietan etze-
goan Zabaletako semeak bezelako mutillik. Zazpi arroa bazan bakoitza;
andi, lodikote, bulartsoak zeuden; ingurokoen artean ta batez ere
be-urikoen ondoan, Erkules batzuk ziruditen; bana etzan ifior beren
aita izan zan beste.

(1) Labatz, loatz, gelatsua.
(2) Azkifiikoak esaten diote Ofatin azpantarrai.
(3) Askarri.
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— Bigunegi asi zaituztet-jardun oi zien arrek-edo etzerate aitaren
semeak. Nik egun berean egin izan det beti emendik Bitorirako joan-
etorria, ofiez, ta zuek berriz zalpurdia bear dezute Bergara edo Zumar-
ragarafio joatego. Zuen sasoian aterako nuan nik ipurditik Anbotoko
arkaitza bera ere, ta zuek, indartsuak zeratelata, laguna bear dezute
zugatz zirzill bat gurdira jasotzeko.

Badakigu esate oiek geiegizkoak zirala, bafia, egiaz, bazetorkion nun-
baitetik bene-benetako galera Joanesen jatorri sendoari, bada berdi-
fieztasun andi ta agiria zegoan artzai orren ta bere semien bitartean.
Zabaleta baserria Gogordopean bezela, Joanesen azpian egon bear izan
zuten semeak, indar-ausietan, arrek irurogetamar urte zituan arte. Ta
gero ere, oraindik ere... jum! Naiago zukean Ifiazio Marik bere
indarrak aitarekiii bafio beste edozefekifi neurtu. Ta ez aitari itzal
andia ziolako bakarrik: itzala zion ta azpiratuko otezuan hildurra zeu-
kan.

Iru anaiak ziran Kristau onak eta... bai, eleizkoiak; bafio ez gura-
soak afian. Beraldera zijoaren, mallaka, mallaka, Jaunaren maitetasu-
nean ta animako gauzai zor zaien, arretan. Jos¢ Ramoén zan kristaurik
bero ta zintzoena, gurasoen urrengo. Au bai, au jaiero izaten zan meza
nagusia ikusten, askotan bezperak entzuten, naikoa sarri bere utsegi-
teak autortzen. Azoketara geiegi joatea kendu ezkero, etzeukan akatsik
José Ramonek. Ifazio Mari, noizean beifl animako beroaldi on batzuek
izanda ere, askozaz epelagoa zebillen geienetan. Apostu zalea zan
mutilla, ta jai egunean iflon dema edo aposturik bazan, toki artara
joatea gatik, erraz utziko zituan meza nagusi, bezpera ta beste eleiz-jai
guztiak. Meza labur bat goizean entzun ta kito. Gafera, bere buruari
geiegi zeritzon, arro samarra zan, ta jakifia, arrokeriak biotza betetzen
duanean, toki gufsi izan oi da biotzean gure Jaungoikoarentzat. Juan
Andres... etzan mutill okerra, ori ez, etzuan ezergatik bere jaiko Seleizki-
zuna utziko; bafla ala ere beste anai biak bafio otzagotzat zeukaten
etseko guztiak. Diru amesetan zebillen beti, dirua nola irabaziko, urrea
nondik lortuko. Diru apur bat egiteagatik gau ta egun jardungo zukean
lanean edo buruausten. Juan Andresek asmatutako dema, ziur ziur zan
etsera dirua ekartzekoa.

Esagutzen zituan aitak, bazekizkian beren animetako argaltasun
guztiak, eta etzuan usten beta on bat bakarra bear zana semeai esan ta
erakutzi gabe. Batez ere jai andien aurrean, menditik etorrita laister
abarkak aldatzen zegoala, edo apal ostean, edo ondoen zeritzonean,
asten zan galdezka:

— (Azpiak atera aldituzue?

— Bai, jauna.

— ¢Abere jana ekarri?
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— Baita ere.

— la ba, konpesatzera joan bearko diagu biar goizean. Jos¢ Ramon,
eramazak eurekifi ManueltSo, bide ona ikasi dezan gizagaiSorrek. Ire,
Ifiazio, ezingo aiz egon arbi loreak jaio arte. Joari or Aranzazuko Men-
dibe A. Prailleagana: arekifi konponduko aiz i... Ta utzizak beifl jokorako
grifia gaistoa. Jokoa ezta errenta, motell. Juan Andresek eta nik Ona-
tiko eleiz nagusian daukagu gure Aita. Biok joango gera, seme, alkarre-
kifi anima aberastzera, bada animako aberastasuna obea dek lurrekoa
bafio, ta iraunkorragoa, garde nai badegu. Pedro Antonek igo dezala
mendira, ta emakumeak urrengo baten egingo dute beren eginkizuna.

Iru anaiak ziran izugarri langilleak, eta bear ere bazuten. Gauzak
nondik eta nolatan begiratzen zaieten iruditzen zaizkigu andi edo fsiki,
ta Zabaletako lurrak Arteagatik edo Alofiatik begiratu ezkero uts irudi-
koak izanarren, t3it astunak ziran bear bezela maneatzeko. TSara, gas-
tafadi ta belardiak neurtu gabe, Samar golde lur bazeuzkaten lantzeko;
ta karobia zala, laia zala, atSurketea zala, zimaurrak eramatea zala, arto
ipintze edo kentzea, gari ebakitze edo jotzea, menditik orbel, garo edo
gastaiak ekartzea, zeregin andia sortzen zitzaien era batzuetan. Ta
berak, etSekoak, egiten zuten dana, batere auzolanik gabe.

Karobia izan ezik. Orduan bai, premiazkoa zan orduan norbaiten
laguntasuna. Edonork daki: lurzulo biribill, arriz jantzia izaten da
karobia, arri labea. Burua estali gabe idukitzen du, ta aurretik, be
aldean, otea ta egurra sartzeko zulotso bat, ate bezela. Orretarako egun
argi aukeratuetan, zamatzen dute barra guztia kare arriz, ekartzen
dute otea ta egurra gurdika ta gurdika, sartzen diote ate zulotik, su
ematen diote, ta an egoten dira baserritarrak gau ta egun karobi aur-
rean, su-garretan, ke mifietan, gorri gorri, izerditsu, lukainkari bezela
koipea dariotela, beti ere otea sartu ta sartu, sua makaldu eztedii ta
beren lan guztia galdu eztakioten. Arretaz egifi bear dana da kare erret-
zea, lan gogorra da, bafo baserritar geienak billatzen dute bigungarri
on bat, an nonbaiten gordeta idukitzen duten ardao zatoan. Zatoa
eskuetan duela ikusiko dituzue, aoa zabalik, zerura begira sarritso,
euririk egingo ote duan edo ez nonbait, bada euria kaltegarri andia da
karobirako. Askotan iruditu zait neri nekeak eta suak bafio zatokoak
bero geiago ematen ez ote dioten. Karea ondo erretzen bada eztai andiak
egiten dituzte, ta eztaietan jan galanki, edan galankiago, ta gero mosk...
Orra, orraba esan iSillik euki bear nuana.

Zabaletakoak etziran ainbeste ardotara emanak, eta berentzat baflo
geiago izan oizuen ardoa auzoetako laguntzallientzat.

Karobikoa baizen lan gaistoa da gari ebakitzekoa, bafio orduan ere
etzuten ardo edate andirik egiten Zabaletan. Lana bai zintzo. Jaikitzen
ziran goizean goiz, iruterdietarako bai, lo aspertu bat egifi gabe; joaten
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ziran, gozari tSiki bat eginda, soroetara, intza zegoan bitartean, egus-
kiak erten bafio lenago, belar gaistoak kentze (1), azkenengo arta-
jorratze edo beste orrelako lanen batzuk aurreratzeko asmoan; zazpiter-
dietatik zortziretara jaten zuten gozari obea-baratzuri zukua (2) ta
pertzakada bat arto-esne; — ta ordurartekoa ezer ezpazuten itSuretan,
guztiak errenkadan jarri, zumea bezela oker oker egifi, beren buruak ia
anketan ipifii, ta asten ziran biziro ta jarraitzen zuten gogotsu, rist eta
rast, bata bestearen leian, alkarri destafiaka, jeupadaka, irrintzika,
zefiek geiago iraun, zefiek zaill geiago ebaki, nork gariko geiago lotu,
nor nekezago aspertu, burugafietik eskukada garia azkar jiratuaz, egus-
kitan itaiari argi eragifiaz, kopetako izerdi galanta besoarekiii kenduaz,
eten gabeko arlo luze neketsuan eguardiko amabi orduak Ofatiko
eleizan jo arterafio. Ta bitartean, gosetzen zanari etzitzaion debekatzen
ogi-amesa, ta egarritzen zanak an izaten zuan ur-tSangilla arekaren
baten, belarrez estalduta, bertako ur epelari maitero maitero zangada
on bat eman nai bazion.

Eguardiko amabi amabietan gelditzen ziran lenbiziko atsedena egiten.
Jartzen ziran lurrean zabal zabal, aurretiaz begiz jotako kerizpe batean,
ipintzen zioten zamau zuri garbiaren gafiean janaria, ta iru edo lau
Aita gure esan ondorean; ia mutillak! ura izaten zan jan-ontzitik aora
ta aotik jan-ontzirako joan-etorri gogotsua, ura iruntzi bearra, ura
besoak luzatzea, ura ostera bakoitzean altzuen afa ateratzea! Etzan bi-
dean ezer asko galduko, ez: oso ederki ikasia zeukaten kutSara zabala-
ren azpiko aldetik arto zati andia jartzea. ;Zer jaten zuten? Ori ere
bada ba jakinaia. Ogi zukua lenbizi, baburrun gorria edo baba beltza
urrengo, urdai azpikoa gero, ta sagar erreak edo gaztai zati bat azke-
nean, sagardoaren laguntasunarekifi. Etziran oraindik Zabaletara eldu
gaurko baserrietan izaten diran arrautzopill, aragizerra, tripaki gozo
ta beste orrelako, Ana Joseparen iritziz, geiegizkeriak. Gauza oiek eta
geiago auzoko edo erbestekoak ziranean; etsekoentzat naikoa zan artoa
ta babea, ugari eman ezkero.

Ta egiaz Zabaletako mutillak etzuten geiagoren bearrik, betetze on
bat eginda bereala, bata or ta emen bestea, lo kuliska bat egiteko as-
moetan, zugatz azpian etzaten ziranean. Laster asko entzuten zuan
aitak, pipa erretzen zegoala, eltSoen zunburrunarekifi batean semien
lo-zurrunga lodia, ta baita laster deitu ere lengo lanbideari jarraitzera.
Lasterregi, semien ustez.

Kentzen zuten orduan aiek, astiro astiro, buruko estalkia, nagiak

(1) Aien, saifigorri, belaunbelar, barrabasbelar ta orlakoak.
(2) Sopa.
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botatzen zituzten, zorroztzen zituzten dranga, aingura gafiean, itaien
aoak, jaikitzen ziran noizbait gizonok, eta berriren berriz asten dranga
ziran beran lanean; ez asi bakarrik, asi ta ekifl, ekin ta jarraitu, aur-
rera ta aurrera beti, ez goizean baizen alai ta adoretsu; bana bai ederki
oraindik, iforen aurrean ez lotsatzeko era onean ta beste edozeil baset-
Seko mutillek bano geiagoan. Iiork etzukean, ezergatik, nekatu zala
esango; bafia arratsalde erdirako bat edo bati, izerdia kentzen zebillela,
ertetzen zion onelako esakera batek: bero zeok gaur, arraietan! edo:
zaill luzea dek au, egun batean dana egiteko.

— ¢(Aspertu altzerate? — esaten zien aitak, farre antzean. — Zaudete
piska bat, nai badezute, nik jarraituko det.

Danak jarraitzen zuten ;Nola ez?

;Ta sifiistu aldezakegu? Orrelako lan gogorrean egun guztia igarota
gero, apal ostean, illunabarrean, Joanes zarrak, pipea piztuaz, esne-
ontziak lepoan zituala, artzen zuan mendirako aldapa latza, bere seme
gasteak, oso auldurik, abereai jana emanda laster, lotarako prestatzen
ziran bitartean.

Ezta ainbesterekin amaitzen gariak ematen duan eginkizuna. Metatu
behar dira garikoak; eguskitan legortu bear dira oraindik; arrian jo
bear da gogotik galburua, zudur, belarri, ao ta kolkoa arotzez (1) beteaz;
mallatu bear dira iregurrarekiii (2) gal-ondarrak, alea galbai edo arras-
koan garbitu bear da, ta nik eztakit beste zenbat lan ematan dituan
gariak mandiora sartu orduko.

Berebizikoa ibiltzen zan zeregin andiko egun oietan Zabaletako Ana
Josepa. Ta barkatu, irakurlea, beragatik lenago ezer esan eztizuta-
lako. Ez beragatik, ez etse artako beste emparauakgatik. Zabalatakoak
ziran, aitatu ditugun gizon oiezaz gafiera, Katalin, Jos¢ Ramonen
emastea, etSekoandre on gaste beiala, ta bere semetSo Manuel, bederatzi
urteko mutill sostor polita. Orren urrango izan zituen aurtSoak tSar-
ranpinak eraman zizkaten zerura.

Ta guazen oraifi Ana Josepagana. Berebizikoa, nion, ibiltzen zala lan
andi egunetan. Goizeko irurak bafio len asten zan deadarka, otoizka ta
aginduka, gauza bata bestearen gafiean esaten ta egiten zuala, aora edo
burura zetorkion bezela. Jakifia zan asierea:

— Gurutze santuaren senialeagatik, gure etzaietatik... — Insio, jaiki ari,
eguna dek eta — libra gaitzatzu gure Jauna ta Jaungoikoa. — Katalifi,
piztu zan sua, tserrienzat zerbait gerta dezagun. Ta ez astu ukulluko
tsarkarta ekartzea. — Aita gurea, zeruetan zaudena, santifikatua izan bedi

(1) Aukaz.
(2) Tralluarekifl.
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zure izena... — José Ramon, abereai botaiek zerbait, gero eztek astirik
izango ta... betor gugana zure erreinoa... ;Auspoan billa alabill? Ara non
daukan, emakumea... — Ta orrela beti, itz, arren ta zeregifietan befiere
aspertu gabe. Irurogetasei urte bazeuzkan ta etzuten soroetara erama-
ten, bafla bazuan zeri ekifi etSe barruan. Berak egiten zituan oiak,
berak tSukundu etSea, berak beiak, jetSi, berak gosaria gertatu. Ana
Joseparen ustez, arrek bezelako baratzuri-zuku gozorik egiteko ema-
kumerik etzan oraindik sortu. Ezta sortuko-ere. Ta orea berak bezela
(nork egiii? ;Taloak zefiek erre? ;Esnetarako artoa, me me, zefiek
ebaki? Ezifi zuan arrek, zion, onelako edo alakoren etSean ezertSore
jan: estopaua tipulaz betea, urdai azpikoa erreigia, arrautzopilla
koipe geiegirekifi, naskatzeko bezela, billatu oizuan. Etzekiten da.
Jaio egifi bear orretarako ere.

Bafia biotz ederraren jabea zan gure etSekoandre zarra, garbia,
beartsuentzat oso emankorra, etSekoentzat eutsia, batzuetan eutsiegia.
Ala zioten beintzat Zabaletako aita semeak, eta aiek bazekiten.

— Jolas andiak izaten dira gurean-esan oizuan José Ramonek-zerbait
erosi bear degunean. Amak gordetzen du katu-larrua, ta ezin izaten
zaio askatu erazi.

Beti aigera:

— Ama, dirua bear degu ba oraifi ere.

— ¢Dirua? ;Beti dirua? ;Zertako?

— ManueltSori praka batzuk eta abarketak erosteko.

— Ama Katalifiek egingo dizka prakak eure batzuekifi.

— (Jai egunetarako ere bai?

— Baita. Ondo ederrak dauzkak jantzi naiazta ganbarako aga zarrean.

— (Ederrak, ama, atze ta aurre arabakiz beteak daudeta?

— Ezta ajola.

— (Ta abarketak?

— Eztauzka oraindik aifi zarrak.

— Zarrak eztauzkala? Ator Manuel, Begiratu beio, ama, ara nola
biatzak agiri dituan.

— Josiko dizkat biarko.

— ¢ Biatzak?

— Ara beste... argi-iturri.

— Tsapelare beardu.

— (Zer? ;Tsapela? Aita ta semea... (Noiz erosi nion nik azkenengoa?

— Oraif bi urte.

— Orain bi urte jta ostera tSapel berria? Ondatuko zenduteke zuek
Drotsillen aberastasunare.

— Ez berorren eskuetan balego.

Azkenerako, Manuelfsok berak esatenzion, negar musinga:
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— Erosi beit, amona. Zazpikineko mutillak berri berria dauka, ta
nik zar zarra. ;Erosiko aldit?

— Ez, ez, eztiat erosiko: alperrik abill.

Bafia erosten zion bai. jEz erosi bear, alajafia, bere illoba bakarrari!

Ta ;nork esango zukean, etsekoentzat onelakoa izanda, agertzen
ziran beartsu guztiai ematen ziena bafio geiago eman naian zebillela
beti? Bazekiten ondo inguruetako eskaleak. jAmaika eskaleri eskupekoa
emanda gaifiera bete zien urdalla Ana Josepak Zabaleteko sukaldean,
ta baita lo ederra eragiii ere aldemencko guk esagutzen degun sapai
artan!

Bazezakean. Etsejauntzako semea zan Joanes. Berea zuan baserria,
bereak lurrak, berea basoa. Lan gogorrean bizi izanagatik, artara oitua
ta berez gogotsua zalako, etzeukan ogi gabe gelditzeko bildurrik. Pedro
Antonek esaten zuanez, Andre Ana Josepak bazeukan urre mordoskaren
bat norbaiti emanda ere, edo non edo non ondo gordeta.

Pedro Anton etSeko morroi zar maitea zuten, etSeko seme bezela.
Etzan esagun Zabaletan zeifi zan seme ta zeifi morroi. Mai baten jaten
zuten guztiak, guztiak berdifi lo egifi, danak egun osoan lanean jardun,
danak berdifi samarrean jantzi ta bear zan orduan alkarri lagundu. EtSe
artan zarrenak ziran nagusi, ta beste danak anai-arreba kristau, paketsu
ta zorionekoak.

Gurutzearen itzalpean zegoan Zabaleta baserria. An zeukaten gurutzea,
sarrerako ate gafiean, egiazko anaitasuna erakusten. Eztegu nai ukatu
an ere bazirala argaltasun ta grifia batzuek. ;Non ez? Bafia Jaunaren
legea zan Zabaletako argaltasunen sendatzalle ta grifia gaistoen lokarri,
euskal basetse geienetan bezela.

iAl (Zer izango litzateke gure baserrietan Jaunaren legeko ezi
biguna urratuko balitz?

DOMINGO DE AGUIRRE.
(Iarraituko da).




