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GAROA

(JARRAIPENA)

I
BAKOITZA BERE ALDETIK

Iritzi bat gure buruan ernetzen bada, berealaSe biraltzen ditu sus-
traiak biotzerafio, lurrean landareak bafio askozaz errezago ta sakonago,
ta ezifl izaten da, gero, dagoan tokitik atera. Lur ona billatzen du gure
animan norbere iritziak.

Zabaletako gure mutill sendoai uste bat sortu ta erne zitzaien:
bakoitza beregaifl jartzea, ta uste ori ernetzen asi zan ezkero etzeuden
ondo beren jaiotetSean.

Bazekiten: andiak ziran baserri artan utzi bear zituzten lanak, bafio
billatuko zuten gurasoak nork lan egifia; eltze betea zeukaten bertako
sukaldean, bafio beste baserrietan ere zerbait jango zan, eta, bear bada,
eltze gozoagoa, Ana Josepak uste izan ezarren. Beti izan oida gozoagoa
auzoko janaria.

Gariera berriz eztu janak bakarrik asetzen gizona. Bakoitzak bere
gose ta egarriak ditu biotzean: ongi baizen obeto izateko asmoa, lokarri
gabe bizitzeko gogoa, maitetasun berriak billatu naia ta beste ainbat.

«Andia da lurbira-gogoratzen zitzaion Juan Andresi —: Euskalerri-
tik ostean zer ikusi asko dira ta irabazbide onak ere bai naikoa, nor-
bera zerbait azkarra ta langillea izan ezkero. ;Zergatik, bada, nik
irabazi bear eztet, al badet? ;Dirua irabaztea ta gordetzea bafio gauza
oberik bai aldago?»

Ifazio Marik berriz, berekiko: «Ezingo naiz mutill zar gelditu — esan
oizuan. — Nere eltzeari bakarrik su eman bear diot, nere lapikoan
sartu bear det neuk irabazitako urdai zatia, ta lukainka muturra ere
bai, nai detanean. Ni mutill zar gelditzea, janariz betetako mai baten



454 REVISTA INTERNACIONAL DE LOS ESTUDIOS VASCOS

aurrean etSekojauna goseak egotea litzake, edo erriko agintaria jarleku
gabe gelditzea, udaletsean. Eztago ifior, erri onetan, ezkontzeko nik
afia aukera daukan gizasemerik.

Ta egia zion arrosko arrek. Soraluzeko neskatsak, Askontegi, Arzubi,
Guienetse, Balzategui, Eroztegi, Tsope, Urtiaga, Aingeru ta Azkarraga-
koak, danak nai zuten bereutzat gure mutill au. Ta ez gertukoak bakar-
rik, baita ere Araoz, Olabarrieta, Urrejola, Zubillaga, Garibai, Zafiartu
ta beste auzotegietakoak, bada alderdi guztietan zekiten Zabaletako
Ifiazio Mari mutill eder, ospetsu ta etSe onekoa zana. jAmaika neska
gastek begiratu zion samurkiro, ifioizko aizkora jokoan, enparantzako
buru ta agintari tseratua bezela ikusi zutenean!

Bafio etzekian mutill orrek ainbesteren artean beretzat nor aukeratu.
Zalla da aukera dagoanean aukeratzea. ;Zeifi izango zan neskatSarik
onena? Onena, onena... Ezta erraz jakiten. Ezkongei daudenean, ema-
kume guztiak onak; ezkonduta gero jerdiak balira! Ezkondu artean,
neskatsa danak gordeta idukitzeu ornen dituzte beren gogo, griiia,
utsune ta orafiak; bear eztan orduetan agertzeko. Ta orduan ordukoak.
Bafia estali gabe idukita ere, gizaseme gasteak eztakite neska ezkon-
geiaren tSaldankeri, zeta gaisto ta alderdi tsarrik esagutzen ta, begiak
zabalik erabilliarren, itsu itSuan ezkontzen dira geientsuak. ;Nola ez?
Batzut emakumien edertasunari begira itsutzen dira, beste batzuk, esan
dezagun obeto, beste askok, neskatsen diru zorroari begiratzen diote;
gutsik buru ta biotzari. Ta ille arroen azpian zentzun gabeko tSepets-
buru asko izan oida, ta jantzi apafiaren barruan bada-ezpadako biotz
aldakor tsakillak ugari.

«iBa, ba! — esaten zuan Ifiazio Marik orrelako gauzak gogoratzean
— Neuk ifiorekini adiskidetasun berorik eztaukatau ezkero, amak neur-
tuko ditu neskatsa esagunen menduak (1), amaren begi biziak ikusiko
dute garbiro zeifi dan bere semearentzat emastegairik egokienay.

Orretan zebillen Ana Josepa semeak uste zuan bafio lenagotik eta
berak aukeratu zuan azkenean ere onek bear zuan emakumea.

Jai egun baten Zabaletako etsekoandrea ta Azkarragako Mari Batista
jastetsean bat eginda, onela izketalu ziran andre biak:

— Zure alabarekifi etorri naiz bidean... Ondo neska ederra dago
bera.

— /Gure Mikalla? Bai oriSe. Aren garaian gu ere bagifian zerbait
baiia...

— (Zenbat urte dauzka?

— Datorren illbeltzean ogeta iru.

(1) Mendu caracter, prenda, gastelarrez.
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— Ona dirudi.

— Oso da ona, etsekoia ta maratza. Ez neurea dalako, bafia eztago
bera bezelako beste bat Uribarrin.

— ¢Zer ezkont3ari emango zifloke?

— Ja jai! Orise da galdera polita, Ana Josepa.

— Ia ba, nik ere ezkongaiak dauzkat eta...

— Bai, bai, guraso geran aldetik gure umien onari begiratu bear
diogu, ta... Bafla gurean eztago zuenean beste diru. Mutill on baten
bearra bai: aurten ere ler egin degu garia jotzen ta ifiaurkifiak ekart-
zen. Bai ba, zartu egin gera ta. Gure Antonek ere, onezkero, irurogeta
bostenbat urte izango ditu, senar emasteak eta alabatso bi bakarrik
gaude, ta lanak dira emen.

— Orduan elitzake gaizki etorriko zuentzat gure Ifiazio Mari.

— Ez orise, ez Ana Josepa; ta biok ulertuko (1) bagifia...

— Uler gaitezen. Tira, ;zenbat emango diozute zuen alabari?

— Baiia gure etSerako.

— Bai ba, zuenerako. ;Zenbat?

— Eztakit ba nik ba. Bosteun dukat edo.

— (Zer diozu, emakumea? ;Bosteun dukat Azkarragako alaba zar-
renari? lIkatzagakoak ere badu orrenbeste, maizterrak dirala gero.

— Ia ba, besteak ere, ezkontzen dauean, zerbait izan bearko du ta.
(Zeuek zenbat emango diozute mutillari?

— Guk zortzireun dukat eta bi efse-bizitza (2).

— Ezkabiltz ondo, Ana Josepa. Zabaletako mutillak rai lituke, gutsie-
naz, milla dukat eta berak ikazkintzan irabazitakoak, bi etSe bizitza,
bi bei, ogei bat ardi, gurdi bat...

— Ezin ulertu geinkez, Mari Batista.

— (Ezaldezu nai?

— Nai izatearekin ;zer daukagu? Milla dukat eta eztakit zenbat
ondasun gafiera eman bear guk jeta zuek bosteuntso? Izango du
Ifnazio Marik milla dukatekoa, berak zortzireun eramanda ere.

— Eztaba zuentzat gauza andia milla dukat... Ara, zuek milla ta guk
zazpireun. Gero ere, zuen mutill ori Azkarragara badator, etSean geldi-
tuko dira gure puskak. Eztago geiago zer esanik.

— (Zer esanik ez, ostera? Bai, Mari Batista, bai. Au ezta asiera bafio
besterik. Eskibrauak gure paperak egin orduko zer esan andiak emango
dizkigu gaur asi degun antuak. Gafiera gure Joanesek ondo jakifi, ondo
ikusi ta ondo neurtu nai izaten ditu seme-alaben gora-berako gauzak.

(1) Konponduko esan zuala uste det.
(2) Bi arrio.
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Ni naiz Zabaletako etSekoandre, bafia nere senarra beti etseko jaun, ta
berari dagokio Zabaletako gauza guztiak erabakitzea.

Ba, Joanesek, zenzunezko gizona da ta, milla dukat emango dizka
semeari.

— (Berriz ere? Gogoan artu dezu zeure eskabidea; bafia alperrik
zabiltz nerea astutzen bazaitzu.

— Guk aldegun afa, aldegun guzia emango diogu, orra.

— Eztago gaizki esana. ;Zer meza eutzungo dezu datorren igandean?

— Zortziretakoa nik.

— Emen izango naiz ba, ni ere, Jaungoikoak nai badu, ta agur igan-
derarte.

— Agur.

AndretSo biak gogamen batekifi aldendu ziran: egun artan asi zuten
leloari nola bukaera on bat emango zioten.

«Ezta gaitz izango-esaten zuan beretzat Mari Batistak. — Ana Jose-
pak nai du, igarri diot, eta orrek nai duana egingo da Zabaletan. Bafio
askatu bearko du ziskua, bai, Jaungoikoak laguntzen badit. Urre
gorritan ekarri bearko ditu mutillak ezkontza diruak, oiek urre borobill
asko ornen dauzketa. ;Noizko dituzte ontzako zarrak? Esandako
gauzen gafiera, nai litzake beste zertSobait.

AtSur batzuen bearrean gaude, ondo etorriko litzaizkigu lai berriak...
Ikusiko det etsean zeren premia daukagun... Urbiako zelai zatitso bat
emango baliguteke... Eskatu beintzat lenbizi, ta gero, ezin bada, gogor-
rean badaude, utziko zaio. jJaungoiko maitea! Sitsak jandako abe
ustelak geunden Azkarraga jaso eziflik, bafia abe zindo berria datorkigu
etSea erori eztedin. Ifazio Mari, zeruak zakarz, geurea zera, eztirazu
igesik egingo.»

«Urteak ere aurrera dijoazkio ta-zion bere artean Ana Josepak, Zaba-
letarontz zijoala — non baiten sartu bear nuan nere semea. Etse ona
ta andre obea izango dituala deritzot. Azoaldietan neukan nik begiz jota
Azkarragako neskafsa zarrena; eztet beraganakoa gaur goizeko amesa.
Ta jnola erantzun dit Mari Batistak! Bigunago zegoan sasiko masus-
tarik elduena bafio. jBa! Ifiazio Mari bezelako mutillik ezta soro bas-
terrean billatzen. Joko zalea ezpalitz... Arantzazuko Amari Salbe bat,
jokorako grifia kendu daion: Jaungoikoak salba zaitzala Erregifia, erruki
biziaren Ama, gure bizitza, gozotasun ta itsaropena... Damu det zerbait
geiago eskatu eza, bafio ezta oraindik berandu... Zuri deiez gaude Ebaren
ume erbestetuok... Eta ondo garbi ipifii bearko da paperean beste alabari
zer agintzen dion, biar edo etzi nasterik izan eztaigun... Zuganako kupi-
darekifi zuzpirioz ta negarrez gaude...

Bi ama oiek buruauste gogorrean jardun zuten egun aietan. Batak
eta besteak, alderdi guztietako aztarnak ondo artuta, jakifi zuten nora-
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fiokoa zan auzokoen ondasuna ta estaldu zuten norberea oso amarruki;
biak, gonadun Meternik batzuek bezela, egifi zituzten egifialak gaita-
sunik andienarekifi, alkar zuritzen ta zilibokatzen; biak galanki eskatu
ta labur eskefii zuten, bakoitzak bereari gogor eutsiaz; biak ibilli ziran
jatorduan ta lotorduan, egunez ta gabaz, esna ta amesetan, isiltzake,
beti gauza bati eragifiaz: onenbeste koltsoi, orrenbeste maindira, orko
beia, ango mosala, goiko zelaia, beko ifiaurkina; ezifieike, badezakezu,
eztaukagula, badezutela, eztanean ezta, nai danean alda; nondik bafia,
zenbat bada, geuk zer jango, nola biziko, besteai zer emango; aserre ta
adiskide, azkor ta makal, ezetz ta baietz, atzera ta aurrera, gora ta bera;
bafio, azkenean ere, beii edo beifl, Joanes ta Antonek alkar arturik
erabaki ta korapillatu zan Mikaila ta Ifiazio Mariren ezkontza.

Gurasoak lanbide ori zerabillen bitartean, gure gasteak ia etzuten
alkar ikusi. Geienez ere, ustegabe iflon topoz-topo egifi bazuten, bata
bestearentzat egokiak zirala irudituaz ta zerbaiten berri bazekitela adit-
zen emateko, parra-irri gozo banarekifi agurtu ziran, edo itz lotsati
erdikaren batzuk esan zizkon mutillak neskatsari.

Onelako gertaerak ikustean, esan dezake norbaitek eztala ondo seme-
alaben ezkontzak gurasoen artean egitea, aien berri gabe askotan. Izan
leike: neuk ere esandet lenago beste nunbaiten, guraso batzuek, bere-
korregiak eta diruzalegiak diranean, erraz dala zorigaiztoko elkarteak
egitea; bafio autortu bear det gaur, egiaren alde, badakitela gurasoak,
onelako zesegifietan, etSea jasotzen, ez bakarrik seme alaben kalte gabe,
baita ere aien zorionari begiratuaz; sarri ikusten dutela ezkongaia
nolakoa dan gasteak baflo askozaz obeto, ta eztirala beti tSarrenak izaten
gurasoak korapillatu dituzten ezkontzak.

Eta, dana dala, Ifiazio Mari ta Mikalla ezkondu ziran beintzat eta
ezkonduak gelditu ziran betiko.

Apirillaren ogetaseiko asteazken baten, goizeko amaikak aldean,
Zabaletatik Azkarragara dagoan gurdi bidetik bera zijoazen, baso-
tuntuna aurretik zutela, neska mutill pilla batzuek, oso apaifi, tsit alai,
guziz urduri, egundokorik tSoroen, deadar lekaio farregarriak egifiaz ta
dantzan ezin asperturik. Apur bat atzerago zeramazkiten gizon-sofiekoz,
oe-jantziz ta etse ta lanerako tresnaz ongi zamatutako gurditSo bi, irrintzi
bezelako, negar itsurako edo kurriskaren antzeko sofiu luze, ezti edo
latz, atsegifi edo mingarrian, beti ere juiiim jim jim.... juim jim jim...
grrast grrast ardatzari eragifaz. Sofiu ori, baserritarrentzat, ezti leun
ta atsegingarria izan oida, ta erritarrentzat, asunarekiii lepoan ikutzea
bezela.

Egun alaia zan. Zerua, batere odei gabe, osoro urdifi zegoan; mendi
gallurrak, elur-estalki ta lafio-tsapelak kendurik, garbi garbiro agiri
tiran, ardi zuri otzanez ornituak; zelaiak, ezko, naro ta loretsu zeuden;
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zuaitz batzuek osto berri makalez jantziak, eta beste batzuk, jantzi naian,
lertu-bearreko orri-buru berdez beteak; baratzetako baba landarak,
elorriaren loreak eta sasietako arrosak usai on bigun biguna zabaltzen
zuten; gari zall ederrak, aizetSoarekifi jolasean bezela, zabunean
zebiltzan, beren buruakifi alkarri mufi egillaz; tSenara pizkor eguski-
zaleak, zeru aldean, ifioiz baflo gorago ta azkarrago, tSirrio tsirrioka;
tsoriandra egotSabalak, belardietan janari billa, noizean beifi buruak
jasoaz, ernai zaudela adierazi nairik; tarifi, kardantSulo, tsirriskillo ta
berderoiak, bata bestearen atzetik jira-bira bizibizian, ifion ere gelditu
ezinda; lenbiziko tSimeletak, bada-ezpadako ibillera laburretan, egaka
ikasten, sasitik zelaira ta zelaitik zuaitzera, nagi nagi ta motel motel;
ta erle pitin langilleak, lantegi billa edo lore gozuen kolkoan sartuta,
bakartadean, isillik eta arlotsu, beren arazoari ezergatik utzi nai ezta.

Tuntuna ta gurdien sofiua aditzean, sorolauetan zeuden auzoetako
nekazariak, gizon ta emakume, beren besoak atsur kertenaren gafiean
toleztatuta, eztaietakoai begira gelditu ziran danak, urruti aldetik;
batzuk zer gizadi zijoan ikusi naian, beste norbaitzuk, batez ere neskat-
sak, ondamuz, eztaietakoakgatik zerbait esateko gogo andiarekiil.

Sorotik sorora asi zuten izketartea, deadarka:

— iJas! Ori gizadiz dijoa!

— Larogei bafio geiago omendira bazkaitan.

— Eztaramate izkanbilla makala! jOiek farre algarak!

— (Zein da, an aurrean, besoak zabalik eta bira-biraka, goru-ardat-
zaren irudira dabillen ura?

— (Zein izango da? Peru Odolki.

— jAl, alper trakets, ardozalea! Billatuko du bai orrek ardoa ta
jolasa non dagoan.

— Bai, bai: orregatik ere esan dezakegu lenagokoagatik ziotena:

«Ankak arifiak eta
Burua arifiago,
Dantzan obeto daki
Artajorran  bafio.»

— Iso, iso ;lkusten aldezute arrioa, bi gurditan?

— jUfal ;Zenbat gauza eder! Daukanak agertzen du bear danean.

— Mifi artuko zuan ba Zabaleko atso zimurrak, bafia eman egifi bear
Azkarragara semea sartuko bazan.

— Eztu ez Ana Josepak toki tSarrera bota begia. Mikalla bezelakoak
gutsi.

Talo itSurako arpegi zabal borobill ta matralla gizen gorridun aiSur
neska batek:
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— Mikallak dirua ugari, dirua. Dirua kendu ezkero, ura besteko
neskatSak badira.

Aldameneko agure zar alargun batek, farrez ta isill antzean:

— Zeu bat,jezta Luisa? Zeu bat. Naigabetan zaude, gaisori, eztaie-
tara deitu eztizutelako; bafia zu ta ni ezkontzen geranean, geuk ere
eztiegu deituko.

Urreko atso guztiak.

— jJa jaiii! jOrisen da unoria!

Urrutiagokoak, aoa zabalik:

— (Zer dio Pedrok, zer dio?

— Luisarekin ezkontzen danean, eztiotela Azkarragakoai eztaietara
deituko.

Luisak, aserre, suak arturik eta sokorra joaz:

— Jolaserako gogoan bizarra daukazute.

Pedrok:

— (Ez aldeitzazu ondo?

— Luisak:

— Ezkon zaite Anbotoko zorgifiarekif, nai badezu.

Eztaietakoen oiu ta santzoak mendi-oiarzun guztiak esnatu ta ingu-
ruko gizadien biotzak pizkortzen dakite; egun eder argiak, gozari
onak, lanik-esak eta tuntunaren sofiuak indar andia dute gogamen
naigabetsuak kendu ta ankarik astunenak astintzeko; bafio, ala ere,
etzijoan gure Joanes oso pozik bere semearen eztaietara. ;jZer ote
zuan? Aditu dezagun Ifiazio Marikifi zeraman jarduna.

«Atzo artean eztet nik ezer jakifi Juan Andresen aotik. jGarai onean
oroitu zaio bideak egitera joatea, garai onean, zuk etSetik erten bear
dezun egunetan! Emen urrera izan balitz ere, bafio jnora ta Gasteler-
riral Atzerri otsoerri esan oida, ta ala gertatzen da geienetan, bada
erbestekoari etzaio ifion ere aifi ondo begiratzen, esagutu artean beifiik-
beifi. Nik badakit beltz guztiak eztirala ikatzak eta zuri guztiak iriniak ere
ez, nik badakit Gastelerrian ere gizadi onak badirala, gure artean
gaistoren batzuk diraden bezela; bafio ezifi asmatu neike zeintzuekifi
batuko dan gure Juan Andrés. Nola nai ere Burgos aldean eztu euske-
rarik billatuko beintzat, eta euskerari utzitzen badio, euskalduntasuna
ere or nunbait ibilliko da euskerarekiii batean. Gordeko aldu gure
euskera maitea bere biotzaren erdian, Aita gurea esateko bada ere.
iEzaldu galduko etSetik daraman garo usaia! jOna izango alda dabil-
len tokian!»

«Baita zu ere, ona izango altzera, seme. Adi zazu zure aitaren esana
nere mendetik zoazkitan orduan. Gaurtik aurrera lan berriak izango
dituzu ta oraifi artean bafio lan andiagoak, bafia ez ikaratu. Bildur bat
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bakarra izan bear du gizonak: Jaungoikoarena. ItSaropen bat: Jaun-
goikoagan.

«Zarrak eta nekatuak billatuko dituzu Azkarragako nagusi-etSekoan-
dreak. Begiratu zaiezute guraso bezela, gorde zaiezute ille zuriai zor
zaieten begirunea. Goiz guztiak dute beren arratsaldea. Zartuko zera zu
ere, bizi bazera, ta egintzazu oraifi gaurko zarrakifi zure buruari ordu-
rako opa diozuna.»

«lzan zaite etSearen zaintzalle, argalen indargarri, emastearen lagun
zintzo. Emaste ona artu dezu, bafio ez uste izan akatz gabekoa dala.
Danok dauzkagu geureak eta orrek ere bereak izango ditu; bafio dana
leuntzen du maitetasunak... Naita naiezkoa da gurutzea jasotzea. Naiga-
beren bat, ezbearren bat datorkizunean, artu zazu patSadan, alperrikako
aserre gabe. Aserrearekifi gauza on gutsSi egin oida, patsadarekiii bear
dan guztia bear bezela.»

«Jaungoikoak seme-alabarik ematen badizu, asi zazuz bere maiteta-
sunean edo egintzazu orretarako alegifia. Gero, beren erruz okertzen
badira, zuk eztezu zer erantzunik izangoy.

(Entzun ote zuan Ifiazio Marik aitaren jarduna? Entzun bai, entzun
bakarrik, zorionaren atarian gaste zoroak gizon argi naigabetsuaren
illeta illun gogaikarria entzun lezakean irudira....

Azkarragara gure aita-semeak iritsi ziraneko, an zeuden beste baskal-
tar guztiak etse aurreko larrafiean, oidan beiela, jolasak utzita Ifiazio
Marifi etSe-bizitzea ikusten. Jostuna ta Ana Josepa ziran erakusle. Biak
zeuden arazoarekiii gorri gorri eginda, bafio Ana Josepa batez ere,
buruko zapiaren azpitik, belarrondotik zear, ille motz zuri batzuek
ertetzen ziotela. Eztakit nik etSeko andre au zerk zeukan aifi kiriotsu ta
urduria: edo Joan Andresi laster agur egifi bearrak edo lagun, aide ta
auzoko askoren aurrean Zabaletakoen esku zabal, emankor ioritsua
erakutzi naiak. Nik ziur dakitana da naiago zukeala Ana Josepak
Gipuzkoako andre danak Azkarragako larrafiean egon baziran orduan-
tSe. Bai, ipuiak esaten ziran beragatik, bafia ondo egingo zituan arrek
bere gauzak. Ikusi zezatela. — Ara emen (1) — zion — bi banasta, berri
berriak, lanerako... Ara laiak, iru itai, lau atSur ta basorako bi aizkora.
Erabilliak daude, bafia onak dira: lengo astean zorroztu ditu Manuel
Motzak... Ara bi lo-mai Jos¢ Martifii erosiak... Ara sei eserleku. Bito-
riatik ekarri ditugu, ta ez merke merke.... Jetsi zadazute kutSa ori
gurditik.... jAstuna dagola? Bai ba, bete betea dakarguta. Begira zer
datorren barruan. Bat, bi, iru, lau: lau galtza urdifi astegunetan jasteko.
Beste lau jaka, oiei dagokizkoenak. Beste bi galtza ta bi amilla (2) neuk

(1) Orrelasen erakusten dira ezkon berriea etse-bizitzak Goierri aldeko baserrietan.
(2) Jaka.
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irutako eunarekifi egifiak, soro ta basorako. Azokan erosten diranak
bafio geiago iraungo dute oiek, bai... Beste bi galtza ta bi amilla, oial
lodizkoak, jai egunetarako; ta gaur jantzita dauzkanak gafiera... Ara
elizkizunetara soifi-gaiil luzea, kapa: ezta gaurkoa, neure aitarena zan,
bafio eztio sitsak ikutu oraindik... Bat, bi, iru... ogetalau sudur-zapi,
berri berriak. Amabi alkondara, urdifl ta gorri, algadoizkoak. Artillezko
kalzerdiak amar pare (1), aitaren eskuetatik erten duen egintzarik
onenak. Beste sei pare, ille bigunagoarekifi erranak antolatuak. Bost
pare abarka, lau lanerako ta bat jaietarako. Bost pare abarketa. Zapatak
pare bat, eta sofickoak gafiera.

Billerako geienak erdian artuta zeukaten Zabaletako etsekoandrea.
Emakumeak, jantziai ikutuka, nolakoak ziran ta nola josiak zeuden
begira zebiltzen; gizonezkoak, beren beatz lodiakinl aizkora-itaien
aoak igortziaz, atSurrakii zelaia joaz edo laiakifi lurra erabiltzeko
itsurak egifiaz. Mikalla, etsera sartu zan, zerbait aldatzera; an barruan
zebillen Mari Batista ere, beste emakume batzuekifi, maiak jasten,
noizean beifl larrafickoai begiratzea utzi gabe; Ifiazio Mari, Antonekifl
batean, beiai jana ematen zegoan, ukulloan: Joanes, ate ondoko jarle-
kuan eserita, pipa erreaz, naigabetsu, atitzifietuko gauzak gogoratzen;
Joan Andres, Azkarragako leio nagusitik etorkizunari gozoro begira.

Ana Josepak, joandako edo etor-bearreko gauzak gogoan zituan ezta-
kit, bafia ajola andia zerabillen eskuarteko zeregifiean.

— Ekarri oraifl beste gurdi ortakoak — agintzen zuan. — Ara emen
sei oe-bigungarri (2), ondo beteak; sei buruazpiko (3), sei berogarri (4),
bi berriak eta lau zarrak, danetara bearda ta... Araza-kutSa orretan
datoz gauza zuriak. Bat, bi iru... ogetalau maindira, eun lodizkoak;
ogetalau burko-zorro (5), danak berdifiak; amabi alkondara, Kirrus-
koak; sei oestalki, zuri, me ta garbiak; zamau (6) andi bat sei tSikire-
kifi, ta sei legorki, batere erabilli gabeak... Atoz onera, Mari Batista,
etseko lanak nork egifia badaukazuta. Begira zazu: auek dira paperean
ipifiita daudenak. Auek eta zortzireun dukat urretan eta gurdi bat bei
birekin. Naikoti dala uste det baserritar batentzat. Bafio beste oparitso
batzuek ere badakarzkigu: nere senarrak orrako eliz-oiala, mantelifia,
amarauna bafio meiagoa; José Ramonek urbedeinkatu-ontzia, aingeru
ta guzti; Katalifiek sei pare kaltzerdi, arizkoak; Juan Andresek pertz

(1) Biko. Pare esaten man beti Ana Josepak eta pare ipiiii bearko degu
(2) Koltsoi, gastelarren izkeran.

(3) Buruazpiko, burko. A/mohada.

(4) Mantas.

(5) Fundas.

(6) Mantel ¢ servilleta.
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oria, esnea egosteko; Pedro Antonek Aranzazuko Amaren irudia, eta
nik gorua ta gorutSapela, zillarrezko ariz Santanako mojak apaifidua.
Gorutsapel au bafio politarik eztezute ikusi.

Azkenez, «oraifi dirua eman da kito» — esanaz — sartu zuan bular-
rean eskua, atera zuan sudur-zapi urdifi zimur bat, pelota bezala biri-
bildua, askatu zizkon korapilloak, jarri zuan kutsa gafiean, eta agertu
ziran urre gorri zarrak: ogei ontzako, amar eun errealeko, bost laro-
geiko ta berrogeiko bat. Estutu zan gizadizko esia kutsaren jiran. Danak
ikusi ta ikutu bear zituzten urreak. Mari Batistak banan banan eskue-
tan artu, bat edo bat buruko illean igortzi, besteren bat arri gafiean jo,
iru edo lau aldiz zenbatetu ta lengo sudur-zapian berriz lotu bitartean,
etziran aldemenekoak iSildu:

— Lenago ere naikoa igortzi artuak daude.

— Onak dira, bai. Asko bageunska...

— Ederrak. Gure astoaren arranak bafio sofiu obea dute.

— jZenbat ardo edan leiteke diru oiekin!

Ana Josepak amaitu zuan ainbeste lan eman zion arloa, jarri zan
Bitoriatik ekarritako eserleku baten, erabilli zituan inguru guztian bere
begi nabarrak, atsegifiez, ;zer deritzozue? galdetuko balu bezela, ta
gero, buruko zapia askatu, belarrondoko illetSoak beatzakif jaso ta lotu
zuan ostera zapi ori, tSiztanak, belarritso biren irudira, tente ta lerden
jarriaz.

Orduantse atera zituzten billerakoak ezkonberrientzat zerkarzkiten
eskindeak. Onek, urre itSurazko belarritakoak, (itsurazkoak bakarrik,
bost errealean etzegoan oberik eta); arek, errirako esku-otarra; besteak,
mezatarako liburua; urrengoak, euri-estalpetSoa; urlia isebak azpirako
gona gorria, sandia lengusuk sukalderako auspoa, auzoko lagun batek
titare ta jostorratz ontzia...

— Gutsi da bafia parkatu-zioten eskintzalle danak-eta guztiai parkatu
zioten ta baita eskerrak eman ere zekardena zekardelako. Artu, artu,
artuak ematen du ogia ta. Badira emakume batzuek bidean billatzen
dituzten tSots guztiak elbera eramaten dituztenak, naiz ta etsean gurdi-
kada egurrak saltzeko euki. Oietakoak ziran Ana Josepa ta Mari Batista.
Etsekoandre bi oiek Azkarraga ta Zabaletako ganbaretan gordeta zeuz-
katen tresnak nolakoak ziran ezifi sifiistu leiteke, ikusi gabe: galtza ta
abarketa zarrak; atorra ta gona zatiak; kaltzerdi, amilla ta gorontz
erdikak; ondorik etzuten tupifi, pertza ta paelak; mutur, kerten ta
belarri gabeko pitSar ta bonbillak; katillu ausiak, burni zatiak, piper
potoak... jzer ez? Dana bitzen zuten arretaz, dana ornen zan zerbaite-
rako, ta ez ornen zan ezerfso ere alperrik galdu bear, ezta ari albafiu
bat ere.

Bafio ez orregatik uste izan, irakurlea, garai danean, eztizutela
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emango gure baserrietan zure gosea asetzeko afia, ta zerbait geiago.
jO! Garai danean, eztago ifiun euskal-etsekoandrea bezelakorik jan-
edana ugari jartzen, ezeren erruki gabe.

Azkarragako eztaietan Mari Batistak ipifii zuan janari guztia ifiork
eztaki zenbaterafo izan, zan: ogiak, anegaka; barbantzoak, imifaka;
urdai-lukainkak, arroaka; azatan, baratzatso bat; ukulluko tsekorrik
andiena oso osarik; arkumetan, artalde polita; ollotan, lau edo bost
etSetakoak; esne ta arrautzatan, inguruko guztiak; ardo-sagardotan,
errotarri bat erabiltzeko beste. GutSik eramango dio euskaldunari jaten
da edaten, bafia Azkarragako eztaietan danak ziran euskaldunak eta
ezii geinke jakifi zefiek geiago egin zuan. Guztiak bete zuten urdalla
galanki, guztiak lasaitu zuten larrua ezin geiagoan, ia estanda eragii
artean, bafio etzan ifior lertu. Ez, etzuten oker andirik izan: gizonen
batzuk, ifioiz baizen geiago ta adiskidetasun andiagoan itz egin bearra,
lenbizi; dantzan egiteko gogoa edo ezkonberrien alde itz neurtuak esan
naia, urrengo; toteltasun apur bat geroseago; zuzen ibilli ezifia illuna-
barrean: neurriak gafiez egitea, etSerako bidean; ta lo ederra, azkenez,
oia arrapatu zutenak oian, ta Peru Odolkik Goienetse aldeko, soro
ertzean.

Bazan gizon bat, ala ere, gau artan lo andirik egin etzuana: Joanes.
Jankar, nakar ta zurbill igaro zuan egun guztia gizagaisoak; ardoa
bakarrik artu zuan, ardo piska bat, bere animako mikaztasuna itotzea-
gatik; bafia etzitzaion ito, azalean zebilkion, igarian bezela, biotzaren
erdian aizamarka egifiaz. Oi eder garbia jarri zioten Joanesi Azkarragan
bertan, bafio ezin zuan ezertara lorik erakarri: esna zegoan, esna ta
larri, bero ta kiskal, beifigotik beifigora buru, anka ta besoak aruntz ta
onuntz aldatuaz, eta beti erz gogamen bat zetorkion biotzetik aora:

— jMutillaren burubidea! jNora ta Burgos aldera!

(Iarraituko da).
DOMINGO DE AGUIRRE.



