Un «Minué» del Tamboril

Tiene el tamboril basto, entre su musica propia y caracteris-
tica, generalmente movida y alegre, una que es grave, ceremo-
niosa y solemne como nuestras antiguas Juntas, de feliz recuerdo.
Cuando la toca, parece que se quita por un momento la boina
encarnada y el pafiolito de vivos colores de las romerias (su toilette
ordinaria), para vestirse, muy serio, de frac y tricornio. Esta musica
es la de los «minuésy, nombre que no sé si es del todo apropiado,
pues las composiciones llamadas universalmente asi, aunque tam-
bién estan escritas en compas de 3/4, llevan un aire mucho mas
movido, distinguiéndose por cierta ingenua y, graciosa ligereza,
que en nada se parece a4 la pausada gravedad de las nuestras.
Muchos y muy bonitos tocan nuestros tamboriles, pero entre todos
ellos, ninguno me ha llamado la atencion tanto como el que tengo
el gusto de dar & conocer & los lectores de esta interesante Revista.
Lo habria oido muchas veces, con seguridad, pero sin que me
fijara en ¢él, como sucede 4 menudo con la musica popular, y tengo
muy presente la ocasion en que lo tomé en la memoria. Hace ya
de esto bastantes afos. Eran las primeras horas de una hermosa
tarde de Junio. Me encontraba en mi casa, recién venido del
curso, un curso seguido en una ciudad castellana donde no se
oyen ni asomos de tamboril siquiera, donde el campo es todo
aridez y tristeza, donde las caras son morenas y las fisonomias
tan serias y tristes como el paisaje. Sentia sed de frescura, de
cosas de mi pais, de mi tierra. Era aquel dia vispera de la festi-
vidad del Corpus, y siguiendo antigua y piadosa costumbre, el
Sr. Parroco, acompafiado del Alcalde y los dos Mayordomos de la
Cofradia del Santisimo Sacramento, todos vestidos de fiesta,
recorrian pausadamente las calles de la villa, mientras dos algua-
ciles, descubiertos y con sendas bandejas antiguas en las manos,
subian hasta los ultimos pisos de las casas, recogiendo limosnas
para la Cofradia. El tamboril, nuestro clasico tamboril, también
descubierto, iba por delante y 4 respetable distancia, tocando una
vez sobre otra, con una insistencia que, lejos de cansar, agradaba,
el «minué» 4 que me refiero. La tarde estaba magnifica y el cielo
tan claro, tan azul, que no parecia sino que, de vispera, habia
querido vestirse y prepararse para el Gran Dia, uno de los tres

del afno:
Que relumbran mas que el sol,
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segin la popular copla espafiola. Cuanto veia & mi alrededor me
atraia y me cautivaba. Perezosamente sentado en mi balcén, con-
templando el hermoso cielo, donde se dibujaba, gallarda, la torre
de nuestra iglesia, oia yo, medio distraido y con cierto vago encanto,
la musica de los silbos, como quien oye algo que otras muchas
veces se ha oido sin prestarle atencion, algo que uno quiere sin
conocerlo propiamente, s6lo porque pertenece al mundo de los
infantiles recuerdos ....

El tamboril se iba alejando, y conforme se alejaba, las notas
del «minué», cien veces repetidas, llegaban & mi cada vez mas
débiles, pero también mas dulces y poéticas con la distancia...

Desperté¢ al fin sin haberme dormido; sali de mi embelesamiento,
y experimenté entonces una satisfacciéon y un contento especial:
el que sentimos en el momento en que comprendemos, en que nos
damos cuenta & nosotros mismos del valor de una cosa que du-
rante algun tiempo nos ha causado impresion grata, pero incons-
cientemente, por decirlo asi, y sin hacernos bien cargo de ello....

Me falté tiempo para echar & correr al piano lleno de entu-
siasmo, de aquel entusiasmo de los veinte afios, que dura un
momento y cuando una vez se ha ido, ya no vuelve mas. Me
encant6 el efecto que producia con el sencillo acompafamiento
de mano izquierda que le puse, y contento con mi pequefla obra
de arte, quedé mas satisfecho que si hubiera hallado un tesoro
escondido, El «minuéy», desde aquel dia, lo tocaba con gran ilu-
sion en todas las casas amigas donde se permitieran el lujo de
desempolvar un piano. En las puntas de mis dedos, no tan agiles
(hay que reconocerlo) como lo pedia la musica, bastante exigen-
tilla, lo llevé & mas de un salén, y el minué de la vispera del
Corpus se repetia mil veces entre aplausos, hacia furor. Muchas
veces pensé en escribirlo tal como lo tocaba en el piano (que era
como lo escribo ahora) con su acompafiamiento de izquierda,
bastante imperfecto, si se quiere, pero que, no obstante, produce
no mala impresion, sirviendo para marcar el ritmo de los tambor-
cillas, cosa muy esencial para hacerse cargo del aire de esta
musica originalisima, 4 la que hasta ahora no he encontrado
parecido.

(Quién fué¢ su autor?.. Prefiero no saberlo: que no parece
sino que muchas veces pierden de su encanto las cosas cuando al
pie de ellas puede estamparse un nombre con un apellido. Sin
duda ninguna que fué musico notable, dotado de un corazén
genuinamente euskaro, del que se ha dejado llevar en un momento
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de inspiracion verdadera. El insigne maestro Gorriti, que me lo
oy0 tocar en cierta ocasion, exclamé entusiasmado: «Magnifico,
hermosisimo». «Eso es Haydn, enteramente Haydn». {Y cuidado
que era voto en la materia! Yo declaro sinceramente, sin em-
bargo, que ningun trozo de este autor inmortal, con ser lo que
fué, prodigio de inspiracion y dulzura, ha hecho vibrar mis
fibras mas sensibles como el antiguo minué que nos ocupa. Lo
que le caracteriza es la gravedad, la solemnidad, unidas 4 la gra-
cia y la ternura, cosas que rara vez se encuentran todas juntas.
Tiene algo, efectivamente, que recuerda & Haydn, algo ceremo-
nioso y galante que trae 4 In memoria trozos del «Don Juan» de
Mozart; y al mismo tiempo, por su brioso arranque en ciertos
pasajes, parece haber robado notas y cadencias 4 nuestros bailes
heroicos. Es un conjunto admirable de cualidades al parecer
opuestas, y que, no obstanle, se hermanan perfectamente.

Si descendemos 4 los detalles, jqué corte tan basto el de la
frase primera! jque expresivo y tierno, qué triste el empezar de
la segunda parte, en tono menor, con aquellas notas graves
que, en el segundo compas, responden tan originalmente al canto!
Pues ;qué decir del final? airoso y valiente como ¢l solo, y de
aquella tercera parte del penultimo compds, de aquel tresillo
interrumpido como en los zortzikos, y que tan inesperadamente
y como por sorpresa rompe la igualdad de las semicorcheas ante-
riores, dando término enérgico y brillante 4 la composiciéon? Es
de lo mas lindo que en musica se puede oir. Si algin dia el violin
y violoncelo, que tan bien saben decir lo que tienen que decir, se
dignaran substituir al silbo inexpresivo, y en lugar del tamboril,
fuera un cuarteto de instrumentos de cuerda, el que lo ejecutara
en el silencio de un saldon, yo estoy seguro de que el efecto de este
minué, tocado en su propio aire y con la expresion y delicadeza
debidas, seria maravilloso. Dando carta de ciududania, por decirlo
asi, 4 la humilde tocata, la sacabamos de la obscuridad en que
vive, reducida 4 solemnizar sencillas fiestas de pueblo, y haciamos
que fuera conocida de los inteligentes, que se felicitarian de ello.
Los delicados instrumentos familiarizados con las eminencias cla-
sicas, con Mozart y Beethoven, se complaceran en tocar el ele-
gante minué, cuyos ecos no han salido hasta ahora del recinto
sagrado de nuestras montafias.

Propongo la idea, por si & alguno le parece bien y quiere hacer
un ensayo.

Hé aqui la musica
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