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(JARRAIPENA )

IX

ITSAROMENDI

Jaungoikoak jarri zuan Bizkaian Urkiolako mendia, Arabaren

ondoan, Gipuzkoatik urre samar, ta mendi orren gañean ipiñi

zuten euskaldun siñistetsuak Antonio Donearen elizetšea, zorion

guztien itšaropenerako.

Mendi orretara joaten dira sarri Bizkaikoak, arabarrak eta

Gipuzkoa eder onetan jaioak; mendi orretara joaten dira, donerik

errukior, miragillerik andien ta sendatzallerik onenaren jauregira

bezela, uri andi gizaditsuetatik eta baserri tšiki padutarretik,

aberatšak eta tširoak, gizon zindoak eta osasungabeak, indarge

jaiotakoak eta ezurren bat ausi dutenak; errenak eta itšuak, anko-

kerrak eta besomotšak, gorrak eta zauriz beteak, totelak eta zan-

patuak; buruko tšorabio, zuldar, legen, eztul, berako, minbizi,

anditsudunak : etsita daudenak, bizi nai lutekenak, irabazbidea

idorotzen dabiltzanak, euri edo eguskiaren bearrean arkitzen diran

lur-jabeak, Ameriketan semeren bat daukaten gurasoak, gudara

joan bear duanaren aideak, ikastolatik etšeratutako mutillak eta

ezkontzeagatik mototša ialduko luteken neskatšak; itz gutšitan

amaitzegatik, gogo, estutasun, samiñ edo premiaren baten arki-

taen diran euskaldun guztiak, osasun billa, argi eske, laguntasuna

itšaroaz, zoriona irrikitzen edo eskerrak ematen; eta bertan,

Urkiolan, egin oidituzte benetako arrenak eta bertan utzi, beren

oparitzat, egurrezko makuloak, argizarizko anka ta besoak, zilla-
rrezko biotzak, ille tširikordak, ontziak eta soñekoak, izenak eta

kondairak, samiñ, aje ta neke askorekiñ batera.

Beti dago norbait Urkiolan meza bat eskeintzen, argitšo bat

ipintzen, bederatziurrena egiten; beti dijoa mendi artatik zeru-

raño euskaldun batzuen eskaria, Antonio Donearen bitartez.

Baño batez ere garagarrillaren amairuan izan oida billerarik
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ospatsuena. Egun artan Urkiolako mendiak erririk andienaren

itšurak artzen ditu.

Goizean goizetik azaltzen da eliza barrua argiz ta gizadiz betea,

ta eliz-ataria liburu, bederatziurren, errosario, kutun, gurutze

ta Antonio Donearen irudi saltzallez ornitua; laster agertzen

dira, mendi egian, maitšo banatan edanontzi garbiak eta mai

azpian sulla-pedarrak dituztela, ur gozatuaren emale tšukunak,

ete beren aurrean, urez eziñ ase diran mutiko ta emakumeren

batzuk; zelaien erdian, egun baterako tajutu dituzten sukalde a-

palak, eltze, tupi, zartagi, plater, pitšar, antosiñ, katilluz ingura-

turik, eta suaren urrean, mendi-ostatuak, oialezko tšosnak, ogi,

ardo, aragi, bakallao, arrai, piper, egazti, arrautza ta gizon jatunez

ugariegi bezela; tšona ostean, opill  gozodun mendarotarra,

bala-saskia lurrean zabalduta, erosle gozozaleak noiz agertuko

zai patšadarik andienean išil išillik; zuaitz ondoan, era guztie-

tako eskale arrotz zirpiltsuak, anka ta beso igarrak erakutziaz,

ingurukoeu biotzak bigunlzeagatik ¡Santa Luzia le guarde! t a

¡San Antonio le ampare! erdi negarrez oiuka; tokirik tvokoene-

netan, atso zimurrak eta agure adikatuak, mezatara baño len

amilla jasten, oñetakoak aldatzen, buruko oiala ipintzen edo salda

beroa zurrustadaka; bide-ari danetan, siñiste, i tšaropen ta

maitetasunak Doneagana daramazkian gizadi berriak, egunerako

jakiz, otarra edo pardelez zamaturik; nondik noranai, atserritar

arloteren bat ¡merke merke! deadarrez, orratz, orrazi, aiubet,

ispillu, labana, tšilibitu, paper, luma, jostallu, erastun, belarri-

takoak eskeñika. Edonun ta edonoiz ikusi litezke euskaluri dane-

tako gizaseme ta andrazkoak, banaka, biñaka edo zamaldaka,

oni ta besteari, aurreko ta albokoari bultza egiñaz, gallurrean ta

egalean, elizan ta zelaian bear aña leku idoro eziñik; or daude

Durango, Elorrio ta Ermutar elizkoiak, an dabiltz Billarreal ta

Otsandioko langille irmeak, arutzago bilbotar apañak eta Bergara,

Tolosa, Azpeiti-azkoitiar atsegiñak; emen Bermeo, Lekeitio,

Mutriku, Ondarroako arrantzaleak; aldean Zeanuri,  Billaro,

Dima ta Larrabetsuko nekazariak... Jaungoikoak daki zeñ ez ta

nongoa ez, erritar, esagun, adiskideak alkarri eutsika, kaišioka,

galdezka ta agurka, egundañoko itzots, zurrumurru lazka zara-

tarik bizienean. Ta batzuk elizatik erten orduko, beste batzuk

sartzen dira gogozko arrenetara; egarbera zeudenak alde egitean,

egarri daudenak inguratzen dituzte urzalien maiak; ase ta beteak

tšosnetatik ertetzean, salobre ta goseztoak jartzen dira aien tokie-

tan; opill edo jostallu saltzalleak erosle bat aurretik kendu baño
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len, aurrean dituzte iru edo lau ikusle urduri; goiztarrak edo

urrutikoak, gizadizko erreken antzera, etšeruntz dijoazenean,

urrekoak edo berandatarrak badatoz mendira tšindurriak tšin-

durtegira bezela, oñez edo zalpurdietan, manatan edo neketsu,

aberien indarrez edo norbere adorez, arpegia aizemalearekin 
1

egurastuaz edo aurren bat lepoan dutela izerdi patsetan; dana

batera esateko, eguskia jaikitzen danetik lotara dijoan arteraño

alderdi guztietan ikusi ta entzun litezke, naspillaturik, nagusi

jaunak, maister tšikiak, etšeko andreak, neska gasteak, mutill

eroak, lurbarrukoak, itšasgizonak; usai-belarrak eta eliz-kande-

lak, krabeliñ sortak eta opill mordoak, eskeak eta eskeintzeak,

algarak eta tšilioak, otoitzak eta irrintziak, arrenak eta aurres-

koak, tuntuna, panderoa, gitarra ta filarmonika.

Bai, gitarra ere bai, filarmonika ere bai. Egun orretan eztira

danak Urkiolara Doneagatik joaten : gaste asko jan edanaren

usaiak eta jolasaren durundiak jasotzen ditu mendiraño, ta orre-

lakoak Donearen oroimenik eztaukate. Jaia da oientzat ere gara-

garrillaren amairugarrena, baño urdall-jaia, jantzi berriak eta

buru arroak erakusteko ereti ona, jaikika trisketan egiteko aroa,

tšorakeri, nasaikeri, astakerietan ibiltzeko egunik egokiena.

Orrelakoentzat jotzen dituzte gitarra-filarmonikak, tšorakerien

laguntzarako, astakerien indargarritzat.

Lenago esan ditugun gertaeretatik laster, Urkiolan dakusgu,

Antonio Dontsuaren egunean, gure antziñetako adiskide on

batzuek : Joanes, Malentšo ta José. Eliz atarian daude : bata,

tšapelpean pipea piztu eziñik; bestea, anpolai zuri-gorria baño

ezkoago, eliz-oiala tolestatzen; irugarrena, zurbill samarra, par-

deltšo bat eskuetan duala, Malentšori maitero begira.

Aurretiaz erakutzi zuan Joanesek, etšean, Urkiolarako gogoa,

onenean Jaungoikoak gerriko miña Donearen bitartez kenduko

ziolata; aurretiaz aukeratu zituan ostera orretarako lagunak :

Malen, etšetik iñora beñere ertetzen etzualako; José, mutill giza-

gaišoari atsegiñ piškat eman nai ziolako.

Goizaldeko ordubietan erten dute Zabaletatik, eta lasterbi-

dietan zear etorri dira, oñez, jakiña ba, meza nagusitarako.

Eztaude aiñ nekatuak : elizkizunak amaitu ondorean, aitonak

pipea piztu ta gero, jo batera ta jo bestera dabiltz basterrik baster,

aldrarik aldra, tšosnarik tšosna, gauza guztiai begira, nun jarriko,

zer jango, zer erosiko.

Gizon koiškor bizartsu bat ikusten dute mai baten gañean

1. Airemale Abanico.
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garrašika. Zolia du mingaña, azkarrak dauzka beso ta biatzak.

¡Bai arranietan! Berebiziko itz iturri naro ausarta dario eten-

gabe, paper batzuek egan botatzen ditu ta eskura joaten zaizka

berriro, mutiko bati tšanponak ateratzen dizka musutik, belarrie-

tatik, nai duan lekutik, edozeñen gogarteak asmatuko ornen

lituzke . ¡Pamerialen adiskidea zan iñolas ere! Baserritar kaiku

pilla andia dago gizontšoari begira. Aoa zabalik daude geinak.

Onik onenean, jolasari utzita.
— « Ni naiz, — esaten du erderaz — ni naiz Rosinak sen-

datzalle izendatua. Lagun urkoari on egiteagatik lurbira guztiko

erri ta itšasoak igaro ditut, liburu guztiak astertu ditut, jakintsu

guztiekiñ itz egin det, sendagarri guztien indarra neurtzen gau ta

egun ibilli naiz eta miñ oiñaze danak osatzeko gauza bat asmatu

det. ¿Zer da bera? Aia, jaunak, emen daukazute : artzaren

koipea da, leoien koipearekiñ nastatua. Koipe onekiñ igortzitšo

bat miñ dan tokian eman ezkero, miñ guztiak beti betiko joaten

dira. Eztago gaurtik aurrera ez buruko miñik, ez gerriko miñik,

ez beso, iztar, belaunetako miñik geiago. Nik sendatu ditut Paris,

Londres, Berlin ta Bienan eri zeuden gizadiak. Ta ¿zenbatean da

koipe ori? esango dezute. ¿Ze diru bear da koipe ori eros-

teko? Utsa, baterez, tšanpon orduitu batzuek, peseta bat, orra.

Peseta batean ematen det lagun urkoai on egiteagatik. Oso

gutsi dauzkat. Biar, gero, emendik ordu batera eskean baza-

tozte, eznazute ni billatuko. Ni banua, laster nua emetik, eta

eznator nionuntz geiago. ¿ Nork eskatzen du beste bat?»

Eta baserritar geldotzarrak, eskuak luzatuta, beren biatzetan

makur tšuriak erakusten dizkiote itzontziari.

Baziran orratik onela itz egiten zutenak :

— ¿Zetarako du baña dirua, musutik ateratzen badaki?

— ¿Dirua musutik atera ta alkondara zikiña jantzi? Amari

esaiok.

— Gizon pres tua izateko ipurdia lurretik urrean zeukak

orrek.
— Aitona — galdetu zion Josek Joahesi — ¿ez aldu orrelako

koiperik erosi bear? 

— ¿Nik? ¿Zertako? Jaungoikoak nai badu, sendatuko naiz;

Arrek nai ezpadu, gizontšoaren koipea gora bera, eznaiz senda-

tuko. Egin det nere eskabidea, Antonio Donearen bitartez.

Gure esagunok, koipedunagandik laster, nunbaiteko bibolin

jotzalle itšuarekiñ idorotzen dira. Lagun argia dauka itšuak alde-

menean, mutill sostor bat, eta lagun orrek eun-oiala darabill
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makilla batean jasota, itšuragabe ta zirriborroan egindako giza-

irudiz betea. ¡Horroroso crimen! jartzen du oialean, ta noiz itšuak,

noiz mutill sostorrak onela itz egiten dute : « Tšanponean saltzen

degu Toledoko urian gertatu dan oben likitsaren albistea. Paper

onetan adierazten da nola Eujenio Barelak bere amagiarrebari

arrigarrizko eriotza eman zion, emastearen amak alperra deitu

ziolata beste gabe. Amazazpi aldiz sartu zion labana zorrotza

lepo, bular ta erraietatik zear ta, odola išurtzen nekatu zanean,

gibela ta giltzurriñak jan zizkon, sutan erreta. Oialaren alderdi

batean daukazute gizon erallea emakume kupidagarriari eriotza

ematen eta bestean urkamendira igotzen, bere ornia nai ta naiez

artzera . ¿Nork eskatzen du beste papertšo bat?» Eta oiturazko

eresaldi bat egiñ ondorean : « Baita ere badakarzkit Kandelasen

lapurreta burutšuak eta José Maria ta Diego Korrientesen egitada

okerrak. Baita ere badauzkat Santa Jenobebaren bizitza, Ber-

toldo ta Bertoldinoren liburua, Santa Ritaren bederatziurrena,

Santa Klara, Santa Katalina, San José, San Franzizko, San

Antoniorenak, Begoña, Iziar, Aranzazu ta Karmengo Amarenak.

¿Nork nai du beste bat?» 

Eta baserritar zentzugabeak, erallearen irudiari begira begira

egonda gero, Toledoko gaiztakeria goiz artan igaroa balitz bezela,

Elorrion gertatua balitz bezela entzuten egonda gero, obendutiaren

berriak zekarzkian papera eskatzen zioten itšuari, eztakit zerta-

rako.

Itšua baño oiñkada batzuk aurrerago, estarri garbiko euskaldun

alai bat arkitzun da oiulari : ¡ Bertso berriak — ots egiten du

noizean beiñ — Senpelarrek jarriak! Eztauka biboliñik, bere

estarria du biboliñ-gitarra; jardunaren jardunez, ekiñaren ekiñez

saltzen ditu Senpelarren bertsoak.

— ¿Bai aldaukazu Gernikako Arbola?
— Gernikako arbola Gernikan ziok, motell, ta astunegia dek

nik onaño ekartzeko.

— Ta ¿San Iñazioren martša?

— Ez, maite; datorren illean kantatuko degu ederki, Loio-

lan.
— Zuk eztakartzu ezer, gizona.

— ¿Nik eztakartala ezer? Senpelarren bertsoak, berri berriak,

Prantziako pelotariai ateriak.

Amalau españoletan

Mateo prantzeza a
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Partidu onetantše

Izanda trabesa a.

Lau lautara

Ziran asi

Lau lau tara

Altzuenak 

Isabazi. . . .

Bertsodunaren urre samar neska-mutill buru ariñak alkarren

aurrean dabiltz, triskatzen, antsume zoroen antzera, akitika,

bira-biraka, irrintzika. Zabalelakoak aiei begiratzeko astirik

ez lute artzen.

Tšosna baten alboan gizapilla iskanbillatsuak ibilpidea galera-

zitzen diote. ¿Zer ote da.? ¿Borrokaren bat? Ezta borroka, ezta

aserrea : jan baietz ta ezezko auzia darabilte kalakallu bik.

— Arkume osoa.

— Bai.

— Lau librako ogia ganera.
— Bai.

— Bi pitšar ardorekiñ.

— Irurekiñ naiago.

— Bueno, irurekiñ.

— Amar duro, ezetz.

— Amar, baietz.    

— Jango dik.

— Eztik.
— Bai, jango dik, idiak baño urdall obea zeukak eta.

Cure oñatiarrak, era oietako ikuskixunez aspertuta, gizartetik

alde batera eginda, ezarri dira nonbaiten; zerbait jatera dijoaz.

Artzai zarrak arrautzopill puska bat beatzetan duala.
— « ¡Samingarria da! — esaten du. — ¡Amaika bidar

egin det Zabaletatik onaño dagoan ostera! ¡Amaika bidar jan det

emen, gozoro, nere baserrian erretako taloa, ta oraiñ arrautzo-

pilla taogi zuria ezin irentsi! Dana dago latza, dana badaezpadakoa :

janaria, gizonak eta lurra bera. Bai, lurra ere bai. ¡Zenbat aldiz

ikusi ditut emendik agiri diran gure mendiak! Ederragoak ziran

len, milla bidar ederragoak. Ezta irudipena : azpietatik zulatu

dituzte alderdi batetik besteraño; beren egaletatik tontorretara

bide zabalak egin dituzte; beren arrizko ta burnizko erraiak

eguski tara ateratzen aidira, ta gure umeak mendi zuloetatik zear

dijoazkigu, eztakit nora, bide zabaletatik datorzkigu eztakit non-
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goak geure gallurreturaño. Benetan, lur, guztia egin du Jaungoi-

goak bere semientzat eta denok gera bere semeak, denok : gureak

ere badabiltz nonbaiten ta betoz Euskalerrira etorri nai duten

arrotzak, betoz zorionean; baño eztezatela gaiztakeririk onuntz

ekarri. Len ere naikoa gaizto gera gu, on itšuretan.
— Aitona, ez bedi orrela illundu. Jan beza.

Baño aitonak eztu ia ezer jaten. Malenek urdaiazpiko zatia

ipintzen dio ogi gañean, baño Joanesek eskura zer eman dioten

eztaki. Gogamen astunak dauzka inolaz ere.
— Eztet ondo itz egiñ-jarraitzen du —. Gizonak berarekiñ

eraman oiditu bere oiturak, onak edo tšarrak. Geugan dago iñoren

oitura tšarrik ez ikastea; bai, geugan. Gugana datorren ikazkiñak

ezkaitu beltzituko , geuk nai ezpadegu... ¿Badantzuzute auspo

soñularia, filarmonika? Nik eztakit Euskalerrira zeñek ekarri

duan, baño badakit zeintzuk jotzen duten : euskaldunak, men-

ditarrak...

Bazkaritšoa amaitu da. Malenek eskale bati ematen dizka enca-

ratuak. Josek biotzaren jakia nai luke : maitetasuna. Joanes

urrutira begira dago , gaztetako egunetara.

Aguratšo bat jarri zaiote aurrean begira, makill buruan esku

biak eta eskuen gañean okotza ipiñita.

— Adiskidea — galdetzen du — barkazioz, ¿oñatiarra alzera?

— Bai.

— ¿Zabaletakoa?

— Bai.

— ¿Joanes?

— Bai.

— Antzeman dizut orratik.

— Eznaiz ba zuzaz oroitzen.

— Oraiñ dala ogetamar urte alkarrekiñ jan genduan arako

zoko artan.

— Izan leiteke.

— Ala da. Bergarako azokan esne-bei eder bat zaldu ziazun,

ederra alare, ta bei diruak artzera etorri ziñan.

— ¡A, bai! ¡Aingeru jaola ! ¡Austiñ zera zu, elgetarra!

— Elgetan jaioa, iragoko larogei urte auetan Arriolan bizi

naizena.

— ¡Aspaldiko Austiñ ! Urteak dira ba alkar ikusi eztegula.

— Esan det : ogetamar.

— ¿Ez algera geiago iñun ikusi?
— Nik etzaitut geroztik begiz jo. Lenago bai, lenago sarritšo
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ikusi oigiñan, bata bestearekiñ artu-eman asko erabilli oigenduan

alkarri indo lagundu oigiñon.

— Bai oriše, bai anbat; zuk eta nik, Azurtzako Militonek eta

Irigoiengo Kaisparrek alkar billatzen bagenkian. ¿Zer egin zuten

adiskide aiek?
— Ill ziran.

— ¡Ill ziran!

— Bai, antziñatšo. Baita Zezeagako Turubio ta Eguskitzako

Tšomiñ ere.

— Gizon zintzoak; gizon maitegarriak.

— Gaurko egunean gutši bezelakoak, Joanes.

— Gaurkoak ere gure ondorengoak dira, Austiñ.
— Bai, baño gugandik etenak. Zuaitzetik ebakitako adarrak

dirudite, adar igarrak. Galeran dijoaz euskaldunak eta Urkiola

bera galeran dijoala deritzot. Goizean etorri naiz, Aramaion

ezkonduta bizi dan seme batek ekarri nau, ta bereala gogait egin

det emengo alderdiak ikusten. Eztago emen adiskide on bat.

Esagun batzuek ikusi ditut, baño españetatik españetarako izke-

tarte otza izan degu alkarrekiñ : biotzetik biotzera itz egiteko,

egiazko adiskidea bear da, antziñetako lagun zarra. Nere aita

zanak esan oizuan : « urdaia ta ardoa urtekoa; adiskidea urte-

takoa ». Orregatik poz andi bat artu det zu ikustean.

— Eskerrikasko. Zu ikusi baño lenšeago zerbait gogoratzen

ainitzan, ta zure itzak nere ustien oiarzuna dirudi. Ala ere

zaiantza piškarenbat badaukat. Gu zayrak gera, Austiñ; naigabe-

tuak gaude, ta biotz naigabeak itz garratzegiak oiditu. Gure

gazteriko egun alaiak joan zitzaizkiguu, ta egun aientzat gordetzen

degu oraindik animetako maitetasuna. ¿Nork daki bada gure ustea

zuzena ta ziurra dan ala ez?
— Neuk dakit, zeuk jakiñ bear zenduke. Oraingo Urkiola

ta gure gaztetakoa eztira berdiñak, ta ordukoa obea zan.

— Oraiñgo eguskia ta nere umetakoa berdiñak dira, gaurko

lorea ta ordukoa berdiñak, orduko ta oraiñgo arrautzak era bere-

koak; baño gaurko eguskiak eziñ poztu nau, gaurko liliari eztiot

usairik artzen, arrautzopilla tšarra dagola iruditu zait. Geu gaude

gu alperrik galduak, Austiñ.

— Joanes, edo eznaiz zure oiarzuna, edo, ni tšurikatzeagatik,

zure iritziaren atalen bat barruan gordetzen dezu. Nik badakit

gure zentzunak alperrik galduta daudela, baño ez gure animak.

Aitortien det lengoak dirala eguskia, loreak... eta arrautzak, baño

eziñ ukatuko dezu au eztala lengo Urkiola. Len euskal-usaia,
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garo usaia zegoan emen; gaur, mendiko egurats garbia oso

kirastua dago.

— ¿Bai ote?

— Makilla eskuetan daukatan bezela.

— ¿Zeñek kirastu du?

— ¿Zeñek? Gaitz da erantzuten... Uri andietako aizeak, base-

rritarren griñak, gizon batzuen siñiste otzak, askoren nasaikeriak;

arrotzak eta euskaldunak, etsaiak eta geuk, danak eta danok.

Zu pekataria esaten badakit, baño Ni pekataria etzait astu.  

— Ederki mintzatu zera, adiskidea. Jarri zaite nere ondoan

gauza oiek obeto argitaratu ditzagun, pipakada bana erreaz. Zuek,

gazteak, etzaudete ondo gure illetak entzuten; zoazte, bada, orrutz

zerbat ikustera.

— Ondo gaude, aitona.

— Ez, zoazte; erosi itzatzue gozo batzuk etšerako.

— ¿Illobak aldituzu, Joanes?
— Illobak.

— ¡Landare onak! Garo artean artu dezatela lurra, Aloñatik

urrean. 
— Amen.

Adiskide zar biak beren erabakiak ematen dabiltzan bitartean,

gure gazteok, gizartetik zear dijoaz alkarren lotzaz, batak besteari

begiratu gabe, ezertan arretarik ipiñi ezinda. Zer egiten duan

eztakiala, ainbeste opill erosi ditu dosek, kopeta illuna darabill

Malenek, biotz gabeko neska mutillak dirudite biak, aserratuta

daudela esan leiteke.

Bat batera.

— ¡Jesus! — dio neskatšak — ¡Gauza lotsagarriagorik! 

— ¿Zer da?

— Osaba Iñazio Mari dantzaurrea egiten.

Egia zan. Giza-ustai baten barruan, tanboliñaren aldemenean,

Zabaletako aizkolari ospetsua, Azkarragako Paula ta Martiñen

aita, obeto esateko, birbiztuta, ardoak berotuta, esku balen tšapela

zuala, paparra agirian eta atzeko aldean gerriko tšistana dindilizka,

besoak zabalik zebillen goragoraka, alzituan gaitasunak erakusten,

baño zabulunak neurtu eziñik eta oso parregarri.

— ¡Peru Odolki atzezko! 

— Sokan dauden guztiak dira oñatiarrak, Mošolo Potolota.

— ¡Jas! ¡Ez lotsatzea osaba orrelako gizonakiñ bere burua

bat eginda! Aldendu gaitezen, geu iñork ikusi baño lenago.

— Arritzen naiz.
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— ¿Zergatik baña?

— Mošolo emen eukita iges egiten dezulako.

— Nik eztaukat Mošoloren bearrik.

— ¿Benetan?

— Eznaiz gezur zalea. Goazen aitonagana.

— Ez apur baten, Malentšo; ez, Jaungoikoaren izenean.

Izketan asi geran ezkero, gauzatšo bat esan nai neukizu.

— ¿Zuk?

— Bai. Aspaldian daukat nik zuri agertzeko uste bat, ames

bat...

— Zaude išillik.

— ¡Išillik, beti ilillik! Ito egin bar det beraz nere gogoa.

— Badakit zer esan nai zendukean. . . Badakit maite nazuna,

baño ez itšaron nigandik ezer.

— ¡A! ¡Zure itzala izateko eznaiz duiñ!

— ¡Ezta orregatik! 

— Bai, biotzakadieraztzen ziran : utsanaiz, oinpean darabiltzun

autsa bezela naiz. ¡Zabaletako morroia!

— Ezta ori. Zabaletan morroirik eztago. Zu ta ni anai-arrebak

gera... Jakiñ zazu beiñ, zure barruko arra keñtzeko. Iñorekiñ

izatekotan, zurekiñ izango naiz; baño ez itšaron, Jose, ez alperrik

itšaron. Billatu zazu beste bat, zure idekoa. Neskatša on bat opa

dizut ni baño obea opa dizut.

Eta orrela itz egitean, tšit bigun begiratzen dio mutillari, erru-

kizko begi ederrak erakusten dizka.

— ¡O Malentšo! 

— Išo. Naikua esan dezu, geiegi erantzun det. Guazen azkar.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Aitona biak, oso samurturik, agur egiñ diote alkarri.

— Agur, Austiñ.

— Agur, Joanes, lagun zarra.

— ¿Noiz arte?

— Josapateko zelaira arte.

Zabaletakoak ekiñ diote etšerako bideari, danak išillik, barruko

ames ta etsipenai begira danak.

Urkiolako alaitasuna ezker eskui asida zatitzen; algaraka dijoa,

algaraka ta lekaio luzeak egiñaz bide, baso ta ibarretan zear;

urrutiko baserrietatik tuntun ots berria dator gure bidaztien

belarrietara aizetšoaren egoetan.

  Ta ots bigun arrek gizonak poztu edo samintzeko eskubidea

izan bear du; tuntun arrek, norbera išillik dagoanean, bakoitzari
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barruko amesa zirikatsen dio, bakoitzari norberak nai duan bezela

itz egiten daki.
Ara Joseri zer esaten dion : « Iñorekiñ izatekotan zurekiñ

izango da. Ta bat edo batekiñ izan bear. ¡Au egun ederra! »

Ara zer Maleni : « Agertu bear zitzaiona agertu zaio. Nere

biotzetik astuntasun andia kendu det. ¡Au pakea! »

Ara zer Joanesi : « Zureak egin zuan. ¡Au larria! »

Aiton-illobak badabiltz Oñatiruntz, egun argitan dabiltz; baño

anima, gerora begira, lañotan bezela daramate. Usteak uste dirala,

¿nork daki etorkizunak zer gordetzen digun?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Biaramon goizean Peru Odolki, tronpolloz apaindua, ezkerreko

begia estaldurik zuala, sendakiñaren galdezka zebillen Oñatiñ.

— ¿Zer dek, Peru? — esan zioten

— Atzo Urkiolan izan giñan da...

— ¿Moskorra galanta, e?

 — Iñoiz bestekoa ez ba.

— ¿Borroka egiñ aldek?

— Ez, Mosolo Potolok jo ninduan.

— ¿Zer zalata? 

— Malentšo izan ornen zan Urkiolan, ta nik esan bear omenion

Mosolori. ¿Nik zer dakit ba nor nun dabillen? 

— ¿Orregatik aserratu alzan?

— ¿Aserratu? Gizon beroagorik eztet iñoiz ikusi. Pitsa zeriola,

arao ta birao, ekiñ zion ukabilka, ta ni artzeko.

— Beti bezela. Tšanpaña ere artzen amen diozuta.

— Bein bakarrik tšanpaña, geiagotan ostikadea.

— Ez astoakana joan, ta egiñ lana gogotik.

— ¡Lana, lana! Lan egitea ere naikoa astakeri da ba.

D O M I N G O  D E  A G U I R R E.
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AULERIA

Urkiolan ikusi genduanetik urrengo neguan guztiz aunatua

idorotzen zan gure Joanes. ¡ Or uan bai zarra gizagaišoa, orduand

bai aula !

Burua, Abenduan Aralar gaña bezela zuri,  zillarrezko ari

albañu luzez jantzia ikusten zitzaion ; kopet andi zabala, itšas

ertzeko ondarraren antzera, lerroz ta zimurrez betea agiri zuan;

besoak tšito adoregabeak zeuzkan ; ankak zerbait indarge ta sor-

rak ; belarriak naikua gor ta motelak ; soiñ guztia makilla baten

gañera eroria zerabillen. Nekez ta laburrak ziran Joanesen oin-

kadak, gutši entzuten zuan, ia etzuan ezer ikusten. Pipiak jotako

abea zirudian, zedenak jandako zura. Bai, urtien pipiak eta lana-

ren zedenak jango eztuan gauzarik eztajaio.

Elurte baten galdu zan geiena. Azaroaren erdi aldera, uste

baño lenago agertu zan negua, ta Zabaleta baserrikoak, done

Zizilli goizean, Oñati alde guztia elurrez tšotildurik arkitu zuten.

Lurrik etzan iñon agiri : bide lerroak, bete betean ostenduak zeu-

den; zelaiak, koska ta utsune gabe, aspaldikorik laban, guri ta

bikañenak; soroak, naiz ta beren jantzi garbia tšotš, printza,

mallasto buruz or ta emen urratua iduki, gutšitan bezela lau ta

tšukunak ; sasidi ta otariak, estalki lodi azpian zearo gordeak ;

urki, gorozti, tšillar ta izatzak, geiegizko zamapean nai ta naiez

auspezturik, eta pago, arte, aritz,  gaztañak, zeiñ baño zeiñ naro-

ago, adar bakoitzean, kima bakoitzean, elur zerrenda samur kis-

kurrez arro arro apainduak. Dana zegoan zuri, eder, leun ta

limuri, bada eder ta leuntzallea da beti elurra : etšeaurreko osiñt-

soa, soro-arteko luebakia ta errekastoen aria bakarrik ikusten

ziran illun ta itšusi, inoiz baño beltzago ta itšusiago.
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Ta elur erortzea etzan bukatu. Oinbete lodi bazegoan, ta mara

mara zetorren zeru goibeletik bera, aldeka, okerka ta astiro, mit-

šeletazko euri bigun ikusgarriaren itšuretan.

Aizan elurra galanki, gelditu gabe aizan, ta mendian zeuden

oraindik ardiak eta mosalak, Joseren agindupeau.

— ¡ Ene badata ! ¿ Zer egingo du oraiñ gure Josek ? Emen

onenbesteko elurra danean, Urbian gerrirañokoa bada-zioten

emakume izutuak.

— Manuel, deituiok osabari; Jose Ramon, bituitzak lagun

batzuk eta azkar danok Urbiara, azkar baña-agindu zuan Joa-

nesek.

Zazpirak aldean erten zuten gizonak Urbiaruntz. Zabaletako

nagusiak etšeko larrañetik ikusi zituan nola zijoazen errenkadan,

beiñ bat aurretik eta gero bestea, besoen indarrez bideak idikiaz

ta nola eskutatu ziran basoan gora, elur malotan barruna.

— Gauza ez ni oien burntzat joateko-esan zuan.

Ta Pedro Antonek :

— Guk ere beste orrenbeste bagenkian egiten lenago. Gaur

gaztien tšandea da.

Jaungoikoak lagundu daiotela.

Andreak arrenetan abiatu ziran, ta Joanesek etzekian zer

esan, zer egiñ ta zer nori agindu. Luze joan zitzaizkon eguna-

ren orduak. Oraiñ ukulluan sartu, oraiñ sukaldean aurkeztu, beti

ere Santa Maria españetan zuala atarira erten, beti ere alde bate-

tik edo bestetik zeru beltza ikusi, artega ta kuperea ibilli zan

luzaro.
Jo zuten amarrak, jo zuten amabiak, jo zuten ordubiak, eta

etzan mendikoen berririk.

Irurak aldean, artzai zarra, auzora balijoa bezela, atera zan

mendiruntz iñori ezer esan gabe. Bai zori tšarrean. Gogo aña

kemen izan balu, laster elduko zan lagunakana ; baño lengo

kemenik etzuan errukariak, eta elur marduletan dzist eta dzaust;

or tširrist eta emen larrapast, bisutsetan ia itšuturik, zurrunbil-

loan arnasarik artu ezinda, laster unatu zuan nekeak, bereala

etsi zuau aitonak eta esker-eskui, aurrera ta atzera begiratu larri

bat egiñaz, bide basterrean eseri zan eriotzearen zai.... Lauter-

dietan idoro zuten menditik bera zetozenak, otzituta idoro zuten,

gogortuta, itzik ere gabe, ta arratsalde artan etzan ill Zabale-

tako jauna eskerrak bere semien igortxiai, eskerrak oe bigunari,

ur goriari, erari ou irakiñari, etšeko guztien arreta zindoari.

Baño berotasun andiak igaro zituan, gaišorik iduki zuten, ta



Domingo de Aguirre. — GAROA 407

oetik jaikita gero ere, alegiñ guztiak eginda ere, Joanes etzan

geiago lengoa izan. Ordutik au leria.

Baño gorputza lotua ta abaildua gelditu bazitzaion, ez orratik

bere anima : anima beñere baño argiago, biziago ta azkarragoa

zeukan. Joanesen oroimenak iñoiz ez bezela gogoratzen zituan

bere gaztetako urte alaiak, Joanesen adimenak egundaño ez bezela

esagutzen zituan Jaunaren betiko egi sakonak, Joanesek biot-

zak beñere baño samurrago ta zintzoago maitatzen zuan Jaun-

goiko Egille Altsua. 

Sutondoko zizaillu zarrean jarrita, arbasten gar biziari edo

enporra miazkatzen zuan urrezko su-mingañari begira, bakar-

rik gelditzen zanean, ¡ o nolako samin gozoarekiñ oroitzen

zitzaizkon bere bizitzako gertaera guztiak, ume koskorra izan

zanetik agure mekoa zan arterañio ! Lendabiziko giza-jantzia, len-

dabiziko errira jeistea, lendabiziko mendira igotzea, arako

mutill-jolasak, urte askotako San Migelak, eskontza aurreko egun

eztiak, bere semien jaiotorduak, illobatšoen etorrera pozgarria...

dena zirudian aizo goizekoa, dena zeukan bere ondoan, dena

zerkarkion irudimenak bertara, ekaitz aurreko egoaizeak urrutiko

lur ta mendiak guganatzen dituan gisara. Izan ere atzo ta gaur ,

uda ta negua, gaztetasuna ta zartzaroa eztaude alkarren urruti ;

gizonaren goiz ta illuntzea dirala esan geinke, tšanpon baten

arpegi biak bezela rerizkion Joanesi.

¡ O zeiñ garbiro erakusten zion adimenak gizonaren ezereza

Jaungoikoaren betikotasuna gogoratzean ! Bera, Joanes, sortu

baño len, askozaz lenago, Janngoikoa bazan, eder, andi, altsu,

zorioneko, gauza guztien egille ta zaintzalle; bera, Joanes,

eriotzara urreratu zanean, Jaungoikoa lengo lengoa gelditzen zan,

altsu, andi, eder, zorioneko. Ta era berean billatuko zuten Joa-

nesen ondorengoak eta era berean utziko zuten, bada orrela zan

ta izango zan, beti altsu, beti berdiñ ; asierarik gabe asiera guz-

tien iturri ; azkenik etzeukala, azken guztien bukaera ta goen.

¡ Zeiñ maitagarria azaltzen zitzaion Joanesen biotzari Jesus

Jaungoikoaren irudia ! Jesus gizonen Artzaia zan, ardi galduak-

gatik bizitza eman zuan Artzai Ona ta Zabaletako etšejaunaren

adiskide andia. Sarri egon zan au, Aitzgorri gañeko elizatsoan,

Gurutzean josiari eskariak egiñaz ; sarritan agertu zizkion,

paduko bakartadean, animaren naigabe ta ipui eskutuak ; etzan

egundaño adiskide bien maitetasuna urratu, etzan beñere Jesusen

irudia Joanesen biotzetik aldendu, ta askotan, tšit askotan esan

zion mendian, zelaian, elizan ta etšean : « Urbiako artzaien
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Artzaia, gorde gaitzatzu ; zaintu zadazu nere etšea, zaintu zazu,

arren, gure Euskalerria.

Adiskide andi ura ainbat lasterren arpegiz arpegi ikusteko

leia erne zitzaion, ta orretarako gertatua zegoan, oso gertatua.

Orratik ere gauza bat nai zukean lenago, Jaunaren oldea

bazan : bere seme ta illoba guztiakiñ Gabonak igarotzea. Azkar-

ragakoak nola zeuden bazekian : ondatuta. Iñazio Mari etzan eze-

ren jabe, ta bere mulilla, Martiñ, Somorrostrora biraldu zuan

zerbait irabastera : Somorrostrora mutilla ta basterrak erabilt-

zeko naikoa indarrik ez etšean ! Gaz telerrikoen albisteak ere

bazituan, albiste onak. Aberastuta bizi ornen ziran, seme bat zu-

ten, asi samarra, argia, pizkorra, sendakintzarako ikasten

aizana. Oso jakintsua, gurasoak ziotenez. Baño Zabaletako aiton-

amandreak etzuten oraindik illoba ura esagutu, etzuten oraindik

esagutu erraiña ere, ta orretarako gogo andia zeukaten. Batez

ere illobatšoa ikusteko, berari laztan gozo batzuk emateko, ta

bere jakiturizko itzak entzunaz aspertu artean egoteko.

— Ara-esan oizion Ana Josepak senarrari-zeure illobak sen-

datuko zaitualata nago. Emengo sendakiñ guztiak baño geiago

jakingo du, ta gañera iñork eztizu arrek aña arretarekiñ begira-

tuko.

Orra zergatik Joanesek eskutitz bat eragiñ zion Maleni osaba-

rentzat, Gabonak urrean ziralata, aitonarentzat baldiñ azkenen-

goak izango ziralata, bere ondorengo guztiakiñ beiñ bada ere

egon nai zukealata, jaietarako danak etorri zitezala, arren bai

arren eskatuaz.

Bitartean, eri gelditu zanetik aurrera oizuanez, sukaldean bizi

zan geienbat Zabaletako nagusia, sukaldera zijoazkion baserriko

seme ta illobak zer egiñ bear zuten galdetzera, antšen ematen

zituan Joanesek bere agindu ta erabakiak, antšen inguratzen

zuten etšeko danak gabero gabero, bertan egiten zituzten beren

otoitzak, bertan irakurri Testamentu zar ta berriko egi ederrak

eta azkenean, oera orduko, beti esan bear izaten zien zerbait

aitonak, bere burutik.

« Agertuko dizutet ba-zion beiñ-Urbiako zelaian nik aspaldit-

šoan egindako amesa. Egun auetan gogoratu zait. »

« Bazkal ostean, aritz tantai baten zañetan jarrita, pista nuan

nere pipakadea. »

« Errozabal, gerri lodi, lepoker, buru orritsu, gorengo abar-

rak ia zeruetan zituana zan aritza. Sustraiak, sendo sendoak,

inguru danean lurretik ertenda zeuzkan ; azala, zartatuta, ler-
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tuta ikusi nion ta gerrialdeko mamiñ errea oso agirian, agure

batzuen paparra bezela, ta kopet ondoan zulo andi gorri-beltza

erakusten zuan. aspaldiko zauri sendakaitzaren irudira ».

« — Zarra aiz ba-oartu zitzaitan, pipako ke-laño artetik arit-

zari begiratuaz. »

« Gabean lo gutšitšo egiña nengoan, ta igarri gabe, pipa gor-

detzeko astilzake, begiak itši zitzaizkitan, loak artu ninduan. »

« Ta loak artu beziñ laster asi nintzan amesetan. »

« — ¿ Zarra naizala? — esaten ziran zuaitzak. Egia da, bai ;

neuk ere eztakit zenbat urte dauzkatan. Nik eztakit urteak zer

ta zertako diran, baño ezta gizon batzuek ere... ¿ Noiz izandu naiz

ni tšiki? Noizbaiten bai, noizbaiten nere adar gañ ertzean dauz-

katan ezkurretako bat aña izandu naiz. ¿ Nork siñistu ?... Lur-

pean sartu nituen edo sartu nintzan, ori eztet ondo ikasi, gauza

tšiki guztiak lurpean egon oidirata ; baño nere bizinaian, astiro

astiro, apurka apurka, atera nuan burua lurpetik azalera, ikusi

nuan zeruko argia, lortu nuan indar pitiñ bat, erro edo ankak

alegiñean bera boteaz jaso nituan geroago ta gorago nere besoak,

eta egunak zabaldu ta egunak itši, urteak joan ta urteak etorri,

uda berrian osto berdez jantzirik eta negu beltzean ezur utsetan

bezela, eguski galda beroen azpian ta euri zaparrada galantak

luzaro igaroaz, andi, sendo ta mardula egiñ nintzan, inguruko

zuaitz lagun guztiak baño andiago, sendoago ta mardulago. »

« Asko ikusia naiz, geroztik, nere bizitza luzean. Ekaitzak

neri egiñ dizkitan iraintasunak eziñ zenbatetu ditezke. Sarri artu

bear izan det nere gañean kaskabarraren zartada zitala, sarri jo

ta zauritu nau odeietatik biziro jetši dan arri trinko zoliak, milla

ta geiago aldiz bai aize indartsuarekiñ burruka gogorrean gau

osoak igaro ditut, eta garaietan, guda beltzaren erdian adarrik

onenak urratu zaizkit.  Sustrai sendoari eskerrak, eztet nere

bizitza osoa galdu. Sustraia, sustraia bear da mardula izateko ta

ekaitzari arpegi emateko : batetik bestera aldatzen dituzten zuait

zak, lirañak, sustrai gabeak, or erortzen dira buruz bera ta far

regarri ekaitzaren aurrean. »

« Ainbat goialdeko ipui ta lurpeko gertaera badakizkit, urteak

erakutzita. Nere zañ luzien bitartez neurtu det mendi onetako

lurrak norañoko loditasuna daukan, jakiñ det zenbat ezkotasun

ta koipe dituan, arri ta arkaitzak non dauden, beti gordeta egon

oidiran zamorro tšiki askoren biziera išilla nolakoa dan. Nere

kopetarekiñ goialdera begira ikasi det zenbat argi gozo agertzen

diran gabaz zeru urdiñean. Anitzez gau zoragarriak igaro ditut,
 26
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illunabarretik goizalderaño, bakar bakarrik, pake pakean, or

goiko izar garbi maitagarriai begira. ¡ O zeñ ederrak diran zeruko

izarrak ! ¡ O zer atsegiña dan gau išil išillean, erretšiñolaren

soñu eztiak adituaz, ozkarbiko edertasunak nabaitzen egotea! »

« Baita ere badakizkit gizonen uste ta itšaropen batzuek. Maiz

etortzen da nere ondora Urbiako artzai gaztea ta emen atera

oiditu, oiulari, bere biotzeko maitetasun zintzo zintzoak. Mutill

orren eresiak poz ematen dute, intza bezela jetšiten dira anima-

ren erdi erdian... Iñioiz bein jarri oida nere oñetan, zu oraiñ 

zauden autzera, uri gizon igar bat, eta bakarrik dagoalakoan,

aitortzen ditu, aopean, bere ondamuak, bere dollorkeriak, lagun

urkoarentzat gordeta dauzkan gorroto gordiñak. Gorrotoak eztute

pozik ematen. Eziñ ulertu det zergatik gizonak gorrotatzen duten

alkar : guk eztankagu bata bestearen gorrotorik, zuaitzak izanda

ere. »
« Nik ez beintzat. Ni izandu naiz egazti mota guztien jantoki,

aterpe ta logela : nere gallean esan dituzte tšoriak, gau ta egun,

beren tširripititšiorik pozgarrienak ; nere beso tarteanegiñ dituzte

beren kabi ta bizilekuak ; ni naiz karnaba, okill, tšintšort, lepit-

šuli ta tširriskilloen sorterri ; kuko, eskillaso ta pagousuen jar-

leku ; mika, miru ta zapelailzen zelat-etše bezela. Aldetan aña

on egiñ diot edozeñi : nere orri ta ezkurrak, urteoro, aberien oe

ta janaritzat eman ditut ; nere adar guztiak aga, kerten, makilla

ta esolatzat edo gizonen berogarritzat kendu dizkate. ¿ Alneike
geiago ? »

« Emen cago ni azken orduaren zai. Oraindik iraungo det

(zuaitzak beti irauten degu gizakumeak baño geiago), baña etor-

riko zait nere azkena. Bai, or sukalde basterren baten, basoetako

tantaietan ekaitza tšistuka dabillen orduan, ta basetšetarrak,

nere ajolarik gabe, kondaira zarren batzuk aditzen daudela, tšin-

partak boteaz agur egingo diot nere izateari, suzko malko goriak

išuriaz... auts biurtuko naiz. »

Esnatu mintzan. Aritza bere tokian zegoan, geldi geldi. Arrek

etzuan itzik esan.
— Banengoan ba, zuaitzak orrelako gauzak esatea...
— Ez, etzuan itzik egiñ, Ana Josepa. Nere irudimena ibilli

zan orduan langille.  
— ¿ Ta nondik dakartzu gaur ames ori ?
— Nere auleriak erakarri dit burura.

— ¿ Nolatan baña ? Zuaitzak eta zuk, ¿ nondik daukazute alkar-

ren antzik?
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— Biok gera mendikoak, biok lagun zarrak, biok asko ikusiak,

biok aldegun aña on egiñ degunak, arrek, ori bai, zer egiten

duan eztakiàla, nik jakiñaren gañean. Alkarren itšurak badi-

tugu, zarrak geralako; baño, egia, ezkera gauza guztietan ber-

diñak, ezta urrik eman ere. Zuaitzak eztu errurik izan ta nik

bai: erruak eta utsuneak; zuaitzak, egurrezko anima daukata, 

eztu egiazko malkorik išuri ta nik bai ; zuaitzak sariaren itša-

ropenik eztauka ta nik bai : zuaitza betiko amaitzen da ta ni

betikotasunaren atarian nago. Zorioinekoa ni ale onetik sartzen

banaiz.
— Pralle izan baziña ; ¡ a ze nolako sermolaria zu !

— Pralle, pralle... gaur goizean izan naiz pralle.

¿ Zer diozu gizona?—

— ¡ Je je ! Zuek soroan zabiltzatela, Pedro Antonek atera dit

meztidura 1 la soñean jarri det apur baten.

— ¡ Aitaren Semearen... !

— ¡ Aitona !

— Bai , jarri det, eta luzetšo daukat. Edo neu laburtu naiz,

edo luzetšo egiñ ziazun, emaste. Malenek laburtuko dit.

— ¡ Jesus Maria ta Jose !

— ¡ Bego išillik, beso išillik !
— Bai, išillduko naiz, lotara joan bear deguta. Baño beste itz

bat, Malentšo : Gaztelakoak eztute oraindik erantzun, ta berriro

esan bear zaiete aurten nere ondoan nai nituzkeala. Aditzen

emaien.

— Bai, jauna, biar goizean.

Malentšo begiak igortzitzen ta Ana Josepa españak estu estu

eginda sartu ziran geletara, ta Kataliñek, bakarrik gelditu zanean,

sutako autsa bituaz, illetiak astinduaz, enporrak joaz, onela

zion.

— ¡ Au gauza guztien amaitu bearra ! Badijoakigu, laster

dijoakigu. ¡ Etšea beteko gizona ! ¡ Jeeesus !

1. Iljantzia. Antziñetako oitura zan, Euskalerrian, iljantzia, bear zanerako, etšean gor
deta idukitzea. 
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XI

E G U B E R R I  T S A R R A K

Aloña ondotik erbestera erten aldi bat egin bear degu.

Somorrostrora joan gintezke lenbizi.

Bizkaira esatera ninjoan, baño damutu egiñ zait, bada Bilbo-

tik itšasoruntz goazela esker aldetik dauden erriak eztirudite

Bizkaikoak. Toki aietan Bizkai barrutik agiri dan zoru garbirik

ezta ikusten ; Gernika, Durango ta Markiñako ibarretan dauka-

gun pake ta, tšukuntasunik ezta billatzen ; etšeko izkuntza maitea-

ren durundi gozorik ezta iñon sumatzen.

Nerbion ibai zabala, ibai ospetsua, Euskalerriko ibai guztien

ibaia da, denok dakigu. Bere gañean daukazki, Bilbotik asi ta

Portugaleteraño, erridi askotako itšas-ontzi sendoak; bere azpian,

uretan edo urertzeko basatan, tšalopa saiats, gabarra zati, soka

ustel, kate zar ta aingura ordoituak; bere albo legorretan, erbes-

tera eraman bear diran edo erbestetik ekarri dituzten mia pilla

ugariak, neurrian ebakitako piñu olak, arri, kare, gatz ta bur-

niak ; burni me zapalak, biribill luzeak, utsak eta beteak, bidie-

tarako, zubiak egiteko, aterpeak jasotzeko, etšien abe izateko;

eta batez ere burni oien sorrerako labe goriak, berebiziko

lantegirik andienak, sua ta garra, antsa ta ke lodia borborrean

zerua iluntzeraño jaurtigiaz ; antšen dakusgu jantzi loi, izerdi

usai ta begirune gaiztoko langille zikiñ zetakaz beteak eta bertan

entzun litezke uri andi baten indar, almen ta bizitza erakusten

duten gizadi marmarretak, malluen danbatekoak, itšasontzien tur-

runtak, tšimist-gurdien tsintšiñak eta sugurdi azkarren tipirri

taparra luze adoretsuak.

Nerbion inguruari Euskalerriko alderdia baño L o n d r e s k o

auzotegia obeto deritzot.

Gorago daude Galdames, San Salvador ta Abantoko mendiak,

Ortuella ta Gallartako lur ta gizon gorriak.

Mendi aietan eztago zuaitzik, eztago lorerik, eztago belarrik

ere, Mendi gorri aiek burniz urratu dituzte, izerdiz aña odolez

intzatuak dirudite.

Gizon gorriak ostera izen gaiztoaren jabeak dira. Asko, geie-

nak bear bada, guraso zintzoen semeak izatea balileke ; baño

gizatšar, lagun oker biurrien artean gaiztakeriak kutsutu ditu.



Domingo de Aguirre. — GAROA 413

Ausardia dute nagusi, nasaikeria adiskide, indarra lege, añene-

koa ziri ta zigor. Birao lurrunean, likiskeri zakarrean lizundu,

zaiote anima ; baño ¡ au negargarria ! kalte orren ajolarik iñork

eztauka. Somorrostroko langillien gurasoak eta toki artako

arrobien jabeak gauza bat bakarrik nai luteke : dirua irabazi

dezatela semeak, mia galanki atera dezatela arrobikoak. Otoitz

egiñaz irabazi edo zatarkeriak esanaz atera, ezta batere arretazko

gauza.

Enda, oitura ta izkera guztietakoak nastean dabiltz : ingeles ,

prantzes ta españatarrak, euskaldunak eta erdaldunak ; arabar ta

naparrak Galizia ta Asturiaskoen ondoan ; Santander, Palenzia,

Burgos, Balladolid, Soria, Logroño ta Zaragozakoak Zamudion

edo Mušikan, Amoroton edo Errigoitin, Errezillen edo Astea-

sun, Amezketan edo, Ataunen jaio diranakiñ batera ; denak alkar-

ren etsai, denak bata bestearen eziñ ikusian, denak bakoitzaren

sorterria bestienen gañetik jasotzen dutela garaietan, lagunai miñ

emateagatik bada ere.

Eziñ dute iñor maita, baño erreztasun andia daukate edozeiñ

gorrotatzeko. Beti oida norbait gorroloaren erakusle, beti jar-

dunleren bat ondamuaren kolkotik ertetzen dioten itzak lagun

artean ereiñ oidituana.

Ta itz oien asia, aberatsen ganako gorrotoa, agintarientzako

amorrua ta Jaungoikoarentzat eskergabekeria erakusten duan asi

tšarra, errez ta edonon sortu oida, lenengo ereiñaldian ezpada,

bigarrenean edo laugarrenean. Baita euskaldunen biotzetan ere.

¡ Ai zenbat euskaldun zabartu dira Somorrostroko lur gorrietan !

Antšen zegoan ta bertan alperrik galdu zuten Azkarragako

Martiñ, Iñazio Marin semea, Joanesen illoba. Lagun arteko ira-

kaspen gaiztoak aditzean, lenbizi, etzituan aintzakotzat artu nai ;

gero, seta okerrak akullatuaz, irakaspen aiek onak zirala iruditu

zitzaion ; urrengo, egiarik andienak zerizkiola esaten ausartu

zan, ta azkenez, adiskidien tšaloak tšit naratu zioten uste dollor

ori erraien erdi erdian.

Arrezkero ogi bedeinkatua bezela irakurri oizuan, igandie-

tan, kertenkeriz ornituriko paper purtzill  bat eta baita bere

buruari esan ere : « Oñatiñ eztute onelako gauzarik egundaño

ikasi, oso itšutuak eta atzereak daude ango gizonak. »

Utzi dezagun oraiñ gure mutill zentzugabea, ta Zabaletako

gertaerak jarraitu baño len, jakiñ ditzagun gure galizitarren

albiste batzuek geiago. Juan Andresek, semea irakostoletan era-

biltzeagatik eta emasteak nai zualako, Santiagon bota zituan sus-
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traiak. Uri ospetsu artan bizi zan, aberats bezela, audiki ant-

zean, zeregiñ astunetatik zerbait aldendua, baña, oraindik,

alderdi askotato lanetan zer ikusi ta zer irabazi politak zerabilz-

kiala. Ondo esagutzen zuten euskaldun gizena urreko ta urrutie-

tako etše, bide ta nasagilleak eta bazekiten bere berri Jijon. Abi-

les, Prabia, Ribadeo. Ferrol, Koruña ta beste ainbat lekutan.

Tenprane i ro  deritzon kale batean zeukan etšea, bere berea,

ederrenetakoa, ta etše artan , goi-beak maisterrai utzirik, bigar-

rengo, bizitzan arautu zuan bere kaiola, tšit erosoa, semeak

eskatu zion gisara mai, jarleku, oe ta oial bereziz egokitua. Goi

ta beko maisterrak, oso aberatsak izan ezta ere bai ougitšo jaioak,

tšurikerietan ta gezur gošoak esaten aski oituak, egia da, arpe-

giz arpegi Don Juan deituarren, gero, atzetik, Juan Amots esa-

ten zioten; baño, egunik utzi gabe, toki jakiñeko kafera zijoa-

nean, qué hay Don Xoan, ola Don Xoan, sientese acá, póngase

ahí, bene benetako abegi ona egiten zioten ango adiskideak, au

da : berarekiñ artu-emana zeukaten langille buruak ; zalpurdi

jabe ta mandazañak ; ogi, ardo ta aragi saltzalleak ; karobi, arrobi

ta basoen nagusiak ; bizar luzeko Santšez edo Lopez sarjentoak,

eta gipuzkoatarraren dirua usai egiñ zuten beste askotšok. Adis-

kide aientzat guztiz bikaña zan Don Juan euskalduna. Ia ba,

gorriak eta beltzak, bi aldiz, erriaren ondasunak zaintzeko iaioena

bezela, gizon ura udaletšean sartzeko jo ta ausi zakarrean ibilli

ziran da... Eskua zabaldu izan balu zerbait, semeari, orduan ere,

jaramon egin balio...

Seme bakarra zuan, Juanito izenekoa, beltzerana, erkintšoa,

arro zamarra, berekoia , gaizki asia, andizalea. Anitzez irri egi-

ten zion aitari esaldi nastu moldakaitzean jardun oizualako

aitak, bada Juan Andresek, dirua irabasten bai, baño gaztelarrez

etzuan beñere ondo ikasi. Amarekiñ berriz etzuan iñora erten

nai, bada Dionisia Gomez Junkeiro len baño oial obez jantziar-

ren, etzan len baño asko geiago garbitzen, ta esagun zitzaion

bere iturburu narrasa ta antziñetako bizibidea izkeran, jaske-

ran, orrazkeran ta begielako makarretan. Berez bear Billabona-

k o a .

Amazazpi urte dauzka mutillak Santiagon idorotzen degu-

nean, ta adierazi genduan bezela, sentdakintzarako ikasten asila

dago. Aitor dezagun argiro : ikastoletan dabill... ta baita ere

joko-etše, jolastoki ta kaferietan, gura s o a k  e m a t e n  d i o t e n a  t a

berak arrapatzen duana aisa eralgitzen, Jakiturirako bide onak

baño bide ari errezak naingo lituzke, ta esku artean, liburuen
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ordez, egunoroko paper albistariak darabilzki. Bere iritzia egiñ

bear izaten du etšean, bere ta gurasoen ustetan aitamak baño

argi geiago dualako, ta ¡ jakina ! Juanitok irakurri du Zabaletako

eskutitza ta Juanitok erabaki du Gabonetan gurasoakiñ batera

Zabaletara etortzea.

Badatoz... edo etorri ziran ; bada nik, noizean beiñ, gaur-

koak bezela agertuagatik, gertaldi auek igaro zirala urte batzuek

badira. 

Etorri ziran, la etorri zan Somorrostrokoa ere.

Izugarrizko arrera egin zioten ; baño ¡ Aranzazuko Ama mai-

tia! ¡ Ura lana erori zitzaien baserri artako gure adiskidiai !

Iñondik iñora ezin ulertu zuten alkar Ana Josepak eta bere

Galiziko errañak.

— Baneukan zuek esagutzeko gogoa-esaten zion arrek.

— No le entiendo á V. una palabra-erantzuten zuan besteak.

— ¿ Esne sopak jango alditu mutillak ? ¿ Urdai azpikoa jarriko

aldizuet ?

— Lo mismo que si me hablara V. gringo ¡ Jesus qué len-

guaje !

— Etzaite aserratu, emakumea.

— ¿ Qué dice tu madre, Juan ?

Juanitori berriz dana iruditu zitzaion badaezpadakoa, itšusia,

tširoa, Zabaletan. Baserria uritik urruti, bideak aldapatsuak,

ataria lokatzaz betea ; sukaldean ke miña zegoan, munaitik aizea

zetorren, jarlekuak tšarrak ziran, oiak gogorrak, janariak nola-

baitekoak, aideak oso ezjakiñak, aitona agure baldarra, amona

atso farregarria. Beste erabatekoak nai zituzkean arrek bere aito-

nak, jauregitarrak, andre-zaldunak, bere arrotasunean ames

eginda zeukan bezela. Ezin zuan aserrea gorde, ta arpegi errean

igartzen zitzaion naigabea.

Alperrik zebiltzan etšeko guztiak gazte ura tšurikatu naian.

Etzion arrek aitari paketan utzitzen :
— Vámonos de aqui cuanto antes.

— Ten paciencia, hombre. Espera unos dias.

— S i , unos dias mas entre humo, y cuando vuelva á Santiago

ni tendré ojos para estudiar, ni me conocerán los amigos porque

me habré convertido en cecina. Eso, si antes no muero de pul-

monia ¡ Qué tierra esta!

— ¿Zer du zure semeak, Juan Andres ? — galdetzen zuan

Joanesek. 
— Etšera nai omen du.
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— ¿ Au ez alda ba zuen etšea?

— Bai,  baña.. .

— Baña bestea zuenago. Ala oida. Zabaletatik aldendu ziña-

nean urratu zenduzan emengo lokarriak. Nere odolekoak zerate

oraindik, baño nere illobagan, Zabaletakoen odola metu egindala

uste det.

Juanito aiñ atzeka ta gogo tšarrekoa ikusi zutenean, Manuelek

eta Josek etzioten ondo begiratzen.

— ¡ A ze Markeško arrea ! Petrala ori galanta — zion batak.

Eta besteak :

— ¡ Markesko ! Eztirudi ba, amaren aldetik ere jatorri goitar

bikañekoa.

Baña Juanito beziñ petrala ta milla bidar lotsagabeago zanda,

Martiñekiñ izan zituen eztabaidarik andienak.

Azkarragako mutillak, Somorrostrotik etšeratu zan ezkero,

bere buruari geiegi zeritzon ta goitik bera begiratzen zien len-

gusuai. Paper bat eskuetan zuala agertzen zitzaien egunoro, biho-

teak igortziaz, ta bereala asten ziran gasteak alkarri miñ ema-

ten.

— ¿ Zer dek paper ori ?

— El Rasero.

— Gauza onen bat bai.

— Onenetakoa. Emen egi andiak esaten ditu.
— Ebanjelioa izango dek.

— Obea.

— Ago išillik, lukainka.

— Zuek illunpean zaudete.
— ¿ Ta i eguskitan ? ¿ Eguskia iretzat bakarrik egiña dala uste

aldek ?

— Ez, danentzat egiña da, ta danok artu bear genduke.

— Guk, ertetzen duan guztian artzen diagu ederki.

— Baña nik ez.

— Eu aiz orduan illunpekoa.
— Ezta orrela. Lur azpian ere argia izan geinke.

— ¿ Kriseillua ?

— Batere kriseillu gabe, lur azpian ta lur gallean, eguskirik

eztan orduetan, gabaren erdian... 

— Ipurtargia.

— Etzaitezte nerekiñ tšuliatu ; adi zadazute benaz. Egiaren

argiak argi egiten dio gizonari nunai ta edonoiz.
— ¿ Ta nork emango dik iri egia ?
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— Paper onetšek.

— Baba.. . Albistari orren egia ta astoaren arrantza or nun-

bait dituk:

— ¡ Astoaren arrantza ! Zeuek zerate zuek astoak zeuek, ezer

eztakizutenok. 

— ¡ A Salomon, Salomon kaiku ! Obeto egingo uke paper ori

irakurtzen baño etšeko soro basterrak garbitzen saiatuko baintz.

Orrelako izkelaldi batzuekiñ naikua minberatuta zeuden gure

mutillak, eta Jose batezere, ipui oezaz gañera, Azkarragakoa

Malentšori kiñuka somatu zualako, kiñuka ta geiegizkeriak osa-

ten ere bai. Pozik emango zizkioken belarrondoko eder eder bi.

Ta samiñ oiek asko etzirala, Gabon gabean sortu ziran mingar-

rienak Zabaletako baserrian. Etzan gau egokia, baño usterik

gutsien zanean erten zuten aserre naigabeak.

Ez, etzan gau egokia. Gabona, bertsolari ta izkiraleak era guz-

tietara goratu duten gaba, gau alaia,  gau gozoa, oroitzaz beteri-

tako gaba da ; pake bigun, jolas garbi ta eresi samurren gaba,

umeak ainbeste aldiz ames egin duten gaba, gizonik zarrenak

gaztetzen dituan gaba, illuntasunik estuan gaba, egunik ederrena

baño ederraga dan gaba, Jaungoikoaren gaba ; itz batean esa-

teko, gaurik andiena lurbirako alderdi guztietan, ta Euskalerrian,

eztaukagu zer esanik, iñun baño ere andiagoa.

Eztago euskaldun semerik, euskalduntasuna galdu ezpadu,

edozeiñ tokitik, gau orretarako, makilla bat sorbaldan, pardelt-

šoa maltillan, bakallaoa pardelean, gurasoen irudia buruan ta

pozik neurrigabiena biotzean duala, bere lur maitea joko eztua-

nik, eta bere lurrean jaioterria ta jaioterrian sortetšeko ate

kutuna. Eztago euskaldnn etšekoandrarik, estuen ta larrien bizi

dana hada ere, seme senar gurasoentzat, ortik edo emetik, janari

gozo ugaria lortuko eztuanik gau orretarako, naiz ta beste gau

asko baratsuri salda utsarekiñ igaro.

¡ Errukarria Gabon gabean bere etšetik urruti dagoan euskal

semea ! ¡ Kupida zazute gau orretan bere maitientzat nai aña

janari idoro estuan euskaldun etšekoandrea !

Bidezko gauza da, bada, Joanesek, azkenengo egunetan, seme,

illoba ta aide guztiak Gabon gaberako bere sukaldean bitu nai

ikatea, ta baita ere Zabaletako emakumeak gau orretarako aparia

ontlo jartzen alegiñak egitea. Goizean goizetik ekarri zituzten

jaki ta gozagarriak uritik, eta arratsalde osoan euki zituzten, su

andiaren aurrean, lapikoak gargar, kasuelak pill-pill, tanboliña

plist eta plaust eta, azken orduan, zartagi ta arranparillak tšir
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tšir tšir. Zazpiretako dana zegoan gertu : asa zuria ederki bigun-

duta, bakallaoa saltza gorrian, besiguak erreta, tšitšardiñak 
1

oliotan berotuta, sagar zatiak azukreakiñ egosita, kanela t a

guzti, ai gozoa pertzean lagatzetik dindilizka , gaztañak eskuzapi

garbian zapaldurik, maia zamau zuriz estalduta.

Pozak etzuan lokarririk Zabaletan. Apari onaren otean alai,

denak zeuden izketan, berriketan, jolasketan, gauza guztiak

usaika, eltezeai estalkia kentzen, eskuak igortzitzen, etšekoandre

zarraren gaitasunak goren gorenean jartzen. Juanitok berak lasai

ta askatugo zirudian.

Alako balen

— ¡ Bakoitza bere tokira ! — agindu zuan Ana Josepak.

eltzekada bat asa izugarrizko plater balen itzuliaz.

Jarri ziran danak. Joanes maia bedeinkatzen asi zan... ta baita

ere farrez Juanito ta Martin.

— ¿ Zeri egiten diozute farre ? — galdetu zioten.
— Otoitzari.

— ¿ Otoitzari farre ? ¿ Zergatik ?

— Tšorakeria dalako.

Begirune beltzak ipiñi zizkioten mutill biai ; arpegi guztiak

naigabe-soñekoa jantzi zuten. Alde batetik, etzan etše artan era

orretako itzik beñere entzun, ta bestetik etšeko guztien gogoa

Joanesi por ematea zan.
— ¿ Noiztik ona da tšorakeria? — jarraitu zuan Zabaletako

jaunak. 
— Aspalditšotik. Oraiñ ezta iñun otoitz egiten.

— Ainbat gaiztoago. Orregatik daude gizadiak dauden bezela-

koak... Bada, jakin zazute, umetšak : nere baserrian beti egin

izan da otoitz, beti egingo da, ni bizi naizen artean beñipeiñ...

ta gero ere bai... uste det.
— ¡ Bai, jauna ; bai, jauna ! ¡ Ezkenduke besterik bear !

(Malentšok, M anuelek eta Josek, batera.)

— ¡ Aita ta Semea ! Judioak baño okerragoak zerate zuek,

ikusten danez. (Amonak Martiñi ta Juanitori.)

Juanitok :
— Bueno, no se enfaden ustedes : cada cual tiene sus ideas.

Juan Andresek : 

— Gaztien gauzak: 
P a u l a k :  

1. A n g u l a k .
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— Gazte gaiztoenak.

Juanesek :

— ¡ Nere ondorengoak orrela izan bear zutenik eznuan uste !

Amonak , gizonen bekokietan trumoia ikusita :
— Tira, tira, naikoa da : aztu ditzagun aztu bear diranak,

Gabon gaba data.

¡ Aztu ! ¿ Nork aztu biotzaren erdian eman zaion sastadea, zau-

ria barruan badago ?

Iñork etzuan ezer geiago esan baño alaitasunak Zabaletako

sukaldetik iges egin zuan. Alperrik Ana Josepak eta Kataliñek

egiñ zituen egiñalak maikideak gozalzen : Martin ta Juanito espa-

ñetan iguin-farrea zutela gelditu ziran; baño beste gizonezkoak

illun ta goibel , galizitar emakumea tšito zapuztua, Jose ta Manuel

ukabilka ekiteko amorratzen, Mikalla... Mikallari malko lodiak

zeriozkion. Alperrik Malentšok, bereak animan gordeta, aparia

zerbait aurreratu zanean, eresi zituan Gabon eresirik bigun bigu-

nenak, gertaera samiña astu erazteko : alperrik ibilli zan aingeru-

eztarri garbiarekiñ, onela esanaz :

« Izarrik ezta « Gure argi ta « Illeak urre
Goietan, baña Gure zorion Begiak urdiñ
Argitan dago Pake pozaren Zerua bera
Lur guztia. Ekarlea. Dirudizu.
Belenen Jesus ¿Nola izan ez, ¡ Ai aur ederra !

Jaio da eta Biotz ta anima, ¡Ai ezur gozoa !
Jesus Bera da Jesus, ni Zure, ¡ Ai maitetuko
Gure argia » Maitalea? » Baninduzu

Gauza bat bakarra iritši zuan Malentšok : bere lengusu Mar-

tiñek, edanez ausarditurik, neskatšari belarrira esatea :
— Neuk maitetuko zaitut iñork baño geiago ta obeto. Ikusiko

dezu.

Autorrera onek etzion Maleni onik egiñ.

Ezta ere, iñori, Gabon gabeko apariak : denai mindu zitzaie-

ten ai gozoa.
— Nerea da errua; -zion aitonak oerakoan-nere biotza kis-

kaltzeko egurrak bitzen ibilli naiz ; eztia nekarrelakoan beastuna

ekarri det. ¿ Baño zeñi otuko zitzaion orrelakorik, zeñi ?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Galizikoak, jaiak igarotzeko asti gabe aldendu ziran Zabale-

tatik, baña ez Martiñ. Martiñ Azkarragan gelditu zan, ez soro-

lanetarako, ez gurasoai lagun egiteko, ez bere jaioterria maite

zualako : alperreriz ta Malentšo ikusteagatik. Malentšoren iru-

dia animaraño eldu zitzaion, ta egunero, goiz ta arratsalde, aidien
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artean ezer gertatu ezpalitz bezela, Zabaletan sartuta zegoan,

geiegi sartuta. Neskatšaren atzetik zebillen beti alderdi guztie-

tan, etzion iñondik iñora pakean utzitzen, ta beiñ batean lotsa-

garrizko gauzak esan zizkon Malentšori. Bai, lotsagarrizkoak ;

ta Pedro Antonek, itz aiek entzunda, gogor samar arpegi eman

ziolako, bultzaka bota zuan mutillak morroi zar maitagarria.

Bultzaka bota ta ostikopean ibilli, gaizkille lizunak. ¡ Pedro

Anton gizagajua ! Elbarrituta oera zeramatenean, « erori egiñ

naiz, erori egiñ naiz » -zion-Martiñi errurik ezarriko zioten bil-

durrez ; ta gero, Malentšo zauriak garbitzen ta sendatzen zego-

konean :
— Išo, maite, išo; ez iñori ezer esan, ezta ondota; baño, ber-

riz orrelakorik aitatzen badizu, jaikiko naiz ta burua puskatako

diot. ¡ Lotsagabea alakoa !

Zabaletan etzuten jakiñ Martiñen makurkeria, baño jakiñ izan

balitz ere, bazeukan makurkeri guztiak zeñek estaldu. An zegoan

amona, illoba orren esakera ta egikera tšarrak entzutean, beti

mutillaren alde ; ta sarri esan oizuan, aitzakiren bat billatu ezi-

ñik zebillen garaietan :

— Okerra da, bai, okerra da ; baño andregei zindo batek ondu

 dezake. Andregei zindo bat bear du Martiñek.

(Jarraituko da.)

D O M I N G O  D E  A G U I R R E.


