GAROA

(JARRAIPENA )

IX
ITSAROMENDI

Jaungoikoak jarri zuan Bizkaian Urkiolako mendia, Arabaren
ondoan, Gipuzkoatik urre samar, ta mendi orren gafiean ipifli
zuten euskaldun sifiistetsuak Antonio Donearen elizetSea, zorion
guztien itSaropenerako.

Mendi orretara joaten dira sarri Bizkaikoak, arabarrak eta
Gipuzkoa eder onetan jaioak; mendi orretara joaten dira, donerik
errukior, miragillerik andien ta sendatzallerik onenaren jauregira
bezela, uri andi gizaditsuetatik eta baserri tSiki padutarretik,
aberatSak eta tSiroak, gizon zindoak eta osasungabeak, indarge
jaiotakoak eta ezurren bat ausi dutenak; errenak eta itSuak, anko-
kerrak eta besomotSak, gorrak eta zauriz beteak, totelak eta zan-
patuak; buruko tSorabio, zuldar, legen, eztul, berako, minbizi,
anditsudunak : etsita daudenak, bizi nai lutekenak, irabazbidea
idorotzen dabiltzanak, euri edo eguskiaren bearrean arkitzen diran
lur-jabeak, Ameriketan semeren bat daukaten gurasoak, gudara
joan bear duanaren aideak, ikastolatik etSeratutako mutillak eta
ezkontzeagatik mototsa ialduko luteken neskatSak; itz gutSitan
amaitzegatik, gogo, estutasun, samifi edo premiaren baten arki-
taen diran euskaldun guztiak, osasun billa, argi eske, laguntasuna
itSaroaz, zoriona irrikitzen edo eskerrak ematen; eta bertan,
Urkiolan, egin oidituzte benetako arrenak eta bertan utzi, beren
oparitzat, egurrezko makuloak, argizarizko anka ta besoak, zilla-
rrezko biotzak, ille tSirikordak, ontziak eta sofickoak, izenak eta
kondairak, samifi, aje ta neke askorekifi batera.

Beti dago norbait Urkiolan meza bat eskeintzen, argitSo bat
ipintzen, bederatziurrena egiten; beti dijoa mendi artatik zeru-
rafio euskaldun batzuen eskaria, Antonio Donearen bitartez.

Bafio batez ere garagarrillaren amairuan izan oida billerarik
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ospatsuena. Egun artan Urkiolako mendiak erririk andienaren
itSurak artzen ditu.

Goizean goizetik azaltzen da eliza barrua argiz ta gizadiz betea,
ta eliz-ataria liburu, bederatziurren, errosario, kutun, gurutze
ta Antonio Donearen irudi saltzallez ornitua; laster agertzen
dira, mendi egian, maitSo banatan edanontzi garbiak eta mai
azpian sulla-pedarrak dituztela, ur gozatuaren emale tSukunak,
ete beren aurrean, urez ezifi ase diran mutiko ta emakumeren
batzuk; zelaien erdian, egun baterako tajutu dituzten sukalde a-
palak, eltze, tupi, zartagi, plater, pitSar, antosifi, katilluz ingura-
turik, eta suaren urrean, mendi-ostatuak, oialezko tSosnak, ogi,
ardo, aragi, bakallao, arrai, piper, egazti, arrautza ta gizon jatunez
ugariegi bezela; tSona ostean, opill gozodun mendarotarra,
bala-saskia lurrean zabalduta, erosle gozozaleak noiz agertuko
zai patSadarik andienean iS$il iSillik; zuaitz ondoan, era guztie-
tako eskale arrotz zirpiltsuak, anka ta beso igarrak erakutziaz,
ingurukoeu biotzak bigunlzeagatik ;Santa Luzia le guarde! ta
jSan Antonio le ampare! erdi negarrez oiuka; tokirik tvokoene-
netan, atso zimurrak eta agure adikatuak, mezatara bafio len
amilla jasten, ofietakoak aldatzen, buruko oiala ipintzen edo salda
beroa zurrustadaka; bide-ari danetan, sifiiste, itSaropen ta
maitetasunak Doneagana daramazkian gizadi berriak, egunerako
jakiz, otarra edo pardelez zamaturik; nondik noranai, atserritar
arloteren bat jmerke merke! deadarrez, orratz, orrazi, aiubet,
ispillu, labana, tSilibitu, paper, luma, jostallu, erastun, belarri-
takoak eskefiika. Edonun ta edonoiz ikusi litezke euskaluri dane-
tako gizaseme ta andrazkoak, banaka, bifiaka edo zamaldaka,
oni ta besteari, aurreko ta albokoari bultza egifiaz, gallurrean ta
egalean, elizan ta zelaian bear afia leku idoro eziiiik; or daude
Durango, Elorrio ta Ermutar elizkoiak, an dabiltz Billarreal ta
Otsandioko langille irmeak, arutzago bilbotar apafiak eta Bergara,
Tolosa, Azpeiti-azkoitiar atsegifiak; emen Bermeo, Lekeitio,
Mutriku, Ondarroako arrantzaleak; aldean Zeanuri, Billaro,
Dima ta Larrabetsuko nekazariak... Jaungoikoak daki zefi ez ta
nongoa ez, erritar, esagun, adiskideak alkarri eutsika, kaiSioka,
galdezka ta agurka, egundafioko itzots, zurrumurru lazka zara-
tarik bizienean. Ta batzuk elizatik erten orduko, beste batzuk
sartzen dira gogozko arrenetara; egarbera zeudenak alde egitean,
egarri daudenak inguratzen dituzte urzalien maiak; ase ta beteak
tSosnetatik ertetzean, salobre ta goseztoak jartzen dira aien tokie-
tan; opill edo jostallu saltzalleak erosle bat aurretik kendu bafio
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len, aurrean dituzte iru edo lau ikusle urduri; goiztarrak edo
urrutikoak, gizadizko erreken antzera, etSeruntz dijoazenean,
urrekoak edo berandatarrak badatoz mendira t$indurriak tSin-
durtegira bezela, ofiez edo zalpurdietan, manatan edo neketsu,
aberien indarrez edo norbere adorez, arpegia aizemalearekin '
egurastuaz edo aurren bat lepoan dutela izerdi patsetan; dana
batera esateko, eguskia jaikitzen danetik lotara dijoan arterafio
alderdi guztietan ikusi ta entzun litezke, naspillaturik, nagusi
jaunak, maister tSikiak, etSeko andreak, neska gasteak, mutill
eroak, lurbarrukoak, itSasgizonak; usai-belarrak eta eliz-kande-
lak, krabelifi sortak eta opill mordoak, eskeak eta eskeintzeak,
algarak eta tSilioak, otoitzak eta irrintziak, arrenak eta aurres-
koak, tuntuna, panderoa, gitarra ta filarmonika.

Bai, gitarra ere bai, filarmonika ere bai. Egun orretan eztira
danak Urkiolara Doneagatik joaten : gaste asko jan edanaren
usaiak eta jolasaren durundiak jasotzen ditu mendirafio, ta orre-
lakoak Donearen oroimenik eztaukate. Jaia da oientzat ere gara-
garrillaren amairugarrena, bafio urdall-jaia, jantzi berriak eta
buru arroak erakusteko ereti ona, jaikika trisketan egiteko aroa,
tSorakeri, nasaikeri, astakerietan ibiltzeko egunik egokiena.
Orrelakoentzat jotzen dituzte gitarra-filarmonikak, tSorakerien
laguntzarako, astakerien indargarritzat.

Lenago esan ditugun gertaeretatik laster, Urkiolan dakusgu,
Antonio Dontsuaren egunean, gure antzifietako adiskide on
batzuek : Joanes, MalentSo ta José. Eliz atarian daude : bata,
tSapelpean pipea piztu ezifiik; bestea, anpolai zuri-gorria bafio
ezkoago, eliz-oiala tolestatzen; irugarrena, zurbill samarra, par-
deltso bat eskuetan duala, MalentSori maitero begira.

Aurretiaz erakutzi zuan Joanesek, etSean, Urkiolarako gogoa,
onenean Jaungoikoak gerriko mifia Donearen bitartez kenduko
ziolata; aurretiaz aukeratu zituan ostera orretarako lagunak :
Malen, etsSetik iflora befiere ertetzen etzualako; José, mutill giza-
gaiSoari atsegifi piSkat eman nai ziolako.

Goizaldeko ordubietan erten dute Zabaletatik, eta lasterbi-
dietan zear ectorri dira, ofiez, jakifia ba, meza nagusitarako.

Eztaude aifi nekatuak : elizkizunak amaitu ondorean, aitonak
pipea piztu ta gero, jo batera ta jo bestera dabiltz basterrik baster,
aldrarik aldra, tSosnarik tSosna, gauza guztiai begira, nun jarriko,
zer jango, zer erosiko.

Gizon koiSkor bizartsu bat ikusten dute mai baten gafiean

1. Airemale Abanico.



Domingo de Aguirre. — GAROA 89

garraSika. Zolia du mingafia, azkarrak dauzka beso ta biatzak.
iBai arranietan! Berebiziko itz iturri naro ausarta dario eten-
gabe, paper batzuek egan botatzen ditu ta eskura joaten zaizka
berriro, mutiko bati tSanponak ateratzen dizka musutik, belarrie-
tatik, nai duan lekutik, edozefien gogarteak asmatuko ornen
lituzke. ;Pamerialen adiskidea zan ifiolas ere! Baserritar kaiku
pilla andia dago gizontSoari begira. Aoa zabalik daude geinak.
Onik onenean, jolasari utzita.

— « Ni naiz, — esaten du erderaz — ni naiz Rosinak sen-
datzalle izendatua. Lagun urkoari on egiteagatik lurbira guztiko
erri ta itSasoak igaro ditut, liburu guztiak astertu ditut, jakintsu
guztiekin itz egin det, sendagarri guztien indarra neurtzen gau ta
egun ibilli naiz eta mifi oifiaze danak osatzeko gauza bat asmatu
det. ;Zer da bera? Aia, jaunak, emen daukazute : artzaren
koipea da, leoien koipearekifi nastatua. Koipe onekiil igortzitSo
bat min dan tokian eman ezkero, mifi guztiak beti betiko joaten
dira. Eztago gaurtik aurrera ez buruko mifiik, ez gerriko mifiik,
ez beso, iztar, belaunetako mifiik geiago. Nik sendatu ditut Paris,
Londres, Berlin ta Bienan eri zeuden gizadiak. Ta ;zenbatean da
koipe ori? esango dezute. ;Ze diru bear da koipe ori eros-
teko? Utsa, baterez, tSanpon orduitu batzuek, peseta bat, orra.
Peseta batean ematen det lagun urkoai on egiteagatik. Oso
gutsi dauzkat. Biar, gero, emendik ordu batera eskean baza-
tozte, eznazute ni billatuko. Ni banua, laster nua emetik, eta
eznator nionuntz geiago. ; Nork eskatzen du beste bat?»

Eta baserritar geldotzarrak, eskuak luzatuta, beren biatzetan
makur tSuriak erakusten dizkiote itzontziari.

Baziran orratik onela itz egiten zutenak :

— ¢Zetarako du bafia dirua, musutik ateratzen badaki?

— ¢(Dirua musutik atera ta alkondara zikifia jantzi? Amari
esaiok.

— Gizon prestua izateko ipurdia lurretik urrean zeukak
orrek.

— Aitona — galdetu zion Josek Joahesi — ;ez aldu orrelako
koiperik erosi bear?

— (Nik? ;Zertako? Jaungoikoak nai badu, sendatuko naiz;
Arrek nai ezpadu, gizontSoaren koipea gora bera, eznaiz senda-
tuko. Egin det nere eskabidea, Antonio Donearen bitartez.

Gure esagunok, koipedunagandik laster, nunbaiteko bibolin
jotzalle itSuarekifi idorotzen dira. Lagun argia dauka itSuak alde-
menean, mutill sostor bat, eta lagun orrek eun-oiala darabill
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makilla batean jasota, itSuragabe ta zirriborroan egindako giza-
irudiz betea. jHorroroso crimen! jartzen du oialean, ta noiz itSuak,
noiz mutill sostorrak onela itz egiten dute : « TSanponean saltzen
degu Toledoko urian gertatu dan oben likitsaren albistea. Paper
onetan adierazten da nola Eujenio Barelak bere amagiarrebari
arrigarrizko eriotza eman zion, emastearen amak alperra deitu
ziolata beste gabe. Amazazpi aldiz sartu zion labana zorrotza
lepo, bular ta erraietatik zear ta, odola iSurtzen nekatu zanean,
gibela ta giltzurrifiak jan zizkon, sutan erreta. Oialaren alderdi
batean daukazute gizon erallea emakume kupidagarriari eriotza
ematen eta bestean urkamendira igotzen, bere ornia nai ta naiez
artzera. ;Nork eskatzen du beste papertSo bat?» Eta oiturazko
eresaldi bat egii ondorean : « Baita ere badakarzkit Kandelasen
lapurreta burutSuak eta José Maria ta Diego Korrientesen egitada
okerrak. Baita ere badauzkat Santa Jenobebaren bizitza, Ber-
toldo ta Bertoldinoren liburua, Santa Ritaren bederatziurrena,
Santa Klara, Santa Katalina, San José, San Franzizko, San
Antoniorenak, Begofia, Iziar, Aranzazu ta Karmengo Amarenak.
(Nork nai du beste bat?»

Eta baserritar zentzugabeak, erallearen irudiari begira begira
egonda gero, Toledoko gaiztakeria goiz artan igaroa balitz bezela,
Elorrion gertatua balitz bezela entzuten egonda gero, obendutiaren
berriak zekarzkian papera eskatzen zioten itSuari, eztakit zerta-
rako.

ItSua bafo oiflkkada batzuk aurrerago, estarri garbiko euskaldun
alai bat arkitzun da oiulari : | Bertso berriak — ots egiten du
noizean beifi — Senpelarrek jarriak! Eztauka biboliriik, bere
estarria du bibolifi-gitarra; jardunaren jardunez, ekifiaren ekifiez
saltzen ditu Senpelarren bertsoak.

— ¢Bai aldaukazu Gernikako Arbola?

— Gernikako arbola Gernikan ziok, motell, ta astunegia dek
nik onafio ekartzeko.

— Ta ;San Iiazioren martsa?

— Ez, maite; datorren illean kantatuko degu ederki, Loio-
lan.

— Zuk eztakartzu ezer, gizona.

— ¢(Nik eztakartala ezer? Senpelarren bertsoak, berri berriak,
Prantziako pelotariai ateriak.

Amalau esparioletan
Mateo prantzeza a
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Partidu onetantse
Izanda trabesa a.
Lau lautara
Ziran asi

Lau lau tara
Altzuenak

Isabazi. . . .

Bertsodunaren urre samar neska-mutill buru arifiak alkarren
aurrean dabiltz, triskatzen, antsume zoroen antzera, akitika,
bira-biraka, irrintzika. Zabalelakoak aiei begiratzeko astirik
ez lute artzen.

TSosna baten alboan gizapilla iskanbillatsuak ibilpidea galera-
zitzen diote. ;Zer ote da? (Borrokaren bat? Ezta borroka, ezta
aserrea : jan baietz ta ezezko auzia darabilte kalakallu bik.

— Arkume osoa.

— Bai.

— Lau librako ogia ganera.

— Bai.

— Bi pitSar ardorekifi.

— Irurekifi naiago.

— Bueno, irurekiil.

— Amar duro, ezetz.

— Amar, baietz.

— Jango dik.

— Eztik.

— Bai, jango dik, idiak bafio urdall obea zeukak eta.

Cure ofiatiarrak, era oietako ikuskixunez aspertuta, gizartetik
alde batera eginda, ezarri dira nonbaiten; zerbait jatera dijoaz.

Artzai zarrak arrautzopill puska bat beatzetan duala.

— « jSamingarria da! — esaten du. — jAmaika bidar
egin det Zabaletatik onafio dagoan ostera! jAmaika bidar jan det
emen, gozoro, nere baserrian erretako taloa, ta oraifi arrautzo-
pilla taogi zuria ezin irentsi! Dana dago latza, dana badaezpadakoa :
janaria, gizonak eta lurra bera. Bai, lurra ere bai. jZenbat aldiz
ikusi ditut emendik agiri diran gure mendiak! Ederragoak ziran
len, milla bidar ederragoak. Ezta irudipena : azpietatik zulatu
dituzte alderdi batetik besterafio; beren egaletatik tontorretara
bide zabalak egin dituzte; beren arrizko ta burnizko erraiak
eguski tara ateratzen aidira, ta gure umeak mendi zuloetatik zear
dijoazkigu, eztakit nora, bide zabaletatik datorzkigu eztakit non-
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goak geure gallurreturafio. Benetan, lur, guztia egin du Jaungoi-
goak bere semientzat eta denok gera bere semeak, denok : gureak
ere badabiltz nonbaiten ta betoz Euskalerrira etorri nai duten
arrotzak, betoz zorionean; bafo eztezatela gaiztakeririk onuntz
ekarri. Len ere naikoa gaizto gera gu, on itSuretan.

— Aitona, ez bedi orrela illundu. Jan beza.

Bafio aitonak eztu ia ezer jaten. Malenek urdaiazpiko zatia
ipintzen dio ogi gafiean, bafio Joanesek eskura zer eman dioten
eztaki. Gogamen astunak dauzka inolaz ere.

— Eztet ondo itz egifi-jarraitzen du —. Gizonak berarekin
eraman oiditu bere oiturak, onak edo tSarrak. Geugan dago iforen
oitura tSarrik ez ikastea; bai, geugan. Gugana datorren ikazkinak
ezkaitu beltzituko, geuk nai ezpadegu.. ;Badantzuzute auspo
sofnularia, filarmonika? Nik eztakit Euskalerrira zefnek ekarri
duan, bafio badakit zeintzuk jotzen duten : euskaldunak, men-
ditarrak...

BazkaritSoa amaitu da. Malenek eskale bati ematen dizka enca-
ratuak. Josek biotzaren jakia nai luke : maitetasuna. Joanes
urrutira begira dago, gaztetako egunetara.

AguratSo bat jarri zaiote aurrean begira, makill buruan esku
biak eta eskuen gafiean okotza ipifiita.

— Adiskidea — galdetzen du — barkazioz, ;ofatiarra  alzera?

— Bai.

— (Zabaletakoa?

— Bai.

— ¢Joanes?

— Bai.

— Antzeman dizut orratik.

— Eznaiz ba zuzaz oroitzen.

— Oraifi dala ogetamar urte alkarrekifi jan genduan arako
zoko artan.

— Izan leiteke.

— Ala da. Bergarako azokan esne-bei eder bat zaldu ziazun,
ederra alare, ta bei diruak artzera etorri zifian.

— A, bai! jAingeru jaola! jAustii zera zu, elgetarra!

— Elgetan jaioa, iragoko larogei urte auetan Arriolan bizi
naizena.

— jAspaldiko Austifi ! Urteak dira ba alkar ikusi eztegula.

— Esan det : ogetamar.

— (Ez algera geiago ifun ikusi?

— Nik etzaitut geroztik begiz jo. Lenago bai, lenago sarritSo
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ikusi oigifian, bata bestearekifi artu-eman asko erabilli oigenduan
alkarri indo lagundu oigifion.

— Bai oriSe, bai anbat; zuk eta nik, Azurtzako Militonek eta
Irigoiengo Kaisparrek alkar billatzen bagenkian. ;Zer egin zuten
adiskide aiek?

— Il ziran.

— jIll ziran!

— Bai, antzifatSo. Baita Zezeagako Turubio ta Eguskitzako
TSomifi ere.

— Gizon zintzoak; gizon maitegarriak.

— Gaurko egunean gutsi bezelakoak, Joanes.

— Gaurkoak ere gure ondorengoak dira, Austifi.

— Bai, bafio gugandik etenak. Zuaitzetik ebakitako adarrak
dirudite, adar igarrak. Galeran dijoaz euskaldunak eta Urkiola
bera galeran dijoala deritzot. Goizean etorri naiz, Aramaion
ezkonduta bizi dan seme batek ekarri nau, ta bereala gogait egin
det emengo alderdiak ikusten. Eztago emen adiskide on bat.
Esagun batzuek ikusi ditut, bafio espanetatik espanetarako izke-
tarte otza izan degu alkarrekifi : biotzetik biotzera itz egiteko,
egiazko adiskidea bear da, antzifietako lagun zarra. Nere aita
zanak esan oizuan : « urdaia ta ardoa urtekoa; adiskidea urte-
takoa ». Orregatik poz andi bat artu det zu ikustean.

— Eskerrikasko. Zu ikusi bafio lenSeago zerbait gogoratzen
ainitzan, ta zure itzak nere ustien oiarzuna dirudi. Ala ere
zaiantza piSkarenbat badaukat. Gu zayrak gera, Austifi; naigabe-
tuak gaude, ta biotz naigabeak itz garratzegiak oiditu. Gure
gazteriko egun alaiak joan zitzaizkiguu, ta egun aientzat gordetzen
degu oraindik animetako maitetasuna. ;Nork daki bada gure ustea
zuzena ta ziurra dan ala ez?

— Neuk dakit, zeuk jakifi bear zenduke. Oraingo Urkiola
ta gure gaztetakoa eztira berdifiak, ta ordukoa obea zan.

— Oraingo eguskia ta nere umetakoa berdifiak dira, gaurko
lorea ta ordukoa berdifiak, orduko ta oraifigo arrautzak era bere-
koak; bafio gaurko eguskiak ezifi poztu nau, gaurko liliari eztiot
usairik artzen, arrautzopilla tSarra dagola iruditu zait. Geu gaude
gu alperrik galduak, Austi.

— Joanes, edo eznaiz zure oiarzuna, edo, ni tSurikatzeagatik,
zure iritziaren atalen bat barruan gordetzen dezu. Nik badakit
gure zentzunak alperrik galduta daudela, bafio ez gure animak.
Aitortien det lengoak dirala eguskia, loreak... eta arrautzak, bafio
ezifi ukatuko dezu au eztala lengo Urkiola. Len euskal-usaia,
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garo usaia zegoan emen; gaur, mendiko egurats garbia oso
kirastua dago.

— (Bai ote?

— Makilla eskuetan daukatan bezela.

— (Zenek kirastu du?

— (Zenek? Gaitz da erantzuten... Uri andietako aizeak, base-
rritarren grifiak, gizon batzuen sifiiste otzak, askoren nasaikeriak;
arrotzak eta euskaldunak, etsaiak eta geuk, danak eta danok.
Zu pekataria esaten badakit, bafio Ni pekataria etzait astu.

— Ederki mintzatu zera, adiskidea. Jarri zaite nere ondoan
gauza oiek obeto argitaratu ditzagun, pipakada bana erreaz. Zuek,
gazteak, etzaudete ondo gure illetak entzuten; zoazte, bada, orrutz
zerbat ikustera.

— Ondo gaude, aitona.

— Ez, zoazte; erosi itzatzue gozo batzuk etSerako.

— ¢(lllobak aldituzu, Joanes?

— Illobak.

— jLandare onak! Garo artean artu dezatela lurra, Alofatik
urrean.

— Amen.

Adiskide zar biak beren erabakiak ematen dabiltzan bitartean,
gure gazteok, gizartetik zear dijoaz alkarren lotzaz, batak besteari
begiratu gabe, ezertan arretarik ipifii ezinda. Zer egiten duan
eztakiala, ainbeste opill erosi ditu dosek, kopeta illuna darabill
Malenek, biotz gabeko neska mutillak dirudite biak, aserratuta
daudela esan leiteke.

Bat batera.

— jJesus! — dio neskatSak — jGauza lotsagarriagorik!

— ¢Zer da?

— Osaba Ihazio Mari dantzaurrea egiten.

Egia zan. Giza-ustai baten barruan, tanbolifiaren aldemenean,
Zabaletako aizkolari ospetsua, Azkarragako Paula ta Martifien
aita, obeto esateko, birbiztuta, ardoak berotuta, esku balen tSapela
zuala, paparra agirian eta atzeko aldean gerriko tSistana dindilizka,
besoak zabalik zebillen goragoraka, alzituan gaitasunak erakusten,
bafio zabulunak neurtu ezifiik eta oso parregarri.

— jPeru Odolki atzezko!

— Sokan dauden guztiak dira ofatiarrak, MoSolo Potolota.

— jJas! jEz lotsatzea osaba orrelako gizonakifi bere burua
bat eginda! Aldendu gaitezen, geu iflork ikusi bafio lenago.

— Arritzen naiz.
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(Zergatik  bafia?

Mosolo emen eukita iges egiten dezulako.

Nik eztaukat MosSoloren bearrik.

(Benetan?

Eznaiz gezur zalea. Goazen aitonagana.

Ez apur baten, MalentSo; ez, Jaungoikoaren izenean.
Izketan asi geran ezkero, gauzat$o bat esan nai neukizu.

— (Zuk?

— Bai. Aspaldian daukat nik zuri agertzeko uste bat, ames
bat...

— Zaude isillik.

— jI8illik, beti ilillik! Ito egin bar det beraz nere gogoa.

— Badakit zer esan nai zendukean. . . Badakit maite nazuna,
bafio ez itSaron nigandik ezer.
jAl jZure itzala izateko eznaiz duifl!

— jEzta orregatik!

— Bai, biotzakadieraztzen ziran : utsanaiz, oinpean darabiltzun
autsa bezela naiz. jZabaletako morroia!

— Ezta ori. Zabaletan morroirik eztago. Zu ta ni anai-arrebak
gera... Jakifi zazu beifl, zure barruko arra kefitzeko. Iforekif
izatekotan, zurekifi izango naiz; baflo ez itSaron, Jose, ez alperrik
itSaron. Billatu zazu beste bat, zure idekoa. NeskatSa on bat opa
dizut ni bafio obea opa dizut.

Eta orrela itz egitean, t$it bigun begiratzen dio mutillari, erru-
kizko begi ederrak erakusten dizka.

— ;O Malentso!

— ISo. Naikua esan dezu, geiegi erantzun det. Guazen azkar.

Aitona biak, oso samurturik, agur egin diote alkarri.
Agur, Austifl.

Agur, Joanes, lagun zarra.

(Noiz arte?

— Josapateko zelaira arte.

Zabaletakoak ekin diote etSerako bideari, danak iSillik, barruko
ames ta etsipenai begira danak.

Urkiolako alaitasuna ezker eskui asida zatitzen; algaraka dijoa,
algaraka ta lekaio luzeak eginaz bide, baso ta ibarretan zear;
urrutiko baserrietatik tuntun ots berria dator gure bidaztien
belarrietara aizetSoaren egoetan.

Ta ots bigun arrek gizonak poztu edo samintzeko eskubidea
izan bear du; tuntun arrek, norbera iSillik dagoanean, bakoitzari
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barruko amesa zirikatsen dio, bakoitzari norberak nai duan bezela

itz egiten daki.
Ara Joseri zer esaten dion : « Iforekifi izatekotan zurekil

izango da. Ta bat edo batekifi izan bear. jAu egun ederra! »
Ara zer Maleni : « Agertu bear zitzaiona agertu zaio. Nere
biotzetik astuntasun andia kendu det. jAu pakea! »
Ara zer Joanesi : « Zureak egin zuan. jAu larrial »
Aiton-illobak badabiltz Ofatiruntz, egun argitan dabiltz; bafo
anima, gerora begira, lafotan bezela daramate. Usteak uste dirala,
(nork daki etorkizunak zer gordetzen digun?

Biaramon goizean Peru Odolki, tronpolloz apaindua, ezkerreko
begia estaldurik zuala, sendakifiaren galdezka zebillen Ofiatifi.

— ¢Zer dek, Peru? — esan zioten

— Atzo Urkiolan izan gifian da...

— (Moskorra galanta, e?

— Ifoiz bestekoa ez ba.

— ¢/Borroka egiii aldek?

— Ez, Mosolo Potolok jo ninduan.

— (Zer zalata?
— MalentSo izan ornen zan Urkiolan, ta nik esan bear omenion

Mosolori. ¢Nik zer dakit ba nor nun dabillen?

— (Orregatik aserratu alzan?

— ¢(Aserratu? Gizon beroagorik eztet ifioiz ikusi. Pitsa zeriola,
arao ta birao, ekifi zion ukabilka, ta ni artzeko.

— Beti bezela. TSanpafia ere artzen amen diozuta.

— Bein bakarrik tSanpafia, geiagotan ostikadea.

— Ez astoakana joan, ta egifi lana gogotik.

— jLana, lana! Lan egitea ere naikoa astakeri da ba.

DOMINGO DE AGUIRRE.
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Urkiolan ikusi genduanetik urrengo neguan guztiz aunatua
idorotzen zan gure Joanes. j Orduan bai zarra gizagaiSoa, orduan
bai aula !

Burua, Abenduan Aralar gafia bezela zuri, zillarrezko ari

albafu luzez jantzia ikusten zitzaion ; kopet andi zabala, itSas
ertzeko ondarraren antzera, lerroz ta zimurrez betea agiri zuan;
besoak tSito adoregabeak zeuzkan ; ankak zerbait indarge ta sor-
rak ; belarriak naikua gor ta motelak ; soifi guztia makilla baten
gafiera eroria zerabillen. Nekez ta laburrak ziran Joanesen oin-
kadak, gut$i entzuten zuan, ia etzuan ezer ikusten. Pipiak jotako
abea zirudian, zedenak jandako zura. Bai, urtien pipiak eta lana-
ren zedenak jango eztuan gauzarik eztajaio.
Elurte baten galdu zan geiena. Azaroaren erdi aldera, uste
bafio lenago agertu zan negua, ta Zabaleta baserrikoak, done
Zizilli goizean, Ofiati alde guztia elurrez tSotildurik arkitu zuten.
Lurrik etzan ifion agiri : bide lerroak, bete betean ostenduak zeu-
den; zelaiak, koska ta utsune gabe, aspaldikorik laban, guri ta
bikafienak; soroak, naiz ta beren jantzi garbia tSot§, printza,
mallasto buruz or ta emen urratua iduki, gutSitan bezela lau ta
tSukunak ; sasidi ta otariak, estalki lodi azpian zearo gordeak ;
urki, gorozti, tSillar ta izatzak, geiegizko zamapean nai ta naiez
auspezturik, eta pago, arte, aritz, gaztafiak, zeifi bafio zeifi naro-
ago, adar bakoitzean, kima bakoitzean, elur zerrenda samur kis-
kurrez arro arro apainduak. Dana zegoan zuri, eder, leun ta
limuri, bada eder ta leuntzallea da beti elurra : etSeaurreko osifit-
soa, soro-arteko luebakia ta errekastoen aria bakarrik ikusten
ziran illun ta itSusi, inoiz bafio beltzago ta itSusiago.
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Ta elur erortzea etzan bukatu. Oinbete lodi bazegoan, ta mara
mara zetorren zeru goibeletik bera, aldeka, okerka ta astiro, mit-
Seletazko euri bigun ikusgarriaren itSuretan.

Aizan elurra galanki, gelditu gabe aizan, ta mendian zeuden
oraindik ardiak eta mosalak, Joseren agindupeau.

— i Ene badata ! ; Zer egingo du oraiii gure Josek ? Emen
onenbesteko elurra danean, Urbian gerriranokoa bada-zioten
emakume izutuak.

— Manuel, deituiok osabari; Jose Ramon, bituitzak lagun
batzuk eta azkar danok Urbiara, azkar bafia-agindu zuan Joa-
nesek.

Zazpirak aldean erten zuten gizonak Urbiaruntz. Zabaletako
nagusiak etSeko larrafietik ikusi zituan nola zijoazen errenkadan,
beifi bat aurretik eta gero bestea, besoen indarrez bideak idikiaz
ta nola eskutatu ziran basoan gora, elur malotan barruna.

— Gauza ez ni oien burntzat joateko-esan zuan.

Ta Pedro Antonek :

— Guk ere beste orrenbeste bagenkian egiten lenago. Gaur
gaztien tSandea da.

Jaungoikoak lagundu daiotela.

Andreak arrenetan abiatu ziran, ta Joanesek etzekian zer
esan, zer egifi ta zer nori agindu. Luze joan zitzaizkon eguna-
ren orduak. Oraifi ukulluan sartu, oraifi sukaldean aurkeztu, beti
ere Santa Maria espaiietan zuala atarira erten, beti ere alde bate-
tik edo bestetik zeru beltza ikusi, artega ta kuperea ibilli zan
luzaro.

Jo zuten amarrak, jo zuten amabiak, jo zuten ordubiak, eta
etzan mendikoen berririk.

Irurak aldean, artzai zarra, auzora balijoa bezela, atera zan
mendiruntz ifiori ezer esan gabe. Bai zori tSarrean. Gogo afla
kemen izan balu, laster elduko zan lagunakana ; bafio lengo
kemenik etzuan errukariak, eta elur marduletan dzist eta dzaust;
or tSirrist eta emen larrapast, bisutsetan ia itSuturik, zurrunbil-
loan arnasarik artu ezinda, laster unatu zuan nekeak, bereala
etsi zuau aitonak eta esker-eskui, aurrera ta atzera begiratu larri
bat egifiaz, bide basterrean eseri zan eriotzearen zai.... Lauter-
dietan idoro zuten menditik bera zetozenak, otzituta idoro zuten,
gogortuta, itzik ere gabe, ta arratsalde artan etzan ill Zabale-
tako jauna eskerrak bere semien igortxiai, eskerrak oe bigunari,
ur goriari, erari ou irakiflari, etSeko guztien arreta zindoari.
Bafio berotasun andiak igaro zituan, gaiSorik iduki zuten, ta
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oetik jaikita gero ere, alegifi guztiak eginda ere, Joanes etzan
geiago lengoa izan. Ordutik au leria.

Bafio gorputza lotua ta abaildua gelditu bazitzaion, ez orratik
bere anima : anima befiere bafio argiago, biziago ta azkarragoa
zeukan. Joanesen oroimenak ifioiz ez bezela gogoratzen zituan
bere gaztetako urte alaiak, Joanesen adimenak egundaiio ez bezela
esagutzen zituan Jaunaren betiko egi sakonak, Joanesek biot-
zak beflere bano samurrago ta zintzoago maitatzen zuan Jaun-
goiko Egille Altsua.

Sutondoko zizaillu zarrean jarrita, arbasten gar biziari edo
enporra miazkatzen zuan urrezko su-mingafiari begira, bakar-
rik gelditzen zanean, | o nolako samin gozoarekifi oroitzen
zitzaizkon bere bizitzako gertaera guztiak, ume koskorra izan
zanetik agure mekoa zan arteraiiio ! Lendabiziko giza-jantzia, len-
dabiziko errira jeistea, lendabiziko mendira igotzea, arako
mutill-jolasak, urte askotako San Migelak, eskontza aurreko egun
eztiak, bere semien jaiotorduak, illobatSoen etorrera pozgarria...
dena zirudian aizo goizekoa, dena zeukan bere ondoan, dena
zerkarkion irudimenak bertara, ekaitz aurreko egoaizeak urrutiko
lur ta mendiak guganatzen dituan gisara. Izan ere atzo ta gaur,
uda ta negua, gaztetasuna ta zartzaroa eztaude alkarren urruti ;
gizonaren goiz ta illuntzea dirala esan geinke, tSanpon baten
arpegi biak bezela rerizkion Joanesi.

i O zeif garbiro erakusten zion adimenak gizonaren ezereza
Jaungoikoaren betikotasuna gogoratzean ! Bera, Joanes, sortu
bafio len, askozaz lenago, Janngoikoa bazan, eder, andi, altsu,
zorioneko, gauza guztien egille ta zaintzalle; bera, Joanes,
eriotzara urreratu zanean, Jaungoikoa lengo lengoa gelditzen zan,
altsu, andi, eder, zorioneko. Ta era berean billatuko zuten Joa-
nesen ondorengoak eta era berean utziko zuten, bada orrela zan
ta izango zan, beti altsu, beti berdifi ; asierarik gabe asiera guz-
tien iturri ; azkenik etzeukala, azken guztien bukaera ta goen.

i Zeil maitagarria azaltzen zitzaion Joanesen biotzari Jesus
Jaungoikoaren irudia ! Jesus gizonen Artzaia zan, ardi galduak-
gatik bizitza eman zuan Artzai Ona ta Zabaletako etSejaunaren
adiskide andia. Sarri egon zan au, Aitzgorri gafieko elizatsoan,
Gurutzean josiari eskariak egiflaz ; sarritan agertu zizkion,
paduko bakartadean, animaren naigabe ta ipui eskutuak ; etzan
egundafio adiskide bien maitetasuna urratu, etzan befiere Jesusen
irudia Joanesen biotzetik aldendu, ta askotan, tSit askotan esan
zion mendian, zelaian, elizan ta etSean : « Urbiako artzaien
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Artzaia, gorde gaitzatzu ; zaintu zadazu nere etSea, zaintu zazu,
arren, gure Euskalerria.

Adiskide andi ura ainbat lasterren arpegiz arpegi ikusteko
leia erne zitzaion, ta orretarako gertatua zegoan, oso gertatua.

Orratik ere gauza bat nai zukean lenago, Jaunaren oldea
bazan : bere seme ta illoba guztiakii Gabonak igarotzea. Azkar-
ragakoak nola zeuden bazekian : ondatuta. Ifiazio Mari etzan eze-
ren jabe, ta bere mulilla, Martifi, Somorrostrora biraldu zuan
zerbait irabastera : Somorrostrora mutilla ta basterrak erabilt-
zeko naikoa indarrik ez etSean ! Gaz telerrikoen albisteak ere
bazituan, albiste onak. Aberastuta bizi ornen ziran, seme bat zu-
ten, asi samarra, argia, pizkorra, sendakintzarako ikasten
aizana. Oso jakintsua, gurasoak ziotenez. Bafio Zabaletako aiton-
amandreak etzuten oraindik illoba ura esagutu, etzuten oraindik
esagutu erraifia ere, ta orretarako gogo andia zeukaten. Batez
ere illobatSoa ikusteko, berari laztan gozo batzuk emateko, ta
bere jakiturizko itzak entzunaz aspertu artean egoteko.

— Ara-esan oizion Ana Josepak senarrari-zeure illobak sen-
datuko =zaitualata nago. Emengo sendakifi guztiak bafio geiago
jakingo du, ta gafiera iflork eztizu arrek afia arretarekifi begira-
tuko.

Orra zergatik Joanesek eskutitz bat eragifi zion Maleni osaba-
rentzat, Gabonak urrean =ziralata, aitonarentzat baldifi azkenen-
goak izango ziralata, bere ondorengo guztiakifi beifi bada ere
egon nai zukealata, jaietarako danak etorri zitezala, arren bai
arren eskatuaz.

Bitartean, eri gelditu zanetik aurrera oizuanez, sukaldean bizi
zan geienbat Zabaletako nagusia, sukaldera zijoazkion baserriko
seme ta illobak zer egifi bear zuten galdetzera, antSen ematen
zituan Joanesek bere agindu ta erabakiak, antSen inguratzen
zuten etSeko danak gabero gabero, bertan egiten zituzten beren
otoitzak, bertan irakurri Testamentu zar ta berriko egi ederrak
eta azkenean, oera orduko, beti esan bear izaten zien zerbait
aitonak, bere burutik.

« Agertuko dizutet ba-zion bein-Urbiako zelaian nik aspaldit-
Soan egindako amesa. Egun auetan gogoratu zait. »

« Bazkal ostean, aritz tantai baten zafietan jarrita, pista nuan
nere pipakadea. »

« Errozabal, gerri lodi, lepoker, buru orritsu, gorengo abar-
rak ia zeruetan zituana zan aritza. Sustraiak, sendo sendoak,
inguru danean lurretik ertenda zeuzkan ; azala, zartatuta, ler-
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tuta ikusi nion ta gerrialdeko mamifi errea oso agirian, agure
batzuen paparra bezela, ta kopet ondoan zulo andi gorri-beltza
erakusten zuan. aspaldiko zauri sendakaitzaren irudira ».

« — Zarra aiz ba-oartu zitzaitan, pipako ke-lafio artetik arit-
zari begiratuaz. »

« Gabean lo gutSitSo egifia nengoan, ta igarri gabe, pipa gor-
detzeko astilzake, begiak it§i zitzaizkitan, loak artu ninduan. »

« Ta loak artu bezifi laster asi nintzan amesetan. »

« — | Zarra naizala? — esaten ziran zuaitzak. Egia da, bai ;
neuk ere eztakit zenbat urte dauzkatan. Nik eztakit urteak zer
ta zertako diran, bafio ezta gizon batzuek ere... ; Noiz izandu naiz
ni tS$iki? Noizbaiten bai, noizbaiten nere adar gafi ertzean dauz-
katan ezkurretako bat afa izandu naiz. ; Nork sifistu ?... Lur-
pean sartu nituen edo sartu nintzan, ori eztet ondo ikasi, gauza
tsiki guztiak lurpean egon oidirata; bafio nere bizinaian, astiro
astiro, apurka apurka, atera nuan burua lurpetik azalera, ikusi
nuan zeruko argia, lortu nuan indar pitifi bat, erro edo ankak
alegifiean bera boteaz jaso nituan geroago ta gorago nere besoak,
eta egunak zabaldu ta egunak itS$i, urteak joan ta urteak etorri,
uda berrian osto berdez jantzirik eta negu beltzean ezur utsetan
bezela, eguski galda beroen azpian ta euri zaparrada galantak
luzaro igaroaz, andi, sendo ta mardula egifi nintzan, inguruko
zuaitz lagun guztiak bafio andiago, sendoago ta mardulago. »

« Asko ikusia naiz, geroztik, nere bizitza luzean. Ekaitzak
neri egifi dizkitan iraintasunak ezifi zenbatetu ditezke. Sarri artu
bear izan det nere gafiean kaskabarraren zartada zitala, sarri jo
ta zauritu nau odeietatik biziro jet$i dan arri trinko zoliak, milla
ta geiago aldiz bai aize indartsuarekifi burruka gogorrean gau
osoak igaro ditut, eta garaietan, guda beltzaren erdian adarrik
onenak urratu zaizkit. Sustrai sendoari eskerrak, eztet nere
bizitza osoa galdu. Sustraia, sustraia bear da mardula izateko ta
ekaitzari arpegi emateko : batetik bestera aldatzen dituzten zuait
zak, lirafiak, sustrai gabeak, or erortzen dira buruz bera ta far
regarri ekaitzaren aurrean. »

« Ainbat goialdeko ipui ta lurpeko gertaera badakizkit, urteak
erakutzita. Nere zafl luzien bitartez neurtu det mendi onetako
lurrak norafioko loditasuna daukan, jakifi det zenbat ezkotasun
ta koipe dituan, arri ta arkaitzak non dauden, beti gordeta egon
oidiran zamorro tSiki askoren biziera iSilla nolakoa dan. Nere
kopetarekifi goialdera begira ikasi det zenbat argi gozo agertzen
diran gabaz zeru urdifiean. Anitzez gau zoragarriak igaro ditut,

26
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illunabarretik goizalderafio, bakar bakarrik, pake pakean, or
goiko izar garbi maitagarriai begira. | O zefi ederrak diran zeruko
izarrak | | O zer atsegifia dan gau i8il iSillean, erretSifiolaren
sofiu eztiak adituaz, ozkarbiko edertasunak nabaitzen egotea! »

« Baita ere badakizkit gizonen uste ta itSaropen batzuek. Maiz
etortzen da nere ondora Urbiako artzai gaztea ta emen atera
oiditu, oiulari, bere biotzeko maitetasun zintzo zintzoak. Mutill
orren eresiak poz ematen dute, intza bezela jetSiten dira anima-
ren erdi erdian... Ifiioiz bein jarri oida nere ofietan, zu oraifl
zauden autzera, uri gizon igar bat, eta bakarrik dagoalakoan,
aitortzen ditu, aopean, bere ondamuak, bere dollorkeriak, lagun
urkoarentzat gordeta dauzkan gorroto gordinak. Gorrotoak eztute
pozik ematen. Ezifi ulertu det zergatik gizonak gorrotatzen duten
alkar : guk eztankagu bata bestearen gorrotorik, zuaitzak izanda
ere. »

« Nik ez beintzat. Ni izandu naiz egazti mota guztien jantoki,
aterpe ta logela : nere gallean esan dituzte tSoriak, gau ta egun,
beren tSirripititSiorik pozgarrienak ; nere beso tarteanegifi dituzte
beren kabi ta bizilekuak ; ni naiz karnaba, okill, tSintSort, lepit-
Suli ta tSirriskilloen sorterri ; kuko, eskillaso ta pagousuen jar-
leku ; mika, miru ta zapelailzen zelat-etSe bezela. Aldetan afia
on egiii diot edozeiii : nere orri ta ezkurrak, urteoro, aberien oe
ta janaritzat eman ditut ; nere adar guztiak aga, kerten, makilla
ta esolatzat edo gizonen berogarritzat kendu dizkate. ; Alneike
geiago 7 »

« Emen cago ni azken orduaren zai. Oraindik iraungo det
(zuaitzak beti irauten degu gizakumeak bafio geiago), bafia etor-
riko zait nere azkena. Bai, or sukalde basterren baten, basoetako
tantaietan ekaitza tSistuka dabillen orduan, ta basetSetarrak,
nere ajolarik gabe, kondaira zarren batzuk aditzen daudela, tSin-
partak boteaz agur egingo diot nere izateari, suzko malko goriak
iSuriaz... auts biurtuko naiz. »

Esnatu mintzan. Aritza bere tokian zegoan, geldi geldi. Arrek
etzuan itzik esan.

— Banengoan ba, zuaitzak orrelako gauzak esatea...

— Ez, etzuan itzik egif, Ana Josepa. Nere irudimena ibilli
zan orduan langille.

— ¢( Ta nondik dakartzu gaur ames ori ?

— Nere auleriak erakarri dit burura.

— ¢, Nolatan bana ? Zuaitzak eta zuk, ; nondik daukazute alkar-
ren antzik?
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— Biok gera mendikoak, biok lagun zarrak, biok asko ikusiak,
biok aldegun afia on egifi degunak, arrek, ori bai, zer egiten
duan eztakiala, nik jakifiaren gafiean. Alkarren itSurak badi-
tugu, zarrak geralako; bafio, egia, ezkera gauza guztictan ber-
difiak, ezta urrik eman ere. Zuaitzak eztu errurik izan ta nik
bai: erruak eta utsuneak; zuaitzak, egurrezko anima daukata,
eztu egiazko malkorik iSuri ta nik bai ; zuaitzak sariaren itSa-
ropenik eztauka ta nik bai : zuaitza betiko amaitzen da ta ni
betikotasunaren atarian nago. Zorioinekoa ni ale onetik sartzen
banaiz.

— Pralle izan bazifia ; ; a ze nolako sermolaria zu !

— Pralle, pralle... gaur goizean izan naiz pralle.

— ¢, Zer diozu gizona?

— i Je je ! Zuek soroan zabiltzatela, Pedro Antonek atera dit
meztidura 'la sofiean jarri det apur baten.

— j Aitaren Semearen... !

— | Aitona !

— Bai, jarri det, eta luzetSo daukat. Edo neu laburtu naiz,
edo luzetSo egiii ziazun, emaste. Malenek laburtuko dit.

— i Jesus Maria ta Jose !

— | Bego isillik, beso isillik !

— Bai, iSillduko naiz, lotara joan bear deguta. Bafio beste itz
bat, MalentSo : Gaztelakoak eztute oraindik erantzun, ta berriro
esan bear zaiete aurten nere ondoan nai nituzkeala. Aditzen
emaien.

— Bai, jauna, biar goizean.

Malentso begiak igortzitzen ta Ana Josepa espafiak estu estu
eginda sartu ziran geletara, ta Katalifiek, bakarrik gelditu zanean,
sutako autsa bituaz, illetiak astinduaz, enporrak joaz, onela
zion.

— | Au gauza guztien amaitu bearra ! Badijoakigu, laster
dijoakigu. ; EtSea beteko gizona ! | Jeeesus !

1. Iljantzia. Antzifietako oitura zan, Euskalerrian, iljantzia, bear zanerako, etSean gor
deta idukitzea.
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XI

EGUBERRI TSARRAK

Alona ondotik erbestera erten aldi bat egin bear degu.

Somorrostrora joan gintezke lenbizi.

Bizkaira esatera ninjoan, bafio damutu egifi zait, bada Bilbo-
tik itSasoruntz goazela esker aldetik dauden erriak eztirudite
Bizkaikoak. Toki aietan Bizkai barrutik agiri dan zoru garbirik
ezta ikusten ; Gernika, Durango ta Markifiako ibarretan dauka-
gun pake ta, tSukuntasunik ezta billatzen ; etSeko izkuntza maitea-
ren durundi gozorik ezta ifion sumatzen.

Nerbion ibai zabala, ibai ospetsua, Euskalerriko ibai guztien
ibaia da, denok dakigu. Bere gafiecan daukazki, Bilbotik asi ta
Portugaleterafio, erridi askotako itSas-ontzi sendoak; bere azpian,
uretan edo urertzeko basatan, tSalopa saiats, gabarra zati, soka
ustel, kate zar ta aingura ordoituak; bere albo legorretan, erbes-
tera eraman bear diran edo erbestetik ekarri dituzten mia pilla
ugariak, neurrian ebakitako pifiu olak, arri, kare, gatz ta bur-
niak ; burni me zapalak, biribill luzeak, utsak eta beteak, bidie-
tarako, zubiak egiteko, aterpeak jasotzeko, etSien abe izateko;
eta batez ere burni oien sorrerako labe goriak, berebiziko
lantegirik andienak, sua ta garra, antsa ta ke lodia borborrean
zerua iluntzerafio jaurtigiaz ; antSen dakusgu jantzi loi, izerdi
usai ta begirune gaiztoko langille zikifi zetakaz beteak eta bertan
entzun litezke uri andi baten indar, almen ta bizitza erakusten
duten gizadi marmarretak, malluen danbatekoak, itSasontzien tur-
runtak, tSimist-gurdien tsintSiflak eta sugurdi azkarren tipirri
taparra luze adoretsuak.

Nerbion inguruari Euskalerriko alderdia bafo Londresko
auzotegia obeto deritzot.

Gorago daude Galdames, San Salvador ta Abantoko mendiak,
Ortuella ta Gallartako lur ta gizon gorriak.

Mendi aietan eztago zuaitzik, eztago lorerik, eztago belarrik
ere, Mendi gorri aiek burniz urratu dituzte, izerdiz afia odolez
intzatuak dirudite.

Gizon gorriak ostera izen gaiztoaren jabeak dira. Asko, geie-
nak bear bada, guraso zintzoen semeak izatea balileke ; bafio
gizatSar, lagun oker biurrien artean gaiztakeriak kutsutu ditu.
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Ausardia dute nagusi, nasaikeria adiskide, indarra lege, afene-
koa ziri ta zigor. Birao lurrunean, likiskeri zakarrean lizundu,
zaiote anima ; bafio | au negargarria ! kalte orren ajolarik ifiork
eztauka. Somorrostroko langillien gurasoak eta toki artako
arrobien jabeak gauza bat bakarrik nai luteke : dirua irabazi
dezatela semeak, mia galanki atera dezatela arrobikoak. Otoitz
egifiaz irabazi edo zatarkeriak esanaz atera, ezta batere arretazko
gauza.

Enda, oitura ta izkera guztietakoak nastean dabiltz : ingeles,
prantzes ta espafiatarrak, euskaldunak eta erdaldunak ; arabar ta
naparrak Galizia ta Asturiaskoen ondoan ; Santander, Palenzia,
Burgos, Balladolid, Soria, Logrofio ta Zaragozakoak Zamudion
edo Musikan, Amoroton edo Errigoitin, Errezillen edo Astea-
sun, Amezketan edo, Ataunen jaio diranakifi batera ; denak alkar-
ren etsai, denak bata bestearen ezifi ikusian, denak bakoitzaren
sorterria bestienen gafietik jasotzen dutela garaietan, lagunai mif
emateagatik bada ere.

Ezin dute ifior maita, bafio erreztasun andia daukate edozeiii
gorrotatzeko. Beti oida norbait gorroloaren erakusle, beti jar-
dunleren bat ondamuaren kolkotik ertetzen dioten itzak lagun
artean ereifi oidituana.

Ta itz oien asia, aberatsen ganako gorrotoa, agintarientzako
amorrua ta Jaungoikoarentzat eskergabekeria erakusten duan asi
tSarra, errez ta edonon sortu oida, lenengo ereiflaldian ezpada,
bigarrenean edo laugarrenean. Baita euskaldunen biotzetan ere.
i Al zenbat euskaldun zabartu dira Somorrostroko lur gorrietan !

AntSen zegoan ta bertan alperrik galdu zuten Azkarragako
Martifi, Ifazio Marin semea, Joanesen illoba. Lagun arteko ira-
kaspen gaiztoak aditzean, lenbizi, etzituan aintzakotzat artu nai ;
gero, seta okerrak akullatuaz, irakaspen aiek onak zirala iruditu
zitzaion ; urrengo, egiarik andienak zerizkiola esaten ausartu
zan, ta azkenez, adiskidien tSaloak tSit naratu zioten uste dollor
ori erraien erdi erdian.

Arrezkero ogi bedeinkatua bezela irakurri oizuan, igandie-
tan, kertenkeriz ornituriko paper purtzill bat eta baita bere
buruari esan ere : « Ofiatifi eztute onelako gauzarik egundafio
ikasi, oso itSutuak eta atzereak daude ango gizonak. »

Utzi dezagun oraifi gure mutill zentzugabea, ta Zabaletako
gertaerak jarraitu bafio len, jakifi ditzagun gure galizitarren
albiste batzuek geiago. Juan Andresek, semea irakostoletan era-
biltzeagatik eta emasteak nai zualako, Santiagon bota zituan sus-



414 Domingo de Aguirre. — GAROA

traiak. Uri ospetsu artan bizi zan, aberats bezela, audiki ant-
zean, zeregiii astunetatik zerbait aldendua, bafia, oraindik,
alderdi askotato lanetan zer ikusi ta zer irabazi politak zerabilz-
kiala. Ondo esagutzen zuten euskaldun gizena urreko ta urrutie-
tako etSe, bide ta nasagilleak eta bazekiten bere berri Jijon. Abi-
les, Prabia, Ribadeo. Ferrol, Korufia ta beste ainbat lekutan.
Tenpraneiro deritzon kale batean zeukan etSea, bere berea,
ederrenctakoa, ta etSe artan, goi-beak maisterrai utzirik, bigar-
rengo, bizitzan arautu zuan bere kaiola, tSit erosoa, semeak
eskatu zion gisara mai, jarleku, oe ta oial bereziz egokitua. Goi
ta beko maisterrak, oso aberatsak izan ezta ere bai ougitSo jaioak,
tSurikerietan ta gezur goSoak esaten aski oituak, egia da, arpe-
giz arpegi Don Juan deituarren, gero, atzetik, Juan Amots esa-
ten zioten; baflo, egunik utzi gabe, toki jakificko kafera zijoa-
nean, qué hay Don Xoan, ola Don Xoan, sientese acd, pongase
ahi, bene benetako abegi ona egiten zioten ango adiskideak, au
da : berarekifi artu-emana zeukaten langille buruak ; zalpurdi
jabe ta mandazafiak ; ogi, ardo ta aragi saltzalleak ; karobi, arrobi
ta basoen nagusiak ; bizar luzeko SantSez edo Lopez sarjentoak,
eta gipuzkoatarraren dirua usai egifi zuten beste askotSok. Adis-
kide aientzat guztiz bikafia zan Don Juan euskalduna. Ia ba,
gorriak eta beltzak, bi aldiz, erriaren ondasunak zaintzeko iaioena
bezela, gizon ura udaletSean sartzeko jo ta ausi zakarrean ibilli
ziran da... Eskua zabaldu izan balu zerbait, semeari, orduan ere,
jaramon egin balio...

Seme bakarra zuan, Juanito izenekoa, beltzerana, erkintSoa,
arro zamarra, berekoia, gaizki asia, andizalea. Anitzez irri egi-
ten zion aitari esaldi nastu moldakaitzean jardun oizualako
aitak, bada Juan Andresek, dirua irabasten bai, bafio gaztelarrez
etzuan befiere ondo ikasi. Amarekifi berriz etzuan iflora erten
nai, bada Dionisia Gomez Junkeiro len bafio oial obez jantziar-
ren, etzan len bafio asko geiago garbitzen, ta esagun zitzaion
bere iturburu narrasa ta antzifietako bizibidea izkeran, jaske-
ran, orrazkeran ta begielako makarretan. Berez bear Billabona-
koa.

Amazazpi urte dauzka mutillak Santiagon idorotzen degu-
nean, ta adierazi genduan bezela, sentdakintzarako ikasten asila
dago. Aitor dezagun argiro : ikastoletan dabill... ta baita ere
joko-etSe, jolastoki ta kaferietan, gurasoak ematen diotena ta
berak arrapatzen duana aisa eralgitzen, Jakiturirako bide onak
bafio bide ari errezak naingo lituzke, ta esku artean, liburuen
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ordez, egunoroko paper albistariak darabilzki. Bere iritzia egifi
bear izaten du etSean, bere ta gurasoen ustetan aitamak bafio
argi geiago dualako, ta | jakina ! Juanitok irakurri du Zabaletako
eskutitza ta Juanitok erabaki du Gabonetan gurasoakifi batera
Zabaletara etortzea.

Badatoz... edo etorri ziran ; bada nik, noizean beifi, gaur-
koak bezela agertuagatik, gertaldi auek igaro zirala urte batzuek
badira.

Etorri ziran, la etorri zan Somorrostrokoa ere.

Izugarrizko arrera egin zioten ; bafio | Aranzazuko Ama mai-
tial | Ura lana erori zitzaien baserri artako gure adiskidiai !

Ifondik ifiora ezin ulertu zuten alkar Ana Josepak eta bere
Galiziko errafiak.

— Baneukan zuek esagutzeko gogoa-esaten zion arrek.

— No le entiendo a4 V. una palabra-erantzuten zuan besteak.

— ¢, Esne sopak jango alditu mutillak ? ; Urdai azpikoa jarriko
aldizuet ?

— Lo mismo que si me hablara V. gringo | Jesus qué len-
guaje !

— Etzaite aserratu, emakumea.

— (¢ Qué dice tu madre, Juan ?

Juanitori berriz dana iruditu zitzaion badaezpadakoa, itSusia,
tSiroa, Zabaletan. Baserria uritik urruti, bideak aldapatsuak,
ataria lokatzaz betea ; sukaldean ke mifia zegoan, munaitik aizea
zetorren, jarlekuak tSarrak ziran, oiak gogorrak, janariak nola-
baitekoak, aideak oso ezjakifiak, aitona agure baldarra, amona
atso farregarria. Beste erabatekoak nai zituzkean arrek bere aito-
nak, jauregitarrak, andre-zaldunak, bere arrotasunean ames
eginda zeukan bezela. Ezin zuan aserrea gorde, ta arpegi errean
igartzen zitzaion naigabea.

Alperrik zebiltzan etSeko guztiak gazte ura tSurikatu naian.
Etzion arrek aitari paketan utzitzen :

— Vamonos de aqui cuanto antes.

— Ten paciencia, hombre. Espera unos dias.

— Si, unos dias mas entre humo, y cuando vuelva d Santiago
ni tendré ojos para estudiar, ni me conoceran los amigos porque
me habré convertido en cecina. Eso, si antes no muero de pul-
monia | Qué tierra esta!

— ¢Zer du zure semeak, Juan Andres ? — galdetzen zuan
Joanesek.

— EtSera nai omen du.
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— ¢ Au ez alda ba zuen etSea?

— Bai, bana...

— Bafa bestea zuenago. Ala oida. Zabaletatik aldendu zifia-
nean urratu zenduzan emengo lokarriak. Nere odolekoak zerate
oraindik, bafio nere illobagan, Zabaletakoen odola metu egindala
uste det.

Juanito aifi atzeka ta gogo tSarrekoa ikusi zutenean, Manuelek
eta Josek etzioten ondo begiratzen.

__ . A ze MarkeSko arrea ! Petrala ori galanta — zion batak.

Eta besteak :

— j Markesko ! Eztirudi ba, amaren aldetik ere jatorri goitar
bikafiekoa.

Bafia Juanito bezifi petrala ta milla bidar lotsagabeago zanda,
Martifiekifi izan zituen eztabaidarik andienak.

Azkarragako mutillak, Somorrostrotik etSeratu zan ezkero,
bere buruari geiegi zeritzon ta goitik bera begiratzen zien len-
gusuai. Paper bat eskuetan zuala agertzen zitzaien egunoro, biko-
teak igortziaz, ta bereala asten ziran gasteak alkarri mifi ema-
ten.

— ¢ Zer dek paper ori ?

— EI Rasero.

— Gauza onen bat bai.

— Onenetakoa. Emen egi andiak esaten ditu.

Ebanjelioa izango dek.

— Obea.

— Ago isillik, lukainka.

— Zuek illunpean zaudete.

— ¢ Ta 1 eguskitan ? ; Eguskia iretzat bakarrik egifia dala uste
aldek ?

— Ez, danentzat egifia da, ta danok artu bear genduke.

— Guk, ertetzen duan guztian artzen diagu ederki.

— Baiia nik ez.

— Eu aiz orduan illunpekoa.

Ezta orrela. Lur azpian ere argia izan geinke.

— ¢, Kriseillua ?

— Batere kriseillu gabe, lur azpian ta lur gallean, eguskirik
eztan orduetan, gabaren erdian...

— Ipurtargia.

— Etzaitezte nerekifi tSuliatu ; adi zadazute benaz. Egiaren
argiak argi egiten dio gizonari nunai ta edonoiz.

— ¢, Ta nork emango dik iri egia ?
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— Paper onetsek.

— Baba... Albistari orren egia ta astoaren arrantza or nun-
bait dituk:

— | Astoaren arrantza ! Zeuek zerate zuek astoak zeuek, ezer
eztakizutenok.

— ;i A Salomon, Salomon kaiku ! Obeto egingo uke paper ori
irakurtzen bano etSeko soro basterrak garbitzen saiatuko baintz.

Orrelako izkelaldi batzuekiii naikua minberatuta zeuden gure
mutillak, eta Jose batezere, ipui oezaz gafera, Azkarragakoa
MalentSori kifituka somatu zualako, kifiuka ta geiegizkeriak osa-
ten ere bai. Pozik emango zizkioken belarrondoko eder eder bi.
Ta samifi oiek asko etzirala, Gabon gabean sortu ziran mingar-
rienak Zabaletako baserrian. Etzan gau egokia, bafio usterik
gutsien zanean erten zuten aserre naigabeak.

Ez, etzan gau egokia. Gabona, bertsolari ta izkiraleak era guz-
tietara goratu duten gaba, gau alaia, gau gozoa, oroitzaz beteri-
tako gaba da ; pake bigun, jolas garbi ta eresi samurren gaba,
umeak ainbeste aldiz ames egin duten gaba, gizonik zarrenak
gaztetzen dituan gaba, illuntasunik estuan gaba, egunik ederrena
bafio ederraga dan gaba, Jaungoikoaren gaba ; itz batean esa-
teko, gaurik andiena lurbirako alderdi guztietan, ta Euskalerrian,
eztaukagu zer esanik, ifiun bafio ere andiagoa.

Eztago euskaldun semerik, euskalduntasuna galdu ezpadu,
edozeiii tokitik, gau orretarako, makilla bat sorbaldan, pardelt-
Soa maltillan, bakallaoa pardelean, gurasoen irudia buruan ta
pozik neurrigabiena biotzean duala, bere lur maitea joko eztua-
nik, eta bere lurrean jaioterria ta jaioterrian sortetSeko ate
kutuna. Eztago euskaldnn etSekoandrarik, estuen ta larrien bizi
dana hada ere, seme senar gurasoentzat, ortik edo emetik, janari
gozo ugaria lortuko eztuanik gau orretarako, naiz ta beste gau
asko baratsuri salda utsarekifi igaro.

i Errukarria Gabon gabean bere etSetik urruti dagoan euskal
semea ! | Kupida zazute gau orretan bere maitientzat nai afia
janari idoro estuan euskaldun etSekoandrea !

Bidezko gauza da, bada, Joanesek, azkenengo egunetan, seme,
illoba ta aide guztiak Gabon gaberako bere sukaldean bitu nai
ikatea, ta baita ere Zabaletako emakumeak gau orretarako aparia
ontlo jartzen alegifiak egitea. Goizean goizetik ekarri zituzten
jaki ta gozagarriak uritik, eta arratsalde osoan euki zituzten, su
andiaren aurrean, lapikoak gargar, kasuelak pill-pill, tanbolisia
plist eta plaust eta, azken orduan, zartagi ta arranparillak tsir
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t8ir tSir. Zazpiretako dana zegoan gertu : asa zuria ederki bigun-
duta, bakallaoa saltza gorrian, besiguak erreta, tSitSardifiak '
oliotan berotuta, sagar zatiak azukreakifi egosita, kanela ta
guzti, ai gozoa pertzean lagatzetik dindilizka, gaztafiak eskuzapi
garbian zapaldurik, maia zamau zuriz estalduta.

Pozak etzuan lokarririk Zabaletan. Apari onaren otean alai,
denak zeuden izketan, berriketan, jolasketan, gauza guztiak
usaika, eltezeai estalkia kentzen, eskuak igortzitzen, etSekoandre
zarraren gaitasunak goren gorenean jartzen. Juanitok berak lasai
ta askatugo zirudian.

Alako balen

— | Bakoitza bere tokira ! — agindu zuan Ana Josepak.
eltzekada bat asa izugarrizko plater balen itzuliaz.

Jarri ziran danak. Joanes maia bedeinkatzen asi zan... ta baita
ere farrez Juanito ta Martin.

— ¢ Zeri egiten diozute farre ? — galdetu zioten.

— Otoitzari.

— ¢, Otoitzari farre ? ; Zergatik ?

— Tsorakeria dalako.

Begirune beltzak ipifii zizkioten mutill biai ; arpegi guztiak
naigabe-sofieckoa jantzi zuten. Alde batetik, etzan etSe artan era
orretako itzik befiere entzun, ta bestetik etSeko guztien gogoa
Joanesi por ematea zan.

— ¢, Noiztik ona da tSorakeria? — jarraitu zuan Zabaletako
jaunak.

— Aspalditsotik. Oraifi ezta ifiun otoitz egiten.

— Ainbat gaiztoago. Orregatik daude gizadiak dauden bezela-
koak... Bada, jakin zazute, umetSak : nere baserrian beti egin
izan da otoitz, beti egingo da, ni bizi naizen artean befiipeifi...
ta gero ere bai... uste det.

— ; Bai, jauna ; bai, jauna ! ; Ezkenduke besterik bear !
(Malentsok, Manuelek eta Josek, batera.)

— j Aita ta Semea ! Judioak banio okerragoak zerate zuek,
ikusten danez. (Amonak Martifii ta Juanitori.)

Juanitok :

— Bueno, no se enfaden ustedes : cada cual tiene sus ideas.

Juan Andresek :

— Gaztien gauzak:
Paulak:

1. Angulak.
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— GQGazte gaiztoenak.

Juanesek :

— i Nere ondorengoak orrela izan bear zutenik eznuan uste !

Amonak , gizonen bekokietan trumoia ikusita :

— Tira, tira, naikoa da : aztu ditzagun aztu bear diranak,
Gabon gaba data.

i Aztu ! ; Nork aztu biotzaren erdian eman zaion sastadea, zau-
ria barruan badago ?

Ifiork etzuan ezer geiago esan bafio alaitasunak Zabaletako
sukaldetik iges egin zuan. Alperrik Ana Josepak eta Katalifek
egifi zituen egifialak maikideak gozalzen : Martin ta Juanito espa-
fietan iguin-farrea zutela gelditu ziran; bafio beste gizonezkoak
illun ta goibel, galizitar emakumea tSito zapuztua, Jose ta Manuel
ukabilka ekiteko amorratzen, Mikalla... Mikallari malko lodiak
zeriozkion. Alperrik MalentSok, bereak animan gordeta, aparia
zerbait aurreratu zanean, eresi zituan Gabon eresirik bigun bigu-
nenak, gertaera samifia astu erazteko : alperrik ibilli zan aingeru-
eztarri garbiarekif, onela esanaz

« lzarrik ezta « Gure argi ta « Illeak urre
Goietan, bana Gure zorion Begiak urdifi
Argitan dago Pake pozaren Zerua bera
Lur guztia. Ekarlea. Dirudizu.
Belenen Jesus ¢Nola izan ez, i Al aur ederra !
Jaio da eta Biotz ta_anima, jAl ezur gozoa !
Jesus Bera da Jesus, ni Zure, i Ai_maitetuko
Gure argia » Maitalea? » Baninduzu

Gauza bat bakarra irit§i zuan MalentSok : bere lengusu Mar-
tiniek, edanez ausarditurik, neskatSari belarrira esatea :

— Neuk maitetuko zaitut ifiork bafio geiago ta obeto. Ikusiko
dezu.

Autorrera onek etzion Maleni onik egifi.

Ezta ere, ifiori, Gabon gabeko apariak : denai mindu zitzaie-
ten ai gozoa.

— Nerea da errua; -zion aitonak oerakoan-nere biotza kis-
kaltzeko egurrak bitzen ibilli naiz ; eztia nekarrelakoan beastuna
ekarri det. ; Bafio zefi otuko zitzaion orrelakorik, zefi ?

Galizikoak, jaiak igarotzeko asti gabe aldendu ziran Zabale-
tatik, bafia ez Martifi. Martiii Azkarragan gelditu zan, ez soro-
lanetarako, ez gurasoai lagun egiteko, ez bere jaioterria maite
zualako : alperreriz ta MalentSo ikusteagatik. MalentSoren iru-
dia animarafio eldu zitzaion, ta egunero, goiz ta arratsalde, aidien
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artean ezer gertatu ezpalitz bezela, Zabaletan sartuta zegoan,
geiegi sartuta. NeskatSaren atzetik zebillen beti alderdi guztie-
tan, etzion ifiondik ifiora pakean utzitzen, ta beifi batean lotsa-
garrizko gauzak esan zizkon MalentSori. Bai, lotsagarrizkoak ;
ta Pedro Antonek, itz aiek entzunda, gogor samar arpegi eman
ziolako, bultzaka bota zuan mutillak morroi zar maitagarria.
Bultzaka bota ta ostikopean ibilli, gaizkille lizunak. ; Pedro
Anton gizagajua ! Elbarrituta oera zeramatenean, « erori egif
naiz, erori egifi naiz » -zion-Martifii errurik ezarriko zioten bil-
durrez ; ta gero, MalentSo zauriak garbitzen ta sendatzen zego-
konean :

— ISo, maite, iSo; ez ifori ezer esan, ezta ondota; bafo, ber-
riz orrelakorik aitatzen badizu, jaikiko naiz ta burua puskatako
diot. | Lotsagabea alakoa !

Zabaletan etzuten jakifi Martifien makurkeria, bafio jakifi izan
balitz ere, bazeukan makurkeri guztiak zefiek estaldu. An zegoan
amona, illoba orren esakera ta egikera tSarrak entzutean, beti
mutillaren alde ; ta sarri esan oizuan, aitzakiren bat billatu ezi-
fiik zebillen garaietan

— Okerra da, bai, okerra da ; bafio andregei zindo batek ondu
dezake. Andregei zindo bat bear du Martinek.

(Jarraituko da.)
DOMINGO DE A GUIRRE.



