Bulletin de Littérature basque”

Pio Baroja: Momentum catastrophicum. — M. Arandz Castellanos:
«Begui-Eder» (Nuestra Sefiora de los ojos hermosos) Novela vasca.—
Idem: Cuadros vascos. La vida «se» es suefio.

Sous le couvert de son héros, le bachelier Juan de Itzea, secrétaire
de I’Académie Scientifico Littéraire et Chapelaundiense de Cherribuz-
tango Erreca, le solitaire de Vera vient de rééditer, en un petit nombre
de pages humoristiques et acerbes, la fleur de ses paradoxes et sophis-
mes des derniéres années (2).

M. Pio Baroja souffre, on le sait, d’un grand mal: le prurit de ne
jamais penser comme les autres et d’attirer attention sur soi, au défaut
du génie, par des affirmations effarantes. Il veut, a tout prix, «épater le
bourgeois». De sincérité, n’en cherchez aucune chez lui, sauf, peut étre,
dans son anticléricalisme. Tout est congu et produit en vue de 1’effet.

(1) En confiant a notre collaborateur le R. P. Lhande le rd6le de chroniqueur de
littérature basque qui lui convient a plus d'un titre, nous n'avons pas été sans prévoir
que les auteurs trop pessimistes a 1'egard des Basques et du Pays basque risqueraient
d'étre quelque peu malmenés par le pocte et le romancier de Mirentchu. Fidéles a notre
programme nous lui avons laissé pleine liberté d'exprimer son jugement. toutefois nous
croyons devoir déclarer qu'il n'est ni dans ses intentions ni dans les noétres de prendre
parti pour ou contre les diverses factions politiques qui se partagent actuellement 'opi-
nion dans les Provinces basques. Nous ne faisons pas ici oeuvre politique mais seule-
ment oeuvre scientifique et littéraire.
(Note de la Diréction).

(2) Pio Baroja. Momentum catastrophicum. 1 plaquette in-16 de 90 pages.
Rafel Caro Raggio, édit. Madrid, 1919.
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Son chef d’ceuvre en ce genre de conception fut son attitude pen-
dant la guerre. Soucieux de n’appartenir a aucun des grands partis qui
ralliaient les sympathies de ses compatriotes, il réussit, on le sait, a se
forger une «germanophilie» de sa fagon et a se faire anathématiser a la
fois par ses corréligionnaires et par ses ennemis. Ce jour 1a Baroja dut se
frotter les mains.

Son Momentum catastrophicum témoigne du méme effort méritoire
pour excogiter des théories déplaisantes et inouies sur les partis politi-
ques en Espagne, sur la tradition, la langue et la religion des Basques.

Tous les grands chefs de partis y écopent depuis Melquiades Alvarez
jusqu’a Maura. Les carlistes ont ’honneur des premiers coups, mais
Baroja réserve le meilleur de son fiel au nationalisme.

Il serait intéressant de rechercher les raisons psychologiques de cet
acharnement chez un écrivain qui demeure, malgré tout, passionément
régionaliste comme tout l'atteste: le théme de ses romans, le choix de
ses personnages et son farouche isolement dans ce coin perdu de la
Navarre ou il habite. Régionaliste et Basque, il 1’est, en dépit de ses
proclamations, bien plus sincérement que maint auteur d’idylles locales
ou maint partisan de 1’autonomie basque. Seulement il a pour sa petite
patrie ’amour inquiet et douloureux des névrosés. Il éprouve le besoin
de se nier bien fort a lui méme ce qu’il sent de toute son dme. Mais ce
trait est encore un trait du tempérament basque, fait de contrastes et
de heurts. 11 se déclare 1’ennemi résolu du séparatisme: «Esto lo que
no sea umiversal, dit-il, no ha razon de sery. Cependant il accepte trés
bien 1’idée de former une petite république indépendante dans sa vallée
de la Bidassoa, «un pequeiio pais, limpio, agradable, sin moscas, sin
frailes y sin carabineros». 1l se dit partisan d’une étroite relation entre
les Provinces Basques et la Castille, dont il revendique, au profit de
tous, les gloires évanouies: « Hay que apoyarse en nuestro parentesco
con Castillay. Mais, a la derniere page du livre, il débarque allegrement
I'idée méme de patrie: «y al fin y al cabo la patria del hombre es el
mundo.....» 1l reproche aux nationalistes leur mépris pour 1’étranger,
mais il faut voir avec quelle ironie d’homme du nord il traite les méri-
dionaux et leur bruyante expansion: « Todo eso de los mitins, de las re-
uniones al aire libre . . . . estd bien para los pueblos del Mediterrdaneo, para
los pueblos histrionicos que tienen la tradicion del dagora griego y del
FEM DE BRUT farasconense; para nosotros no, nosotros debemos de ser mds
intimos, menos callejerosy.

Ou je me trompe fort ou voila prises en flagrant délit cette «vanité»
et cette «antipathie» qu’il dénonce (p. 31) comme «les facteurs du natio-
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nalisme». En dépit de ses dires, il est aristocrate de race et 1’aveu lui en
échappe: « Si los franceses y los ingleses..... no quieren mas que regalar-
nos un saldo de politica democrdtica..... se pueden quedar en casay.
Il ne veut rien de commun avec la «littérature de boulevard» avec les
gros producteurs de livres gais et faciles. Il déclare sans ambages:
« Los escritores catalanes y todos los del Mediterraneo me aburren: me
aburre Blasco Ibariez, me aburre Salvador Rueda, me aburre también
Ricardo Leon. Su obra entera me parece de caligrafia pura». Et lui, le
peintre dos ruelles sombres et plongeante3 des petits ports de Biscaye ou
de Guipuzcoa, il accepte fierement l'appréciation que lui confie, de ses
ceuvres, un lecteur catalan: « Cuando veo un tiempo como el de hoy,
obscuro, lluvioso y triste, me acuerdo de los libros de ustedy.

Il dépense beaucoup d’encre a prouver que les Basques n’ont, en
somme, rien d’original a conserver contre I’empiétement de 1’esprit mo-
derne: ni race, ni tradition, ni langue. La race est une chose fort difficile
a préciser. « Hablar de razas islas es un absurdo». Des divers types, fort
divergents, que I’on rencontre en pays basque quel est celui qui vient,
proprement, de la race? Tout est mélé, tout est confondu. La tradition
elle-méme est une chose fragile. A quand remonte-t-elle? Y en a-t-il une
qui soit 1'unique vraie? Mais quand on a commencé a la suivre, on rom-
pait avec’ une autre, antérieure a elle, qui était «la tradition»? Donc
celle-ci a commencé par étre réactionnaire? Si, de réaction, elle est deve-
nue tradition, qui vous dit que celle que vous inaugureriez, en évoluant
maintenant, ne deviendrait pas plus tard «la tradition»? Reste la langue.
Mais votre langue basque «représente une mentalité tellement archaique
qu’il est impossible de I’accommoder a la vie actuelle.. No sirve para la
vida moderna... El hacha de piedra se guarda en el museo, el cuchillo de
cocina se emplea en los usos domésticos.» (Et notez que Iirrévérencieux
«cuchillo de cocina» designe le castillan! Un bizkaitar ne dirait pas
mieux!) Mais quand il a conseillé aux Basques de «chercher des éléments
idéologiques chez les peuples unis par la méme mer. France, Angleterre,
Irlande et aussi Allemagne, ce pays qui avec la Gréce antique, a le plus
contribué a 1’émancipation de l’esprit humain» (p. 63), quand il nous a
bien prouvé que nous n’avons rien a perdre a fusionner avec l'étranger,
le voila qui se met a redouter pour notre esprit l'influence des pays voi-
sins: « Caer en la influencia omnimoda de Paris es ir a la anulacion espi-
ritual. Dt M. Baroja en étre faché, je dois lui apprendre que de Sain-
te Engrace a Bilbao tous les curés basques pensent comme lui. Toutefois
il pousse un peu loin le pessimisme quand il dit: «Si (Vasconia) se separa
de Esparia, antes de cincuenta anos serd espiritualmente francesa». Non.



P. Lhande.— BULLETIN DE LITTERATURE BASQUE 117

Il 'y a plus de six fois cinquante ans que des Basques vivent sous le ré-
gime et le gouvernement de la France, et, toutefois, ils ont su conserver,
Dieu merci, leur esprit, leur langue et leur tradition. Les compatriotes de
Pio Baroja, devenus indépendants, ne se montreraient pas moins fermes
et je gage que le solitaire de Vera ne serait pas le dernier a. les encoura-
ger dans cette voie.

En somme il ressort de tout ceci que l’auteur du Momentum catas-
trophicum est un nationaliste sans I’étiquette. Il a plus que personne 1‘or-
gueil de sa race, la haine de la foule, le mépris du vulgaire. Soyez bien
sur qu’il serait furieux qu’on le dise né a Pancorbo ou a Hornachuelos,
et il est bien moins flatté, de se voir appelé «el gran novelista espaiiol»
que «le romancier basque». Seulement, voila! Cet écrivain qui se targue
de froisser les sentiment de la foule, et qui vise, en apparence, a 1I’impo-
pularité, sait fort bien que le programme nationaliste excite de grandes
coleres et s’attire des haines féroces dans tout le reste de la Péninsule.
On proscrit le parti, on 1’isole, on le désarme par le vide. Un écrivain
«nacionalistay est parfaitement sr de ne pas vendre ses livres, elt-il le
talent et la renommée de Pio Baroja. La conspiration du silence est im-
pitoyable chez les partis politiques espagnols. Alors, que voulez-vous, pris
entre ses penchants nationalistes et... ses droits d’auteur, 1°écrivain pré-
fere sacrifier les premiers aux seconds!

De plus, Pio Baroja n’a pas été le pére du nationalisme. Il lui ré-
pugne d’entrer dans une maison qu'il n’a pas batie et oit il n’aurait gue-
re chance d'étre consideré comme un patriarche. Les bizkaitarrak,—et les
Basques, en général,— ont un sentiment profond de 1'égalité parmi eux.
Etant tous égaux par la race, ils ne se font des idoles ni de leurs chefs
politiques ni de leurs sujets de talent. Chez eux, pas de place pour les
pontifes et les snobs: des lors ils ne font pas I’affaire de Baroja, lequel
éprouve un invincible besoin de se faire remarquer.

Quand l'auteur du Momentum catastrophicum nous affirme (p. 14)
qu’il n’a jamais eu aucun «afan de exhibicion», il joue, comme dans tous
ses paradoxes, sur les sens des mots. Nous croyons trés sincérement qu’il
abhorre en effet de s’étaler, personnellement, en public. Nous avons vu
plus haut sa répulsion naturelle pour ce qu'il appelle la «teatraleria» et
le «fem de brut» des peuples méridionaux. Mais il a, en revanche, 1' «afan
de exhibicion» des intellectuels et des orgueilleux raffinés. Il le reconnait
implicitement quand il confesse: « Quiza sea un espiritu de contradiccion,
un espiritu negativo, quizd tenga un poco de mania razonadoray. Ce pru-
rit de contradiction, de négation, de manie raisonneuse n’est qu’une ma-
nifestation de son incoércible besoin d’attirer 1’attention sur lui par tous
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les moyens. Et alors I’éffacement affecté de sa personne devient une su-
préme élegance a la maniére d’un Pierre Loti.

Mais j’en arrive a la raison profonde de la haine que professe Baroja
a I’égard du nationalisme.

Les nationalistes sont des catholiques et Pio Baroja a horreur du
catholicisme. C’est le spectre qui lui apparait derriere le parti: « Yo no
veo mds sino que queréis que haya mds intolerancia religiosa, mas frai-
les, mads procesiones, mas entronizaciones y mas faramalla clerical de
aire judaico.» Et c’est parce qu’il se persuade que les Bizkaitarrak
veulent faire du pays Basque un «Paraguay del tiempo de los Jesuitas»
qu’il veut «lutter contre cet opprobre de tout son pouvoir.

Ici tout me fait croire que le romancier est sincere.

Ils ne sont pas rares les Basques qui, de leur fond natif de théocratie
passent a I’extréme opposé: le sectarisme farouche, fanatique. Le Basque
garde difficilement les nuances, les a-mi-cote. Il est tout I'un ou tout
l’autre. Il n’abandonne pas une religion pour une autre. Il est catholique
fervent ou mangeur de curés. Quand Baroja affirme, toujours contre 1’opi-
nion regue, que le Basque n’est point religieux, (car, dit-il, el vasco no
tiene inquietud religiosa alguna) il a raison en ce sens que lorsque le
Basque perd sa religion traditionnelle, la Foi, il n’éprouve généralment
pas le besoin d’en chercher une autre. Il dort tranquillement sur sa néga-
tion. C’est le cas de 1’auteur des Inquietudes de Shanti Andia. Mais pré-
cisément parcequ’il ne trouve pas, ailleurs que dans ce catholicisme re-
nié, ou reposer son esprit, il dépense sou activité a «briler ce qu’il a
adoréy.

Certes, du point de vue littéraire, ce sectarisme rouge de Pio Baroja
est une grosse faute et rappelle les bévues de notre grand ironiste Ana-
tole France au temps de ses campagnes anticléricales parmi les apaches
de Belleville et de Ménilmontant. On sourit de lire les injures boursou-
flées, les déclamations pédantes auxquelles recourt, dés qu'il s’agit de la
religion et des prétres, cet écrivain ¢légant, mordant, pince-sans-rire. Il
se défend d’étre un fanatique. Nais voyez comme la bile du sectaire
I’égare et I’affolle quand il rencontre un «fraile» sur son chemin. Vous
ne lisez plus du Baroja: c’est de I’extrait de la chronique scandaleuse du
Pais ou de la Lanterne; c’est du Frachon, du Raffin-Dugens ne chez
nous. Bref, c’est du primaire, avec toute son amusante fureur.

Au fond on a I’impression d’une pauvre dme. On n’y découvre rien
de grand, rien de beau, rien de fort. Pas un de ses personnages de ro-
mans qui soit attachant. Tout est rabaissé dans un sombre pessimisme: le
paysage et les héros. Le Catalan avait raison de dire: «quand je vois une
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journée comme celle-ci; obscure et pluvieuse, je me souviens de vos
livres».

C’est que Baroja est, comme il le dit, un «négatif»; c’est une ame
vide. Aprés avoir démoli tout, il rit, et ne nous offre rien de positif en
échange. Son cerveau est un pot-pourri, un bazar de bric-a-brac.

Il a beaucoup lu, mais il confond tout. Voyez dans son Momentum
catastrophicum (p. 17) la salade russe qu’il vous fabrique avec les prin-
cipaux systémes philosophiques: «.....El misticismo religioso ha alimen-
tado el partido ultramontano..... (Une bévue: que vient faire en cette
matiére le mysticisme qui est, par définition, 1’état extraordinaire de
grice ou d’oraison chez une ame favorisée de Dieu?) el individualismo y
el libre examen han nutrido el liberalismo (?) etc....» Plus loin il passe,
avec une légéreté déconcertante, du positivisme au pragmatisme, du prag-
matisme a la théorie de Copernic et de Copernic..... au nationalisme,
En histoire, il tranche les points les plus délicats avec outrecuidance;
c’est un touche-a-tout, un superficiel, un voltairien. Il aborde un pro-
bléme et le résout..... par une pirouette ou une pitrerie: «El panteismo de
Hegel y el materialismo historico de Karl Marx han formado el socia-
lismo. Lecochandegui y sus amigos hemos creado el chapelaundismo»
(p. 17). Parfois il amorce une question d’une parfaite lucidité et d'un
intérét profond, comme a ce paragraphe de la page 29 ou il cherche a
préciser le sens de «race», mais, 1’énoncé fourni, il se désintéresse de la
question: «;Qué nos importa todo esto? Los chapelaundis estamos por
encima de la etnografia y de la lingiiistica». Appelez cela désinvolture,
ironie, frescura: je 1’appelle une faiblesse et une pauvreté. A la fin du
volume cela confine au grotesque: «Aplausos. La orquesta toca el himno
Beti Chapelaundiac y Gora Bidasoadi».

I1 faut reconnaitre a cet étrange personnage un mérite: il fait
penser, il est suggestif; dans sa voltige de mots et d’idées il met le doigt,
souvent, sur un timbre qui résonne: lui méme il s’esquive, mais libre a
vous de garder le contact et de sonder I’écho éveillé par ce geste furtif.
Il est a cent licues des rabacheurs de choses déja dites, bien qu’il ne ré-
pugne gucre, dit-on, a faire siennes les idées et, au besoin, les pages des
autres (1). De I’esprit, il n’en a pas de la meilleure marque; mais une

(1) Je m’estime, pour ma part, tres honoré de voir figurer dans son roman:
Las inquietudes de Shanti Andia une traduction fidele de deux pages de mon livre
L’Emigration basque: d’autant plus que, n’y étant pas nommé, je puis en conclure que
Baroja a jugé ma prose digne de passer pour la sienne. Moi qui croyais que les frailes
n’ont rien de bon!
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turbulence d’enfant terrible qui ne manque pas de saveur. Il rappelle
(qu’'on me pardonne la comparaison) ces admirables mules de son pays,
bon pied, mauvaise téte, originales, revéches au collier, impossibles a
dresser pour la diligence en pays plat et battu, mais incomparables pour
la marche en montagne ou elles se plaisent a cotoyer les abimes.

Pio Baroja vit retiré dans ce curieux village romantique de Vera
aux belles rues étroites et dallées que surplombent balcons et miradores.
A Tlextrémité du pueblo on montre au passant un vaste et haut rectangle
de pierre jaunie, sous le toit large qui déborde en auvents artesonados a
la mode espagnole du xvin® siecle. C’est la maison du romancier. Cet
inquiet, ce turbulent habite 1a avec sa vieille mére, avec son frére, dans
la douceur intime du toit familial. L’ambiance, de cette bourgade patriar-
chale, de cette vieille maison qui abrita des générations pacifiées dans
la tradition et la Foi finira-t-elle par guérir cette ame de ses amertumes
et de ses orgueils? Quiconque s’intéresse a 1’avenir des lettres basques
ne peut s’empécher d’en former le veeu car quelles ceuvres magistrales
n’écrirait pas a la gloire de Euskal-Erria un Pio Baroja rasséréné et
non moins clairvoyant, un Pio Baroja toujours réaliste et vigoureux mais
respectueux des traditions qui ont fait ’honneur de son pays?

M. Aranaz Castellanos s’était fait connaitre jusqu’ici par quelques
recueils de scénes populaires intitulés Cuadros Vascos (?) C‘étaient des ta-
bleaux de meceurs provinciales, surtout bilbaines, ou le pittoresque du
parler local, la vulgarité de I’expression et 1’outrance des figures tenait
lieu, le plus souvent, de style et d’esprit. Du Courteline de bas étage.

Apres s’étre fait la main dans ces piéces fugitives, 1’ancien directeur
du Liberal de Bilbao a voulu passer au roman. Il a cru découvrir une
veine nouvelle dans la peinture des divisions politiques introduites, ces
derniéres années, jusque dans les villages les plus retires de la Biscaye
par I’avénement du nationalisme. Peut-étre fut-il amené a cette décision
par la faveur que les ennemis du parti nouveau témoignérent a ses pre-
miers essais dans cette voie, notamment 3 la piéce qui ouvre son 47 re-
cueil: «La vida «se» es suefio», parodie bouffonne des batzoki ou cercles
nationalistes.

Ce fut une erreur. M. Arandz Castellanos aurait di éviter avec soin
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un sujet qui I’exposait a tomber dans la vulgarité et le réalisme plat de
ses premieres peintures. Visiblement il a voulu s’élever. Il a écrit le pre-
mier chapitre de son roman, d’une belle tenue littéraire, avec un réel
effort de beauté. Mais aprés une trentaine de pages, sa tentative d’idealis-
me était a bout. Le journaliste a reparu, et dés lors la passion politique. Le
romancier est redevenu caricaturiste, et au lieu d’écrire un livre de phy-
chologie, d’art ou d’idée, il a exécuté une ceuvre de haine, d’injure et de
parti-pris.

Vous tous qui, aux vitrines des libraires de Bilbao ou de S'Sébas-
tien verrez s’étaler sur une couverture en chromo, ce titre alléchant: «Be-
gui-Eder» (Nuestra Seriora de los ojos hermosos) Novela vasca, (1) n’allez
pas, en achetant le livre, grossir le nombre de ceux que ses jolis dehors
ont dupés; contentez vous de regarder la charmante illustration d’Arrue;
c’est tout ce que le livre a de basque. Quant au sous-titre, veuillez y lire
plutot: Novela anti-vasca. Vous serez dans le vrai. L’ouvrage est de contre-
bande. Sous couleur de nous charmer il nous fait la guerre. Derriére les
Nationalistes qu’il vise a frapper, il nous touche, nous les Basques, en
plein cceur.

Machalén, la jeune héritiere du caserio de Aice Onac (sic) aine Ber-
nabé, un jeune ouvrier mineur venu de Castille. Malgré les distances de
la fortune et du rang, surtout de I’origine et de la race, elle est décidée a
épouser le «maqueto», avec la connivence du médecin du village, don
Martin. Mais voici qu’arrive et s’instale en parasite dans la ferme une
sorte de santurron, mendiant sordide, hypocrite et dangereux, qui est un
nationaliste fanatique. Dans sa haine du castillan, toujours inquiéte et
soupgonneuse, il a vite fait de flairer 1’idylle de Machalén et Bernabé. Il
surprend les fiancés, les dénonce, ameute le village contre eux et contre
les mineurs castillans. Dépité par 1’échec d’un meeting nationaliste ou
don Martin a eu aisément raison de trois orateurs du parti, diment rus-
tres, ignorants et pleutres, il tente de tuer Bernabé, le rate et disparait,
vif ou mort nous ne savons. L’ouvrage se termine gauchement sur la vi-
sion pastorale de Bernabé et de Machalén échangeant de nouveau leurs
serments sous le regard de la Vierge de Begui-Eder.

Le nceud de la trame est donc dans la répulsion qu’éprouveraient
les nationalistes a voir une fille d’Euzkadi épouser un étranger. La thése
péche par la base. Les nationalistes ont été, je crois, des premiers a se
réjouir de voir I’apport étranger venir s’incorporer a la race et grossir le

(1) Un vol. in 8° de 337 pages. Editorial Pueyo, Madrid, 1919.
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nombre de ceux qui parlent ’euskara. On cite méme parmi ces «euskeri-
zados» plusieurs fervents nationalistes qui ont, comme l’auteur de Begui
Eder lui-méme, 1'un des apellidos basque, ’autre castillan ou andalou!
Si M. Arandz Castellanos elt étudié la phychologie de ce phénomeéne
d’assimilation, il eut été dans la note vraie et il nous eut epargné le regret
de lui dire que son ceuvre, telle qu’il 1'a faite, est un mauvais roman et
une mauvaise action.

Du point de vue littéraire ce livre est médiocre par 1’absence par-
faite de cette note du «vécu» qu’exige le lecteur du roman moderne. Les
personnages d’Aranaz Castellanos sont de carton. Celui qui porte presque
toute la responsabilité des éveénements, le santurrén, vient en ligne directe
des pellicules, marque américaine, de Cinéma. Il est parfaitement invrai-
sembable; car si le parti nationaliste roule sur 1’or, comme I’auteur le lui
reproche en maint endroit, pourquoi cet excellent propagandiste en est-il
réduit a la mendicité? Bernabé, le gentil «maqueto» n’est pas moins arti-
ficiel. Quel est, je vous prie, cet ouvrier, tout frais débarqué de son pueblo
de Castille, qui vous cite de mémoire les poésies de Gabriel y Galan, vous
met royalement une peseta au plateau de la quéte, communie, baise au
front sa fiancée d’un baiser «suave... casto... santo..»? Ajoutez un vieux
curé a cheveux blancs, un médecin de village, un barbier, un aubergiste,
et vous aurez les personnages tout faits que tirent instinctivement de I’ar-
moire les fabricants de romans en I’air.

C’est en vain que pour suppléer a leur inconsistance psychologi-
que Dl’auteur essaie de leur donner une couleur vaguement basque en les
faisant parler dans un charabia de sa fagon. La encore le journaliste,
habitué a inventer plus qu’a analyser, nous sert un patois qui ne répond
pas a la réalité. Son «se es» et son «serse» en particulier ne répondent
certainement pas a la mentalit¢ d’un Basque parlant espagnol, et cela
pour une raison bien simple: c’est que le «se» n’a pas d’équivalent en
basque: deés lors un illettré ne 1’emploiera jamais,

Malheureux quand il invente, Aranaz Castellanos n’est pas plus
heureux quand il cite. Dans une novela vasca il fallait du basque, natu-
rellement. Et I’auteur (qui 1’ignore) a été le chercher a bonne source.
Que le lecteur en juge par cet extrait:

— /De veras dises....? ;De veras....? [interroga Machalén].

— BA1— contesto Bernabé, riendo.

—- /Y ya sabes qué significa NAIDO SU?

—- No. Eso no lo sé todavia. [{Ni nosotros!]

—- Pues significa..... te quiero. [777].
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— Gracias, Machalén. Yo también NAIDO su. [Pas plus malin que ¢a!].

Mon Dieu, je ne veux faire un crime a personne de ne pas savoir le
basque, mais quand un auteur s’applique, le long de 332 pages a rele-
ver les incorrections des Basques parlant espagnol j’avoue qu’il y a un
plaisir piquant a noter celles qu’il commet quand il veut, & son tour, nous
parler basque. Si M. Arandz Castellanos prétend poursuivre ses succés
dans la voie de la «novela vasca» je 1’engage a changer de traducteur.

Les invraisemblances se succédent le long des pages. Machalén,
la paysanne basque, comprend a merveille une poésiec de Gabriel y
Galan hérissée de mots aussi usuels que alqueria, regato, besana, tonada,
cadencia, rumia sosegada, etc. «Subjuguée par le ravissement que lui
causent ces Vers..... elle tombe a genoux devant le castillan et croise les
bras sur la poitrine comme si elle elit été en priére ou en extase».
Littérature!.

De leur coté, les vieilles caseras sont ravies, le jour ou, avec un
sens de l’opportun discutable, don Venancio imagine de précher pour la
premiére fois en espagnol, dans ce castillan «dulce y carifioso que tan
bien sonaba en sus oidosy. Croiriez-vous qu’elles en découvrent (les in-
tellectuelles!) la parenté avec le latin? «Como de mds religion se aparen-
taba, y mds PARESIDO también a los latines en que estaban escritas todas
las cosas de la iglesia.....» Conte a dormir debout!

Ces invraisemblances, et d’autres qu’il serait trop long de relever,
sont le chatiement du parti pris. Or «Begui-Eder» est un livre de
parti-pris. Tous les personnages chargés d’appuyer la thése de 1’auteur,
—la défense des Castillans—sont irréprochables: tous les autres—
les Basques-sont odieux. Passez les en revue. Dans le premier camp:
Machalén, affectucuse, apitoyée sur le sort de ces parias, touchante
elle-méme et fort gentille; don Martin, généreux, désintéressé, bon
chrétien, bon médecin, bon orateur méme, bon Espagnol et bon Basque;
don Venancio, la charité, la patience, la douceur personnifiée, dont le
prone en espagnol incorrect a une si fine—et si invraisemblable—saveur:
« .....EMPESO RESA que fe RESA y d la media hora RESUSITAO del todo lo dejox.
Mais le plus charmant de tous est Barnabé, avec son groupe de mineurs
si honnétes et déférents qui «sonrientes de sano contento» devant la féte
populaire basque, «s'inclinent» (!) sur le passage du défilé «cortés y res-
petuosamentey, se montrent, au milieu des pires violences, «respetuosos
con las ideas de todos», subissent méme «sumisos y resignados» les
tyranniques et grotesques lecons de basque du barbier-aubergiste. Parmi
ces gens si doux et si bien éléves, Bernabé, le protagoniste de I’auteur,
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tient le r6le de conseiller et de modérateur. Il est charmant, de caractére
et de traits. Il a «un regard noble, un regard franc, un regard de caba-
llero (p. 32). Contrairement a la plupart des spécimens de sa race qu’il
nous est donné de voir, je 1’avoue, dans les sept Provinces, il va a la
messe et communie, salue gentiment le curé dans les quelques mots de
basque qu’il connait.

Voyez, en regard de ces figures sympathiques, celles des paysans
basques. Chez eux point d’amour désintéressé. Machalén ne recoit d’eux
un aveu que lorsqu’ils ont «mangé beaucoup et bu considérablement plus...
en vociférant et en riant»y. Ils ne voient en elle que la «riche héritiere» et
ne montent point a Aice Onac, comme Bernabé, pour faire la cour a la
jeune fille mais pour supputer la valeur des terres qui seront sa dot
(p. 20). Ils sont ignorants (pp. 81, 118, 241, 255 sq. 264, etc.), grossiers
jusqu’a la trivialité et 1’obscénité (173, 175, 200), laches (227, 279, 285),
rustres et pédants (262 sq., 255-9), hypocrites et haineux (81, 118), mal-
propres (55, 78, 264). Ils manquent de tenue a I’église (135 sq.), ils vio-
lent odieusement le secret des correspondances (238). Enfin—et ici la
fureur de M. Aranaz Castellanos devient exhilarante—ils sont phtisiques...
Oui, phtisiques, nos gizonak, héréditairement phtisiques (23, 57, 59, 281).
Et vous ne soupgonnez pas pourquoi? Eh bien (c’est un docteur, don Mar-
tin, qui le déclare), tout simplement parce que les Basques ne se mélent
pas avec les autres races! « Para que la raza no degenerase, para que se
remozara, para que sus hijos fuesen hermosos, intelectual y fisicamente
hermosos... nada como la union entre los que se encontraban en la vida,
viniendo uno y otro desde lejos, desde muy lejos, sin conocerse ni de nom-
bre, sin haberse visto jamas....» Avec cette belle théorie le pays basque
aurait vite fait de n’étre plus un flot intact sur la sombre carte d’Europe
ou la médecine moderne a tracé les ravages des contaminations syphili-
tiques. L’auteur nous conte (p. 56), que le germe du mal dont tous se
mouraient a Aice Onac fut apporté par «dos vacas lecheras» qu’un bateau
avait apportées a Bilbao «desde muy lejos»... C’est justement ce qui nous
arriverait si nous pratiquions la théorie de M. Arandz en matiere d’allian-
ces: «viniendo... desde lejos, desde muy lejos».

M. Aranaz Castellanos nous a montré par le premier chapitre de
son roman qu’il est capable de trés bien faire. Il a le sens du paysage
basque, le golt de la couleur locale; sa phrase connait I’art des finales
balancées, harmonieuses, évocatrices. Les phases de I’aube montante qui
accompagnent le réve de Machalén ont la somptueuse lenteur de
I’aurore elle-méme. Il y a de bonne couleur locale dans la féte du village,
dans le diner du santurron qui prépare Mari-Cruz. Plus loin, le sermon
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«castillan» de don Venancio, le dialogue de Machalén et de Bernabé a
Uregorri ont une indéniable saveur populaire et d’un joli naturel. Voila
les «filons» que doit exploiter le romancier débutant s’il veut faire
ccuvre vraiment littéraire. Qu’il laisse de coOté la politique et ses tristes
haines de partis. Elle ne lui fournira de théme qu’a des caricatures
déloyales. Il est ais¢é a un romancier de faire triompher une thése en
rangeant protagonistes et adversaires en deux catégories: I’une parfaito-
ment sympathique, I’autre parfaitement odieuse. Mais le procédé est par
trop simpliste et il y a beau temps qu’il a été¢ discrédité par le lecteur
moderne, lequel recherche dans le roman, la vérité de la vie.

PierRre LHANDE




