
Los Vascos
O

Apuntaciones sobre un viaje por el país vasco

en primavera del año 1801 *)

*) N. del T.— El título alemán añade «con investigaciones sobre la lengua
y nación, vascas, y una breve exposición de su gramática y de su caudal de
voces»; pero el texto no responde a esta parte del epígrafe.

Dedicatoria.— A BOCKELMANN EN HAMBURGO

Por las solitarias costas del golfo de Vizcaya
Peregrinación yo contigo, caro amigo, un tiempo en los días de Mayo
Quiera hoy la llama del deseo juguetear suave en tu pecho,
Como esta hoja de remembranza te dedica el amigo.

Introducción

Oculto entre montañas habita las dos laderas de los Pirineos occi-

dentales un pueblo, que ha conservado por una larga serie de siglos

su primitiva lengua y, en gran parte también, su antiguo régimen

y costumbres, y que, según la feliz expresión de un moderno escritor (1),

se ha sustraído, tanto a la mirada del observador, corno a la espada

del conquistador, el pueblo de los Vascos (*) o biscaynos. Así como

las cumbres de las montañas, rodeadas de laderas cubiertas de bos-

(I) No puedo señalar el origen de esta cita.
(*) Cuando se quiere nombrar a todo el conjunto de la nación vasca cae

uno en perplegidad y se busca en vano el término aceptable ala vez porespañoles,
franceses y alemanes. Los franceses no conocen ninguna denominación. general.
Dicen: biscayens, cuando hablan de los de la Península: busques, cuando hablan
delos vasco-franceses, y en caso necesario recurren al nombre antiguo: cantabres.
Los españoles limitan el nombre Vizcaya sólo al señorío, y dicen por lo demás
del país: las provincias bascongadas, y del idioma el bascuence. Los habitantes
mismos se nombran según las provincias: vizcainos, guipuzcoanos, alaveses.
Así ha perdido este desdichado pueblo hasta la unidad de su nombre. Para
ser a la vez breve y claro, y utilizar todos los nombres usuales en estas diferentes

aciones, me serviré de las siguientes denominaciones. Cuando se trate de todo
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ques, (2) de las revoluciones del cuerpo terráqueo, así también este

pequeño pueblo se ha salvado de las violentas tempestades (3), que

desde la caída del imperio romano afligieron al Suroeste de Francia

y a España. Aun en tiempos más modernos, desgarrado en dos pedazos

muy desiguales y subordinado a naciones poderosas, no han renunciado

(4) los vascos, empero, de ningún modo a su propia manera de ser (I).

Sin mezclarse (5) con ninguno de sus vecinos, han permanecido en

un estado de sencillez de costumbres primitiva (6) a despecho de todos

los progresos del lujo y del refinamiento que les, rodean y han con-

servado siempre la peculiaridad de su carácter nacional, y ante todo

el antiguo espíritu de libertad e independencia (II), que ya ensalzaban

los escritores griegos y romanos (7).

También en otras partes de Europa hay algunos pueblos que,

repelidos por el aprieto de violentas revoluciones a solitarios valles

de las montañas o a costas áridas e inhospitalarias, han salvado del

torrente de la devastación general su lengua paterna (8) y costumbres

(9) con un tesón, que hace sagrada la desgracia, y todavía rehusan (10)

el pueblo esparcido por cl país vasco-francés, provincias vascongadas y Navarra:
vascos; cuando hable de la parte española: Biscaya; cuando hable de los vasco-
franceses: bascos: cuando me refiera al señorío en particular: Vizcaya. (I)—
Los nombres propios de personas y lugares escribiré siempre, dada la diversidad
de dialectos. como lo exija el dialecto del distrito a que pertenecen.

(I) Después de «Vizcaya» tachado: «Estos modos del nombrar los elijo sin
embargo, mas por su comodidad que por su exactitud. Pues de lo contrario se
podrían hacer, aun contra el nombre nuevamente usado y, que yo sepa, por
primera vez por el (rayado: «Señor») Schlözer, objeciones no privadas de funda-
mento. Sin embargo, después se tratará de esto en la investigación etimológica
del nombre de la nación).

N. del T.— Nos hemos tomado la libertad de no seguir en el texto estas re-
glas de comodidad, por que no lo serían para el lector actual y probable de aquél.
Es verdad que en Castilla es muy corriente el designar a los vascongados en
general con el nombre de vizcaínos; pero no tanto que no indujese a confusión
el seguir aquí tal regla, ya anticuada entre toda persona medianamente en-
terada. No se crea por lo aquí dicho que la traducción se haya tomado otras li-
bertades: así, p. ej.. la palabra nación la emplea Humboldt tal como suena,
sin que el traductores haya atrevido a más que a cambiar la t en c.

(2) Tachado «se han mantenido».
(3) «Tempestades» corregido de «tempestades étnicas».
(4) Después de «renunciado» tachado «han».
(5) «Mezclarse» corregido de «notablemente mezclados».
(6) «sencillez de costumbres primitiva» corregido de «sencillez o fiereza

de las costumbres (pues ambas expresiones se refieren a diferentes cantones
vascos)».

(7) Griegos y romanos) corregido de «antiguos».
(8) «Paterna» corregido de «antigua».
(9) Después de costumbres tachado «abrazando ambas con firmeza».
(IO) «Rehusan» corregido de «resisten a».
(I) N. del T.— Selbstständigkeit.
(II) N. del T.— Unabhängigkeit.
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pertinazmente, en parte por hábito, en parte por más noble orgullo

nacional, toda fusión (1) con sus vecinos extraños. Así están, algunos

de ellos quizás por no mucho tiempo, los bajobretones en Francia,

en Inglaterra sus hermanos los habitantes de Gales, en Escocia los

montañeses, en el Sur y el Norte de Alemania los dispersos wendos,

en Suecia los esforzados dalecarlios, en los golfos del Báltico los esto-

nios y los livonios, así como algunos otros pueblos más insignificantes

en Italia y las islas italianas, como ruinas de otras tantas naciones,

en otro tiempo poderosas y ampliamente extendidas. Sólo que ninguno,

entre todos estos pueblos, ha logrado, en tanto grado como los vascos,

todavía hasta el día de hoy, el proveerse de una organización política

independiente y un bienestar (2) floreciente, ninguno tanto corno

ellos el trasplantar muchos de los frutos más benéficos de la (3) ilus-

tración europea con (4) felicidad en medio de sus soledades, sin por

esto, no obstante, abandonar su índole peculiar y su sencillez primi-

tiva. Esta preeminencia la deben evidentemente a su posición entre

los Pirineos y el Océano, que les asegura por un lado de invasiones

y hasta restringe el trato demasiado frecuente con sus vecinos, pero

por otro les abre el camino a la comunidad con todas las naciones

y al comercio con todas las partes del mundo. En esta su posición

geográfica se ha de buscar también la clave de su historia toda, y en

particular de la más remota.

El destino de la costa meridional y septentrional de España estaba

prescrito de preferencia por los mares que las bañan. Todos los floreci-

mientos más hermosos de temprana cultura brotaron solamente en

las orillas del venturoso mar Mediterráneo. Surcado de antiguo por

naves fenicias, cartaginesas y griegas, aportó ya desde los tiempos

más antiguos los pasajeros del refinado Oriente a la bendita Bética,

y pronto pululaban en lo que hoy es Andalucía, Valencia y Cataluña,

desde Gades a Emporium, las ciudades coloniales de diversos pueblos.

Sólo detrás de Gades se levantaban (5) las temidas columnas de Hér-

cules y allí empezaba el reinado de la fábula y la fantasía; el sol creíase

que se sumergía allí silbando en el Océano, a la claridad del día seguía

inmediatamente y sin crepúsculo la oscuridad de la noche, y así impe-

día la supersticiosa fantasía, unida a la ignorancia de la navegación,

(I) «Toda fusión» corregido de «toda mezcla».
(2) Tachado «tan».
(3) Tachado «cultura é».
(4) Tachado «tanta».
(5) «Se levantaban» corregido de «eran».
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el continuar ni tan sólo el corto trayecto por el estrecho de Gibraltar

hasta las costas occidentales de Portugal y España. Algunas naves

de comercio subieron en verdad mucho más allá y hasta Bre-

taña, pero la codicia envolvía esta navegación de buena gana en

misteriosa oscuridad para ser solos en la posesión de la ventaja que

esto les otorgaba. De tal manera Galicia vió por primera vez en tiempo

de César una flota romana y el golfo de Vizcaya no la vió hasta el

tiempo de Augusto. Ciertamente que la última no recorrió siquiera

toda la costa Norte de España, sino sólo desde Aquitania (*).

Hasta este tiempo vivieron pues los pueblos de estas regiones casi

sin relación ninguna con extraños y conservaron por tanto todos

hasta el final de la guerra cantábrica (en el año 734 de Roma), algunos

aun después, la fiereza ruda e indomable, que siempre va unida a tal

aislamiento. A esto se agregaba además la calidad de la tierra (2),

que fría, montuosa y estéril, aun descontando los peligros de la nave-

gación y las fatigas de los viajes por tierra, no podía estimular a nadie

a visitarla (**). Lo que España contenía de habitantes primitivos,

supóngaselos primitivamente iberos o ya en tiempos anteriores mez-

clados con celtas y otros extraños, sólo puede (3) encontrarse (4) en

esta región, en la costa del Océano solitario y nada frecuentado, y

cuanto más devastaron o conquistaron el Sur de la tierra los carta-

gineses y romanos, tanto más se apiñaron los primitivos habitantes

mal avenidos con el yugo hacia la proximidad del Océano y los Piri-

neos.

En la invasión de los pueblos del Norte, con la que España vino

a ser la palestra de muchas (5) combatientes naciones, vieron en verdad

los Pirineos el paso de muchos pueblos extraños. Sólo que en parte

eligieron éstos la más conocida costa meridional por el Rosellón y

Cataluña, en parte no podían tener los bárbaros ansiosos de botín,

con miras a la rica y próspera España, ningún placer en entretenerse

a la entrada con el vencimiento de un pueblo pobre y valiente (6)

y así quedaron (7) los vascos también entonces apartados e indepen-

(*) Orosius. I. 6. c. 2 I. (¿Mann. 255, (I).
(**) Strabo. I.3. p. 200. 234. (ed Almeloveenii).
(I) La obra geográfica de Mannert está señalada en el t. 4, 66, nota I.
(2) Después de «tierra» tachado «misma».

(3) «Puede corregido de «debe».
(4) «Encontrarse» corregido de «buscarse».
(5) «Muchas» corregido de «varias».
(6) «Entretenerse-valiente» corregido de «subyugar a un pueblo pobre y

valiente».
(7) «Quedaron» corregido de «se mantuvieron».
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dientes Los moros mismos nunca penetraron profundamente en el

país, sino que sólo hicieron incursiones aisladas hacia. Alaba (I). Por

esto arraigaron los restos del pueblo vascónico poco a poco dentro

de los limites naturales, que todavía hoy ocupan, por el Norte el mar,

por Oriente la cadena de los Pirineos, y por el Oeste y Sur la montaña,

que en la orilla izquierda del Ebro separa Vizcaya, Alaba y Navarra

de Castilla la vieja. Por el lado francés de los Pirineos se extienden

sólo muy poco tierra adentro y ocupan (2) únicamente las localidades

situadas inmediatamente al pie de la montaña.

Al presente no es ya fácil que les acaezcan (3) conmociones vio-

lentas, al contrario pueden las provincias vascas en España y Francia

esperar un crecimiento ascendente de su población y de su bienestar.

Pero a su peculiaridad nacional preparan las influencias lentas (4)

tanto más seguramente el ocaso, al forzar en nuestros días al más pe-

queño grupo, en el contacto recíproco de casi todos los puntos de

Europa unos con otros, a renunciar (5) a su carácter exclusivo. Arrin-

conan poco a poco su lengua y con ésta se pierde necesariamente a

la vez también aquél (6). Ya en el día tiene que retroceder a la mon-

taña, de decenio en decenio cada vez más, acosada por todos lados,

tratada como por mala madre precisamente por la parte más ilustrada

de la nación, y es de prever que su decadencia (7) tomará de aquí

en adelante una marcha aún más acelerada. El decrecimiento rápido,

que ha experimentado el dialecto provenzal y el tolosano en el mediodía

de Francia desde el principio de la revolución, proporciona un ejemplo

de ello previsor e instructivo. En menos de un siglo habrá desapare-

cido quizás el vascuence de la serie de lenguas vivas y hasta en los

nuevos tiempos hubo fenómenos semejantes (8). Pues del mismo modo

murió al principio del siglo XVIII el antiguo prusiano con algunos

ancianos en un rincón de Samblia (*) y en nuestros días vimos per-

derse un dialecto del kímrico en Cornwall (**).

(I)
(2)

Hacia «Alaba» corregido de «dentro de Alaba».

(3)
«Ocupan (haben...inne) corregido de «poseen» (besitzen).

(4)
«No es ya fácil que les acaezcan» corregido de «no les amenaza ninguna».
Después de «lentas» tachado: «pero por esto mismo más eficaces».

(5) «Renunciar a su caracter exclusivo» corregido de tal sacrificio de SU pe-
culiaridad en la totalidad mayor».

(6) «Aquél, corregido de «su nacionalidad separada».
(7) «Su decadencia» corregido de «las causas que esto producen».
(8) UY... semejantes, corregido de «y este fenómeno no sería, ni siquiera

entonces, el primero de su especie en nuestros tiempos».
(9) Comp. T. 6. I36  nota  I.
(*) Praetorii Nachricht von der Preussischen Sprache in Actis Poruss.

V. 2. p. 900 (¿Schlözers Nord. Gesch. p. g. 34 (9).
(**) Consta, si no me equivoco, en los Origines Gauloises. p. II4.
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Parece en la marcha de la cultura humana (1) irrevocablemente

determinado, que en un cierto grado de civilización (I) deban desapa-

recer las diferencias, que separan unos de otros los pueblos pequeños

y que sólo puedan entrar en actividad común grandes masas, Para

inducir a naciones enteras a progresos intelectuales importantes y

especialmente para asegurarlas contra todo posible retroceso a la

barbarie y la ignorancia se requieren grandes medios políticos; la diver-

sidad de nuevas relaciones de ahí originadas produce diversidad y

novedad en las opiniones e ideas; y el espíritu humano quizás nunca

hubiese logrado algunos de sus más sublimes descubrimientos sin

el espectáculo incitante de un roce intenso y casi general de las fuerzas

humanas. ¿No conocerá esto, empero, tampoco un límite; no alcan-

zará la civilización de nuevo un punto en que cabalmente sea tan nece-

sario encerrar imaginación y sentimiento en un círculo estrecho, como

conducir el entendimiento a una amplia esfera, para conservarle al

carácter el calor y fuerza, sin los que nada puede fructificar en él?

Esta es otra cuestión y ciertamente no sin importancia.

Aun sin entrar en esta disquisición, promueve siempre una sen-

sación dolorosa la decadencia de un pueblo, aunque debiese caer como

víctima ofrecida al destino bienhechor de toda la humanidad; y aún

más la completa desaparición de una lengua. A los hombres estamos

acostumbrados a pensarlos como perecederos; así que, si también

enmudece para siempre el sonido en que de otra suerte se sobrevive

(2); si el molde, en que una estirpe humana (3), dueña de sí, fundió

sus pensamientos y sentimientos, se rompe (4) entonces su desapa-

rición se nos representa doblemente lastimosa. porque se destruye

todo lazo de unión entre él y el tiempo venidero. Aun cuando una

lengua, no refinada por ninguna literatura, sólo sea pura expresión

del modo de pensar de un pueblo rudo, tampoco será su pérdida de

ningún modo indiferente. Pues también en la cultura más superior

hay innegablemente un punto, en que las más delicadas (5) conmo-

(I) «Cultura» corregido de «destino».
(2) «En que... sobrevive» corregido de «que de otra suerte enlaza generación

con generación».
(3) «Una estirpe humana» corregido de «un linaje humano».
N. del T.— Menschenstamm corregido de Menschengattung.
(4) Rayado: «se aniquila hasta el último vestigio, sólo pueden verlo con

indiferencia aquellos que miran con ruín desprecio todo lo que llaman rudo e
inculto, y no llevan en si mismos la suficiente humanidad superior para reco-
nocer el punto delicado en que...»

(5) «Delicadas» corregido de «finas».
(I) N. del T.— Bildung.
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ciones de la sensibilidad refinada vuelven por sí mismas a los sen-

cillos rebosamientos del sentimiento natural y en una nación verda-

deramente cultivada los individuos de educación más esmerada están

en contacto continuo y recíproco con la parte sencilla, pero sana del

pueblo.

Precisamente por esto, que la lengua vasca es lengua popular

y que se debe buscar en los vascos más exactitud sana del juicio que

formación científica, más sentimiento naturalmente cálido y vivo

que sensibilidad refinada, inspiran esta lengua y esta nación (1) un

interés aún más vivo (2). En cuanto una lengua alcanza formación

literaria y científica, se la arranca de las manos del pueblo y rara vez

gana luego (3) en energía o riqueza (4). Pues siempre recibe un sello

más sensible (5) y variado en el uso (6) del pueblo, que en el del escri-

tor; debe haber servido primero en la boca de un pueblo fuerte y am-

pliamente extendido (del que es propiedad primitiva) para expresión

de las necesidades más inmediatas, de las sensaciones más naturales,

de la fantasía más infantil, hasta de las pasiones más rudas, antes

de que pueda hacerse capaz, por vivacidad, vigor y profundidad en

generaciones ulteriores más refinadas, para el empleo espiritual más

elevado. El hombre está destinado a perfeccionarse socialmente; cada

uno debe siempre agregarse a una masa y todo lo humano se toca

a la vez en la sencillez de la naturaleza y en el más supremo floreci-

miento de la perfección educativa. Sin un carácter popular decidido,

firme y vigoroso, en balde será esperar, por tanto, ni en la más fina

educación de una nación, verdad, fortaleza y cumplimiento del deber (I).

Pero cuanto más inmensa la distancia entre el pueblo y las clases

ilustradas de la nación, tanto más rara se hace también la aparición

de caracteres populares (7). De aquí que, si se los quiere ver todavía

(I) Después de «nación» tachado: «para aquel que ama la observación de
los hombres no simplemente en los individuos, sino también en las masas».

(2) «Más vivo» corregido de «más sito».
(3) «Luego»

o b t i e n e » .    
corregido de «por la corrección y amplificación, que luego

esto en ambas a la vez».
(4) Después de «riqueza»: tachado: «en su mayor parte más bien pierde por

«kräftigeres».
(5) «Sensible» corregido de «fuerte» .— N. del T.— «Sinnlicheres» corregido de

(6) «Uso» corregido de «la boca».
(7) «Debe haber servido... caracteres populares) corregido de «y si algunas

lenguas modernas se distinguen de otras con preferencia por la vivacidad,
vigor y profundidad de la expresión, esto dimana quizás únicamente de que
fueron por más largo tiempo simplemente lenguas populares, ose formaron de
estirpes más extendidas o más fuertes. En general no se atiende bastante a

(I) N. del T.— «Haltung».
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hoy en actividad despierta y viva, se tiene que ir, precisamente apar-

tándose de la cultura, a regiones en las que ésta ha penetrado poco

todavía. Pero en los vascos concurren además varias circunstancias

para hacer el fenómeno más sorprendente e instructivo.

Los vascos, sobre todo los del lado de España, no son meramente

pobres pastores de montaña o absolutamente siervos oprimidos. Cons-

tituyen un pueblo dedicado a. la labranza, navegación y comercio,

y no carecen del bienestar corporal, sin el cual es imposible la pros-

peridad moral. Tienen una organización libre, deliberaciones públicas

ordinariamente en la lengua del país, así pues un interés común,

que atañe a cada uno y para el que puede actuar. Animados de

un entusiasmo por su país y su nación, quizás sorprendente a los

ojos de más de un extranjero, permanecen fieles a su patria de buen

grado aun los hacendados, aun los que reciben títulos honoríficos en

Castilla, o que han ejercido cargos de principalía, y en su patria

viven necesariamente en una muy grande comunidad con la masa del

pueblo, pues no pueden eximirse de las costumbres y de la lengua

de éste. Así pasa siempre una cierta parte de ilustración y educa-

ción más nuevas a la lengua popular y a las ideas populares, y hay

un apartamiento menos visible de clases, cuya diferencia desaparece

completamente a los ojos del vizcayno genuino. También tiene que

ser visible ya a todo viajero en la fisonomía del país y de los hom-

bres, que en las provincias vascas el pueblo posee más educación

natural, y las personas de distinción más popularidad que en las

vecinas España y Francia. En cuanto a esto sólo se pueden poner en

comparación los pequeños cantones de Suiza, en los que, sin embargo,

su independencia política dió otra posición externa, y su menor apar-

tamiento además otra posición interna.

A los vascos caracteriza idioma, organización, costumbres, fiso-

nomía, y todo lo que le rodea, sin exceptuar el aspecto de su

país, como una estirpe pura y separada. Su peculiaridad, profun-

damente entretejida en él, es completamente independiente de causas

exteriores y casuales; no conoce, ni cerca, ni lejos, una estirpe herrna-

la importancia de la cultura (1), que el pueblo se halla en estado de darse a sí
mismo por el mero uso libre, pero bien regulado, de sus fuerzas, sin cultura
científica. Y sin embargo es ciertamente aquélla importante en una nación, no
sólo para su bienestar y su moralidad, sino que influye también notablemente
sobre sus progresos en el desarrollo más alto y delicado de ideas y sentimien-
tos. Con todo, es verdad que tal cultura (1) en el estado actual de nuestra civi-
lización, que hace cada vez más enorme la distancia entre el pueblo y las cla-
ses ilustradas, se va haciendo más rara de encontrar.

(I) N. del T.— «Ausbildung».
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nada, sino que está en su pequeño territorio, entre la montaña y el

Océano, solitario como una isla. Lo que se llama puro carácter de pueblo

y cómo se origina, en ninguna parte se puede, por tanto, examinar

mejor que en él. En el progreso de la educación tienen ciertamente

que pulirse los contrastes agudos de los caracteres nacionales, y de

consiguiente podría parecer este examen como únicamente objeto

de una curiosidad baldía. Pero el conservar y nutrir cuidadosamente

una parte de aquellos caracteres, y el procurarles también validez

en la educación (I) más fina, incorporándola en ésta, es propio cier-

tamente de los medios, todavía poco atendidos, de conservar a una

nación fuerza y carácter, de cuya penuria tan amenudo se exponen que-

jas justificadas. Pues todo ensayo de educación, que no mantiene

viva la influencia de la mera naturaleza misma, en tanto cuanto

esto pueda ser, cosa es mal comprendida.

La peculiaridad étnica de los vascos nos retrotrae a siglos lejanos,

a la época anterior a la dominación romana y cartaginesa, y a los pri-

meros pobladores de España. Disminuye poco a poco naturalmente

con el trato más frecuente entre ellos y sus vecinos, pero sea como

quiera, que se puedan mezclar en consecuencia y conformarse de otra

manera, quedará todavía por mucho tiempo una cierta parte de ella

De aquí nacen dos cuestiones importantes, una histórica y otra polí-

tica: ¿de dónde procede la estirpe y el idioma de los vascos, y con qué

otros pueblos e idiomas se emparentan? y ¿cómo debe tratara la nación

vasca la monarquía española (pues para la república francesa sólo

pueden tener sus distritos vascos una importancia muy secundaria)

para hacer su fuerza y su actividad (II) tan provechosas para España

como sea posible?

La primera pregunta se ha suscitado amenudo, pero todavía no

se la ha contestado con fundamento. Casi todas las soluciones, que

se han dado hasta ahora, son menos el resultado de una investigación

circunstanciada y sólida, que decisiones arbitrarias de la manía siste-

mática y del espíritu de partido. En verdad que tampoco ningún extran-

jero, de los que han escrito sobre esta materia (pues los escritores indí-

genas son sospechosos por otros motivos), ha procedido a partir de

un conocimiento suficiente del idioma.

La segunda pregunta tiene un interés práctico superior, y tanto

más cuanto que ahora es frecuente el caso de que pueblos diferentes

(I) N. del T.— «Bildung.»
(II) N. del T.— «Fleiss».
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se reúnan en el mismo Estado. Pero hay que confesar libremente que

hasta ahora siempre se ha pensado más en desembarazarse sólo de

las dificultades, que opone la disparidad, que en utilizar lo bueno,

que consigo trae la peculiaridad.

Estas y análogas consideraciones hicieron para mí, desde que

tomé la resolución de hacer un viaje a España, un objeto atrayente de

la investigación de la nación y el idioma vascos. Estudié la gramática

vasca, indagué noticias sobre el país; pero me faltaban los medios

necesarios, sobre todo el rarísimo diccionario, que no posee ninguna

de las diferentes bibliotecas públicas de París, donde por entonces

me detuve. Cuando por primera vez, en el otoño de 1799, fuí a España,

no tuve tiempo de recorrer (1) las provincias vascongadas en particu-

lar; además era yo demasiado extraño en España misma para que

hubiese podido utilizar tal viaje lo bastante. Pasé solamente, como

todo el que va de Bayona a Madrid, por la parte menos peculiar del

país. Pero la hermosa diversidad de colinas agradablemente reves-

tidas y de valles deleitosamente bañados, la voluptuosa frescura de

la vegetación arbórea, el cultivo cuidadoso de la tierra, en meras par-

celas de huerta, la mayoría cerradas con seto vivo, la limpieza de

las aldeas y villas,. y ante todo la fisonomía despierta y atractiva de

los habitantes, me infundieron ya entonces gran deseo de permanecer

más largo tiempo en esta región. Después de mi vuelta a París, en el

verano de 1800, me dediqué de nuevo a mi interrumpido estudio del

vascuence, obtuve los medios necesarios, el diccionario impreso, y

otro manuscrito, que se encuentra en la colección de la biblioteca

nacional, leí lo que las descripciones de viaje dicen del país y de la

nación, en especial la del inglés Bowles (*), en realidad disertación

no muy importante, pero escrita con interés para su objeto, interés

que también alcanza al lector, y traté con muchos naturales del país,

franceses y españoles, por la fineza de los cuales obtuve varias noti-

cias muy estimables. Por todo esto junto subió hasta lo sumo mi anhelo

de recorrer yo mismo el país exactamente. Pues comprendí bien que

una lengua solamente hablada no puede aprenderse de otra manera

que en el país mismo.

Precisamente por este tiempo, a principio de abril del año anterior,

viajaba mi amigo el Sr. B de París por Bayona a Cadiz (2). Me pro-

(I)1 «Recorrer» corregido de «atravesar».
N. del T.— «Bereisen» por «durchstreifen».
(2) «Cádiz» corregido de «Madrid».
(*). Introducción a la hist. natural y a la geografía física de España, por

D. Guillermo Bowles. Madrid, I775 . 4.º menor. p. 2 8 I.
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puso que le acompañase hasta el límite de Castilla y como yo había

reunido los conocimientos preliminares suficientes para preparar

el viaje con provecho, además de que mis amistades en París me abrie-

ron el camino a los hombres más interesantes del país mismo, tomé

enseguida la resolución de aceptar la propuesta. Veinticuatro horas

después emprendíamos el viaje; pasé dos meses felices, parte en el

país vasco-español, parte en el país vasco-francés; y siempre he de

considerar esta primavera transcurrida en las orillas del golfo de Viz-

caya como una de las más hermosas de mi vida.

Mi principal designio de este viaje era la lengua; sabía de antemano

por las informaciones que había adquirido, que encontraría en el país

algunas personas que habían hecho profundas investigaciones sobre

aquélla; estaba preferentemente atento a un sacerdote de Durango,

D. Pedro de Astarloa. Cuánto es lo que debo ala amistad de este hom-

bre docto y estimable, lo mostrará la sucesión de estas páginas. Aunque

el único fruto de mi viaje fuera lo que aprendí de él, me tendría ya

por bastante remunerado. ¡Cuántos y cuán diversos otros goces me

estaban, sin embargo, reservados en los deliciosos valles de la costa

de Guipúzcoa y Vizcaya, entre los hospitalarios y honrados vascon-

gados, entre los despiertos y nobles vasco-franceses!

La bondad de mis amigos en ambas partes del país, más que la

actividad de mi propio estudio, a que en todas partes se adelantó

aquélla, me ha pertrechado con una cantidad notable de instrumentos

impresos y manuscritos, de los que ahora fácilmente puedo haber

recogido más que ningún otro extranjero haya nunca poseído. Tengo,

pues, por deber, el no dejar estos materiales sin aprovecharlos, sino

también contribuir por mi parte a dar ideas más rectas y exactas sobre

la nación y lengua vascas, que las hoy dominantes. Mi objeto prin-

cipal será al mismo tiempo el poner al investigador de lengua e historia

en estado de juzgar por sí mismo. Si pues mis predecesores sólo han

dado tantos ejemplos de la lengua, cuantos podían servir para com-

probar (1) su sistema, me será permitido a mí poner ante los ojos

del lector tantos más, cuantos puedan ser suficientes para desbaratar

todos los sistemas existentes, y quizás mis propias conjeturas (2).

Lo importante para mí será, sin embargo, de preferencia el repre-

sentar a los vascos en sus costumbres y su modo de vivir, y me esfor-

(I) «Comprobar» corregido de «documentar».
N. del T.— «Beweisen» corregido de «belegen».
(2) «Desbaratar» corregido de «destruir».
N. del T.— «Umstossen» corregido de «zerstören».
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zaré por tanto en presentar su idioma especialmente como la impre-

sión viva de su modo de pensar y sentir. Respecto de ello he atendido

particularmente a sus refranes, a sus danzas nacionales, a su música

y poesía, y de cada una de estas piezas espero comunicar al lector

algunas muestras. Por la misma razón se me permitirá, no obstante,

exponer la descripción breve y sencilla de mi caminata misma. Siguiendo

el hilo de ésta será mucho más fácil darle una imagen intuitiva del

país y sus habitantes, y en posesión de la ultima seguirá mejor, aun

sin estudio particular de esta especialidad, las investigaciones cien-

tíficas sobre el origen de la nación vasca y el de su idioma, que deben

formar la conclusión de estas paginas, y podrá juzgar más rectamente

sus resultados.

No puedo lisonjearme de que logre bosquejar un retrato de la

nación vasca, que iguale (1) a la imagen que de ella se ha grabado

para mí siempre en mi alma. Si así fuera, empero y aunque sólo en

parte lo consiguiese, me tendría por más que doblemente (2) pagado

de todas las fatigas, que he tenido que vencer, sobre todo en el estu-

dio de su lengua, muchas por mí mismo; porque habría conseguido

entonces a la vez erigirle un monumento, aunque poco digno de ella,

sin embargo conforme a los sentimientos de respeto y amor, que en

tan alto grado me ha inspirado!

Tardamos nueve días en trasladarnos de París a Bayona. Había-

mos pasado rápidamente las orillas fértiles del Loire, habíamos dedi-

cado una mirada fugitiva a las en otro tiempo famosas y hoy olvidadas

murallas de Blois, Amboise, Tours, Poitiers y Angulema, habíamos

quedado tres días en Burdeos, y por último habíamos alcanzado,

al través de las áridas y escasamente cultivadas Landas, a Bayona.

Nos dispusimos entonces, después de cruzar Francia casi en toda su

anchura y en un vuelo, a viajar paso a paso por el pequeño país vasco,

Pero no dejamos Bayona, sin embargo, sin visitar antes Biarritz, playa

frecuentada por los bayoneses y uno de los paisajes más encantadores.

Las casas del pueblo están dispersas sobre rocas, que el mar bate

(I) «Iguale» corregido de mi sólo de algún modo correspondan.
(2) «Doblemente» corregido de «bastante».
(3) «De que está constituida» corregido de «qué forma».
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inmediatamente. El material, de que está constituída (3) la roca,

es muy tierno y el mar ha formado en él múltiples oquedades: algunos

trozos grandes se han desprendido y sobresalen de la marea, en parte

a gran distancia de la orilla, rompiendo en ellos las olas con majes-

tuoso bramido. Lo que se puede esperar de una perspectiva marina

se halla aquí reunido; formas pintorescas de una costa peñascosa

en la cercanía y una vista ilimitada (1) sobre la enorme planicie. A la

derecha vimos las comarcas, que pronto habíamos de aprender a cono-

cer con exactitud, S. Juan de Luz, la costa vascongada, la montaña

de Fuenterrabía y Lezo, a la izquierda la costa francesa llana hacia

la desembocadura del Adour y la temible barra, un peligroso banco

de arena, delante de aquélla.

A nuestra vuelta a la ciudad seguimos la orilla durante un cierto

trecho. Por todas partes hallamos la misma característica de la costa,

peñas bajas del mismo material tierno, que se extienden mar adentro

en capas planas como empujadas unas sobre otras, y en figuras admira-

blemente sinuosas y agujereadas, y de color gris oscuro comparable

a barro endurecido.

Hubo un momento en que nos sorprendió un espectáculo singular

A unos doscientos pasos de la orilla había una roca aislada en el mar,

abierta en un amplio arco por abajo. La marea bajaba entonces y

pululaban alrededor de aquélla hombres, mujeres y muchachos, que

se ocupaban en pescar en la marea baja. En su mayoría pescaban

con anzuelo, algunos buscaban mariscos, dos hombres nadaban hacia

alta mar y subían después (2) con mucha soltura a la resbaladiza roca,

para apoderarse allí arriba de algunos nidos de ave. Las espantadas

madres revoloteaban angustiosas alrededor de sus destruídos nidos

y la multitud de allá abajo se interesaba vivamente en el éxito de

la caza (3).

El objeto de nuestro paseo era en realidad el, ver una gruta, que

llaman la gruta del amor (la grotte d’amour). Sin embargo, fuimos

muy mal recompensados de nuestros sudores, pues el día era ya

bastante caluroso. Como que la gruta no tiene en absoluto nada de

notable, fuera de su nombre y de la fábula de que allí habría hallado

refugio contra la persecución una pareja de amantes

(I) «Ilimitada» corregido de «libre».

estaban». 
(2) A continuación de «después» tachado «completamente desnudos, como

(3) Después de «caza» tachado «Un asunto hermoso para un paisajista,
romo primer término de una marina (corregido de «para una perspectiva
marina»).
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SAN JUAN DE LUZ

Al camino de Bayona a San Juan de Luz le faltan árboles y sombra

Fuera de esto sería tan agradable (1) como pintoresco por la vista de

los Pirineos y del mar, y las casas de Bidart y Gata1 (I) encantadora-

mente dispersas sobre pequeñas alturas, todas rodeadas de sus huer-

tas y heredades.

Los habitantes de Bidart comercian y trajinan de continuo en

pormenor entre San Sebastián y Bayona. Se sirven para esto de caba-

llos muy pequeños, pero lozanos y fuertes, No obstante, todo este

negocio queda para las mujeres y muchachas, pues los hombres se

ocupan en la navegación y la pesca. Al viajero, que sólo quiera empren-

der una pequeña excursión a las vecinas regiones de Guipúzcoa, ofre-

cen estas bidartesas, de las que diariamente se encuentran muchas

en las calles de Bayona, la ocasión más cómoda y más segura (2).

Le llevan sin ninguna dificultad hasta más allá de la frontera espa-

ñola y su cacaulet (II) no sólo es una manera muy cómoda, sino también

muy sociable de viajar (3), pues siempre van dos personas sobre el

mismo caballo. A cada lado de una albarda ordinaria se dispone pro-

piamente una silla de paja con respaldo y escabel, no de través, sino

en derechura como en el cabalgar ordinario (4). En ellas se sienta uno

casi tan cómodamente como en su aposento, puesto que es poco lo

que se siente el movimiento del animal, del que no se participa direc-

tamente, y puede disfrutar con todo descanso del paisaje y de la con-

versación; y hasta ví varias veces a los viajeros jugando a los naipes

sobre el lomo del caballo entre silla y silla. El único inconveniente

es la inseparabilidad, en que ambos cabalgadores se hallan uno con

otro. Pues naturalmente ninguno de los dos puede apearse solo, sin

que el otro pierda con ello el equilibrio

Respecto de la laboriosidad parecen haber cambiado los papeles

ambos sexos en las Vascongadas y en particular en el país vasco-

francés. En ninguna parte he visto como aquí tantos trabajos y tan

penosos ejecutados por mujeres. En la parte española labran frecuen-

temente, inclinadas sobre la agria laya, apero de labranza, que des-

(I) «Agradable» corregido de «embelesador».
(2) «Más segura» corregido de «mejor».
(3) «Una—viajar» corregido de «la más cómoda y sociable manera de viajar,

que se pueda dar.»
(4) «De través—ordinario» corregido de «de lado, sino en la dirección mis-

ma en que va el caballo.
(I) N. del T.— Debe de ser Guéthary.
(II) N. del T.— Artolas.
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cribiré después, la tierra más refractaria y más dura; en Bilbao llevan,

en la descarga de los buques, los más grandes pesos sobre la cabeza

desde el río a los almacenes, en particular barras de hierro, con que

allí se hace frecuente comercio: hasta en la fragua las vi ocupadas

con el martillo y el yunque. Pero lo más notable es que combinan

con esta fuerza extraordinaria a la vez una presteza y soltura igual-

mente grandes (1).

Estas admiré sobre todo en las llamadas sardineras, de las que

muchas (2) se cruzaban conmigo en el camino de San Juan de Luz. Es

un espectáculo divertido (3), cuando se ve de lejos adelantarse de detrás

de una colina unas tras otras cinco o seis, pero a veces también diez

y hasta veinte figuras femeninas, en su mayor parte altas y delgadas,

con grandes cestos de pescado sobre la cabeza, redondos y cubiertos,

que llevan libremente y sin asirlos, y trotar tiesas casi sin ningún

movimiento del cuerpo. Pues cada una se apresura en ser. la primera

que vocee sus sardinas en Bayona, y así corren todo el camino en

un trote, y van a lo sumo más despacio (4) donde es más empinada

la cuesta arriba. En la época, en que la pesca es muy activa, llevan,

según se me aseguró, su mercancía a la plaza dos veces al día, y, a

pesar de la falta de sombra y con un sol abrasador, hacen en un sólo

día cuatro veces este camino de unas tres millas francesas.

Su traje es, como se puede figurar, muy ligero, los pies comple-

tamente descalzos, los brazos sólo cubiertos con las mangas de la

camisa y las sayas remangadas hasta media pierna, de manera que

la camisa sólo llega hasta la rodilla o poco más. La ligereza de su andar,

que ya revela el paso seguro y certero, se manifiesta también en la

conformación de su cuerpo. Casi todas tienen piernas bien formadas

y hasta lindas (5), una osamenta fina y músculos puramente labrados.

en ninguna se ven tobillos torpemente abultados, pantorrillas toscas

o deprimidas. En cambio parece haber truncado el trabajo desven-

turado (6) toda lozanía del crecimiento, y si se ven juntas de ordinario

todas las edades, rara vez se halla una verdaderamente bonita; sin

embargo, la mayoría son altas, esbeltas y de buenas proporciones.

A la parte superior del cuerpo y a la actitud de los brazos da, como

(I) «Igualmente grandes» corregido de «todavía más asombrosas».
(2) «Muchas» corregido de «varias bandas».
(3) «Divertido» corregido de «singular».
N. del T.— «Närrischer» corr. de «wunderbarer».
(4) «Van—más despacio» corregido de «sosiegan a lo sumo».
(5) «Hasta lindas» corregido de «puramente labradas».
(6)  Comp.  T.  7.  592.
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es natural, la frecuente conducción de la mercancía sobre la cabeza (1)

una rigidez forzada, y el semblante tiene la expresión de un esfuerzo

fatigoso.

Me he dilatado un momento más en esta descripción, porque con-

tiene al mismo tiempo los rasgos esenciales de la fisonomía nacional

vasca femenina Casi en general tiene más expresión de carácter que

atractivo, rasgos finos y profundamente elaborados, que se conservan

hasta la vejez, y en la estrechez de las caras, la nariz larga y que baja

recta, las cejas negras, fuertes, juntas, una seriedad, que llega a seve-

ridad, pero siempre muy lejos de la oscuridad castellana y su me-

lancolía recelosa.

En la costa, particularmente en Luz, puede ejercer fácilmente

una influencia visible en la fisonomía la posición en que se encuentra

allí el otro sexo. Casi todos los hombres son en esta parte marinos

y de aquí que una gran parte estén ausentes. De San Juan de Luz

muchos estaban en el tiempo de mi viaje presos en Inglaterra.

En ausencia de los hombres tienen que mantener las mujeres su casa

y no sólo esto, sino también amenudo enviar a aquéllos dinero al extran-

jero. Las pobres sardineras tienen, por su mayor parte, en su penoso

oficio, una ganancia muy pequeña; a veces, si la concurrencia de las

vendedoras es grande, hasta pérdida. A la mujer del marino puede,

según eso, el mantenimiento de la economía de su casa, que carga

sobre sus fuerzas solas, y la inquietud por su marido, pendiente de

continuos peligros, darle fácilmente un semblante más severo y varonil,

que poco a poco llega a ser fisonomía nacional de un pueblo costeño

trabajador.

En general es, sin embargo, la laboriosidad del sexo femenino

uno de los rasgos, por los que se confirma la semejanza, ya percibida

por Estrabon de la costa septentrional (2) de España en usos y cos-

tumbres, y por los que se distingue del interior y sobre todo del Mediodía

de la tierra. En la montaña de Pas, en el valle Carriedo, en el Norte

de Castilla la Vieja, llevan las mujeres 20 millas españolas en redondo

mantequilla y queso sobre sus espaldas, y vuelven en compensación

con las compras; y Campomanes las compara en su sustancioso escrito

sobre la educación popular (3) con las mujeres de las primeras edades,

(I)
(2)

«La—cabeza» corregido de «la postura».
«Costa septentrional» corregido de «habitantes del Norte».

(3) Sus «Discursos sobre el fomento de la industria popular y su educación»
aparecieron en Madrid en I774-77.
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que Juvenal (*) contrapone a las damas mimosas de su tiempo, y

que según él hasta superaban a sus selváticos hombres en rudo vigor.

Por lo demás se reconocen precisamente estas llamadas pasiegas por

lo contrario de lo que se observa en las vascongadas, es a saber, por la

zamborotuda y desmañada corpulencia y la plenitud del talle, y se

presenta la cuestión de si la diferencia de llevar la carga sobre la espalda

o sobre la cabeza no es ya la causa de esta distinción. Lo primero.

abate la figura de un modo notoriamente plebeyo; lo último, si ha

de lograrse, presupone ya agilidad y seguridad del paso y una cierta

habilidad en la postura. En Galicia es, por lo que me aseguraron tes-

tigos presenciales perspicaces, sorprendente la diferencia en capacidad

de ánimo entre ambos sexos en las bajas clases obreras desde el primer

golpe de vista. Los hombres, que hacen el oficio de mozos de cuerda

y en particular de aguadores en toda España, se vuelven toscos y

obtusos por este trabajo monótono y puramente corporal y los agua-

dores gallegos son muy amenudo el blanco del chiste popular, mientras

que las mujeres, dirigiendo solas la casa, adquieren por los múltiples

cuidados para su economía doméstica, una penetración y despejo

fuera de lo acostumbrado en otros casos. Esta discreción en su hacienda

(que, dicho sea de paso, también es en Francia en general mayor que

en Alemania) se encuentra todavía en mayor grado en las provincias

Vascongadas. En Bilbao no es nada extraordinario que las mujeres

de comerciantes, no sólo ayuden activamente a sus maridos en la

dirección de sus negocios, aun donde se trata de comercio de especu-

lación en grande, sino que también lo gobiernan por sí con éxito en

el por mayor y el por menor.

Por el contrario las mujeres en Castilla pasan una vida casi en

absoluto ociosa e inactiva, en todo el interior del reino, y en las pro-

vincias meridionales, si se exceptúan Cataluña y en cierto modo Valen-

cia. Campomanes (**) lo tiene por un resto de la reclusión del sexo feme-

nino, usual entre los moros y que necesariamente debía tener por con-

secuencia la indolencia y la debilidad. Con todo eso es singular que

precisamente allí donde los moros se mantuvieron más tiempo, en

la Andalucía baja, en Granada y principalmente en Málaga, las mu-

jeres, aun con poca instrucción, y hasta en el pueblo, poseen una viva-

(*) silvestrem montana torum cum sterneret uxor
frondibus et culmo vicinarumque ferarum
pellibus... 
sed potanda ferens infantibus ubera magnis (I)

(I)
et saepe horridior glandem ructante marito. Sat. 6.

Juvenal satirae 6. 5.

(**) p. 8 6 .
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cidad y un despejo de espíritu, una plenitud y finura de ingenio, en

que dejan muy atrás a los hombres, y que, en combinación con su edu-

cación por la mayor parte muy atractiva, les presta una amabilidad

tan especial, ala que el extranjero apenas se halla en estado de corres-

ponder (1). Si en esto se hubiera de buscar restos de costumbres moras,

no se sentiría uno reñido en verdad con sus influencias. Por el contrario,

si hay una parte de España, en que las mujeres del pueblo no mani-

fiestan la energía, que engendra el trabajo, ni la expresión fisonómica

que da un ánimo serenamente atareado. son las provincias del interior,

especialmente Castilla la Vieja. Me parece por tanto, mucho más vero-

símil que las múltiples influencias desdichadas, que persiguieron a

Castilla por siglos, que condenaron al castellano, ciertamente igual

a sus vecinos por lo menos en hidalguía interna de ánimo, aun contra

su voluntad a la indolencia y la pobreza, y cuyo desarrollo reservo

para otra ocasión, hirieron con doble gravedad al sexo femenino y

le abatieron doblemente.

Detrás de Gatal (*) dejé el camino real y elegí un sendero más

solitario junto a la orilla del mar. Era una hermosa mañana de pri-

mavera, y las olas suavemente rizadas centelleaban (2) en fulgor infi-

nito. En el declive de una de las colinas, junto a las que cabalgaba,

había una fuente, a la que venían las jóvenes del lugar vecino con

grandes vasijas de loza (3) sobre la cabeza, para sacar agua. Detrás

de mí veía Biarritz con sus masas de peñas dispersas en avanzada

hacia el mar, delante de mí San Juan de Luz y en el fondo las mon-

tañas de Fuenterrabía.

La cadena de los Pirineos tiene su cúspide más alta en su medio,

en la región de Baréges y Gavarnie, en un grupo alrededor del Mont

perdu, que con 1763 (**) toesas de altura domina toda la serie oriental

y occidental. Desde allí desciende hacia ambos mares, pero en pro-

porciones desiguales. La parte occidental baja poco a poco y se pierde

en la orilla del Océano en colinas insignificantes; la parte oriental,

por el contrario, es escarpada y opone al Mediterráneo promontorios

escabrosos. El camino de Perpignan a España se ha tenido que tajar

(I) «Apenas—corresponder» corregido de «no tiene ninguna idea».
(2) «Centelleaban» corregido de «relucían».
(3)

teras». 
Después de vasijas de loza, tachado «casi de la forma de nuestras te-

(*) N. del T.— ¿Será Guéthary?
(**) Observations faites dans les Pyrénées (par Ramond). p. I26 (la parte

nueva a revisar) (1).
(1) A su obra principal publicada en París en I789 hizo seguir Ramond en

I80I «Voyages au Mont perdu et dans la partie adjacente des hautes Pyrénées».



394 G. de Humboldt.— LOS VASCOS

con trabajo al través de la roca, mientras que el de Bayona sólo se

extiende entre pequeñas eminencias.

Ramond empieza su escrito sobre los Pirineos, rico en (1) grandes

y felices perspectivas de la naturaleza, con la observación de que

ninguna otra montaña ofrece al naturalista tal regularidad de cons-

trucción, y esto se confirma también por el descenso uniforme de la

parte occidental de su cadena. Desde Vignemale, en el extremo del

valle de Cauterès, que, si se visita junto a las admirables cascadas

de la Gave el lago de Gaube, se yergue detrás del azul intenso del

oscuro (2) lago como una pirámide enorme de nieve, hasta las últimas

colinas junto a la costa, forma la montaña gradas uniformes, casi

exactamente siempre en unas 200 toesas más bajas (*), de modo

que en los alrededores de Bayona ya no se tiene a la vista ninguna

de las alturas importantes de los Pirineos.

Las montañas más hermosas, que se abarcan con la mirada desde

allí (3) son Larruna (**) y la montagne couronnée. La primera aparece

(I) Después de «en» tachado; «penetrante».
(2) «Del oscuro» corregido de «del oscuro raudal del».
(*) Tomo esta observación de las «Mémoires sur la derniere guerre entre.

la France et l‘Espagne. París et Strasbourg. I80I.» El autor determina 9 cumbres,
que forman 8 dé estas gradas.

I. Vignemale I728  toesas  (Ramond.  p .  I26. I722 toesas).
2. la  Somme de Soule I607  t oe sa s .
3. le pic de Midi de Pau ou d’Ossau. I472. toesas.
Ramond expone en la  p .  I27  otra medida, según la cual tendría I . 557

toesas, pero él mismo la tiene por excesiva.
Hasta aquí están las montañas cubiertas de nieve la mayor parte del año.

De aquí en adelante se hace la vista más apacible. Puesto que el principio de
la región de las nieves en los Pirineos puede señalarse sólo desde las I. 2 0 0

toesas (es decir, I00 toesas más arriba que en los Alpes). Ramond p. 3 0 2.
4 . le pic d’Anie, llamado por

los vasco-franceses Ahagua, por
los vasco-españoles Zenia-Larra I.280 toesas (Ramond. p. I27. I.269 toesas).

5. Hory . . . . . . . . . . . . . . . . . . . I.03I toesas,
6 . Orsansurieta . . . . . . . . . . . . . 80I toesas.
7.

Baztán 
Haussa sobre el valle del

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 667 toesas.
8 .  Larruna (no la Rhune) . . 4 6 2  t oe sa s .
9. Jaizquibel . . . . . . . . . . . . . . 278 toesas.
(3) «Abarcan con la mirada desde allí» corregido de «tiene a la vista desde

Bayonan.»
(**) Es una falta ordinaria el corromper las primeras sílabas de nombres

vascos en España y Francia en el artículo español y francés. Así en Bayona
llaman a Larruna (de larrea = pasto y ona = bueno, buen sitio de pasto) de ordi-
nario la Rhune, Elorrio, Elanchove en los mapas españoles el Orrio, el Anchove.
La mutilación mas notable de esta especie es la del nombre del conocido du
Halde, quien si bien nacido en Paris, era por su origen un vasco, y propiamente
se llamaba Uhalde (así d’Uhalde). Uhalde (el del lado del agua, así como La-
rralde, el que habita del lado del pasto) es un apellido frecuente en las provincias
vascongadas. 
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allí alargada, subiendo poco a poco por un lado, muy quebrada por

el otro; a la segunda le han motivado sus tres elevaciones a manera

de almenas el nombre de montaña de las tres columnas. Le es difícil

al viajero reconocer esta montaña, cuando se acerca uno a ella. En tanto

cuanto me he podido orientar es la misma, que en Guipúzcoa llaman

la haya de Oyarzuna y fué la que determinó el remate de la campaña

de 1794. Como que los generales Moncey y Delaborde desalojaron

de allí el 14 Thermidor de dicho año a los españoles fuera de su campo

atrincherado, después de haber subido las tropas la montaña con

increible trabajo y audacia; sólo entonces pudo Freyville rodear y

tomar la posición de San Marcial, inexpugnable por delante; y en

tanto que el enemigo la sostuviese, era imposible penetrar en España

por el Bidasoa (*). Las mencionadas montañas (1), a las que se

unen hacia el mar las de Lezo y Fuenterrabía, forman un círculo

continuo (2), que sólo está interrumpido allí donde entra en España

el camino en el paso de Behobia. Desde esta agradable corona mon-

tañosa baja ahora una garganta de tierra fértil hacia el mar. Los

montes se pierden en colinas más bajas, las colinas en llano y al final

de éste junto al mar, batido y apretado por él, está San Juan de Luz.

Un anfiteatro encantador, cercado de enormes masas, la montaña y

el Océano.

Un pequeño río divide San Juan de Luz en dos partes, Ciboure

y Luz. Probablemente se le ha dado al pequeño (3) río innominado

el nombre de Nivelle por comparación con el Nive de Bayona. Sin

embargo la marea entrante convierte el insignificante arroyuelo en

el brazo de mar, que malecones de piedras de sillería encierran hasta

el golfo. La bahía es pequeña, pero pintoresca; casi un cerco regular,

limitado a la izquierda por el fuerte Socoa (**) y a la derecha por el

fuerte Santa Bárbara. Junto a Socoa está el puerto de Ciboure, el

principal de toda la localidad; sobre las alturas de Bordagaina (***) (4)

inmediatamente detrás de la villa, está un faro y al lado hay una azo-

tea para punto de reunión de los marinos. Luz tiene su propio puerto

en la villa misma, pero de embocadura peligrosa.

(*) Mém. sur la guerre cet. p. I00-II2 .
(I) Después de «montañas» tachado: «con las menores, que las rodean».
(2) «Círculo continuo». corregido de «agradable corona montañosa».
(3) «Pequeño» corregido de «insignificante».
(**) Socoa, entre los vasco-españoles Zocoa, el ángulo, el rincón.
(***) La granja sobre la altura. Borda, granja, gaina, la altura, la cumbre.
(1) Después de «Bordagaina» tachado: «hermosa co(lina) cubierta de ver-

dura».
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De donde mejor se ve la posición de San Juan de Luz es de Santa

Bárbara. A propuesta de Vauban quiso Luis XIV cerrar toda la bahía

por un muro construído desde el fondo del mar, para proporcionar

a los buques un refugio seguro, al que llegasen por un boquete medio.

La ejecución de este plan casi gigantesco se dilató, sin embargo, como

tantos otros (1). En épocas recientes Dupré de St. Maur recogió de

nuevo este plan ya olvidado, siendo ya intendente de la provincia,

y de él proceden los dos trozos de malecón, que avanzan hacia el mar

desde Socoa y Santa Bárbara algunos cientos de pasos, y edificados

con la atrevida magnitud, que desafía a los siglos, resisten inconmo-

vibles al embate de las bramadoras olas. Sólo que Dupré no pudo

terminar la obra y después de él quedó sin acabar.

Bajando junto a Santa Bárbara por la peña pizarrosa y blanda

hasta el comienzo de aquel muro, y volviéndose a la derecha hacia

Bayona, se disfruta de una vista del mar inconmensurable. Las ori-

llas aquí se retiran, una arista peñascosa enriscada ataja la vista de

tierra, por todas partes no se ve más que cielo y mar. Aun cuando el

mar no esté tormentoso, ruedan las olas con violencia espantosa contra

la costa, su blanca espuma salta por encima del malecón a lo alto,

y penetran aquellas profundamente en las oquedades de la aguje-

reada roca. Se las oye bramar bajo los pies, y como van minando los

cimientos de la roca misma, se desprenden con frecuencia trozos de

ésta, y se derrumban. De esta manera se originaron las masas peñas-

cosas, situadas hoy en el mar, en Biarritz.

A la izquierda se ve la bahía dulcemente ceñida, la (2) fértil lengua

de tierra de la villa, enfrente el rincón de Socoa, la colina del faro

cubierta de verdura, y detrás, en la lejanía, la serie de montañas azules,

que anchamente sobresalen (3) hacia el mar y que rematan en una

punta estrecha, la punta del Higuer (*), que desde aquí sólo resplan-

dece como un punto único en el mar.

El camino de Santa Bárbara a la desembocadura de la Nivelle.

muestra muchos vestigios del avance devastador del mar. El lugar

aparece en la entrada desde esta parte realmente como un pueblo

de pesca. Algunas cabañas de piedra con techumbre chata se hallan

edificadas en disposición completamente irregular. El mar estaba

(I) Después de «otros» tachado: «hasta tiempos futuros».
(2) Después de «la» tachado: «hermosa».
(3) «Sobresalen» corregido de «se extienden» de «se adelantan adentro».
(*) La pointe du figuier junto a Fuenterrabía.
N. del T.— Una de tantas desnaturalizaciones de palabras vascas.
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en otro tiempo mucho más lejos de la villa; según la tradición de per-

sonas de edad se sabe que apenas hace 200 años todavía existían huertas

dentro de la bahía, y personas de 50 se acuerdan de haber jugado

en su niñez en la orilla del mar, en donde hoy nunca se retira éste.

Por toda la orilla se ven ruinas de casas abandonadas; de otras, aún

más alejadas, quedan las paredes cubiertas por la arena, todo menos

algunos pies de altura; arena que el mar, al acercarse, antes de que

la marea misma llegue, suele enviar por delante. Los habitantes apro-

vechan las ruinas de las casas abandonadas para huertas y retiran

sus viviendas hacia la montaña. Quedan sólo ciénagas y este es otro

motivo de conflicto.

Cerca de la desembocadura había en otro tiempo un convento

de ursulinas. El mar enviaba en las grandes tempestades muchas

veces su espuma hasta el tejado de las monjas. Hace unos quince

años las trasladó un obispo a otro convento y hoy nos ofrecen los

muros derruídos una ruina pintoresca (1), a cuyo interior, otro tiempo

clausurado, se puede (2) mirar con libertad.

El muelle de piedra del río avanzaba antes bastante en la bahía;

hoy está muy deteriorado y en ruinas. Me representaba vivamente

en la memoria, cómo dos años antes había estado con los míos en el

mismo paraje un día tormentoso de otoño. Tuvimos que aguardar

a la bajamar para pasar el río (pues justamente entonces se había

destruído el puente), dimos un paseo por el puerto y nos sentamos

en la punta extrema del muelle. Junto a nosotros pescaban dos pes-

cadores; los girones, por los que asomaban sus robustos miembros

desnudos, demostraban lo exiguo de su botín, y nos traían a la me-

moria con viveza la descripción, que nos da Teócrito, de la indigencia

de la vida del pescador (3).

Estuvimos entonces sentados allí mucho tiempo y nos deleitamos

de una manera increible en el espectáculo del mar removido por la

tempestad. Las olas rodaban majestuosamente desde alta mar hasta

nosotros; de la estrecha entrada reculaban otras contra ellas y, así

detenidas en esta resistencia, se rompía su cumbre, sombríamente

alzada, en blanca espuma, que desde el punto medio, a manera de un

fuego encendido de repente, se corría por ambos lados en series inter-

minables; luego, arrollándose con duplicada fuerza, se precipitaban

rugientes por entre los quais al río. Pero la misma marea ascendente,

(I)
(2)

«Una ruina pintoresca» corregido de «un espectáculo pintoresco».
Después de «se puede» tachado: «ahora».

(3) Véase T. 3 , II5 de las obras completas.
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que aquí ante nosotros, comprimida por el ir y venir de las olas, se

enfurecía con fiereza, detrás de nosotros se derramaba con velocidad

de saeta en suaves y serpentinas líneas sobre la orilla lisamente bañada

y—tan increiblemente rápido era el movimiento—cuando la segunda

ola encontraba a la primera en su vuelta, se veía, como en un cristal

transparente, resbalar los dos espejos uno contra otro en direcciones

opuestas. En la lejanía se percibía sólo un estruendo sordo, un rumor

confuso del oleaje; en los escollos salientes saltaba la espuma de la

sombría marejada, y en el más extremo horizonte se tambaleaban

de tiempo en tiempo las velas relucientes de un barco.

Nunca se me ha presentado la masa muerta y ruda de la creación

tan sobrepujante, nunca el germen de la vida en la naturaleza, por

el contrario, tan débil e impotente, como aquí entre los Pirineos y el

Océano. En las montañas, aquellas enormes masas de peñascos, sin

ningún verde que las suavice, la imagen de un reposo eternamente

inactivo, que oprimiendo siempre sobre su centro de gravedad, sólo

amenaza venirse abajo para ahogar todo libre juego de vida apelo-

tonándose unas con otras aun con más firmeza. En cambio, lo que

a la vista del mar pone en tensión la imaginación hasta lo espantoso,

es la movilidad horrorosa, que se propaga con increíble velocidad

en todas direcciones al mismo tiempo, que escarba la más monstruosa

profundidad con el empuje más insignificante, que estremece (1) toda

la redondez de la tierra. Ante estas prepotentes fuerzas de una doble

destrucción, allí por la pesadez (2) que se derrumba, aquí por el rodar

eternamente arrebatador, ambos en masas muertas, ciegas e indis-

criminadas (3), ante estos elementos desiertos del caos parece toda

fuerza viva (4) en precisión de desaparecer y enmudecer. No obstante

se mantiene, a semejanza de la planta, que trepando (5) por las grietas

de la roca abraza sus agudas esquinas, la organización viviente en

medio de esta devastación de la naturaleza muerta, y como la chispa

escondida en la piedra, salta el impulso de la formación del interior

de aquélla. En este enigma indescifrable, en el sentimiento de la impo-

tencia desvanecida del hombre enfrente del poder de los elementos

y en la admiración de sus masas terribles, que salvajes e indómitas

como son, sin embargo, siguen un tirón extraño, por la misma ley,

(1) «Estremece» corregido de «amenaza».
(2) «Pesadez» corregido de «el reposo».
(3) Después de «indiscriminadas» tachado: «y formidables».
(4) «Viva» corregido de «espiritual».
(5) «Trepando» corregido de «enroscándose».
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por la que amenazan la destrucción de todo y se hallan forzadas a

seguir rodando en revoluciones irresistibles y a mantenerse por esto

en equilibrio, se pierden a la vez pensamiento, fantasía y sensación,

tantas veces como estamos enfrente del mar o de una montaña. Es

el tirón misterioso, por el que la gran naturaleza nos sujeta indisolu-

blemente a ella, y nos arrastra (1) a la plácida melancolía,, de la que

podemos tan poco librarnos como de su visita. Es la lucha de lo ina-

nimado con lo viviente, unidos en armonía y avenencia por las fuerzas

peculiares de ambas, como por un destino eterno, cuya conexión íntima

oculta un velo impenetrable (2).

Por junto al río hacia la villa se goza de la vista de la tierra y de

las montañas. Sobre una pequeña península, formada por el río, justa-

mente entre Ciboure y Luz, hay un antiguo convento de recoletas.

Los dos lugares tenían en tiempos antiguos continuo comercio entre

sí. Con ocasión de las procesiones solemnes estallaba de ordinario

la ruptura. Se golpeaban primero con las cruces, pero luego seguían

con piedras y otras armas. Por último en el siglo pasado se vino a un

acuerdo, que fué el de edificar este convento a costa de ambos pueblos,

como señal de la concordia restablecida, que nada debería alterar ya.

También el resto del país vasco contribuyó a ello y se unió al convento

un colegio de enseñanza. Alrededor del convento de la reconciliación

hay algunos álamos. Más allá es la vista muy hermosa. Una colina

detrás de la villa al pie de Larrune, está coronada por un soto encan-

tadoramente verde, y del bosquecillo se destaca una amable casa

de campo. Un primer término magníficamente verde delante, de las

montañas grises de atrás.

Ciboure (*) está separado sólo por un puente de Luz, como ya

se ha dicho antes. Al principio de la revolución era menos propicio

a las novedades que Luz; solamente el apodo de oltrapontains, que

se daba a los de Ciboure, llevó a muchos a otras disposiciones

En otros tiempos eran ambos lugares mucho más florecientes

que ahora. Su principal sustento era la pesca de la ballena y del bacalao.

La primera ha cesado del todo hace ya mucho tiempo, y la última

es incomparablemente menos importante que en lo antiguo. En el

año 1730 todavía enviaron 30 buques a esta pesca, hoy unos 6. En

1675 requirió el gobierno (noticia que se encuentra, según se me dijo,

(I) «Arrastra» corregido de «sumerge» de «arrebata».
(2) Después de «impenetrable» tachado: «a nuestros ojos».
(*) Se deriva el nombre del lugar precisamente de esto. Zubia, puente ,

burua, cabeza; cabeza de puente.
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en los archivos de Ciboure) marinos de Ciboure; pero contestó el pueblo

que había dado ya 3.000 hombres para diferentes expediciones, y

entonces no podía sacar más. En la actualidad se calculan en todo

el pueblo no más que 1.400 almas, así como en Luz unas 2.000.

Como último pueblo fronterizo importante de Francia, respecto

de España, se ha hecho notable San Juan de Luz en algunos acon-

tecimientos políticos. Todavía muestran la casa en que estuvo Car-

los V, cuando pasó para España, y también la que sirvió de vivienda

a Luis XIV, cuando vino acá al encuentro de su novia española en

16 (60). Está en el mercado y tiene cuatro torrecitas en las esquinas;

la casa de la infanta estaba enfrente en dirección oblicua y entre ambas

habíase edificado un pasadizo de madera cubierto (1) por encima

del mercado, para pasar de una a otra inmediatamente (2).

(Se continuará)

(I) «Un—cubierto» corregido de «un puente».

entre ambas». 
(2) «Pasar—inmediatamente» corregido de «una comunicación inmediata


