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Ante mí tengo toda clase de figuras, fotografías, que se hicieron

en dos días a pleno sol sobre la altura, en otras ocasiones tan soli-

taria y entonces muy animada, del cabo Higuer, extremo occidental

de los Pirineos. Lo que estas imágenes me recuerdan, séame per-

mitido anotar aquí, y dedicarlo a los amigos, con los que viví este

idilio arqueológico. A la vez quiero mostrar cuán bien se puede tra-

bajar en la hospitalaria España: mejor que en ningún otro país!

Una descripción de la costa hispánica, procedente del siglo V I

a. J. C., obra de un navegante de la entonces potencia marítima

Massalia, apunta en 3 sitios de la costa española un templo de Venus,

es decir, de una diosa del mar, que en el original griego se llamaba

«Aphrodite» lo que el traductor romano interpretó con «Venus».

Los 3 sitios son: 1, un «cabo de Venus» al principio de la costa sep-

tentrional de España, así pues, donde la costa tuerce al poniente;

2, la islita San Sebastián a poniente de Gades, en la que había una

gruta sagrada de Venus marina con oráculo, y 3, otro «cabo de Venus»

en la punta sureste de España: en el cabo de Gata. Un 4.º templo

de Venus conocemos por otras fuentes: estaba en el extremo oriental

de los Pirineos, sobre el cabo Béar y todavía hoy se llama por la

antigua diosa el vecino puerto Port Vendres («portus Veneris»).

Un 5.º templo de Venus debe de haber estado en la isla Sta. Marina

delante de Santander, pues es evidente que la Sta. Marina no es

más que la traducción a cristiano de Venus marina. Un 6.º templo

estuvo 7 kilómetros al norte de Sagunto en la costa, a oriente de

Almenara.

¿Qué circunstancias acompañan a esta Venus entronizada en

cabos e islas de la costa española? De sus localizaciones junto al

mar se deduce en seguida que era una patrona de la navegación,
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como la griega Aphrodite Euploia, la romana Venus marina. Ya

mencionada en el siglo VI a. J. C., debió ser el culto de esta diosa

del mar muy antiguo y proceder de un pueblo prehistórico, que

en otro tiempo habitase y recorriese estas costas. Se puede pensar

en los ligures, el pueblo primitivo del oeste, extendido antes por

todo el oeste. y también por las costas españolas. Y los ligures eran

atrevidos navegantes; sus últimos descendientes, limitados al golfo

de Génova, lo son todavía hoy; de estos ligures del golfo de Génova

desciende uno de los navegantes mas atrevidos de todos los tiempos:

el descubridor del nuevo mundo, Cristóbal Colón (1).

Por desgracia, fuera del nombre, poco sabemos de esta antiquí-

sima patrona de la navegación. Lo notable es que en la isla cercana

a Gades fuese venerada en una gruta y diese oráculos. El don de

predicción aparece también en otros sitios en las diosas marinas.

En la isla Sena delante de Bretaña (hoy Sein) habitaban 9 vírgenes

marinas, que mandaban en los vientos y pronosticaban a los nave-

gantes (2). Y también Kirke, igualmente diosa marina de una isla

solitaria, podía pronosticar.

Mientras en lo referente al sitio de los otros templos de Venus

no puede haber la menor duda, la situación del «cabo de Venus»

en la costa norte de España no estaba todavía asegurado. Los versos

referentes al «cabo de Venus» en la Ora marítima de Avieno (tra-

ducción latina del periplo massaliótico) dicen:

Procedit inde in gurgites Veneris iugum

circumlatratque pontus insulas duas

tenue ob locorum inhospitas. Aryium

rursum intumescit prominens in asperum

septentrionem.

En castellano:

«Luego avanza en el mar el cabo de Venus y las olas braman alre-

dedor de dos islas, que están por su pequeñez deshabitadas. Más

allá se levanta hacia el norte el cabo Aryium.»

(I) No puedo dejar sin anotar aquí, y por mi parte también lamen-
tar lo ,  que se  esfuercen hoy en hacer  de Columbus un español  de Ga-
licia!  Sin embargo, si  alguna cosa hay bien establecida,  es la de la
procedencia genovesa de Columbus. E s p a ñ a  h a  p r o d u c i d o  b a s t a n t e s
g r a n d e s  h o m b r e s  y  n o  n e c e s i t a  a t r i b u i r s e  n i n g u n o ,  q u e  n o  l e  p e r -
tenezca.

(2)  Estas  9 nereidas recuerdan las  9 hi jas  de los  dioses marinos
Aegir y Ran de la leyenda nórdica.



A. Schulten.— VENUS MARINA 375

Como el cabo Aryium, hoy cabo Ortegal, señala el extremo

occidental de la costa norte española, señalará el cabo de Venus su

extremo oriental, es decir, el cabo Higuer. Pero se podría pensar

también en S. Sebastián o en Santander, donde está atestiguada

la Venus marina. Con todo, el cabo Higuer merece consideración

especial, pues avanza mucho en el mar y debía llamar la atención

de los navegantes costeros de la antigüedad mucho más que a los

de ahora. Sobre todo para los tartesios, que venían del norte, a lo

largo de la costa francesa, era una marca importante, porque seña-

laba la flexión de la costa de la dirección sur a la occidental. Agré-

guese que también en Ptolemaios destaca mucho el cabo Higuer:

se le señala como muy avanzado. Le llama «cabo de Oiasso», es decir,

de Oyarzun, que está al oeste del cabo Higuer.

Pero la decisión solo podía darla una inspección local; había

que revisar el cabo Higuer y sus alrededores tras del rastro de un

templo de Venus, pues por él debió llamarse «cabo de Venus», lo

mismo que al cabo oriental de los Pirineos y la isla junto a Gades

se adscriben expresamente templos de Venus. Esta inspección podía

emprenderse cómodamente desde Irún, estación fronteriza espa-

ñola, que está a cosa de una hora del cabo Higuer.

Invitado por la Facultad de Derecho de la Universidad de Madrid

para unas conferencias me trasladé a España a primeros de Abril

de 1926. Algunas semanas antes del viaje me había dirigido al señor

W. Niessen en S. Sebastián y le había pedido algunos datos sobre

la región y su compañía para la pequeña expedición. A ninguna

otra dirección mejor hubiera podido acudir y, si la inspección ha

resultado tan bien, a quien primero tengo que agradecérselo es al

Sr. Niessen. Ha preparado con la mayor atención el terreno y ha

interesado a las autoridades, como a la Comisión de Monumentos

de S. Sebastián, para la empresa. Todos habían prometido gusto-

samente ayuda. También la prensa se interesó por el caso y publicó

artículos sobre la «Venus pirenaica».

Así pues dejé el rápido París-Irún en la mañana de Viernes Santo

y me trasladé al hotel. Apenas me había restablecido algo de la

noche pasada en vela, cuando apareció el amistoso auxiliar y con

él dos jóvenes españoles, los señores Olagüe e Izaguirre. Mi gallardo

paisano con sus alegres ojos, saludándome con el nostálgico tonillo

del dialecto de Colonia, hacía esperar un compañero excelente.

Y lo ha sido. Dejamos el hotel para trasladarnos a Fuenterrabía;

pero en el vestíbulo de aquel se nos interpuso un obstáculo: ví una
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cámara fotográfica dirigida hacia mí y, cuando quise oponerme,

se me indicó que debía resignarme. En seguida nos llevó el eléctrico

a la vecina Fuenterrabía, donde por primera visitamos a D. Serapio

Múgica, archivero de Guipúzcoa. Estaba ya dispuesto, a pesar de

la hora temprana. Sobre la mesa de su cuarto de trabajo estaban

algunos de mis escritos—primer saludo de gentileza española. Hubié-

ramos preferido ir a pie, pero D. Serapio no se dejó pillar y se ade-

lantó a encargar un coche. La primera meta era la pequeña iglesia

de Sta. María de Guadalupe; aquí debía presumirse por de pronto

el sitio del templo de Venus, pues es frecuente que los santos cris-

tianos sean los sucesores de los dioses paganos y yo no conocía sobre

el cabo más que una sola iglesia. Pero una vez llegados arriba se

vió en seguida que nunca jamás podía haber estado allí una Venus

marina, pues la iglesia no tiene vistas al mar, sino que está muy

atrás. Había, por tanto, que acercarse a la punta del cabo. Solo

que entre éste y la iglesia había fortificaciones españolas, que segu-

ramente no era permitido visitar. Así hubiera sido también en cual-

quier otro país; pero en España no se entercan sobre el reglamento,

sino que se tiene en cuenta un caso particular; y este era nuestro

caso, en que se trataba de un inofensivo reconocimiento arqueológico.

Y así sucedió. D. Serapio expuso al puesto, que nos salió al encuentro,

nuestra intención y pudimos adelantarnos; pero vimos pronto, que

entre la fortificación y la punta del cabo había varios profundos

barrancos y que era más razonable escudriñar el cabo desde la costa.

Bajamos pues al coche y éste nos llevó a lo largo de la orilla hasta

el faro, por si se sabía allí algo de una iglesia o de un templo. Pero

el torrero no conocía en aquella parte ni iglesia ni templo. Así pues

a buscar más lejos! Entramos por una puerta majestuosa, adornada

con escudo de armas, en el antiguo castillo, que está inmediato

a la orilla y que se había edificado contra los piratas. El antiguo

muro es muy pintoresco y se estaría a gusto aquí por la tarde a la

caída del sol, contemplando el juego de las olas. De una pared del

lado del mar colgaba una cuerda para bajar o subir algo. Probable-

mente este sitio escondido convida al contrabando. Las ruinas están

hoy habitadas por una familia y una escultural muchacha nos informó,

desgraciadamente en sentido negativo: tampoco aquí se sabía nada

de iglesia o templo en el cabo o en su proximidad. El caso era muy

dificultoso; sin embargo, vino en ayuda un dios, la misma señora

Venus, que se debió alegrar por nuestro interés hacia su templo.

Porque cuando preguntamos a un anciano aldeano, que nos encontró,
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si no sabía nada de una capilla por allí, o de ruinas de un templo,

señaló sonriendo hacia la altura del cabo y dijo, que allí arriba

estarían entre La maleza los restos de una capilla de S. Telmo. De

S. Telmo, el patrón de los navegantes! Esto tenía que ser! Proba-

blemente era el santo marino el sucesor de la diosa marina. Un em-

pinado sendero conducía penosamente a través del espeso matorral

a la altura y, ved ahí! ante nosotros yacía un pequeño rectángulo de

muros, verdaderamente en la punta más extrema del cabo, con una

vista amplia sobre el mar y muy visible desde él. El sitio es el punto

más alto del cabo (130 m.), ningún otro era más apropiado para

sede de una diosa del mar. Resolví emprender aquí la excavación.

y el Sr. Niessen se encargó de buscar los obreros necesarios. Pero

por de pronto había que hacer el descanso del mediodía. Esto lo

hicimos en el restaurant «El Peñón», donde se come muy bien a la

vista del mar. El humor era de lo mejor, pues el primer avance

hacia la Venus pirenaica había tenido éxito. Una comida intermi-

nable con un «chacolí» superior (el vino rojo claro picante del país

vasco) nos ocupó hasta muy tarde y luego era ya tiempo de volver

a Fuenterrabía y buscar los obreros para el día siguiente. Esto no

era fácil por la festividad del día y quién sabía si trabajarían en la

víspera de Pascua. El Sr. Niessen venció también esta dificultad

como jugando. Se llegó a ello, después de vagar por todas las sidre-

rías posibles, donde la sidra, la bebida nacional vasca, fluía a torrentes,

consiguiendo hallar al señor Alcalde de Fuenterrabía. Estaba ente-

rado por los periódicos, escuchó con benevolencia al Sr. Niessen

su elocuente disertación y dió su palabra. A la mañana temprano,

a las 8 en punto, debían aguardarnos 3 obreros de la ciudad con

azada y pico junto a la capilla de S. Telmo.

Con esto se había hecho bastante por hoy y nos separamos con

la consigna «mañana a las 7». Después de la noche pasada en vela

y un día fatigoso de mucho andar al sol dormí admirablemente.

En sueños me apareció Venus marina: en ropaje verde mar, sonriendo

con agrado y señalando hacia el cabo.

A la mañana siguiente a las 7 en punto me fueron a buscar los

señores Niessen, Olagüe e Izaguirre y antes de las 8 estábamos

delante de la capilla, donde 3 obreros con boína aguardaban ya.

Era una magnífica mañana. Quemaba ya el sol, pero al mismo tiempo

soplaba una brisa fresca. Que vista de lejanía! A oriente los Pirineos

y la costa francesa con Biarritz, a Poniente a lo largo de la costa

septentrional española, que se perdía a lo lejos de S. Sebastián y
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Santander en la niebla. Ante nosotros el mar azul, animado por

blancas velas. Aquí arriba profunda soledad; viniendo de lejos soni-

dos de campanas, ningún otro ruido. El matorral de un verde oscuro,

que cubre las peñas de los alrededores de la capilla, exhalaba un

olor aromático y sobre la maleza y la yerba brillaban perlas de rocío.

Podía empezar la excavación. Había que dejar al descubierto los

muros de la capilla y su interior, y atender personalmente y con

cuidado a las capas de terreno. La capilla forma un rectángulo sen-

cillo de 10 x 6 metros. Solo existían verdaderos muros en los lados

más hondos norte y oeste, en el sur y este había servido como base

la peña para sustentar la parte superior, que era de arcilla al estilo

del país. El muro longitudinal del norte enfilaba exactamente a

Biarritz, donde sale el sol por agosto. Así pues el templo estaba

orientado a la salida del sol, como es usual en los templos de la anti-

güedad y las iglesias cristianas. Pronto el rechinar de la azada inte-

rrumpió el silencio matutino y los muros empezaron a levantarse

del suelo. Primeramente salió una capa de humus con tejas y debajo

el pavimento de la capilla. Sobre él yacían varias tumbas, proba-

blemente de marinos, que quisieron ser enterrados junto a su santo.

Estas tumbas sólo contenían huesos, sin ninguna ofrenda. Luego

apareció a una profundidad de 0,80 m. una espesa capa de quema—

indicio de que antes de la capilla había existido aquí un edificio

más antiguo, que fué destruído por un incendio. La tensión crecía.

Y realmente salió a la vista pronto bajo la capa de quema la huella

evidente de una construcción más antigua, Se hallaba bajo el muro

norte, tajada en la roca, de unos 9 m. de largo y 0,30 a 0,40 m. de

ancho, una ranura, cimiento evidente de un delgado muro de arcilla.

Había necesitado esta labor de la peña para dar a la obra de fábrica

una base plana. Ahora no cabía ninguna duda: la capilla de S. Telmo

había tenido predecesora! Nos chocó que este edificio más antiguo

estuviese con orientaciónalgo diferente: su muro norte formaba con

el muro norte de la capilla un ángulo de 10 grados. El edificio ante-

rior había pues sido edificado cuando el sol salía unos 10 grados

más al norte.....

No se hicieron hallazgos de ninguna clase, fuera de algunos

pedazos de cacharro, pero bastante modernos. La mañana se pasó

pronto. Cuando el sol había alcanzado su altura máxima se hizo

una pausa. Bajamos a uno blanco caserío y consumimos allí el frugal

almuerzo: la casi inevitable tortilla de las expediciones arqueoló-

gicas, pan y queso. Los cariñosos habitantes del caserío nos ofre-



A. Schulten.— VENUS MARINA 379

cieron buen vino del país. Se comió bien bajo una vieja higuera,

que protegía del sol, sobre el blando césped. Por la tarde se con-

tinuó la excavación y apareció D. Serapio. No se halló nada nuevo;

al atardecer debimos ir a S. Sebastián, donde había de dar yo una

conferencia sobre Numancia.

Para la mañana de Pascua había preparado el Sr. Niessen un

viaje en auto, que nos condujo, ya por la costa, ya por la montaña,

arriba y abajo, al través del hermoso país vasco. Un recuerdo pla-

centero es para mí la visita, que hicimos a D. Ignacio Zuloaga, el

afamado pintor, en Zumaya, donde habita en verano. El recibimiento

no hubiera podido ser más cordial. El artista mostró sus colecciones,

entre las que se hallaban de cuadros antiguos, etc., muchos valiosos

ejemplares, como también. pinturas propias y otras, una vista de

Calahorra y retratos del torero Belmonte, su amigo. Una comida

regocijada en la bahía de Pasajes formó el final del viaje y luego

siguió la continuación de la investigación arqueológica. Esta vez

por mar, pues el antiguo navegante menciona en el «cabo de Venus»

dos pequeñas islas deshabitadas y había que asegurarse de que las

había cerca del cabo Higuer y que eran visibles desde el mar. De

la manera más amable puso el Comandante de Marina a nuestra

disposición una gasolinera para el viaje. El mar estaba algo movido,

la navecilla pequeña, no es milagro que un compañero de viaje se

marease. Fuimos primero hasta el límite de las aguas francesas,

luego vuelta atrás, para ver la costa en la dirección del antiguo

navegante. Y he aquí! los dos islotes existían! Son las dos islas, que

marcan la entrada de la bahía de Fuenterrabía (en que desemboca

el río fronterizo Bidasoa): a oriente la isla «Los Briquets», a occi-

dente, inmediatamente bajo el cabo, «Amuitz». Así pues el cabo

Higuer es en realidad idéntico con el «cabo de Venus»! Con esto estaba

terminado por esta vez la investigación, del templo de Venus, la

continuación debía seguir en agosto, si vuelvo a España. La rápida

investigación había despertado interés general. Los periódicos traían

largos artículos y cuando pasábamos por delante de la costa pululaba

la gente arriba junto a la capilla, mirando la excavación, una vista

divertida.

A fin de agosto descendí segunda vez en Irún. De nuevo había

preparado todo admirablemente el Sr. Niessen. La Comisión de

Monumentos fué tan amable, que me invitó especialmente a conti-

nuar la excavación y tomó sobre sí todas las costas. Trepamos de

nuevo el 23 de agosto á la capilla de S. Telmo, donde esta vez aguar-
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daban 5 obreros. La excavación siguió su curso y al mediodía estaban

libres los muros por todos lados hasta la peña, y también en el inte-

rior se había alcanzado la roca viva. No se halló nada nuevo, tampoco

ningún hallazgo de la antigüedad, que hubiera sido de desear,

algunos exvotos o una estatuíta de Venus marina. Pero también

sin esto puede aseverarse, que aquí estuvo el templo de Venus. Pues

asegurado está por los dos islotes el cabo Higuer como «cabo de Ve-

nus» y como San Telmo es un santo marino, puede presumirse, que

su capilla está en el sitio del templo de Venus y el vestigio del edi-

ficio más antiguo, destruído por incendio, se relaciona con el antiguo

templo. No debe uno figurárselo como magnífico templo de columnas,

sino como pequeña y modesta capilla, apenas mucho más que lo

que son hoy tales ermitas. En sí podría ser aquel edificio más antiguo

otra capilla de S. Telmo, pero se hubiese conservado la antigua

orientación al renovar la capilla, mientras que muestra otra orien

tación la nueva. Otra cosa había sido, pues, la más antigua, de tiem-

pos más lejanos, el santuario pagano.

La excavación terminó con una sorpresa encantadora. Hacia

mediodía se dieron a ver dos hombres anhelantes y sudorosos, su-

biendo dos cestas muy pesadas. El Sr. Niessen sonreía taimada-

mente. Pronto descubrieron las cestas su contenido: la una guardaba

un completo almuerzo en frío, al que no faltaban ni los «dulces»,

la otra una batería de botellas con el hielo correspondiente. Era

un saludo de la Comisión de Monumentos, que no quería que se

viviese sólo de tortilla y pan. Verdaderamente un famoso rasgo

de hospitalidad española!

Por la tarde dije adiós a los amigos y descendí al mar para bañar-

me en la pequeña ensenada junto al castillo, Había oscurecido y

rompían fantásticamente olas con blanca espuma contra los escollos,

ya halagadoras, ya furiosas, como es propio de las olas—de las olas

y las mujeres hermosas. De la espuma de una alta ola, alrededor

de la que revoloteaban chillando las gaviotas, se destacó en la pe-

numbra de la tarde como un cuerpo blanco—como Venus marina,

que saluda en despedida.

Por la traducción:

Telesforo de ARANZADI


