Atlas linguistique ou grammaires-dictionnaires-textes?

Le premier congrés international de linguistes, qui eut lieu a
La Haye en avril 1928, vota a I'unanimité une décision demandant
aux gouvernements représentés dans la Société des Nations de faire
dresser 1’Atlas linguistique du monde entier et de faire joindre a
I’enquéte géographico-linguistique une récolte de textes fixés par
gramophone. L’initiative de cette décision est due a 1’indoeuro-
péaniste M. A. Meillet: c’est Iui qui demanda D’atlas géographique
de tous les parlers du monde pour avoir, comme il disait, des des-
criptions suffisantes et «rigoureusement comparables». La collection
de phonogrammes fut proposée par les linguistes hollandais et alle-
mands qui étudient les langues non-indoeuropéennes (Uhlenbeck,
Grimme et autres). Dans la discussion j’eus 1’occasion d’exposer
quelques vues qui me se lent personnelles et que je veux com-
muniquer, sur 1’aimable demande du directeur, aux lecteurs de
cette revue.

Pour le dire d’emblée, je ne suis pas de I’avis de I’illustre profes-
seur au Collége de France (Texte des «Propositions» présentées au
Congrés, p. 31): «L’expérience montre que pour avoir des réponses
comparables entre elles et présentant le minimum de certitude néces-
saire, ’enquéte faite par un enquéteur unique visitant une région
est le seul possible. L’enquéte par voie de réponses écrites ne peut
servir que pour des compléments ou des recoupements... Le résultat
de I’enquéte ne peut étre présenté utilement que sous forme de
cartes. Comme en pratique la carte perd toute clarté si deux formes
sont indiquées pour un point, on ne peut, sur chaque point, inter-
roger qu’un seul sujet. Le procédé de I’enquéte et de 1I’exposition
cartographique exige donc des simplifications qui, au premier abord,
étonnent et choquent, mais qui, on 1’apergoit aisément, sont de
condition essentielle pour toute recherche comparativey.

Je tiens a noter dans cet exposé trois points:

1. M. Meillet fait siennes les idées de Gilliéron sur la carto-
graphie linguistique.
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2.° M. Meillet veut des matériaux «rigoureusement compara-
bles» (idée chére a Gilliéron).

3.° M. Meillet se prononce pour I’enquéteur unique (comme
Gilliéron).

Or, on se rend trop peu compte entre linguistes que le reten-
tissement extraordinaire qu’a trouvé 1’Atlas linguistique de la France,
est di moins a la nécessité de concevoir un atlas a la base du sys-
teme gilliéronien qu’a ['individualité puissante de Gilliéron, qui
a su impressionner les linguistes du monde entier. En sapant les
bases de 1’idéologie de Gilliéron, nous pourrons ébranler celles de
la conception de son atlas.

Gilliéron, fils de géologue, part évidemment des idées égali-
taires ayant cours dans les sciences naturelles depuis le xvii‘siécle
et dans 1’idéologie de la Révolution: il est trés remarquable a ce
point de vue que Gilliéron ait reproduit dans son atlas la répartition
anti-historique de la France en départements qu’avait instituée
la Révolution, et que les points explorés sont choisis d’aprés leur
distance I'un de 1’autre, non pas d’apreés des critériums tirés de
I’histoire ou de I’histoire de la civilisation frangaises: 1’atlas linguis-
tique de Gilliéron a 1’aspect d’un atlas géologique (la ville de Paris,
dont I’importance linguistique pourtant démontrée magistralement
par Gilliéron lui-méme, ne figure pas comme point dans cet atlas
«égalitairey).

Gilliéron choisit ’enquéteur unique pour obtenir des matériaux
comparables, comme le systtme métrique a fourni un étalon arti-
ficiel unique qui permet de comparer (mesurer) les entités les plus
différentes: mais qui ne voit que la comparabilité est atteinte
assez artificiellement, par ['unité du point de comparaison, par
['unité de l’enquéteur et par la réduction des sujets interrogés a une
personne? M. Bloch, qui exposait au congres en détail le systéme
de Gilliéron, nous disait que, pour ne pas obtenir de réponses contra-
dictoires-qui viendraient surement si on interrogeait plus d’un
sujet—, il fallait se borner a un sujet—qu’est-ce a dire sinon que I’en-
quéteur doit, d’aprés cette théorie, se boucher les oreilles pour ne
pas entendre les voix des individus parlants qui pourraient déranger
ce systéme simplifié et pseudo-«unitaire»? La comparabilité n’est
atteinte qu’au prix d’omissions voulues. Comment les parlers bas-
ques si variés et si peu unifiés pourraient-ils étre explorés a la base
d’un sujet par localité, sans que ce choix nous donne une image
tout a fait arbitraire de ces parlers? La logique demanderait—de
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méme que pour 1’Atlas de la France—pour un Atlas du Monde un
enquéteur unique: alors, et alors seulement, on aurait des maté-
riaux «rigoureusement comparablesy. Selon moi, la «comparabilitéy,
qui n’est au fond qu’une unification artificielle et méme quelquefois
une déformation (qu’on pense aux nasales qu’Edmont a crues en-
tendre en Corse!), n’est pas a I’avantage de la description des parlers:
I’enquéteur n’est pas un appareil, c’est un homme (1): il falsifiera
toujours et le sujet falsifiera en traduisant (I’ALF n‘est au fond
qu'un atlas des traductions offertes a Edmont par les patoisants).
Bref, il y aura autant d’erreurs que dans les descriptions faites par
les patoisants de leurs propres parlers..

C’est en effet une des soi-disant «vérités» qui datent depuis
Gilliéron, que la préférence accordée a la méthode de 1’enquéteur
unique (et par conséquent étranger a presque tous les parlers qu’il
doit fixer) et le peu de valeur qu’on reconnait aux questionnaires
envoyés a des connaisseurs de leur parler. «L’expérience» ne montre
pas du tout, comme le pense M. Meillet, que la premiére méthode
est la seule applicable: 1’Atlas linguistique allemand (Wenker-Wrede)
et le glossaire de Gauchat sont la pour le prouver. Méme pour la pho-
nétique, les 40 phrases envoyées par Wenker aux instituteurs alle-
mands ont donné des aires cohérentes de graphies que la linguistique
doit interpréter quant a leur, sens: il est trés vrai que les aires de
I’Atlas linguistique allemand ne représentent que le minimum de
I’étendue réelle d’une particularité phonétique ou autre, mais est-ce
que I’Atlas de Gilliéron ne nous donne pas lui aussi des aires mi-
nima, du moment qu’il enregistre des traductions de mots (ou de
phrases) frangais en patois? Il y a bilinguisme et traduction (et
par conséquent «trahison») ici et la: les instituteurs allemands tra-
duisirent du patois en le notant par des signes réservés a la langue
littéraire; les patoisants frangais traduisirent du frangais dont ils ne
savaient pas toujours 1’équivalent patois. La méthode d’investiga-
tion par I’enquéteur unique n’est pas plus directe que celle des
enquéteurs locaux.

Jarrive a I’argument qu’on fait toujours intervenir en faveur
de I’enquéteur du type Edimont: c’est de pouvoir provoquer des
réponses de premier jet, tandis que les enquéteurs autochthones

(I) L’idée de 1’enquéteur idéal «mécanique», que Gilliéron cro-
yait avoir trouvé en Edmont, est liée a cette conception de ’homme-
tabula rasa, de 1’homme-étalon substitué a 1’étalon qu’employent les
sciences naturelles.
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sont censés gater par des retouches ultérieures la prétendue belle
spontanéité des premieres réponses. On oublie que les conditions
de la méthode de I’enquéte par I’enquéteur étranger sont les plus
mauvaises possibles: qu’arrive-t-il en effet si I’enquéteur n’est pas,
selon une expression de feu 1’abbé Rousselot, «homme a provoquer
un dialecte»? Il n’«exforquera» peut-étre pas au sens littéral du mot
des formes-pourtant ce langage provoqué sous la pression d’une
question directe en langue étrangére (non-patoise, non-indigéne, etc.),
sous la pression du moment choisi par 1’enquéteur, sous la pression
du fait méme de I’enquéte, sera toujours un «langage extorqué».
Ce ne sera assurément pas la lingua del cuore qui se manifestera
sous cette triple menace—tout au plus la lingua del pane. Mais
est-ce que la lingua del pane représente vraiment la totalité ou I’essen-
tiel d’une langue? Une conception mécanique de la langue comme
somme de signes linguistiques parfaitement isolables et toujours
reproduisibles préside a cette institution d’explorateurs-voyageurs
impassibles et «objectifsp»—Ies siécles a venir verront dans cette
forme de la linguistique «opérant sur le terrain» des analogies frap-
pantes avec le tourisme systéme Baedeker et ne comprendront
pas cette maniére simpliste et brutale de vouloir fixer les faits fuyants
de la langue.

Les partisans de la méthode de I’enquéte menée par un explo-
rateur unique et étranger font fi en général du vieux type de dic-
tionnaires, de grammaires de parlers faits par des indigénes (M. Meil-
let leur reconnait au moins une valeur subsidiaire a coté des atlas),
voir p. ex. Sever Pop, Buts et méthodes des enquétes dialectales (Paris
1927), opuscule dont j’ai publié un compte-rendu dans Literaturbl.
f germ. u. rom. Phil. 1928, col. 189-192. On a trop souvent le tort
de comparer de mauvais exemples de dictionnaires et grammaires a
un instrument de travail aussi mdri et aussi excellent que I’atlas de
Gilliéron: le glossaire de Gauchat ne permet-il pas la comparaison avec
celui-ci? L’Edmont auteur du lexique saint-polois n’est il pas I’Ed-
mont explorateur de I'ALF? On nous dit encore que la richesse des
dictionnaires et des grammaires n’est qu’apparente: en effet, ils nous
donnent tous les caprices d’une langue, les superfétations de 1’ima-
gination figurent sur le méme pied, a c6té des mots de tous les jours,
tandis que 1’atlas ne contient que des mots et des tours vraiment
usuels, les faits de langue normaux. Mais qui nous dit qu’un bon dic-
tionnaire ne pourrait pas nous renseigner aussi bien sur 1’étendue de
I’'usage de chaque mot ou tour (voir p. ex. le glossaire de Gauchat
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et le Hessen-Nassauisches Volks-Worterbuch de Mlle. Berthold?
Et ensuite, le tri opéré par I’atlas parmi les richesses lexicographiques,
syntaxiques, etc., d’'un langue donnée n’entraine-t-il pas un appauv-
rissement des moyens de cette langue, dont les finesses d’expres-
sions, les nuances stylistiques, etc., sont retranchées brutalement?:
tout ce qui intéresse le psychologue, I’esthéticien de la langue, le
partisan du coté imaginatif et artistique dans le langage humain,
manquera infailliblement dans ce soi-disant impartial et complet
recensement des langues humaines qu’envisage 1’école linguistique
francaise. Au fond ce tri répond a un besoin intime du Frangais,
a son amour de la clarté et du mot propre, qui se sont révélés plus
d’une fois dans I’histoire de sa langue (cf. Vaugelas et les autres
grammairiens!)—mais pourquoi appliquerait-on a une langue moins
régularisée et réglementée que le frangais une méthode d’investi-
gation basée précisément sur ce méme esprit régularisateur qui
a présidé au développement de cette langue? L’ALF est un instru-
ment de travail francais, qui porte les empreintes de l’esprit francais
et qui est destiné pour un champ de travail frangais. Tout en recon-
naissant ce qu’il a apporté en fait de nouveaux matériaux a I’histoire
du frangais, a la biologie de la langue, etc., il faut mettre en garde
les linguistes d’autres pays contre une imitation mécanique et servile
des procédés de Gilliéron sur un terrain linguistique tout a fait
différent (p. ex. sur le terrain basque). On m’objectera la rapidité
nécessaire a une entreprise mondiale qui, déja, exigera beaucoup
de sacrifices de la part des gouvernements et des hommes de la
science: on me dira: «nous n’avons pas le temps de collectionner
les brins de poésie éparpillés par ci par la dans les parlers, au mo-
ment ou ces parlers mémes, menacés quelquefois de ruine immi-
nente, nous sont inconnus en grande partie dans leur fond et leur
essence». Mais qui nous dit que ce qui est considéré aujourd’hui
comme essentiel dans une langue, le sera demain? Le départ que
nous faisons aujourd’hui entre «essentiel» et «accesoire» dans un
systtme déterminé de langue, est dicté par les besoins des com-
paratistes-historiens qui désirent, naturellement, des faits de langue
«rigoureusement comparables»: on compare les faits phonétiques,
morphologiques, etc., pour pouvoir établir la généalogie des parlers
(«Sprachverwandtschaft») et classer les langues diverses selon leurs
degrés de parenté. Mais si I’intérét de la linguistique a venir se portait
par exemple sur des faits esthétiques, psychologiques, etc., ces faits
dits essentiels actuellement seraient sans aucun doute rélégués au
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second plan. L’atlas de Gilliéron ainsi que celui envisagé comme
possible par M. Meillet sont inspirés par les besoins des comparatistes
et ils rendent comparables des variétés de langues «ondoyantes
et diverses» comme I’homme lui-méme. Je proposerais donc plutot,
des descriptions faites sans parti-pris comparatiste ou autre, ne
portant aucun préjudice a I’avenir: tant mieux si elles seront com-
parables-mais si elles ne 1’étaient pas, nous ne nous inquiéterons
guere, étant donné que les langues les plus apparentées (p. ex. les
langues romanes) sont au fond incommensurables, «incomparables»

L’atlas linguistique, qui me semble encore assez indiqué pour
une entreprise qui ne veut dessiner que les grandes lignes, comme
celle de Meillet, ne me semble pas du tout recommandable a un
petit peuple conscient de la valeur de son idiome et qui voudrait
réunir les matériaux nécessaires a 1’étude scientifique de ce langage,
comme le peuple basque. Je ne me lasserai de répéter ce que j’ai
déja dit a propos de I’Atlas linguistique catalan (Ztschr. f. rom. Phil.
XLV, 614 suiv.): étant donné 1’alternative: «atlas linguistique ou
dictionnaire», un petit peuple, qui ne dispose pas de moyens finan-
ciers trop abondants, devrait poursuivre d’abord le projet du dic-
tionnaire et ensuite seulement celui de 1’atlas, parce que 1’histoire
d’une langue ne peut étre étudiée a fond et d’abord que par le dic-
tionnaire (je défie les partisans de I’atlas d’expliquer I’étymologie des
mots de ’ALF seulement par les données de I’atlas!). Or, le contraire
de ce qu'on devrait attendre du point de vue de la logique ainsi que
de celui de I’histoire de la linguistique, arrive: on délaisse 1’oeuvre
nationale des dictionnaires et on la sacrifie a la mode des atlas: les
Catalans, les Bretons, les Roumains travaillent tout d’abord a ces
volumineux atlas, malgré les frais énormes qu’entraine la forme car-
tographique, forme qui, p. ex. pour le catalan parlé en dega et au dela
de la mer, ne s’imposait pas du tout. Ces «petits peuples» ne font
d’ailleurs que suivre les errements (et peut-étre erreurs!?) des grands;
le peuple italien parait se désintéresser complétement de la tradi-
tion glorieuse de sa Crusca; en France, on ne songe pas encore a
rééditer, amplifier et moderniser le Littré; seules, 1’Angleterre et
I’Allemagne terminent courageusements, malgré les difficultés d’apres-
guerre, leurs dictionnaires nationaux gigantesques. Un pays comme la
Roumanie, qui posséde les premiers volumes d’un dictionnaire dont
aucun peuple roman n’a 1’égal, en fait avancer bien lentement la
publication et s’occupe déja de projets d’atlas. On pourrait mul-
tiplier les exemples qui démontrent I’engouement actuel des linguistes
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pour un instrument de travail précieux assurément, mais qui ne
peut rendre de bons services que combiné avec les moyens usuels
(les dictionnaires, grammaires, etc.). L’atlas ne peut nous offrir qu’un
tableau artificiellement simplifi¢ d’un état de langue, tandis que
le dictionnaire nous fait assister au devenir d’une langue et déploie
devant nous les richesses d’expression dont la langue dispose et
a disposé. Celui qui cherche dans la langue les, faits automatisés
et normaux, le fonctionnement systématique, préférera 1’atlas,
celui qui cherche les faits affectifs et expressifs, 1’élément créateur
dans la langue, fera choix du dictionnaire. Comme les faits expressifs
précédent dans I’histoire de la langue 1’établissement du «systeéme»
(voir en dernier lieu I’excellent article de Gawronski dans le Bu-
lletin de la société polonaise de linguistique), il faudra d’abord
¢tudier 1’élément créateur dans les langues et ensuite seulement
aborder I’étude de ’organisation que I’homme a donné a ses langues;
en outre, je trouve que I’heure actuelle, qui travaille partout et dans
tous les domaines de I’esprit & nous libérer des chaines de la phi-
losophie positiviste, demande a la linguistique, plutét que de ras-
sembler les faits automatisés et crystallisés, de comprendre le
travail créateur inhérent au devenir linguistique.

Les régles pratiques qui me semblent découler des vues exposées
ici, me semblent les suivantes: 1.°, si vous avez la possibilité de faire
et un atlas linguistique et un dictionnaire (plus une grammaire) faites
les deux, mais d’abord le dictionnaire (plus la grammaire); 2.°, si
vous n’avez que le choix de ['un des deux genres de publications, faites
plutot le dictionnaire (plus la grammaire); 3.°, n’imitez I’Atlas de
Gilliéron que la ou les conditions linguistiques sont égales aux con-
ditions francaises et ou la mentalité des linguistes est conforme a la
mentalité frangaise du temps de Giliéron.
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