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III

EL VIEJO LABURDINO

El Vasco ejerce noblemente la hospitalidad, sea individualmente,

sea como pueblo. La historia ha conservado el recuerdo del asilo

acordado por la federación euskariana al celebre Corocota. Los

Vascones cispirenaicos sublevaron antaño toda la Aquitania para

defender contra Ebroin, alcalde de palacio, a los señores de Neus-

tria y de Borgoña que le habían acogido. Suintila el Grande, uno de

los reyes visigodos más ilustres, no encontró en su infortunio otro

refugio más seguro que el de los valles de Vasconia, tan cruelmente

arrasados por sus armas. Podría citar mil ejemplos conocidos, aunque,

más recientes. Esta generosidad del carácter nacional se encuentra

en las costumbres familiares del Vasco. Es inaudito que el montañés

haya cerrado su puerta al viajero y negado una hospitalidad pedida

correctamente. Nada es para sus ideas sagrado como la persona

de un huésped, no permitiéndose nunca una curiosidad indiscreta.

Desde que os haya dado sitio en el hogar patriarca1 y tendido la

mano en señal de amistad, cualquiera que fueren los peligros que

os amenacen o la enemistad que os persiga, podéis contar al precio

de su fortuna y de su vida con la protección inviolable que cree debe-
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ros. Pero para ganar la estimación del Vasco, provocar su confianza,

excitar su franqueza natural, no hay que decir nada que choque

con el sentido profundo del montañés; sobre todo no hay que herir

la dignidad de un hombre libre al cual el sentimiento o, si se quiere,

el prejuicio de su nobleza original permite raramente ver su igual

en un extranjero. Dedico este pequeño párrafo de mi relato a ciertos

escritores franceses del Mediodía, detractores de la hospitalidad

euskara.

Al golpe del guía en la puerta de la vivienda laburdina, cesó el

golpear sobre la retama y un joven aldeano franqueó la entrada.

Avance hasta el padre saludándole con un Gau on Etcheko-Iaona,

o «buenas noches, señor de la casa»; (los jefes de familia reciben todos

este título). El anciano me devolvió el saludo y reanudó gravemente

su trabajo. Estaba yo demasiado hecho a las maneras euskaras para

inquietarme por tal recepción. El Vasco no ha adquirido la pron-

titud de ingenio y la aparente espontaneidad de cortesía que escon-

den, bajo rientes manifestaciones externas, indiferencia egoísta e

insidiosa falsedad en sus detractores. Todos sus movimientos salen

del alma y sus ideas siguen a los hechos exteriores en orden de suce-

sión poética. Entregado a la realidad del sentimiento y de las emo-

ciones, vive, por decirlo así, su vida propia sin experimentar ese

vacío profundo que la prodigiosa actividad de una existencia fic-

ticia y de una sociabilidad convencional no sabrían llenar los bár-

baros más educados. El Vasco es hombre natural y verdaderamente

social. El instinto de la virtud regula su libertad indefinida, y cuantas

veces situaciones violentas no han irritado su indomable valor o

sublevado terribles pasiones, se muestra en calma, meditabundo,

contemplativo.

Encontré natural la conducta del viejo Laburdino y no me cuidé

de aparecer sorprendido o impacientado. Me crucé tranquilamente

de brazos recorriendo con la vista una bella colección de instru-

mentos aratorios suspendidos en los muros. Mis observaciones se

detuvieron ante el joven aldeano y ante el viejo, quien a su vez lan-

zaba sobre mí sin volver la cabeza una mirada entrecortada que

cualquier extranjero hubiera considerado como amenazante. El

fulgor de una antorcha de resina exageraba singularmente la expre-

sión de sus rasgos nublados y hacía resaltar la cara masculina y

característica del hijo. La energía en la frente, la negrura de las bien

arqueadas cejas y el reflejo de sangre que colorea e inflama la mi-

rada del Vasco, le darían aspecto duro y huraño si la regularidad
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en la nariz, la belleza del ángulo facial y el corte ligero de la barba

no comunicaran al conjunto de su fisonomía un carácter dominante

de nobleza, de franqueza y hasta de jovialidad. La cabeza del Vasco,

fuertemente construída, tiene analogía en sus partes superiores con

la del águila y la de las aves de presa: ofrece las proeminencias que

Gall y su continuador Spurzheim han asignado por asiento a los

instintos destructores. Los creyentes de la frenología no dejaron

de buscar la prueba de esta inclinación al robo que se reprochó a

los Laburdinos (1); pero, aparte la autoridad tan sospechosa de las

protuberancias, la acusación es gratuíta y nada la justifica si no

son las antiguas incursiones de los Vascos en la Aquitania. Los Fran-

cos, sus enemigos, les miraban como a los más audaces ladrones de

toda Europa.
—Hay que convenir en que son Vds. ladrones altivos, —decía

un cortesano de la corte de Dagoberto a uno de los Vascos que

acudieron hasta Clichy para jurar un tratado de paz con aquel

monarca.

—Dices verdad, —le respondió el jefe montañés—, porque. no

tememos robar el Bearn, el Bigorre y toda la Novempopulania a

tu amo.
Los Euskarianos ejercían sin escrúpulo, a título de, represalias,

el derecho de guerra y de conquista aportado del Norte por los Bár-

baros.
Tales eran mis pensamientos mientras el Laburdino golpeaba

su retama sin romper el silencio y sin ocuparse más que para dirigir

un vistazo inquisidor sobre mis botas cubiertas de barro o sobre

mi traje medio militar y medio civil. La poca prisa del anciano tenía

otro motivo de que yo empecé a darme cuenta cuando oí a su mujer

barrer con viveza la cocina, arreglar la vajilla y soplar el fuego. Veía

de lejos sus idas y venidas por una puerta en que se detenía furti-

vamente para examinar al huésped desconocido. En cuanto termi-

naron los preparativos para una recepción correcta, el Laburdino

echó de lado el instrumento de su trabajo y tomó por fin la palabra

dirigiéndose al principo a su hijo, como para familiriarizarme con

el sonido de su voz.

—¡Dominika, da de comer a esas vacas! ¡Qué horrible tiempo

hace! ¡Invierno lluvioso deja mala cola! Me parece oir el trueno.....

Espero, señor, que no tendrá ganas de salir de mi casa tan de prisa

como ha entrado en ella.

—No a fe mía, —repliqué jovialmente—, si le place ofrecerme
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un sitio en el hogar para secar mis prendas de vestir y un lecho cual-

quiera para dormir.

—Pues es lo que vamos a pedir a la señora de la casa, etchekan-

derea, —terminó introduciéndome en la cocina.

Saludé respetuosamente a la Etchekanderea, cuya figura agradable

conservaba todavía vestigios de antigua belleza. Respondió a mi

agur con un gracioso ongi-etorri, o «bien venido». El viejo Laburdino

supuso tal vez que íbamos demasiado deprisa en nuestro conoci-

miento y nos recordó gravemente las fórmulas de etiqueta:

—¡Señora!, —exclamó—, ¡he aquí un Suletino que viene a pe-

dirnos hospitalidad para esta noche! ¿Consiente V. en acordársela?

—Será lo que plazca al amo, —repuso con la misma naturalidad,

pero más seria que la primera vez.

—En ese caso, señor, tenga la bondad de sentarse—, agregó

el viejo Vasco ocupando el sitio del rincón, con el cual no juzgó co-

rrecto honrar al joven desconocido.

Yo me preguntaba si la familia laburdina retrataba o no a File-

món y Baucis mejor que a Abraham y Sara. El Laburdino fumaba

su pipa en tanto que la Vasca hacía los preparativos de la cena. En

cuanto estuvimos en la mesa, me recreé con la limpieza del servicio,

la fineza de la ropa blanca, la blancura y ligereza vaporosa del pan,

y sobre otros detalles no menos interesantes para mi apetito. Era

hallar el flaco de la dueña del alojamiento. Los elogios con que ensal-

zaba el gusto perfecto de las Vascas, Su amabilidad para hacer los

honores de la casa y el aseo proverbial, acabaron de granjearme

su benevolencia. Nos servía de pie sin tomar parte en la cena. El

Laburdino notó que yo tenía tanto placer en hablar como en comer

y no desvió ni un instante la conversación del sesgo que me com-

placía en darla.

—Sabed, señor Laburdino, que vivo en París desde hace varios

años. De todas las cosas de mi país natal, ¿cuál creeis que es la que

eché más de menos?..... ¡El agua! ¡Cuántas veces en los cafés esplén-

didos de la gran ciudad suspiré por la onda viva y fresca de nuestras

peñas! Me alteré hasta llegar a la fiebre y soñaba por las noches.

El Laburdino rió a carcajadas mi entusiasmo por el agua de

manantial o de torrente.

—Por lo que se refiere al agua, gracias a Dios, —observó—, la

nuestra es clara; pero temo que en cambio soñéis esta noche con

el vino de Francia, porque el que tengo el honor de ofreceros es malo.

—Sepa que soy un Euskaro de buena cepa, un verdadero Eus-



186 J. A. Chaho.— V IAJE A NAVARRA

kariano que observa la ley y no hace ningún uso de ese líquido traidor

cuyo exceso embrutece al hombre abreviándole la vida. No bebo

nunca vino.

El anciano se quedó perplejo:

—¡Por San Pedro! Haces bien y dices verdad, joven. Vivirás

mucho tiempo como nuestros antepasados y no traicionarás tus

secretos.

Mientras me hablaba de aquel modo con la brusquedad más

amistosa, su mujer ponía el postre sobre la mesa y se sentaba al

lado de su esposo, como es costumbre entre nuestros aldeanos.

—Señor Suletino, ved esta buena mujer que habla cuando quiere

mejor que un libro, que canta como un serafín y que fue en su tiempo

una de las más bonitas jóvenes de todo Laburdi.

El buen Vasco, al hacer así el elogio de su mitad, creyó retro-

traerse al tiempo lejano de que hablaba con tanta efusión.

La charla recayó sobre la agricultura y dejé hablar al viejo:

Los Franceses nos reprochan ser atrasados en el gran arte de

cultivar la tierra y el estar obstinadamente sujetos a los usos de

nuestros antecesores. Estimamos esas costumbres tradicionales, porque

son las mejores; pero el Gascón es frívolo y vano en sus palabras

y no profundiza la razón de las cosas. Un señor se burlaba un día

delante de mí de las pequeñas carretas rechinadoras que empleamos

en las montañas y censuraba sus ruedas cortantes y el ruido agudo

que provocan. Le dejé decir. ¿Para qué iluminar al tonto sobre un

asunto, cuando la ligereza y la falsedad de su espíritu le inducen

a error? Me contenté con responder que los carros de nuestros padres

eran así y que nosotros no tenemos la pretensión de ser más cuerdos

que nuestros progenitores. Aquel Francés consideraba a los Vascos

como salvajes. En cuanto a las carretas de que hablaba, sus ruedas

son cortantes para poder penetrar profundamente en la tierra arci-

llosa, circunstancia esta sin la cual resbalarían no sin riesgo sobre

las pendientes escarpadas que nos vemos obligados a recorrer. El

eje está construído de manera que rinda un chirrido penetrante

y contínuo a fin de que entre dos boyeros que caminen en sentido

contrario sin verse por senderos estrechos y tortuosos, el que asciende

se pare para esperar a que el otro descienda y le pase. Estos pequeños

vehículos podrán ser tachados de no poseer el mérito de la elegancia

y de que el sonido que rinden es desagradable, importuno; pero sus

defectos aparentes han sido calculados con buen sentido y reflexión;

y lo que es más útil y más conveniente es siempre más perfecto.
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—Zar ele, Zur ele o «palabra de anciano, palabra de cuerdo,.

Cuando el genio de los hombres libres, agudizado por la necesidad,

se ha ejercido durante una larga serie de siglos sobre algún objetivo,

el circulo de sus descubrimientos no está lejos de quedar cerrado.

Aplico esto a la agricultura, que es el mas natural y el más respe-

table de los artes, siendo desde el origen del tiempo la primera ocu-

pación de los patriarcas euskaldunes, como lo prueban los nombres

significativos aplicados por nuestros antepasados a los diversos meses

del año. Tuve cuidado de tomar estas denominaciones del calen-

dario vasco en dialecto laburdino, —peroré con afán.

—Va para cincuenta años, señor Suletino, que repito esos nom-

bres sin haber puesto atención en su valor expresivo y en la conse-

cuencia que de éste pueda derivarse. Me apercibo que no es V. ex-

traño a la ciencia de los magos, que explica el por qué de cada aserto.

Yo, aunque de edad avanzada: he visto poco y he aprendido menos,

o gutxi ikusi, gutxi ikasi; no obstante, sostengo que los Vascos en-

tienden la agricultura tan bien como cualquier otro pueblo del mundo.

La de los Franceses ha sido hasta estos últimos. tiempos un trabajo

de siervo y esclavo; pero va perfeccionándose cada día. La nuestra

llegó desde hace mucho tiempo a un punto en que no podría modi-

ficarse sin decaer, porque está perfectamente apropiada a la loca-

lidad. La comparación de los instrumentos aratorios es decisiva

a nuestro favor, pudiendo los nuestros servir de modelo a los Fran-

ceses, si llegaran a conocerlos y a apreciarlos. Un segador vasco

hará él solo, desde que sale el sol, más trabajo que cuatro Norman-

dos, ¿Por qué? Porque la guadaña del euskaldun es de estructura

más sabia y más ligera. Los Franceses uncen sus bueyes al collar,

perdiendo así la mayor parte de la fuerza de este animal, la cual

reside en la cabeza y en los músculos del cuello. El yugo de que los

Vascos se sirven para fijar un timón muy sencillo, es una pequeña

obra de arte. Los bueyes, obligados a bajar la cabeza, tiran con más

ardor y menos fatiga. Un niño basta para dirigirles con un aguijón,

haciéndose más recto el surco. No es eso todo: la carreta del Vasco

es ligera y la movilidad de la reja del arado, que pasa de derecha

a izquierda según la dirección que se desea tomar, permite volver

el surco son facilidad; en cambio, en la mayor parte de las provincias

francesas el labrador, después de haber trazado su surco de un lado,

se ve forzado cada vez a tomar otro nuevo en la extremidad opuesta

del campo. He visto en Francia, pues fué soldado del emperador,

mil cosas tan torpes como. esa y de las cuales no se dan cuenta.
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Causó placer a este digno Vasco cuandos le comuniqué que un

agrónomo ingles de los más distinguidos llamó a los Euskaros los

primeros labradores del Occidente, y le conté la siguiente anécdota:

—Señor, V. y yo acabamos de comer algunos trozos de un pastel

de maíz, alimenticio, fresco y agradable al paladar. Debo decirle

que hace algunos años una respetable academia de París trataba

de averiguar por qué procedimiento químico podría conseguirse

la fabricación de un pan de maíz. Todos aquellos sabios consideraban

como muy difícil llegar a semejante resultado cuando cierto dipu-

tado por los Bajos Pirineos lo supo y se vanaglorió de resolver el

problema antes de los quince días. Escribió en seguida a Bayona

e hizo le mandaran por la diligencia una soberbia panificación de

maíz con peso de treinta libras, la cual fué depositada solemnemente

en la secretaría de la academia agrícola. ¡Convocación extraordi-

naria y exclamaciones de admiración! La sociedad decidió por una-

nimidad que se concediera una medalla al inventor y que el descu-

brimiento se publicara en todos los periódicos.

—¡Señores!, —dijo al fin el malicioso diputado—; el apuro o

dificultad consiste en saber a quién se ha de conceder la medalla

si se tiene en cuenta que durante las tres cuartas partes del año los

labriegos de mi departamento se alimentan con este pan, sin que

yo pueda precisar desde cuantos siglos lo vienen haciendo ..... 

La academia, mordiéndose los labios con despecho, gustó, no

la broma, sino el pan de maíz, reconociendo que era bueno, perfecto.

La mistificación o chanza era aún mejor ....

La vieja Vasca, viéndonos entregados a estas disertaciones, se

retiró yéndose a preparar mi cama. A su regreso, volvimos a ocupar

nuestros sitios alrededor del hogar. Hay una noble costumbre a la

cual el Vasco no falta nunca, la cual consiste en invitarnos a su mesa

haciéndoos la más generosa acogida antes de inquirir en el motivo

que os condujo a su casa. El montañés se entera con placer de las

noticias de los países lejanos y considera como buena suerte la lle-

gada de un forastero cuyas interesantes conversaciones cautivarán

su velada, pero ejerce demasiado dignamente la hospitalidad para

hacerla pagar a sus huéspedes con la confidencia de sus asuntos per-

sonales. Algunas cuestiones baladíes habían tan sólo traicionado

la curiosidad de la Laburdina para saber con qué fin me hallaba

errante durante la noche y tan cerca de la frontera de España. Dije

en varias ocasiones que llegaba directamente de París, y esta decla-

ración fué suficiente para hacer conjeturar la verdad. El Laburdino
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evitó promover aún indirectamente la confesión que yo creía deber

a tan buenas gentes y que no vacilaba en hacer. La Vasca, al saber

que en rayando el alba vendría un guía para conducirme al teatro

de la guerra, lanzó una exclamación de temor.

—Mujer, —le observó el anciano estoico—, ¿a qué esas muestras

de sorpresa? Nuestro huésped no os ha hecho partícipe de sus pro

yectos para conocer vuestra opinión sobre los mismos. En cuanto

a V., —agregó dirigiéndose a mí,— seguid vuestra suerte, porque

Os alcanzará en todas partes y no os acaecerá sino lo que deba ser.

Cada cual tiene su hora. He visto más de un campo de batalla, he

seguido al emperador a través los hielos de Rusia, y moriré proba-

blemente en el lecho de mi padre y de mi abuelo.

Admiraba yo en boca del Laburdino la expresión poética de su

fatalismo religioso. Le veía exaltarse al recuerdo de Napoleón, a

cuya inmensa gloria debe Francia el haber subyugado el genio de

la nacionalidad euskara. Bajo el techo del montañés se hablará du-

rante mucho tiempo de aquel hombre extrordinario, del mismo

modo que se habla aún, después de tanto siglos, de Anibal, de Pom-

peyo y de Sertorio.

El Laburdino, deseando reparar el apóstrofe un poco duro que

dirigió a su esposa, y tal vez deseoso de hacerla brillar en aquel talento

gracioso que había ensalzado en ella, la interpeló muy amistosa-

mente con un ¡Etchekanderea!..... Encendió su pipa viendo que aquel

título adulador producía efecto en el amor propio femenino, y terminó

su frase como en las Mil y una noches:

—Cuente a nuestro huésped uno de esos Elezar que V. relata

tan bien.

La palabra Elezar se traduce por «vieja palabra» o «viejo relato»

y designa las fábulas cosmogónicas de que se compone la literatura

tradicional de los montañeses. La Vasca sonrió ante el ruego de su

marido y, deteniendo el huso que daba vueltas entre sus dedos, hizo

memoria. El «etxeko-iaun» continuó :

—Para mí fué siempre muy jocosa la extravagancia de aquel

hombre que subía desnudo al tejado de su casa para saltar al patio

a enchufarse los calzones que un criado le tendía desde abajo. Me

gusta también la historia de aquel hijo de molinero que hizo fortuna

vendiendo a los Tártaros una hoz, un gato y un gallo. (Los Vascos

dan el nombre de Tártaro a los Celtas de la primera invasión, desig-

nándoles aún por el de Begibakar, que equivale perfectamente a

Cíclope).
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—Todos esos cuentos son muy pueriles, —replicó la Vasca—,

y nuestro huésped ha debido leer algunos más interesantes en sus

libros.

—Pero no guardan menos sentido profundo, —añadió su es-

poso—, porque recuerdan que los Euskaldunes, nuestros antece-

sores, enseñaron a usar calzones a los hombres venidos del Norte

así como a batir el trigo, a tener casa y a conocer las horas; y si es

que se buscan narraciones más serias, mi mujer las sabe tales que

nuestro huésped no leyó nunca más maravillosas: las metamórfosis

del Corcel Blanco o Zaldi Txuri; la fábula de la Joven y del Toro

de Oro o Urresko Txala; la del Huérfano, la del Pichón Azul y la de

la Gran Serpiente o Eren Suge.

—Se olvida de que estas alegorías son muy largas y que nuestro

huésped tiene prisa para irse a descansar, —terminó la señora.

Decía la verdad. No me contentaba con guardar un silencio sig-

nificativo y alcé hacia ella mis ojos fatigados, sonriendo de modo

que comprendiera que su observación era exacta. Soltó su rueca

y se levantó al punto para encender una vela. Su marido tomó la

luz y me condujo a. la habitación que se me había preparado. Noté

que la buena señora había tenido la pequeña vanidad de poner en

mi cama sábanas que no eran las menos hermosas de su lencería,

y dije al esposo:

—Las telas más ricas de Holanda no —podrían igualar en fineza

a la ropa blanca de mesa y lecho que nuestros compatriotas fabrican

en familia, y ello desde la época patriarcal. Los Tártaros se enorgu-

llecen de su civilización; pero pasará más de un siglo sin que ese

pueblo haya adquirido la armonía de vida social y la elegancia de

costumbres que distinguen a mis compatriotas. Conozco una pro-

vincia francesa en que los aldeanos se visten con pieles de animales

y comen la sopa en cavidades practicadas en sus mesas, teniendo

por convidados familiares a sus huéspedes de corral. La cocina se

convierte por la noche en dormitorio. El lecho ordinario se compone

de un gran armario en que cada cual entra por un agujero para ten-

derse la paja; de suerte que, si uno u otro se asfixia o se muere, hay

que sacarlo por los pies.
—Señor Suletino, a V. le gusta la chanza y veo que habla de los

Bretones. Los conozco y son un poco sucios y sarnosos, pero de alma

 bella. He visto muchos en los ejércitos y he encontrado en ellos leal-

tad, franqueza y valor. Son los hombres de Francia con los cuales

el Vasco simpatiza más y acaso los únicos en quienes busca amistad,
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Los Bretones hablan como nosotros un idioma distinto, pero que

no ofrece analogía alguna con nuestro Eskuara. Se particularmente

de un granadero famoso de esa provincia: se llamaba La Tour-D’Au-

vergne. «¡Quisiera haber nacido Vasco!», decía amenudo. Durante la

guerra del 93, Harispe dió las primeras pruebas del valor temerario

y de rara sangre fría que distinguen a ese general del emperador.

Diez mil cazadores vascos, como los que éramos entonces, serían más

formidables para Zumalacarregui que cincuenta regimientos de línea.

—Señor Laburdino, si el gobierno francés, al intervenir contra

Zumalacarregui, declarara una guerra de exterminio contra la libertad

de nuestra raza, tengo motivos para creer que, en vez de avanzar contra

sus hermanos españoles, los Vascos de Francia no se retirarían ante

una resolución atrevida, dictada por los intereses de su gloria.

El efecto de estas últimas palabras fué eléctrico en el ánimo del

Vasco-Francés. Los recuerdos mágicos de independencia nacional y

de los esplendores de la patria, mezclados a mil imágenes confusas

de porvenir sangriento y peligroso, se ofrecieron repentinamente

a su espíritu despertando como con sobresalto el patriotismo exal-

tado del montañés. Sus ojos se encendieron y las arrugas cubrieron

su frente oscurecida como por nubes sucesivas. Tomó mi mano y

la apretó fuertemente, pero se quedó silencioso. La idea borrascosa

que sublevé en él, cayó en las profundidades misteriosas del alma,

y su mirada bravía se desvaneció como esos relámpagos sin rayo

que brillan y se apagan en un cielo negro. Al fin el noble labriego

se acercó a la puerta marchando hacia atrás.

—Buenas noches y buen despertar, señor Suletino, —pronunció

para marcharse soñador con la cabeza inclinada sobre el pecho y

a paso grave y solemne ..... 

Era más de media noche cuando el señor de la casa me dejó para

unirse a su mujer. El Vasco joven es fiel a la novia de su elección

y, desde que el casamiento ha apretado los lazos formados por el

amor, los esposos no se separan durante toda la vida, pasando del

mismo lecho al mismo ataúd; costumbre conmovedora por su senci-

llez y que recuerda la fidelidad natural y la unión instintiva de ciertas

especies de pájaros y otros animales. La tempestad continuaba aún,

la lluvia caía a torrentes. Me instalé en las sábanas blanquísimas

de mi cama, que conservaban perfume de pradera, y me dormí para

soñar en insurrección, combates, libertad ..... Me despertó un canto

matinal cuyos giros sonoros me anunciaban un aire vibrante y puro

en la aurora de un hermoso. día de primavera:



192 J. A. Chaho.— V IAJE A NAVARRA

Jeiki, jeiki etxenkoak,

Argia da zabala;

Itxasotik mintzatzen da

Zillarrezko trumpeta

Bai ta ere ikaratzen

Olandesen ibarra.

Levantáos, gentes de la casa,

El día luce en plena luz;

Del Océano brota el son

De la trompeta de plata

Que hasta hace estremecer

A la orilla landesa.

La voz se detuvo cuando abrí una ventana que daba al cercado

de la casa. El día comenzaba a puntear y tuve alguna dificultad

en reconocer a Shangarín que había cambiado de traje: una boína

usada sujetaba largos cabellos recogidos por detrás; su pantalón

ancho y su chaqueta de tela blanca estaban salpicados de barro;

un enorme palo en la mano y calzado ferrado completaban la indu-

mentaria nocturna del jefe contrabandista. Se ponía de manifiesto

que Shangarín guiando la marcha de su banda a través. la tempestad,

no había pasado la noche tan pacíficamente como yo. Después que

cambiamos un agur amistoso, me dijo a media voz con tono reposado

que anunciaba al hombre interiormente satisfecho:

—Ha tenido V. una buena cena y buen albergue, después de lo

cual puede uno privarse de lo demás. Para nosotros la noche no ha

sido amable y hemos visto otro fuego que no es el del cielo, ¡arrayo! ...

El guía agitó sus grandes ojos y bajó la cabeza para dar más

expresión al juramento.

—Es igual, —siguió Shangarín tranquilamente—, todos mis

fardos se hallan seguros y mis hombres se encuentran bien a excep-

ción del hachero de ayer, que ha recibido una bala en lo alto de la

frente. Por su culpa, ¡animal! ¿Por qué se encarnizaba como un toro

sobre el pantalón rojo en vez de huir? Aunque el hachero hubiera

caído muerto en el sitio, su jefe no le hubiera hecho oración fúnebre ...

—Los Cristinos no están ya—, continuó Shangarín en voz baja—;

los unos se vuelven a Pamplona y El Pastor está en marcha con

su columna hacia San Sebastián; el brigadier realista Saraga deberá

hallarse en Vera esta noche o mañana por la mañana. El Larún se

ve libre en este momento. Salid lo más pronto, pues tenemos que

ponernos en marcha.

Sin esperar mi respuesta, el guja cruzó de prisa la valla del jardín

y enderezó sus pasos hacia la ruta inmediata. Las casas laburdinas

se parecen todas y presentan por fuera el mismo aspecto. Una puerta

sobre puesta de emparrado daba entrada al jardín por el oriente;

al lado, se elevaban colmenas protegidas por una techumbre. El
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patio, puesto, según es usual, en la proximidad de las abejas, se

resentía de la ausencia de las muchachas, y me pareció descuidado.

El jardín, al contrario, perfectamente cultivado atestiguaba los

cuidados de la dueña. En uno de sus ángulos verdeaba un laurel;

los montañeses consideran aún este árbol como preservador del rayo.

Los manzanos constituían el principal adorno del vergel y, sobre

la talla de espinos bien tallados que formaba el cerco, los nísperos

elevaban sus tallos de trecho en trecho. Más lejos se extendían los

campos y diversos cultivos que completan el dominio patriarca1

del Vasco, los aledaños de la casa, la Echaldea que el labriego tiene

tanto esmero en conservar intacto y de transmitirlo en herencia

a sus hijos.

Mientras me entregaba a esta inspección respirando desde un

ventano el aire fresco matinal, Shangarín, de pie y apoyado en su

palo, me esperaba en el camino inmóvil como una estatua. Pronto

estuve vestido. El señor del dominio rural se había levantado dis-

puesto a acompañarme. En vez del ferrado bastón de níspero, arma

inseparable del Vasco durante su juventud, tomó el Laburdino un

palo largo de fresno blanco, cetro pacífico que los ancianos euska-

rianos llevaban en la mano durante las fiestas y diversiones públicas

como símbolo de autoridad patriarcal. Se puso chanclos que real-

zaban su talla inclinada por la edad y se cubrió con la dalmática

negra, kapusailla o eskapila, cuyo capuchón puntiagudo y alas caídas

parecen haber servido de modelo al traje pintoresco de ciertas órde-

nes religiosas. He dicho ya que el cayado y la mitra de los Obispos

cristianos, pastores del pueblo, imitan la gran curvatura y el tocado

solar de los visionarios ibéricos, y que el traje primitivo de estos

aborígenes se ha conservado en gran parte en los ticos ornamentos

de los sacerdotes católicos.

El Viejo abordó a Shangarín tuteándole familiarmente y, a pesar

de los, treinta años que contaba el jefe contrabandista, sus respuestas

hechas en tono modesto y respetuoso eran testimonio de marcada

deferencia; de tal modo el imperio de las costumbres nacionales eleva

entre los Vascos el estado del labrador sobre todos los otros rindiendo

veneración a la edad. El camino que seguíamos nos condujo al pie

del monte Larún entre las aldeas francesas de Sara y Azkain. El

anciano aminoró el paso como para invitar a Shangarín a adelan-

tarse. Nuestra última conversación se deslizó acerca de la insurrec-

ción vasca. El lector me perdonará que cite los principales rasgos

a favor de algunas exposiciones históricas.
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—V. sabe como yo, señor Laburdino, que los Vascos remontan

su origen al patriarca Aitor y que todo euskaro, todo soldado ilustre

de la raza, todo hombre libre está reputado entre nosotros como

noble e hijo de Aitor, Aitoren seme.

—Es cierto, —contestó.

—Le diré ahora que el nombre de Aitor es alegórico y significa

padre universal, sublime, y fué imaginado por nuestros antecesores

para recordar la nobleza original y la alta antigüedad de la raza

euskariana.

—Nuestros antepasados, —dijo el Viejo—, fueron visionarios

y letrados, teniendo una multitud de adivinos y profetas, y el Agnus

brilló sobre ellos durante la edad primitiva. ¡Sus hijos caminan en

la noche obscura; son pecadores! ..... 

Esta reflexión del Laburdino fué seguida de un instante de silencio.

—No ignora V., señor Laburdino, que nuestros abuelos repobla-

ron España, la Galia e Italia después del gran diluvio, como atina

Humboldt, y que los patriarcas, al formar su república solar, im-

provisaron con la inspiración de Dios nuestra lengua Euskara en la

cual cada sonido es armonía, cada palabra verdad; y que, en fin,

los Vascos, distinguidos entre los pueblos de Occidente por el cono-

cimiento de este Verbo divino, se llaman entre sí Euskarianos, Es-

kualdun, al mismo tiempo que dan el nombre de erdara, verbo imper-

fecto, medio lenguaje, a los dialectos mixtos, a las jergas tenebrosas

de los pueblos extranjeros, sin exceptuar a las lenguas española y

francesa.

—Todo eso es verdad—, repuso el anciano, cuya atención cada

vez era más intensa.

—Tal vez habrá V. oído contar la invasión de los pueblos del

Norte y de los Tártaros, que terminaron la edad de oro empezando

para la humanidad la era de sangre y de tinieblas y el reinado del

genio malo. La conquista de los Bárbaros desposeyó a nuestros ante-

pasados de su hermoso territorio y volcó en toda la Iberia los robles

de sus repúblicas federadas. El país de los Euskarianos, Eskual-

Erria, que abrazaba primitivamente toda la Península Hispánica

y una parte de las Galias, se restringió a las siete pequeñas regiones

que los Vascos ocupan todavía hoy en los Pirineos Occidentales.

—Porque todo ello debía suceder—, replicó el fatalista montañés

levantando hacia el cielo los dos brazos que dejaban colgar las anchas

mangas de su dalmática.

—Diversos pueblos, tales como los Cartagineses, los Romanos,
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los Godos y los Moros, han conquistado a su vez la España y, durante

más de treinta siglos de combates, la federación euskariana, atrin-

cherada en sus montañas, ha sabido defender contra las hordas bár-

baras la independencia originaria de sus repúblicas, sus costumbres

y leyes patriarcales, los dialectos de su lengua primitiva y la gloria

de su antigua nacionalidad.

—También es cierto todo eso, —afirmó el Laburdino con un

signo, extendiendo el brazo para golpear la tierra con su palo blanco;

porque el Vasco no puede hablar sin gesticular, manifestándose

al exterior la vivacidad de sus impresiones por la brillantez de voz

y el juego contínuo de una mímica expresiva que el movimiento

de las pasiones convierte a menudo en teatral y pintoresco.

—Los Navarros y demás Vascos se hallan hoy en armas al otro

lado de los Pirineos para defender contra los Imperialistas de Cas-

tilla sus nobles libertades y el individualismo de nuestra raza Primi-

tiva y solar, bajo el mando de un jefe libremente elegido, Zumalaca-

rregui, y bajo la bandera nacional de un Señor y Rey, D. Carlos.

Los Castellanos han hecho irrupción en la Vizcaya; el roble venerable,

al pie del cual tenían lugar desde hace tres mil años las asambleas

de la república, ha sido tronchado. En su lugar, los invasores han

escrito en su nueva lengua esta inscripción digna de los Bárbaros:

AQUI FUE GUERNIKA.

—¿Será verdad?

—No habéis olvidado, sin duda, que Laburdi hasta la revolución

francesa del 89 era una de las repúblicas de la federación euskariana.

¿Quiere decirme dónde se halló situado el roble de Ustaritz, porque

no he visto inscripción que indique el lugar donde los ancianos de

esta región se congregaban en la primavera para formar la asam-

blea augusta del Bilzar? Nuestro país es una ruina viva. Todo pueblo

que renuncie a su nombre está borrado de la historia y arrastra el

destino de los vencidos. Un siglo más y los aldeanos libres de La-

burdi, que se titulaban con orgullo señores nobles de sus casas, no

serán sino caseros y siervos de los hombres de finanza que trabajan

sordamente en la usurpación social bajo la capa de la justicia, siendo

más peligrosos que los antiguos Bárbaros cuya hacha feudal vino

otrora a quebrarse contra nuestras peñas.

El Laburdino caminaba con paso desigual que denunciaba la

agitación de sus pensamientos; su cabeza se movía de un lado a otro

con la capucha terminada en punta y, cada vez, lanzaba sobre mí

miradas bravías. Se acercó a mí.
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—Agustín—, —llamó con voz concentrada inclinándose a mi

oído que caldeaba con su aliento—; lo que acabas de decir lo pensé
yo hace tiempo, pero el día en que esta triste luz haya brillado para

todos los espíritus, será mejor llevar en el País Vasco una boina de

aldeano que un sombrero de elector burgués.

—¿Qué dice V.? La clase de hombres de que hablábamos hace

un momento tiene para ella la ley que ella misma ha hecho secundada

por los que arrastran sables comprados por su oro y bayonetas cien

veces más numerosas de lo que hace falta para exterminarnos en

Francia.

—¿Aquí bayonetas?, —preguntó el montañés irguiéndose como
un viejo ciervo perseguido por los perros.

En vez de contestarle, le di un golpecito en la espalda y tendí

la mano. Mi gesto silencioso le indicaba una casa solitaria de Sara,

cuya entrada acababa de abrirse al sol naciente. En el umbral de

la morada laburdina se mostraba de pie un soldado francés que era

reconocido desde lejos a causa de su pantalón claro. Al mismo ins-

tante una nube vaporosa veló el sol a medias y extendió sobre las

colinas una sombra de tristeza.

No vacilo en confiar al lector nuestras conversaciones. Nuestros

pequeños aires de conspiradores le parecerán de lo más inocentes.

Este patriotismo exclusivo al cual el carácter vasco debe toda su

poesía, parecerá muy estrecho a los sublimes genios de la prensa ac-

tual, los cuales desde hace mucho tiempo olvidaron su aldea natal

y cuya patria se extiende tan lejos como sus vastas concepciones

y sus magníficas teorías gubernamentales. ¡Esos políticos franceses

tendrán lástima de nuestro anhelo de libertad y de nuestros votos

de nacionalidad en lo futuro!

Perdonaré al lector de explicarle el adiós cambiado con el La-

burdino. En cuanto el bravo hombre volvió la espalda, le seguí con

la vista durante algunos instantes. Sus piernas adelgazadas se cubrían

con medias de lana parda cuya bordura se alargaba al caer sobre

los chanclos, como en el indumento gótico que se ve al pie de la co-

lumna trajana. El corte del traje tenía algo de monumental. He visto

muchas veces durante el invierno en lo alto de las colinas tapizadas

de nieve hacer su aparición a un Vasco cubierto con dalmática, seme-

jante a un negro fantasma, y descender gravemente la cabeza y las

orejas envueltas en capuchón triangular, sin dejar ver más que su

nariz aguileña, los ojos brillantes y su barba velluda. Siempre me

llamó la atención el aire austero del montañés y su andar imponente.
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IV

EL LARUN

Me uní con el guía al pie del monte Larún en momentos en que

aquél pataleaba de impaciencia diciendo:

—Le creía a V. con cierta inclinación a conversar con las jóvenes,

pero no hubiera jamás sospechado que la chavola de un viejo aldeano

tuviera tanto encanto para V.

—El motivo de nuestro diálogo le hubiera interesado, Shangarín,

porque hablábamos de abolir la aduana en estas fronteras.

—Muy bien, pero en tanto que ese hermoso proyecto se cumpla,

le advierto que los aduaneros acaban de salir corriendo de Sara y

suben en este momento por el Larún del lado de la aldea con la in-

tención de cortarnos el paso. Hemos sido percibidos. Supongo que

no tendrá V. ningún deseo de ser interrogado, registrado, confron-

tado y después conducido muy cortesmente a Bayona entre dos

gendarmes. De modo que ¡buen pie y buena vista!: llevamos sobre

esos lebreles diez minutos de ventaja y no se trata sino de correr.

Y corríamos. La liza era dura, pero llegamos los primeros a la

cumbre y los aduaneros tuvieron que volver sobre sus pasos aban-

donando la caza. Un águila agarrada a una peña del Larún hizo

oír su grito salvaje tendiendo el vuelo a nuestra proximidad. La

noble ave trazó una curva que se alargaba a cada vuelta para después

terminar rápidamente su ascensión. Tal fué el vuelo de tu gloria,

¡oh Zumalacarregui!, hasta el día en que la flecha te hirió en el cielo

donde planeabas.

Yo quería correr de un tirón hasta Vera, pero Shangarín me detuvo:

—¡No tan de prisa! Los Cristinos están quizás en el pueblo; ade-

más, los peseteros no tienen nunca prisa en marcharse y, aunque

no quedaran más que algunos en las tabernas, le pondrían a V. des-

nudo como un gusano y le harían sentir la punta de sus cuchillos.

Esperad aquí a que yo vuelva.

El consejo era persuasivo y no vacilé, en seguirlo. El guía salió

para Vera.

El Larún domina un extenso paisaje, tal vez el más hermoso

de los Pirineos Occidentales, tan ricos en panoramas pintorescos.

Al mediodía, la Navarra peninsular, cuyos valles se suceden huyendo

hasta el Ebro; al norte, las tres provincias de la Vasconia francesa,
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Bayona, Pau, las Landas; al oriente, la cadena de los Pirineos cuyas

cimas gigantescas, semejantes a Titanes, se elevan y se aglomeran

por millares como para escalar el cielo; al oeste, las costas escarpadas

del golfo de Vizcaya y la inmensidad del Océano. La claridad de

un bello día me dejaba percibir a pesar de la distancia el lejano

puerto de Bilbao y distinguía, siguiendo el litoral, Guetaria, San

Sebastián, Pasajes, Fuenterrabía y la isla de los Faisanes, llamada

isla de la Conferencia desde el famoso tratado de los Pirineos al que

van unidos los nombres de Luis de Haro y Mazarino y la entrevista

de los reyes en ocasión del casamiento de Luis XIV con la infanta

Ana de Austria. Veía correr el Bidasoa al salir de Navarra hacia

el golfo y separar de Guipúzcoa el territorio laburdino. Ese río sirve

de límite a los dos reinos de Francia y España. Tenía a mis pies el

Laburdi que acababa de cruzar y cuyas treinta parroquias podría

contar. Hendaya y Ustariz me recordaban dos épocas bien distintas

de la historia de los Vascos cispirenaicos, sus guerras contra los Fran-

cos y sus expediciones marítimas.

Hacía un siglo que España era presa de los Visigodos. Atana-

gildo y Agila se disputaban la corona cuando los Vascones conquis-

taron Alava a los Bárbaros y poblaron esa comarca de sus colonias.

Belisario volcó la monarquía creada en la costa de Africa por los

Vándalos fugitivos y Liberio restablecía a los Romanos en Andalu-

cía. Los Euskaros saludaron desde lo alto de los Pirineos el regreso

de sus antiguos aliados. Las victorias de Belisario y de Narses y

las leyes de Justiniano dieron al imperio un brillo pasajero. Los

Visigodos, amenazados por todas partes, convocaron una asamblea

general en Córdoba y proclamaron por rey a Leovigildo, que fué

el Carlomagno de esos Bárbaros, Los Suevos, amos de Asturias y

Galicia, habían recobrado su independencia. Leovigildo los avasalló,

venció a los Imperiales de Andalucía y, llevando la guerra a los Vas-

cos de Alava, les obligó después de veinte batallas a elegir entre la

servidumbre y el destierro. Una colonia de Vascones emigrantes

franqueó los Pirineos y se estableció en la Navarra ultrapirenaica,

cuyas lomas se suceden sombreadas por brezos entre las dos lindas

regiones de Zuberoa y Laburdi.

El abate Biclar transmite en su crónica un pequeño incidente

que puede dar idea de la religión de los Vascos en aquella época.

La fama había publicado en Alava las amenazas de Leovigildo, y

el senado de la región se trasladó a Amaya. Un anciano, cubierto

con piel de lobo, se presentó en la asamblea, la cual reconoció en él
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a San Emiliano que, de pastor se había hecho ermitaño para asom-

brar con las austeridades de su penitencia. El viejo solitario, apoyado

en su largo cayado, se paró ante el roble del consejo. Su aparición

inesperada elevó en el Bilzar un murmullo de sorpresa y curiosidad.

La frente calva del ermitaño se hallaba llena de las arrugas de todo

un siglo; su barba blanca como la nieve le caía hasta cintura; el sueño

de la bondad parecía haber cerrado sus ojos, sobre los cuales res-

balara la inspiración. El silencio se hizo profundo. Emiliano iba

a hablar. Tal vez trajera el santo desde la llanura alguna noticia

que interesara a la libertad de los Alaveses; quizás, inspirado por

el cielo, revelara los proyectos de Leovigildo. Nada de eso, porque

San Emiliano acudía hacia los jefes Vascones a acusarles de sus

pecados y de la ley que permitía a los sacerdotes de la Vizcaya con-

servar una barragana, una camarera, gelari.

Los junteros alaveses se burlaron del sermón y riéronse a las

narices del santo varón. Andeka, uno de ellos, invitó bruscamente

a Emiliano a retirarse diciéndole que la gran edad había debilitado

su razón. El ermitaño, encolerizado, golpeó violentamente la tierra

con su bastón, levantó la cabeza con altivez y mostró encendidos

sus ojos.

—¡Anatema!, —exclamó el servidor de Dios con voz terrible

que hizo ondularse la barba blanca.

Andeka palideció ante ese grito y, tambaleándose como herido

por un rayo, cayó muerto ..... Tal es el relato de los crédulos de

leyendas.

Los Alaveses se señalaron por una defensa heroica, pero la vic-

toria traicionó los esfuerzos de los Vascones. Irún, cuyas ruinas

ocupan un amplio circuito en Alava; Gazteiz, hoy Vitoria; Canta-

briaga, edificado en una colina frente a Logroño; Amaya y otros

pueblos menos considerables, fueron incendiados por los Bárbaros.

Pero a medida que el vencedor iba edificando de prisa una fortaleza

al pie del monte Gorbeyo, los Vascos iban abandonando Alava y

cruzando los Pirineos para descender en masa a la antigua Novem-

populania, seguidos de sus mujeres.

¡Qué espectáculo el de una población desesperada que marcha

al destierro, más terrible que la derrota, afilando las armas con que

deberá afrontar otros combates para conquistar su nueva patria!

Los historiadores fijan en el año 581 de Cristo el establecimiento

de los Alaveses en la Navarra septentrional, entre Zuberoa y Laburdi.

De esta época datan las primeras invasiones de los Vascones cispi-
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renaicos en la Novempopulania, sometida a los Francos. El rey Chil-

perico envió contra ellos al general Bladaste. El obispo e historiador

Gregorio de Tours, que no se presenta siempre tan avaro en deta-

lles, dice muy lacónicamente que el duque volvió herido después

de haber perdido la batalla y los dos tercios de su ejército.

El Franco y el Vascón, dignos rivales el uno del otro, libraron

durante los años siguientes más de un combate encarnizado. El

Bárbaro tenía talla de gigante; el Euskariano su agilidad, su vigor.

El primero lanzaba de lejos sus mortíferos arpones; el segundo, las

javalinas romanas; los dos usaban broquel redondo como arma de-

fensiva. El Franco arrojaba a través la refriega su hacha de hierro

con mango corto; la del Euskaro, más corta, era de bronce y caía

rara vez de su valiente mano. El Vascón manejaba con destreza

el sable ibérico, puntiagudo, ancho y de dos filos, que los Romanos

adoptaron para vencer a los Galos y conquistar al mundo; el ganibet,
especie de cuchillo de caza o de puñal sujeto al cinto por una vaina,

completaba la armadura del Vascón y venía a constituir el último

recurso de su coraje para desembarazarse del Bárbaro en lucha cuerpo

a cuerpo. El montañés combatía vestido a la manera de sus ante-

pasados: camisa de anchas mangas y brillantes corchetes; capa re-

donda sobre la espalda y desnuda la cabeza de cabellos flotantes.

Cantos guerreros acompañaban su marcha rápida, y sus ruidosos

clamores sembraban el espanto, precursor de la muerte.

Los Vascos en la primavera del año 600 acabaron de conquistar

la Novempopulania y pusieron una guarnición en Burdeos. «Hacer

una batida o caza general; matar indistintamente a los animales

domésticos o a los salvajes y suspender sus despojos en las ramas

de los árboles; entregarse durante varios días a alegres festines en

que bailaban los guerreros y cantaban los bardos; plantar en cada

poblado el roble de la libertad, tal era entre los Euskarianos la ma-

nera de tomar posesión de una conquista» (Mayerne Turquet).

Los reyes Teodoberto y Teodebaldo hicieron contra los Vascos

dos campanas consecutivas y la guerra terminó por un tratado de

paz que cedía a éstos las provincias conquistadas con la condición

de que recibieran de los reyes francos un duque o señor para gober-

narles, pero sin tributo. El primer duque de los Vascos fué Genialis,

y a su muerte el rey Clotario envió para sucederle un señor llamado

Aginan, que fué vergonzosamente echado por los euzkos para ser

proclamado un jefe de su raza, recobrando así la independencia en

jaque.
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El ducado de Vasconia fué comprendido nominalmente en el

reino de Aquitania, erigido en favor del joven Cariberto para com-

pensarle de la parte que su hermano Dagoberto le usurpó en la he-

rencia paterna. El rey de Toulouse, bien ajeno a armar contra él

la independencia de los Vascones, buscó el apoyo de los montañeses

y la alianza de su jefe Amando, con cuya hija Gisela casó, que era

ya célebre por su belleza aunque tan sólo contaba quince años. El

autor de la Vida de Santa Rictrudis nos comunica que los señores

aquitanos iban a terminar su educación y a formarse en el manejo

de las armas a la escuela de los belicosos Vascones. Varios de ellos
se casaron con jóvenes vascas imitando con ello a su rey.

Escuchemos al ingenuo cronista: «Aldabaldo, favorito de Cari-

berto, se casó con Santa Rictrudis, hija de Lucía y Arnaud, de la

raza de los Vascones. Este joven señor estaba dotado de todas las

ventajas de la fortuna y de las más bellas cualidades del alma, cul-

tivadas por una educación esmerada. Se le comparaba al rey por

su buen aspecto, y los encantos de Rictrudis cedían apenas a la gran

hermosura de Gisela. Asuntos de familia obligaron a Aldabaldo a

realizar un viaje a Aquitania poco después de su matrimonio. ¡Joven

esposa, qué esfuerzos hiciste en vano para retenerle! ¡Cuán conmo-

vedora tu despedida cuando, alarmada por negros presagios y los

ojos anegados en lágrimas, no se podía separar de tus brazos! ¡Ago-

biada por una visión fúnebre le creíste ya tendido en un camino

desierto, ensangrentado y atravesado de heridas! Pero se fué.....;

cayó lejos de ti, víctima del hierro asesino..... Entonces para quedar

sola con tu dolor, buscaste la sombra y soledad de un claustro, y

el venerable Obispo de Utrecht, al sujetar el velo en tu frente, poco

ha deslumbrante de alegría y de amor, no pudo negar una lágrima

a tu infortunio».

El reino de Aquitania, formado de las provincias comprendidas

entre el Garona y el Loira, estaba habitado por catorce pueblos

célticos cuya independencia hacía sombra a los Francos. Dagoberto

atrajo hacia su corte al rey de Toulouse y le hizo envenenar con

Chilperico, su hijo mayor. La reina Gisela se refugió en la casa de

su padre llevando en brazos a Boggis y Bertrand, últimos frutos

de su himeneo. El duque de los Vascones presentó esos dos jóvenes

príncipes a la asamblea de sus guerreros, y los montañeses juraron

sobre el hacha de armas hacerles restituir la corona. Dagoberto les

envió en este intervalo un gobernador, el cual fué quemado vivo,

e hicieron una incursión hacia el Loira. Dagoberto reúne en seguida
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todas sus tropas de Borgoña y las pone al mando de Radoin o Cha-

doin, generalísimo bajo el cual once duques mandaban cada uno

un cuerpo de ejército. El monje de San Gall transmite que el ejército

francés tenía,, además, una infinidad de condes y señores aventu-

reros en sus filas. Los Vascones salieron al encuentro de los Francos

llevando a su cabeza al viejo duque Amando, y perdieron una ba-

talla. Chadoin persiguió con ardor este primer éxito y, arrasando

todo a hierro y fuego, según la expresión de un cronista, avanzó

hasta el límite del ducado de los Vascones en el valle de Zuberoa.

Ahí los montañeses se habían unido y volvieron al combate con

nueva furia para obtener una de las más brillantes victorias que

hayan señalado contra los Francos el valor de los Vascos cispire-

naicos.

Sabían los Bárbaros admirar el heroísmo y respetar la decisión

de los combates. Dagoberto propuso la paz y el duque Amando

condujo a Clichy a los jefes de los Vascones, quienes se negaron a

presentarse ante Dagoberto en medio de su corte, y se dirigieron

directamente a la iglesia de Saint-Denis donde de una y otra parte

fué jurada una paz que garantizaba la completa independencia de

los Vascos dentro de los límites de su ducado y restituía la Aqui-

tania a los hijos de Cariberto en virtud, es cierto, de feudo proce-

dente de la corona de Francia. Aquí los débiles fulgores de las cró-

nicas se apagan en la profunda noche que envuelve a la historia de

los reyes holgazanes (9).

No haré sino indicar la caída de la monarquía visigótica bajo

Roderico y la conquista rápida de España por los Arabes-Moros.

El mismo estandarte’ reunió en la batalla de Tours a dos jefes y dos

pueblos rivales: los Aquitanos y los Francos; Eudes y Martel. El

rey de Aquitania murió en Toulouse al mismo tiempo que Pelayo

en Asturias. Tuvo por sucesor a su hijo Hunaldo. El exterminio de

la familia de Cariberto y la conquista de Aquitania parecían haber

constituido el pensamiento capital de la política de los Carlovingios.

Los Vascos fueron casi los únicos combatientes que tomaron parte

en estas luchas gigantescas y los que defendieron contra los Francos

la nacionalidad de Aquitania y el trono de Cariberto, del cual los

montañeses hicieron el baluarte de su independencia. Pero la for-

( 9 )  A m a n d o  m u e r e .  L o s  V a s c o n e s  p r o c l a m a n  a  L u p o  I  ( L u p u s  o
López, llamado Ochoa en la lengua de los montañeses). El sucesor de Lupo
I fué Eudón o Eudes, nieto de Cariberto, que subió al trono de Toulouse
a la muerte de su padre Boggis y transmitió el titulo de duque de Vasconia
a su hijo Reminstain. (Nota del Autor).
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tuna adoptó a los Carlovingios y desertó de la bandera meridional.

¿Cómo podía el heroísmo aislado de los Vascones haber servido de

dique al torrente de los Bárbaros guiado por conquistadores como

Martel, Pipino y Carlomagno, el Bonaparte de los antiguos Teutones?

Los Vascos, tras el fin trágico de su duque Remistain, y el de

Lupo II, proclamaron a Lupo III, nieto de Waifaro, último de los

reyes merovingios de Toulouse. El joven duque se había nutrido,

con el jugo lácteo de su madre Adela, del odio más ardiente contra

los Carlovingios, y los Vascones no respiraban sino venganza. La

expedición de Carlomagno a España les ofreció la más bella ocasión

de que supieron aprovecharse: hablo de la jornada de Roncesvalles.

Algunos escritores franceses colocan esta batalla en el rango de las

fábulas y la abandonan a los romanceros del siglo trece. Sin duda,

la vanidad nacional es perdonable cuando no tiene nada de pueril,

pero no hay que llevarla hasta el ridículo y el absurdo, como lo han

hecho esos críticos oscureciendo el testimonio de los cronistas y

poetas contemporáneos. Los Euskarianos no escribieron nunca su

historia, ¡y es curiosa leer la que sus enemigos les han hecho!.....

Por no citar aquí más que la victoria de Roncesvalles, ¿no se atri-

buyen esa gloria los Gascones del Garona y los Castellanos del Duero?

¡Es lástima que esta batalla, ganada por los Vascos cispirenaicos

y sus hermanos de la Navarra peninsular, haya tenido por escenario

el valle de Roncesvalles, tan lejos de los Castellanos y de los Gas-

cones en una época en que esos pueblos no existían aún!

El secretario Eginardo, a quien se presume haber escrito sus

anales bajo el dictado de Carlomagno, comunica que toda la reta-

guardia del ejército francés pereció hasta el último hombre bajo el

hacha de los Vascones. Sesenta años después, los cronistas franceses

se dispensan de citar los nombres de los cortesanos que hallaron

la muerte en esta batalla diciendo que la fama los había ya publi-

cado bastante en Europa. Entre ellos estaba Egiberto, gran maestre

de la casa del rey, y Anselmo, conde del Palacio. El famoso Rolando,

conde de Angers, terminó en Roncesvalles su carrera caballeresca.

La tradición fabulosa hace saber que un Vascón, tras vanos

esfuerzos por afianzar su armadura, arrojó su hacha de armas, cogió

al paladín cuerpo a cuerpo y, como otro Hércules, ahogó entre sus

brazos a ese nuevo Anteo. Los romanceros franceses describen a

Rolando sobreviviendo a la matanza de sus compañeros y de Oli-

vier, que había caído a su lado, y nadando en sangre, lleno de heridas,

tocando con desesperación su cuerno encantado cuyo son infernal,
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rechazado por el eco, hizo temblar a Carlomagno fugitivo por las

planicies de la Novempopulania.

La piedad de los Navarros elevó la capilla de Roncesvalles, donde

las cenizas de los caballeros franceses reposan en tumbas subterrá-

neas. Los montañeses eligieron para sepultura de los guerreros más

vulgares un terreno particular en que se entierra aún a los forasteros

que fallecen al pasar el valle. Los Navarros enseñan después de diez

siglos al crédulo viajero las verdaderas botas y la espada auténtica

de Rolando. Trofeos menos sospechosos son las enormes osamentas

recogidas en el espacioso llano que sirve de entrada al de Valcarlos

y que más de una vez el capellán de Roncesvalles vendió a peso de

oro a los peregrinos de Francia como monumento curioso y prueba

de la alta estatura de sus antepasados los Bárbaros.

El monje de Saint-Fleurs declara que la derrota de Roncesvalles

obscureció en el corazón de Carlomagno toda la alegría de sus pre-

cedentes victorias; rechazaba aquel recuerdo con amargura; y cuando

los Pirineos y la España ofrecían el más bello teatro a sus armas,

se le vió llevar sus furores a oscuras y frías comarcas, mereciendo

por sus inauditos trabajos contra los Sajones los odiosos títulos de

conquistador fanático y de convertidor sanguinario. Carlomagno,

al restablecer el reinado de Aquitania en favor de su hijo Luis el

Piadoso, parece haber tenido por finalidad oponer una barrera a

la propaganda federal y a la independencia de los Vascones. El rey

de Aquitania afrontó de nuevo la pelea a la cabeza de las tropas

más aguerridas de todo el imperio germánico. Esta última guerra

duró diez años y fué atroz; los prisioneros hechos de una u otra parte

eran degollados o quemados vivos, Adalrico, hijo de Lupa III, murió

combatiendo; después Centulio, después Semeno, luego Garcimiro,

Centulio-Lupo y Aznar, consecutivamente proclamados duques de

los Vascones Un último brote de Cariberto y de Gisela, huyendo

tras la persecución de los Carlovingios, se refugió en la Vasconia

peninsular; más tarde, los montañeses le hicieron rey para marchar

con él contra el califa de Córdoba y los Arabes-Moros.

Los Vascos cispirenaicos, abandonando al feudalismo francés

las provincias de Bigorre y Bearn, se atrincheraron definitivamente

en sus límites actuales de Zuberoa, Benabarre y Laburdi, hacia el

año 835: Pipino II, rey de Aquitania, ensayó imponerles goberna-

dores, pero los degollaban a todos; de suerte que, dice el cronista

no se encontró señor francés bastante atrevido para aceptar aquel

puesto peligroso, y fué preciso que los Bárbaros dejaran al indo-
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mable Euskariano gozar a la sombra del roble patriarca1 y de sus

peñas tutelares los placeres divinos de la libertad (10).

Los Vascos peninsulares dan a los de Francia el nombre de Ultra-

puertos (3) (ultramontanos), llamándoles aún Auchak (Auscianos),

de Auch o Elusaberri, una de las más florecientes ciudades del anti-

guo ducado de Vasconia. Se encuentran en las colmas de la Novem-

populania torrecillas en ruinas, telégrafos nocturnos que servían

a los montañeses para comunicarse de lejos sus señales por el fuego,

Estas alturas ofrecen también campamentos circulares, particulares

a la nación, elevados en declive y sobrepuestos por un parapeto

sin presentar ninguna salida ni abertura; pero los ágiles hijos de la

montaña no tenían dificultad en franquearlos. Podían contener

de unos mil a mil doscientos guerreros combatientes. Es ahí donde

los Vascones durante sus incursiones guerreras pasaban las noches

con sus mujeres e hijos al abrigo de toda sorpresa. Estas fortifica-

ciones no han perdido solidez; las lluvias, los terraplenes tan fre-

cuentes en estos lugares desiertos, y un abandono de diez siglos,

no han podido desunir la tierra que constituyó su cimiento; porque

hasta los monumentos más sencillos la mano poderosa y mágica

del pueblo aborigen ha sabido imprimir un sello indestructible de

dureza e inmortalidad.

Los Vascos cispirenaicos tomaron parte gloriosa en las guerras

de la federación contra los Arabes-Moros hasta el siglo trece. Con

la paz comienzan las piraterías de los Laburdinos, que recibieron

el nombre de Lobos de mar. Hacía falta la audacia natural del Vasco

y su genio emprendedor para meditar expediciones marítimas en la

orilla del golfo más tempestuoso de todo el Océano. La ballena era

(I O) Los Vascos de Zuberoa vivieron hasta la revolución del 39 ba jo
el imperio de un Fuero o Derecho escrito en el reinado de Francisco I.
Esta recopilación de leyes y costumbres conservadas por la pequeña re-
pública de los Suletinos empieza así: «Por un uso de alta antigüedad los
nativos y habitantes de esta tierra de Zuberoa son de origen libre y franco
sin tacha de servidumbre; nadie tiene derecho sobre sus personas o sobre
sus bienes. Los Suletinos llevan armas en todo tiempo para defensa de su
país situado a la extremidad de Francia entre los reinos de Navarra y Ara-
gón y el país de Bearn. Pueden cuantas veces quieran reunirse para tratar
de asuntos comunes, establecer los estatutos y reglamentos que juzgaran
útiles, v sus convenciones tendrán fuerza de lev: los burgos y barriadas
deberán someterse. El derecho de caza y pesca es común a todos los habi-
tantes del  país  de Zuberoa,  etc . ,  Los Estados de Zuberoa,  celebrados
anualmente, se dividían en dos cámaras. M. Faget de Beaure prueba que
la idea fundamental de la constitución inglesa fué tomada de los Vas-
cones por sus insulares, durante mucho tiempo dueños de la Guiena. (Nota
del Autor).
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frecuente en esa época por las costas vascas. El Vasco percibió de

lo alto de sus rocas al enorme cetáceo y corrió a forjar el arpón que

debía atravesar a la reina de los mares. Los Laburdinos siguieron

a la ballena hasta el estrecho de Dawis, haciendo al mismo tiempo

la pesca del bacalao sobre los bancos de Terranova.

Hoy, los Vascos no tienen ya marina, y varias aldeas de Laburdi,

florecientes antes, caen en ruinas. «¿Qué ha sido de los habitantes

de ese lugar?», decía un viajero a un anciano de Hendaya sentado

en cuclillas sobre la hierba de algunos escombros. «Los unos murieron».

repuso el laburdino levantándose; «otros emigraron y la mayoría

fueron decirnados por la guerra.....; los demás se hallan sepultados

en el gran campo (alor andia) que está detrás de la iglesia». «¿Qué

campo?», preguntó el interlocutor. El Vasco miró fijamente al hombre

frívolo que no le había comprendido, y salió haciendo con el brazo

un gesto solemne: ¡ese gesto señalaba al Océano!.....

(Continuará)


