FUENTERRABIA

POR

M. E. DOUSSAULTw

——— e

(Traduccion de «MARTIN DE ANGUIOZAR»)

Bayona.

Hace de esto muchos afios (2). Tenia por fin la dicha de realizar
un hermoso suefio largo tiempo acariciado: salia yo para larga ex-
cursion a través «las Espafiasy (3). Estaba en Bayona; unas horas
mas e iba a ver realmente esa tierra caballeresca, recorrida ya tantas
veces en mi imaginacion. No temia decepciones y sentia que mi
entusiasmo y mi juventud proyectarian de colores magicos todo
lo que yo encontrara. Ademas, habia dejado Paris con la voluntad
decidida, con la firme resolucion de saborear enteramente la poesia
que debiera ciertamente encubrir la patria del Cid y, para mejor
cumplirme a mi mismo la palabra, me hice la promesa de hacerme
Espaiiol (4) como dependiera de mi.

(I) Publicado en Le Tour du Monde. Nouveau Journal des Vo-
vages 1875. Librairie Hachette et Cie. Paris, Boulevard Saint-Ger-
main 79. Londres, King William Street, Strand. (Nota del Traductor).

(2) Todo este primer relato corresponde a la época de la primera
campafia carlista, hacia 1835, como se declara en el curso del mis-
mo (N. del T.).

(3) El original escribe entre comillas (N. del T.). Cacolet es el
nombre francés correspondiente al castellano artolas, «aparejo que,
en forma parecida a las aguaderas y compuesto de dos asientos, se
coloca sobre la caballeria para que puedan ir sentadas dos personas.»
(N. de la Redaccion).

(4) El original escribe con mayuscula (N. del T.).
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Aun antes de haber franqueado la frontera, se me presentd oca-
siobn excelente para poner en practica una antigua costumbre vasca
muy alejada de los habitos parisinos y que me echaba bruscamente
a un mundo completamente nuevo. En el glacis de la puerta de
Espafia en Bayona habia yo visto un grupo de muchachas alertas
y de bello humor que conversaban alegremente mientras consul-
taban atentas con la mirada a los pasantes que tenian aspecto de
turistas. Al lindo traje de las Bayonesas (4) unian como tocado un
gran sombrero de paja con amplias alas y adornado de anchas cintas
de colores chillones. De ese sombrero se escapaban dos largas trenzas
flotando libremente sobre sus espaldas; un chal rojo envolvia el
corsaje y sus dos puntas se cruzaban para anudarse alrededor del
talle. Junto a ellas, atadas a picotes, se hallaban unas mulas coque-
tamente enjaezadas y que parecian impacientes por salir. Intrigado
por ese grupo tan animado, pregunté a un burgués de Bayona la
causa de que esas mozas permaneciesen estacionadas asi junto a
sus mulos.

Las Cacoleteras.—Viaje en cesto.

—Pues bien, esperan que las alquilen. Son cacoleteras. Os con-
duciran donde querais, y aun a Madrid, si el corazon os lo pide.

No podia ya vacilar. Pensé al principio tomar sencillamente la
diligencia, y hasta la encontraba pintoresca. Las mulas enjaezadas
que debian arrastrarla me sedujeron, pero las «cacoleteras» (3) la
aventajaban evidentemente, y por mucho, en color local. Me acerqué,
pues, a las bellas Bayonesas (4) quienes, ademds, adivinando mis
ideas se habian acercado en grupo hacia mi, y el arreglo se hizo
en seguida. No estaba yo en posicion de espiritu que me permitiera
regatear durante mucho tiempo. Hubiera querido estar ya en ca-
mino. Iba a hacer mi entrada en Espafa de modo verdaderamente
original y que hasta sobrepasaba mi esperanza. Concluido mi trato
para ser conducido hasta la frontera, solo se requeria ensillar mi
montura. También eso tenia yo que encontrarlo como sorpresa
inesperada, porque iba a viajar en un cesto. En efecto, cada mula
llevaba una especie de albarda de la cual se suspendian dos cestos
dispuestos de manera a poder servir de asiento, y mi cacoletera me
invitd sonriente a tomar asiento en uno de ellos, lo que hice no sin
cierto apuro. El otro cesto estaba destinado a la misma cacoletera,
y ella se instalo con presteza. Pero antes de subir tuvo cuidado de
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colocar cierto numero de piedras gruesas, destinadas a compensar
la diferencia bastante considerable de peso que existia entre mi
compafiera de viaje y yo. En cuanto a mi equipaje, fué fijado soli-
damente en medio del lomo de la mula. Cuando todo quedd bien
instalado, la brava cabalgadura, a pesar del fardo que llevaba, salid
con paso alegre haciendo sonar jovialmente sus cascabeles y sacu-
diendo la cabeza como para hacer brillar al sol las bellotas rojas
y las placas de cobre pulido que ornaban su frente.

Hoy, jay!, en vano se buscarian las gentiles cacoleteras junto
a las fortificaciones de Bayona. La misma diligencia casi ha des-
aparecido y se cruza la frontera en vulgar vagon. Los espiritus
amantes de color local pueden exclamar tristemente: jAdids cestos!

Las leyendas vascas.

Aunque lamentandolo sinceramente, debo declarar no obstante
con franqueza que aquellos cestos tan poéticos no eran comple-
tamente comodos y que en un largo viaje podian producir inconve-
nientes sensibles para los rifiones. Su mayor ventaja consistia en
ofrecer al turista la sociedad casi siempre muy agradable de una
alegre compaiiera que se complacia en engalanar lo largo de la ruta
contando a su huésped algunas de esas leyendas indigenas que hacen
la dicha del erudito como del poeta.

Entre las cacoletera habia antafio algunas que disfrutaban
bajo este punto de vista de grande y justa celebridad. No conocian
solamente todos los senderos de la montafia tan bien como un con-
trabandista, pudiendo dirigir excursiones deliciosas a sitios pinto-
rescos desconocidos cuya hermosura supieron descubrir, no sola-
mente hablaban el vasco mas puro con toda su singularidad, sino
que tenian a la disposicion de sus oyentes de paso un tesoro de narra-
ciones, cuentos que hubieran transportado de contento a un émulo
de los hermanos Grimm.

No tenia yo derecho a adjudicarme tal titulo, pero me gustaba
todo cuanto oliera al terrufio y, en cuanto me hube habituado un
poco al asiento, intenté entablar conversacién con mi compafiera
esperando recoger de ella alguna leyenda inédita. No era todo viajar
en una cesta; habia que procurar anadir a ese placer discutible del
cuerpo alguna satisfaccion mas real del espiritu.

La casualidad me habia favorecido en mi eleccidbn. Mi cacoletera
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no se hizo rogar dos veces y, desde que vid que yo estaba dispuesto
a escucharla, no se agoto.

Desgraciadamente he descuidado anotar esos fragmentos de
poemas rusticos, idilios campesinos que hizo desfilar ante mi; en
todos sus relatos no habia quizds nada de muy notable, nada que
mereciera la atencion de un critico juzgando con reposo, pero me
encantaba aquella verbosidad ingenua, aquella abundancia facil,
y el viaje de Bayona a Beobia me ha dejadouna de las impresiones
mas agradables que he recogido en mis largos viajes.

Medio suefio poético.—Beobia.

Creo que fué el poeta inglés Gray quien dijo que no pediria por
su parte de paraiso sino estar durante la eternidad echado en un
divan leyendo constantemente novelas nuevas. No me hallaba yo
precisamente sobre el divan que deseaba el poeta inglés, pero gusté
en toda su plenitud las delicias imaginativas que aquel estimaba
a tan alto precio. Ante un espiritu libre de toda especie de preocu-
paciones aparecian a la voz de mi compafiera y pasaban dulcemente
vagos cuadros, figuras variadas y sonrientes que se mezclaban con
los paisajes cambiantes de que me hallaba rodeado. Ante mi se
erguian a lo lejos las cimas de la cadena de los Pirineos; balanceado
por la marcha regular de mi montura y medio dormido, zambullido
en ese medio suefio tan propicio al suefio poético, creia ver a veces
la cadena entera puesta ante mis miradas tomar vida y movimiento;
se agitaba el firmamento. y afiadia una apariencia fantastica a las
escenas que desarrollaba a mis oidos la infatigable narradora. A la
derecha, adivinaba yo el mar, que se dejaba ver de vez en cuando;
creia escuchar sus murmullos que confundia a veces con la voz mu-
sical de mi compafiera: todo en torno mio se confabulaba para hun-
dirme en un embotamiento lleno de visiones, y no podria decir’ exac-
tamente cuanto tiempo durd mi viaje. Quedé sorprendido cuando,
por la parada de mi mula y por el choque que senti cuando la caco-
letera saltd de su cesto, fui advertido doblemente de que habiamos
llegado.

Estabamos en Beohia, junto al puente famoso, entonces (2) de
madera, hoy de piedra, que conduce de Francia a Espafia. Después
de salir de mi cesta y de mi suefo, agradeci efusivamente a la caco-
letera por el rosario agradable que habia desenvuelto a causa mia
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con complacencia tan cordial y, ante la sonrisa irénica con que
acogié mis cumplimientos, crei apreciar que me sospechaba de ha-
berme dejado llevar durante sus relatos mas lejos que del medio
suefio. No me atrevo a afirmar si me calumniaba completamente;
mas haya escuchado sus leyendas vascas despierto o dormido, me
pareceran siempre en mis recuerdos igualmente deliciosas.

El Bidasoa.—Obstaculo inesperado.—Los Cristinos.

Me asombrd el silencio que reinaba en torno mio. Cuando la
amable cacoletera hubo desaparecido, me hallé al borde del Bidasoa
en soledad completa; ninguna de las casas vecinas estaba abierta
y senti haber dejado marcharse tan imprudentemente a mi cama-
rada de viaje que, conociendo la vecindad, hubiera podido indi-
carme alguna posada, si las habia. El unico ser viviente que percibi
era un soldado que montaba gravemente su guardia en la mitad
francesa del puente fronterizo; se hallaba destacado de un grupo
bastante numeroso, cuya presencia constate poco después en una
calle vecina.

Este centinela parecia observarme con aire de bastante descon-
fianza. Me acerqué exponiéndole mi apuro y haciéndole saber que
me dirigia a Madrid y que deseaba pasar cuanto antes al otro lado
del Bidasoa.

—¢Quiere V. recibir un tiro?—, me respondié bruscamente.

En Paris habia oido hablar sin, cesar de la lucha de Cristinos
con Carlistas (5); sabia que Espartero corria tras Zumalacarregui
y que Zumalacarregui corria tras Espartero, pero esta guerra civil
de las provincias vascas duraba desde hacia tanto tiempo que nadie
la daba mayor importancia. No me habia figurado que hubiera
peligro en tomar el camino mas corto para ir a Madrid.

Una conversacion de algunos minutos con el centinela me puso
al corriente de los asuntos de la frontera. No habia dia en que no
se oyera retumbar una descarga mas o menos nutrida sobre la otra
orilla del Bidasoa, ora del lado de Irin, ora del de Fuenterrabia;

(5) En letra bastardilla (N. del T.).
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a veces hasta se asistia a escaramuzas en regla entre las tropas reales
y las bandas insurrectas. Los Espafioles parecian complacerse en
dar el espectaculo de una pequefia guerra a sus vecinos los Fran-
ceses (2).

Nuestros bravos infantes, que respiraban sin cesar el olor de
la polvora, estaban en el suplicio de no poder tomar parte en la
fiesta; obligados a permanecer arma al brazo y a servir de testigos
de la pelea, se impacientaban del papel pacifico a que estaban con-
denados. Felizmente para ellos, a veces una bala mal dirigida venia
a perderse en la villa francesa, y este incidente les daba derecho
a hacer a su vez hablar a la pdlvora, y usaban de ¢l con alegria in-
fantil. En cuanto el delito se habia cometido, un movimiento subito
se comunicaba de centinela en centinela a lo largo del Bidasoa, y
las cuatro piezas de artilleria dispuestas en bateria a lo largo del
puente de Beobia lanzaban dos o tres salvas de protesta hacia los
delincuentes de la otra orilla. Estos, con gran pesar de nuestros
soldados, no tardaban en enarbolar, bandera de parlamento y un
oficial carlista o real cruzaba el puente y venia a explicar el incidente
prometiendo que se tomarian todas las precauciones para que no
se renovara, lo que no impedia que a cada momento se produjera
la misma escena.

Se ofrecia, pues, un obstaculo inesperado para mi que no habia
incluido en mi plan de viaje el proyecto de cruzar por entre dos
ejércitos en lucha. Resolvi esperar un poco para ponerme al corriente
de las dificultades del paso y de los medios de vencerlas esperando
asi que las huestes de Cabrera (6) se dirigieran pronto hacia otro lado.

Horas de ocio en Hendaya.—Panorama espléndido.—Perfil de
Fuenterrabia.

Durante casi una semana pasé mis dias vagando a lo largo del
Bidasoa, llegando cada dia hasta las ruinas del viejo castillo de
Hendaya, que domina todo el golfo que el pequefio rio forma en
su desembocadura entre las colinas de Francia y el espolon del cabo
Higuer, contrafuerte del Jaizquibel, monte espafiol. Ahi, en completa
soledad, permanecia acostado en la hierba dejando correr las horas
y disfrutando en paz de admirable panorama.

Tras mi se extendia a pérdida de vista la cordillera de los Piri-
neos, coloreandose de todos los tonos segin las horas del dia; a mis
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pies se desenvolvia hasta el infinito el inalterable azur de un mar
sin arrugas y sin velos; frente a mi, como primer plano, se alzaba
fieramente sobre su roca la plaza-fuerte de Fuenterrabia sirviendo
sobre la orilla izquierda del Bidasoa como de pareja espafiola al
viejo fuerte francés de Hendaya.

Cuando me cansaba de estudiar los matices cambiantes de la
luz jugando en las gargantas de la cordillera, cuando hube hartado
mis miradas del espectaculo del Océano, las dirigia con curiosidad
pasional sobre la pequefia villa de Fuenterrabia, que habia yo ano-
tado sobre mi itinerario como primera estacion, y que se hallaba
ya ante mis ojos, que podia por decirlo asi tocar, y donde se me
prohibia entrar. Envuelta en su recinto medio desplomado, viéndose
coquetamente en las aguas del Bidasoa, parecia mirarme con ironia.
En vano ensayé, con ayuda de mi anteojo de larga vista, penetrar
en esas calles oscuras y estrechas; no pude distinguir sino la elegante
silueta de su catedral (6) y Nuestra Sefiora de Guadalupe dibu-
jandose en la cumbre de las colinas por las cuales el Jaizkibel des-
ciende al valle de Irin y de Fuenterrabia.

Tentacion.—Las orejas de los Ingleses.—Forzoso abandono de mi
itinerario.

Sabia que existian tesoros pintorescos por descubrir, tanto mas
seductores cuanto que eran poco conocidos, y a pesar de los consejos
que me daban los oficiales con los cuales conversaba diariamente,
estaba decidido a afrontar las balas de los Cristinos contando para
protegerme con mi buena estrella y mi perfecta buena, fe de turista
inofensivo, cuando una aventura tragica acaecida a dos viajeros
ingleses vino felizmente a curarme de toda tentativa imprudente.

Estos dos turistas creyeron como yo demasiado ingenuamente
en la inmunidad de que debian gozar los extranjeros completamente
neutrales entre los dos partidos que se disputaban a Espafia, pero
pagaron cara su confianza. Capturados por Carlistas (4), fueron,
segun la manera clasica en estos casos, conducidos por ellos a la
montafia. Habiendo el gobierno de Londres autorizado la inter-
vencion de una legion britdnica para acudir en ayuda del gobierno
espafiol, los carlistas desesperados se creian con todos los derechos.

(6) ?2..... (N. del T.).



228 M. E. Doussault.— FUENTERRABiA

contra los Ingleses, asi es que enviaron al cénsul de Inglaterra las
orejas derechas de los dos turistas que desdeflaron los avisos por
los cuales les previnieron que esa mutilacion salvaje seria llevada
a cabo a sus compatriotas si en fecha fijada no se habia provisto
cierto rescate. Pero hay mas, un nuevo aviso comunicaba que si
este rescate se hacia esperar, las orejas izquierdas sufririan el mismo
destino que las orejas derechas.

Sentimiento persistente.—Nueva marcha.

Decididamente habia mas peligro en cortar las lineas de los
Carlistas y de los Cristinos (5) que en cruzar las tribus de Pieles
Rojas; queria regresar a Paris y, después de haber echado una tarde
mi ultima e inutil mirada sobre la inaccesible Fuenterrabia, cuyas
murallas y catedral brillaban lanzando a todos lados rayos de fuego
bajo los reflejos de una admirable puesta de sol, hice mi adids al
pais Vasco (4) para entrar en Espafia por una puerta mdas hospi-
talaria.

Tras muchas vueltas y contratiempos, desembarqué en Barce-
lona e hice una exploracién a través de Espafia; recorri como todos
las Castillas y la Andalucia; mas a pesar de disfrutar de las mara-
villas que en estos ultimos afios han hecho familiares a los lectores
el 1&piz poético de Gustavo Doré y la pluma encantadora del Bardn
Davillier, tenia siempre un hiriente sentimiento en el fondo de mi
corazén: no habia visitado Fuenterrabia.

A mi regreso, no dejé de encontrar amigos de esos que después
de haberme interrogado acerca del viaje que acababa de hacer y
sabiendo que no habia visto tal o cual sitio, se apresuraban a excla-
mar graciosamente:

—ijAh!, querido, le compadezco, jhabeis dejado lo mejor que hay!

Involuntariamente, hablaba siempre primero de Fuenterrabia
como de uno de esos desiderata (7) (5) de mi exploracién, y mi con-
fesion levantaba siempre en los oyentes exclamaciones llenas de
compasion:

—ijComo!, jno ha visto Fuenterrabial..... jPero, entonces, no
ha visto Espafia! No valia la pena de ir..... iQué!, ;ha pasado V. un
mes en Castilla?..... Ahora sabe V. que es una de las regiones mads

(7) Literal (N. del T.).
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infortunadas, mas sucias, digamoslo, de la tierra; en cuanto a Anda-
lucia, es la Espafia de los Espafioles, es la Espafna de los Moros, es
Africa. La Espafia verdadera, la que ha guardado el genio de esta
raza heroica, la que ha creado una poesia original, la que ha sido
inconmovible en sus luchas con los herejes, que no se ha rendido
jamas, que ha conservado siempre, aun en nuestra edad de hombres
de negocios e indiferentes, el espiritu caballeresco y de fe, esa es
la Espafia del Norte, y en la Espafa del Norte las ciudades mas
interesantes, mas dignas de la simpatia de los que atn guardan
cierto respeto hacia las virtudes, pasadas de moda, de antafio, son
esas pequefas villas fronterizas de los Pirineos, esas ciudadelas hoy
derrumbadas, donde el Moro no plantdé nunca su pabelldon infiel
y donde cada piedra desplomada en el foso representa el sacrificio
a la patria de millares de vidas desconocidas..... (8). Y ino habeis
visitado Fuenterrabia!

(Qué podia yo contestar a tanta elocuencia? En el fondo, debo
confesar que yo pensaba como esos importunos. Los encontraba
poco amables al no declarar digno de ser juzgado sino aquello que
yo no habia visto, pero me decia por lo bajo a mi mismo que tenian
razén. En todas mis excursiones la roca de Fuenterrabia, ese primer
perfil pintoresco que la tierra de Espafia me ofrecid, se represen-
taba persistentemente en mi memoria, y hasta en Toledo, hasta en
Granada, se erguia ante mi imaginacién como para ocultarme lo
que se hallaba ante mis ojos.

Habia que terminar. Esta obsesiéon continuaba haciéndome
desgraciado aiun cuando habia terminado mi viaje; era como un
coleccionador de medallas que no puede mirar su medallero sin
constatar que le falta la pieza misma que debe ser la principal y
el honor de su coleccion.

Treinta afios después.—Ya no hay cacoleteras, pero sigue la fusileria.
—La estacion de Hendaya y la isla de los Faisanes.

Tuve que esperar muchos afios antes de poder llenar esa laguna
que vino a ser cada dia mas dolorosa. Por fin el ultimo invierno
me fueron favorables las constelaciones y sali como los peregrinos

(8) Dejamos los comentarios al lector; nuestra unica misidn
consiste en traducir lo més fielmente posible dentro de la modesta
capacidad con que nos desenvolvemos (N. del T.).
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que otrora salian unicamente. para besar el altar de Santiago de
Compostela. Yo me iba para ver uUnicamente Fuenterrabia. No obs-
tante, contaba aprovechar también mi viaje para conocer la region
vasca de los alrededores.

Antes de disfrutar de las alegrias que debia producirme lo que
era para mi el cumplimiento de un voto, jcuantas decepciones me
produjo esta orilla del Bidasoa que hace treinta aflos era tan atra-
yente en su soledad! Todo es ruido, agitacion, edificaciones nuevas
alli donde en otro tiempo habia yo probado los encantos del silencio
en el seno de un paisaje delicioso. Como lo he dicho ya, fué en vano
que buscara en Bayona el grupo de cacoleteras (5) por el rincén de
la plaza de Espafia: reconoci el lugar que ocupaban, pero habian
desaparecido los mulos empenachados y los grandes sombreros de
paja. Fué mucho peor en Hendaya, que ha venido a ser estacion
del ferrocarril internacional de Paris a Madrid. Todo lector conoce
Hendaya sin haberla visto: la arquitectura de las estaciones es de
una monotonia y de una vulgaridad implacables; la de Hendaya,
ademas, no es mas que una barraca de madera, provisional desde
hace no sé cuantos afios. La desembocadura del Bidasoa habia per-
dido a mis ojos todo su caracter. Pude, por decirlo asi, medir métri-
camente la cantidad de poesia que treinta afios de progreso industrial
hacen perder a un paisaje. Por lo demas, la misma naturaleza parece
contribuir a despojar a ese rincon del mundo de sus antiguas seduc-
ciones: sabido es que la isla de los Faisanes se roe y va desapare-
ciendo cada vez mas llevandose con ella un brillante recuerdo his-
torico; a su paso por Beobia, Teodfilo Gauthier, notando lo que queda
de ella en las aguas del Bidasoa, la comparaba sin miramiento a
un lenguado frito de tamafio medio; pronto escapara la isla a injurias
de este estilo, pues las aguas del Bidasoa se la llevaran sin duda
toda entera.

Al constatar estos estragos de la civilizacion, sentia cierta in-
quietud por Fuenterrabia. La primera vez no la visite porque las
bandas carlistas impedian su entrada; hoy ;la iba a dejar de ver
porque la industria moderna y su «banda negra» (3) la habrian de-
molido? Gracias a Dios la orilla izquierda del Bidasoa no habia
sufrido tantos trastornos como el borde francés. Del lado de Fuen-
terrabia, me dijeron, todo quedd como antes, y hasta las tradiciones
se respetaban tanto que con treinta afios de distancia volvia a en-
contrar una insurreccion carlista en plena actividad, y oia como
antes retumbar la fusileria. La frontera se guarda como antes; no
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me podia quejar: Espafia permanece fiel a si misma. No se hablaba
mas de Cristinos y de Zumalacarregui, aunque bajo otros nombres
la misma guerra civil daba a esta frontera aquel mismo interés dra-
matico. Desgraciadamente, ya no poseia la despreocupacién un
poco cruel de la juventud, y estas luchas fratricidas de las que no
vi antafio sino el lado brillante y aventurero, me llenaban hoy de
tristeza inspiraindome profunda compasién por la infeliz Espafia.
Sea lo que fuere, esta vez se me aseguré que podia entrar en
Fuenterrabia sin correr ninguin riesgo de perder mis orejas.

Entrada en Fuenterrabia.—Su encanto unico.—La calle Mayor.

Entré y me instalé. Tenia la intencion de pasar tan solo unos
dias y permaneci en ella varias semanas para dejarla con pesar.
Como compafiero de viaje venia un pintor de talento, que me acom-
pafiaba algo por complacencia, burlandose de mi amor por un burgo
desconocido, y al cabo de un mes compartia mi pasién por todo
el pais vasco y por Fuenterrabia en particular.

(Pero cudl es el encanto tan cautivador de esta villa?.

Basta un instante para sentirlo con todo su poder. Entrad en
Fuenterrabia por la puerta principal y subid lentamente por la
calle Mayor, o gran calle, que conduce a la iglesia y al palacio. Este
solo paseo revela a los ojos todo un mundo viviente, animado, que
nuestra imaginacién habia entrevisto sin poder revestirlo de los
colores verdaderos y brillantes de la realidad. Es un efecto parecido
al que produce la vista de los palacios sefioriales al entrar por pri-
mera vez en Florencia: todo el siglo décimosexto italiano toma de
pronto vida desconocida y sale, por decirlo asi, de entre las sombras
grisdiceas en que la abstraccion y la lectura de los libros mudos la
habian dejado, para ingresar en una luz radiante. Del mismo modo,
en las callejas admirables de Fuenterrabia, bajo sus balcones de
mil arabescos sabios, a la sombra de esas casas esculpidas, enne-
grecidas por los siglos, tras sus ventanas enrejadas de celosias com-
plicadas, creemos ver subitamente reaparecer una muchedumbre
de figuras. admirables que la poesia ha consagrado para siempre
y que el tiempo se ha llevado también para siempre.

He aqui el encanto de Fuenterrabia y he aqui lo que tan solo
se puede dar en esas pequeias villas del norte de Espafa. Los que
deseen conocer la vida espafiola contemporanea en su jovialidad
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bulliciosa y rozagante, vayan a Sevilla la Linda; quienes se com-
plazcan en contemplar los sepulcros blanqueados, acudan a Cor-
doba; los adoradores del Profeta y de los califas, dirijanse a Granada;
los politicos, véanse en Madrid; pero prohibo el viaje de la peninsula
sin una parada en Fuenterrabia a los poetas, a los artistas, a los
pintores que quieran penetrar en el corazén de la Espafia antigua.

Los palacios.—Callejas y balcones.—Escudos gigantescos.—Aparicion
de Rosina.

;Dénde encontrarian tan apretados los unos con los otros y
conservando aspecto tan altivo los palacios (5) pomposos y severos,
otrora residencia de aquellos hidalgos (5), de aquellos grandes de
Espafia que han perdurado en justicia como el tipo del honor, de
la dignidad inalterable, de la lealtad inflexible? Esas moradas de
sesgo tan noble, se ven destrozadas, es cierto; los techos y las
escaleras se derrumban, los dorados de los artesonados se han
borrado; pero por privilegio elocuente, lo que han respetado el
tiempo y las balas del enemigo, lo que ha permanecido intacto a
través de los siglos, son esos escudos gigantescos que campean
sobre las fachadas y donde con armas y divisas se perpetian los
sentimientos mas intimos y generosos que hicieron palpitar las
almas de aquellos antiguos sefiores.

(Veis esas habitaciones mas modestas junto a palacios de puertas
claveteadas de hierros histéricos cerca de las cuales se perciben
aun los anillos de hierro labrado en que se ataban los caballos de
batalla. o de carrusel? No tienen el aire aristocratico de sus vecinas,
mas si ya no os hablan de combates épicos, ;jno parecen murmu-
raros todas esas cantinelas amorosas, todos esos estribillos alados,
todas esas coplas (5 ) (7) a la vez liricas y burlescas en que se desen-
vuelve desde hace siglos la imaginacion inagotable del genio espafiol?
A la revuelta de ese ligero balcon suspendido sobre la calle como
una cuna esculpida, ;no habeis visto pasar la sombra de Almaviva
o de Don Juan? Les consideraban como personajes de novela o de
teatro, pero esa ventana enrejada jno es la de Rosina misma? jCuan-
tas veces mientras dibujaba en esas calles magicas, oi una pequefia
voz harmoniosa que cantaba una cancién que auin tararean mis
recuerdos!
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Visiones y espejismo de tiempos pasados.—Didlogo con un canénigo
docto.

Ese espejismo perpetuo que pone la imaginacién en estado poético
de intensidad y encanto indecibles, lo he encontrado unicamente
en Fuenterrabia.

Pasdbamos nuestros dias dibujando, devorando cuanto nos
rodeaba; nos esforzdbamos par recoger y reproducir la fisonomia
tan original de esas asombrosas habitaciones, todas distintas y
todas hermanas, en que se abrid6 camino una fantasia tan libre-
mente creadora. No hay casuca que al paso no solicite el lapiz, y
hubiéramos deseado, cediendo a todas las invitaciones que de ese
modo se nos hacian, llevarnos la villa entera en nuestra cartera.
Tuvimos, de buena o mala gana, que hacer una elecciéon. Nuestros
lectores pueden juzgar hoy si hemos estado bastante felices en llevar
con nosotros una imagen parlante de esta ciudad tan miserable-
mente y tan realmente espafiola (9). Ahi estd precisamente el doble
caracter, la antitesis pintoresca que por todas partes llama la aten-
cién y seduce al artista. Al recorrer esas calles a la vez tan sombrias
como soleadas, es imposible no pensar en maravillosas fiestas, en
locos esplendores de los reinados de Carlos II o de Felipe V, en los
abigarrados cuellos de los caballeros cubiertos de terciopelo y oro
agitando sus amplios sombreros empenachados de plumas; pero
ante estas visiones de fiestas regias pone la realidad un cuadro de
desolacion, miseria, que mezcla al placer interior una melancolia
punzante. La vieja Fuenterrabia estd aln en pie y, sin embargo,
esta al mismo tiempo tan completamente muerta que es en vano
que pregunten al campesino que pasa el nombre de los antiguos
duefios de esas mansiones de arquitectura opulenta que llenan la
calle Mayor. Si los campesinos, condenados a no vivir imaginati-
vamente sino en el presente, ignoran esos nombres que me parecian
hallarse en Fuenterrabia en todas las memorias, si su indiferencia
es excusable, la clase esclarecida vive evidentemente con esos re-
cuerdos que son el consuelo de la miseria e impotencia del tiempo
actual. Fuertemente convencido de ello, me dirigi un dia con tono
de plena confianza a un canoénigo (6) que salia de la catedral (6).

(9) El texto va acompafiado de preciosos dibujos de Fuente-
rrabia tomados del natural (N. del T.).
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Después de haberle saludado con el respeto filial y sumiso que se
debe testimoniar en Espafia a un padre espiritual de esta categoria,
le pregunté si tendria la bondad de decir a un extranjero el nombre
de, los duefios de algunos de esos palacios cuya sombra proyectada
en la plaza la llenaban enteramente,

—Ciertamente, Sefior: esta es la casa del sefior Lopez, amigo
-articular mio y buen cristiano.

—Le agradezco, Padre, pero lo que he tomado la libertad de
preguntarle es el nombre del antiguo poseedor.

—El poseedor antiguo era el padre del sefior Lopez, que fallecid
en estado de gracia y debidamente confesado, como lo requiere
nuestra Santa Madre Iglesia, quien.....

—Perdén, Padre, pues no me hago comprender bien; quiero
decir el nombre del sefior que edificé antafio el palacio para ¢l y
los suyos.

—Esos, hijo, hace tiempo que estan muertos, y quiera Dios
tener su alma.....

Esa es toda la informacion que pude obtener de aquel sabio
candnigo y no insisti mas en pretender descubrir el incognito de
esos palacios. De uno de ellos, el mads imponente de todos, se¢ me
indic6 como fundador al conde de Torrealta. Es una mansion del
siglo diecisiete, de ventanas cuadrilaterales sobrepuestas de fron-
tones greco-romanos de un disefio a la vez pesado y grandioso.
Toda la arquitectura del Renacimiento espafiol estd resumida en
esa fachada que determina al mismo tiempo una época historica.

La iglesia de Nuestra Sefiora.—La bola inevitable.—Las armas par-
lantes de Fuenterrabia.—FEl poema del escudo.

El interés capital de Fuenterrabia se encuentra en el estudio
de sus moradas privadas, nobles o plebeyas, en la fisonomia de sus
calles, en las mil perspectivas inesperadas que ofrecen al artista;
pero al lado de estos tesoros, por decirlo asi, personales, que se reco-
gen en cada uno de sus paseos, hay dos monumentos que saltan
a la vista y que ambos son dignos también de atraer el turista a
Fuenterrabia: son la iglesia de Nuestra Sefiora y sobre todo el palacio
de Carlos Quinto (10).

(10) Acerca de la arquitectura de esta region se consultara con
provecho el Voyage archéologique dans les pays Basques por M. Cenac-
Moncaut (Nota del Autor).
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Como la mayoria de las iglesias de Guipuzcoa, la iglesia de Fuen-
terrabia ofrece mezcla de varios estilos; detalles pertenecientes al
Renacimiento se asocian bien o mal a un conjunto que pertenece
a la arquitectura ojival. Construida en el siglo xv, fué terminada
en el xvii. El obispo de Bayona, al cual la Santa Sede y el rey de
Castilla no habian aun desprendido de la supremacia de las provin-
cias Vascas (4), vino a consagrarla en 1542, probablemente después
de una restauracidon considerable que se hizo en esa época.

Al exterior, lo que llama la atenciéon primeramente es el cam-
panario y la ctpula. Cuadrado en la parte que sobrepuja inmedia-
tamente al portico, este campanario se convierte en octégono a
la altura de la techumbre; ricas y espesas pilastras greco-romanas
sostienen una cupula muy elegante rodeada de esferas o bolas en
cada uno de sus angulos. No se podria decir cuantas veces han ser-
viso esas bolas de ornamento a los edificios espafioles de los siglos
décimosexto y décimoséptimo. Este motivo, cuando ha. sido notado
una vez, parece representarse en todas partes. Me acordaré siempre
de la molestia que me produjo cuando visit¢ El Escorial donde se
repite con una monotonia desesperante. En si, esta bola o esfera
no tiene quizas nada que deba chocar; no obstante, la forma redonda
empleada asi no me parece tener gran elegancia; pero lo que la acha-
caré sobre todo es no poseer ninguin sentido para el espiritu, a menos
que no sea tal vez una alusion a la esfera del mundo, lo que no seria
ni muy claro ni muy ingenioso. En efecto, creo sencillamente que
un arquitecto de aquella época, turbado por encontrar la cima de
un pindculo, imaginaria colocar esta esfera, figura que su compas
trazaba como si dijéramos por si mismo. Era el tiempo en que la
arquitectura rectilinea desechaba lo que llamé caprichos ilogicos
del arte ojival; la esfera parecid completamente en armonia con
los nuevos principios de la «sana arquitectura» (3) y se propagd en
la peninsula como una epidemia. Es asi como en Italia cuando el
altar mayor de la iglesia de San Pedro de Roma recibio las columnas
torneadas de gusto muy discutible que la decoran o mas bien la
perjudican, inmediatamente no hubo en la region circundante arqui-
tecto de pequefia ciudad o hasta de villorrio que no aspirara también
¢l a erigir sobre el altar de alguna iglesia sus columnas torneadas
mas o menos orladas de guirnaldas. Este hecho, ademas, se repro-
duce en multitud de casos. Cuando en una region se percibe un
campanario de forma original, puede afirmarse que tiene o tendra
su imitador en la vecindad. Es muy raro que no se encuentre mas
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que una sola vez. Asi es que fué sin la menor sorpresa que encontré
en torno de la cupula de Fuenterrabia las eternas bolas que me habian
ya perseguido en ntimero tan grande de excursiones, y puedo decir
que las esperaba cuando las saludé con la familiaridad que puede
uno permitirse respecto a los viejos conocimientos.

Tras esta cupula que en la parte alta puede recordar de lejos
la ctipula de los Invalidos, lo que hay de mas notable es el presbi-
terio. Formato de tres capillas consolidadas por altos contrafuertes
que se repiten sobre los flancos, estd alumbrado al sur y al norte
por una gran rosa sin cruceros; en el levante toma su luz por ven-
tanas ojivales; alrededor, una galeria cruzando los contrafuertes
por puertas de dinteles derechos que descansan sobre cartelas, sigue
por todos los salientes y entrantes formados por las tres capillas.

En la puerta del norte, una rosa sin cruceros y una ojiva abo-
cinada, igualmente sin cruceros, alumbran los dos tramos: he ahi
testimonios evidentes del siglo quince; pero si pasamos a la fachada
del oeste, nos hallamos de pronto en pleno siglo diecisiete. La gran
puerta es un arco de medio punto recubierto de bdveda ornada
de una serie de pequeilos paramentos cuadrilaterales acanalados;
cada recaida se apoya sobre una columna dorica estriaba, mientras
que los lados del alfeizamiento presentan disminuciones a angulos.

En el interior, demasiado rico, el recinto forma tres naves en
arcadas ojivales con laterales menos elevadas que la gran nave.
El fondo del templo se halla ocupado, como sucede frecuentemente,
por elegante tribuna llamada choro (5) (7) y consagrada a los chan-
tres. La bdveda de esta tribuna ofrece salientes complicados. Se
nota una gran corona y un medallon que representan a la Virgen
teniendo a Jesucristo. Las bovedas estdn decoradas de ricos arte-
sonados. Los arcos que retnen las cuatro balaustradas de naves
tienen esbeltas ojivas que nacen bruscamente de los flancos de los
pilares. Sobre los capiteles de esos pilares se hallan esculpidos ani-
males que semejan perseguirse: un perro muerde a un pez junto
a un leén y a un buey, etc.

La decoracion interior es notable por sus altares dorados y escul-
pidos, tan ricos y tan ornamentados, que, ademas, se ven en otras.
muchas iglesias espafiolas.

En suma a este templo no le falta grandeza ni interés, aunque
hay que reconocer que posee en su conjunto el cardcter de dema-
siados edificios del siglo xvii; puede encontrarsele majestad, riqueza
y a veces hasta amplitud; los arquitectos de ese tiempo eran con
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frecuencia hombres instruidos en su arte, mas les falté aquella poesia
que da tanto encanto a edificios mucho menos sabios del siglo doce
al dieciséis.

La sacristia merece mencion particular porque ella sola forma
una construccion considerable y digna del edificio de que forma
el anexo. De las ventanas se extiende la vista sobre panorama en-
cantador que me recordd las horas pasadas antafio sobre las ruinas
del fuerte de Hendaya contemplando un cielo, un mar, montafas
que luchaban a cual desplegaba mas infinito ante mi vista.

Sobre la puerta de esta sacristia, el cabildo de la catedral ha
hecho restaurar y cuida con esmero el escudo de la ciudad de Fuen-
terrabia en que se leen en la lengua del blason todos los altos hechos
de la ciudad. Sin analizarlo ni comentarlo, queremos por lo menos
describirlo rapidamente, pues este escudo es todo un poema. Esta
dividido en cuatro cuarteles. En el primero, sobre campo de oro
figura un dngel teniendo una /lave; en el segundo, un ledn rampante
sobre fondo de plata; en el tercero, un velero sobre ondas verdes y
una ballena arponeada; en el cuarto, una sirena teniendo un espejo
y un tritbn que muestra una granada. En el centro, sobre escudo
mas pequeio, figura en fondo de azur una forre de plata sobre ondas
verdes y sobrepuestas de dos estrellas de plata (11).

Dejo a mis lectores el cuidado de descifrar este pintoresco enigma
heraldico.

La fortaleza.—Palacio de Juana la Loca.—Magnifica construccion.
—Grandiosa ruina.

El monumento que mdas llama la atencién es la fortaleza, cuya
masa domina a toda la ciudad.

El castillo de Fuenterrabia fué¢ construido por el rey de Navarra
Sancho Abarca, que reinaba hacia 907. Encierra dos partes muy
distintas, la fachada del poniente, situada del lado de la plaza y
que debe datar de 1550 o todo lo mas de 1600, y las construcciones
mucho mas antiguas que dominan al Bidasoa.

La primera parte, atribuida a Carlos Quinto, es conocida bajo
el nombre de palacio de Juana la Loca. Es un edificio cuya arqui-
tectura parece haber querido exagerar a proposito el aspecto macizo.

(11) Se hallan con letra bastardilla en el texto original cuantas
palabras van en este parrafo escritas con aquella letra (N. del T.).
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Los muros tienen hasta tres metros de espesor. Estan atravesados
en la planta baja por una gran puerta en arco estilo Todor, de cuatro
troneras y cuatro ventanas cuadrilaterales sobrepuestas por una
especie de cuarteron. En el primer piso ya no hay mas que dos aber-
turas en cuadrado largo y una ventana semejantes a las de la planta
baja. En el segundo piso el muro estd completamente privado de
ventanas y no ofrece sino estrechos huecos de cafion.

Nada mas magnifico como construccidon y aparejo que esta
parte del castillo de Fuenterrabia; pero es de una magnificencia
lagubre. En el interior del edificio no ofrece la menor traza de orna-
mentacion. Es que fué obra de aquella monarquia severa que en-
contré su héroe en el austero Felipe II.

Se puede observar que esta fachada ofrece disposiciones com-
pletamente opuestas a las de los castillos edificados durante la Edad
Media en el mediodia de Francia: sus plantas bajas, y a menudo
sus primeros pisos, se veian invariablemente privados de toda aber-
tura y no se osaba abrir ventanas sino en los pisos superiores. Es
a la inversa en el castillo de Fuenterrabia, y el efecto producido
nos parece mas original y mas chocante.

Cuando se entra en el cuerpo posterior, se apodera de uno la
tristeza al contemplar por todas partes muros, que se derrumban
guardando gran donaire. Aqui y alla se ven algunas trazas de arqui-
tectura que pronto habran desaparecido del todo. Frente a si, se
alzan murallas de altura inmensa flanqueadas de una torre redonda
en cada angulo.

Un muro de recinto, que se inicia en las dos extremidades del
castillo de 1600, rodea a las viejas construcciones y forma una nueva
fortificacion delante del Bidasoa.

Los actuales habitantes del palacio.—Antitesis simbélica.—Recuerdos
militares de la fortaleza.

(,Qué encontramos en este castillo, que recuerda nombres tan
célebres y donde el poderoso emperador Carlos Quinto dejé su me-
moria; en el que sin duda tuvieron lugar antafio tantas fiestas; en
el que tantos brillantes caballeros se juntaban durante los dias de
regocijo o de combates?..... Grupos de mendigos y de comediantes
que han tomado plena posesion de toda la parte habitable y que
viven ahi sin que la autoridad piense en hacerles salir a la fuerza.
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Vimos flacas ancianas medio desnudas, nifios en harapos y cubiertos
de miseria pasar y volver a pasar por esas amplias salas atn tan
majestuosas. El contraste de esta miseria contemporanea con el
antiguo y grandioso palacio que la sirve de albergue es como simbolo
y resumen de la historia de la desgraciada Espafia. jCuantas veces
no vemos esta oposicion al recorrer sus pueblos! Nos vimos pro-
fundamente emocionados al presenciar a qué humillacién consentia
reducirse la autoridad espafiola a un monumento que, aunque también
¢l arruinado, recuerda su parte en las glorias nacionales. Si la inercia
y la rutina no tuvieran su participacion en el poder que sabe ahogar
hasta los sentimientos mas naturales de piedad patridtica, nada
seria mas facil que dar empleo mas digno a esas ruinas venerables.
Nadie suefia en cuanto a reinstalar la poblacion de soldados que
alli todo recuerda; Fuenterrabia parece haber renunciado para
siempre a ser lo que fué otrora con tanta bravura: el guardian vigi-
lante de la frontera. Lo mismo que en nuestro lado desarmé Hen-
daya, Fuenterrabia ha dicho igualmente adios a la gloria, militar.

Y, sin embargo, jqué fortaleza podria enorgullecerse de anales
mas heroicos! Si los Espafioles parecen haberlos olvidado, nosotros,
Franceses, no podemos ignorarlos, porque una gran parte de esa
gloria fué adquirida desgraciadamente a expensa nuestra. En todas
las guerras, tan numerosas, que tuvieron por teatro a las dos ver-
tientes de los Pirineos, Fuenterrabia ha desempefiado necesaria-
mente papel importante puesto que se contaba entre las plazas
que se llamaban las llaves de Espaiia.

Durante nuestra permanencia en Fuenterrabia nos agradaba,
para reanimar a las ruinas que nos rodeaban, evocar todas esas
luchas del pasado; tratabamos de resucitar deshojando la historia
todas las batallas que se libraron en nuestro horizonte, y no hubo
siglo que no nos aportara algin cuadro vigoroso y viviente.

Seria todo un libro el contar la historia militar de este pequefio
lugar tan descuidado hoy, y en ese libro se veria reflejarse como en
un fragmento de espejo la historia entera de dos grandes naciones.
Desde Carlomagno hasta Napoleén fué necesario que- todos los mas
celebrados jefes de ejército contaran en sus calculos con ese castillo
que se desploma.

No podemos reproducir aqui los recuerdos sin numero que para
nosotros habian rendido tanto brillo y honor a las viejas murallas
que teniamos bajo la vista, mas, hay no obstante algunas escenas
que es absolutamente preciso conocer en cuanto se pone el pensa-
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miento en Fuenterrabia. Entre los asedios sostenidos por Fuente-
rrabia, hay uno que fué de los mas funestos para nuestras armas,
pero que no por eso podemos desviar de ¢l las miradas; es sobre
todo en nuestros dias cuando nos hace falta saber contemplar con
mirada firme nuestros desastres; son mas instructivos que nuestros
€xitos.

Francisco I y el traidor Foxet.—Richelieu.

El primero de estos asedios nos retrotrae al reinado de Francisco I,
de valiente memoria. Entonces como hoy, como durante toda su
historia, Espafia era presa de la guerra civil; los comuneros (5) (7),
nombre de los insurrectos de aquel tiempo, acababan de ser ven-
cidos; su general Padilla habia sido decapitado en la plaza publica
de Villalar, pero habia dejado a su hija Maria Pacheco (12), que
tenia sed de venganza y que llamaba a las armas a los habitantes
de Toledo; la revolucion estaba pues aun ardiendo, y el gobierno de
Madrid se hallaba lejos de haberse repuesto en posesion de la auto-
ridad. Francisco I, que guardaba muchas injurias que vengar, creyo
la ocasion favorable y, sabiendo a Carlos Quinto ocupado en Flandes,
lanz6 un ejército a Espaia.

Durante algunos dias los Franceses, antes de llegar a Fuente-
rrabia, encontraron una resistencia obstinada ante el pequefio lugar
de Maya, mandado por un capitin que mas tarde daria mucho que
hablar de él creando una milicia bien distinta a la que dirigia enton-
ces; ese capitan tan valeroso era Ignacio de Loyola (13). Debié no
obstante ceder el paso al ejército del rey de Francia, una parte del
cual, mandado por el almirante Bonnivet, fué a poner sitio ante
Fuenterrabia.

Las murallas fueron violentamente cafioneadas y reventadas
por Bonnivet, que entrd victorioso por la brecha el 6 de octubre
de 1521.

Desgraciadamente, tras dos afios de ocupacion, el gobernador
de la plaza, llamado Foxet, tom6 la mas extraia de las resoluciones.
Juzgandose en peligro y atemorizado por la proximidad de tropas
enemigas bastante numerosas, sali6 de Fuenterrabia sin combate (5)
el 25 de marzo de 1524 restituyendo la plaza a los Espafioles, muy

(12) No era su hija, sino su esposa (N. del T.).
(13) EIl lector se percatara de la confusiéon que aqui sufre el autor.
(N. del T.).
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asombrados y muy dichosos de tal abandono inesperado. El bello
hecho de armas del bravo almirante Bonnivet quedaba asi absolu-
tamente perdido por la falta de un jefe incapaz o cobarde. En aquel
tiempo las faltas de ese género no tenian a nadie que las disculpase
o que las hallara circunstancias atenuantes; eran seguidas pronta-
mente de castigo ejemplar, el cual no se hizo esperar para Foxet.
Bajo orden de Francisco I, que supo esa noticia con la mayor colera,
Foxet fué degradado y acusado de infamia a presencia del pueblo
en la plaza publica de Burdeos; su escudo fué roto y se le intimd
orden de no ser jamas bastante osado en aparecer ante el rey.
Fué bajo el reinado de Richelieu, en 1638, cuando los cafiones
franceses abrieron por segunda vez brecha en los muros de Fuen-
terrabia. Es preciso leer al mismo Richelieu el relato de este asedio
que tuvo para nosotros un resultado muy desdichado, juzgado por
el cardenal con esa sinceridad altiva y dura que le es familiar.

El mariscal de Berwick.—El capitin Lamarque.—Testimonios de
honor.—Ruinas y escombros.

Durante la minoria de Luis XV, el mariscal de Berwick se apoderd
de Fuenterrabia el 18 de junio de 1719. El rey de Espaia Felipe
tuvo la intencién de marchar al socorro de la plaza «contando con el
efecto que produciria sobre los Franceses el que el nieto de Luis XIV
enarbolara contra ellos las flores de lis, y decia que aunque fuera
solo estaba determinado a presentarse ante ellos» (3). Pero el pru-
dente ministro Alberoni, que no compartia las ilusiones del rey,
tuvo gran cuidado en desviarle por las montafias, y Felipe no llegd
a Fuenterrabia sino cuando la plaza estaba tomada.

También la Republica, como la antigua monarquia, luché contra
la fortaleza de Fuenterrabia. En 1794, en el tiempo de la primera
coalicion, nuestro ejército acababa de cruzar el Bidasoa; el general
Fregeville, acompafiado del representante del pueblo Garrau, marchd
rapidamente sobre Fuenterrabia con trescientos hombres escogidos.
Avanzo6 hasta la puerta de la ciudad. Una descarga de metralla
le obligd a retirarse en el momento en que iba a forzarla. Trescientos
hombres cayeron a su lado; pero muy lejos de renunciar a su em-
presa, consiguié tomar posicién sobre una altura que dominaba al
recinto. Envié entonces dos parlamentarios: uno de ellos era el capi-
tan Lamarque, mas tarde tan famoso como general. Se hallaban
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encargados de conceder «seis minutos» (3) a la guarniciéon para ren-
dirse, pues sino deberia ser «pasada al filo de la espada» (3). El co-
mandante de Fuenterrabia se apresurd a capitular, y a las seis de
la tarde sali6 de la plaza con su guarnicion que, fuerte de ochocientos
hombres, depuso las armas sobre el glacis quedando prisionera de
guerra. Los trofeos y banderas tomados en Fuenterrabia y en las
plazas vecinas fueron conducidos solemnemente a la Convencion
por el capitdn Lamarque. La asamblea decretdé por unanimidad
que el ejército de los Pirineos Occidentales habia merecido bien
de la patria. Era dar a los soldados la recompensa que mas deseaban,
porque habian exclamado al cruzar el Bidasoa bajo un fuego mor-
tifero: —jAh!, jesta vez es preciso que se hable de nosotros en la
Convencidn!

Desde 1794 Fuenterrabia ha sido tomada y vuelta a tomar
varias veces durante las guerras civiles. No es asombroso pues que
sus fortificaciones no sean mdas que restos y que por todos lados los
proyectiles de cafion o de fusil hayan dejado trazas aun visibles.
En recompensa de sus largos y leales servicios, de sus valientes
defensas a las cuales se asociaron mas de una vez las mujeres mis-
mas, los reyes de Espafia colmaron a Fuenterrabia de testimonios
de honor de que podian disponer para las villas heroicamente fieles
a la monarquia: Felipe IV en 1639 y en 1650 la di6 sus armas par-
lantes con el titulo de muy noble, muy leal, muy valerosa; Fer-
nando VII la confirmé la apelacion de siempre muy fiel (5) (7).

Como viejo y valiente soldado cubierto de heridas, privado de
sus miembros y que se ve obligado a renunciar a las batallas, Fuen-
terrabia y no puede combatir mas. Parece guardar sus mutilaciones
y adornarse como un veterano se atavia con sus cicatrices.

A este sentimiento queremos atribuir el estado voluntario de
degradacién en que dejan sus habitantes varias partes de la villa.
Ciertas murallas no permanecen en pie sino, por decirlo asi, por
costumbre; puede parecer peligroso pasar muy cerca de ellas; cuando
por fin se desploman completamente, quedan en estado de escom-
bros y nadie acude ni a levantarlas ni a hacer desaparecer sus restos
acumulados en monticulos blanquecinos. Si el ingeniero militar
puede justamente asombrarse de esta manera de proceder, el dibu-
jante, en revancha, encuentra a cada paso motivos pintorescos
llenos de lo imprevisto. En estas ruinas de perfiles tan variados
se refugian muy a menudo gitanos (7) de rasgos exoéticos, de
mirar negro como el carbdn, de tez amarillenta como cuero de
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Coérdoba, y sus grupos misteriosos forman por si mismos cuadros
admirablemente compuestos.

\Y%

La poblacion actual.—La nueva villa.—Sardinas y bafios de mar.
—Las mujeres.—Las fiestas.—Las armaduras de viernes santo.—
Malicia para las Francesas.—Id a Fuenterrabia.

Hasta ahora no he hablado sino de las piedras y no he dicho
una sola palabra de los pobladores. Es, no obstante, un atractivo
mas de la villa. Los hombres, en medio de las ruinas de su ciudad,
han guardado el amor a la independencia, esa sombria altivez, ese
orgullo ingenuo que constituye el caracter indeleble del Vasco (4).
Nuestros Vascos (4) franceses han conservado esa tradicidon, pues
seglin sus canciones tan joviales, cuando Enrique IV llegé a ser
rey (14), no fué Navarra la reunida a Francia, sino Francia la con-
quistada por Navarra. Y es asi como sometieron «al reino mas her-
moso del mundo después del reino del cielo» (3).

Los hijos de Fuenterrabia (15) no tienen motivos de orgullo
tan extraordinarios; en tanto que conservaron las cualidades vascas,
parecen ademds haber sustituido las ambiciones guerreras por la
pesca de la sardina. (16). En el bajo de la colina y fuera de la vieja
ciudad, se ha construido un pueblo nuevo, pueblo de pescadores
en que se hace, segun se dice, un millon de negocio al afio. Este
arrabal, llamado barrio de la Magdalena (5); es al mismo tiempo
estacion de bafios de mar donde las familias de los alrededores, sobre
todo de Irun, acuden a una playa magnifica para saborear como
en San Sebastian los agradables placeres del veraneo maritimo.
El pueblo nuevo, que alza al fondo de la bahia del Bidasoa sobre

(14) Rey de Francia, porque ya lo era de Navarra (N. del T.).

(15) Escribe Fontarabiens, que en euskera se traduce por Onda-
rribitarrak (N. del T.).

(16) La pesca en Ondarribia data de fecha inmemorial; no hay
sino examinar la reproduccidon del sello céreo del Concejo de Fuente-
rrabia, correspondiente a 1297, en una de cuyas caras muestra un
esquife en persecucion de la ballena, desde el cual cuatro pescadores
lanzan con éxito dos arpones, mientras en el lado opuesto exhibe
una plaza fuerte. de gran importancia con torreones, almenas, etc.
(N. del T.).
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calle recta y larga sus casas blancas, es la parte viva y vulgar de
Fuenterrabia.

Existe otra gloria de Fuenterrabia, que no ha cesado de ser
reconocida en nuestros dias; esa gloria consiste en la belleza de sus
mujeres. Se ensalzaba también en otros tiempos su valor como
guerreras; parecen haber renunciado a esta parte de su reputacion,
pero no se han desarmado para el arte de ataviar su belleza con
todas sus ventajas.

En la iglesia de Nuestra Sefiora el domingo, o hasta todos los
dias, en la fuente o dentro de los miradores (5) (7) (balcones con
vidrieras) (17), es donde hay que asistir al despliegue de esos arti-
ficios inocentes que son generales a la gran dama y a la moza de,
posada. Las mantillas, las largas trenzas, las faldas cortas, las pafio-
letas de colores chillones, las chaquetas de mangas estrechas, tales
son los principales detalles, de un vestido. de que las mujeres de
Fuenterrabia saben sacar partido maravilloso. Nuestras modas no
han penetrado aun en ese pefiascal; jy puedan no entrar nunca!l

No son solamente los trajes antiguos los que han persistido hasta
nuestros dias; han quedado también los homenajes de fiestas de
pasados tiempos, y reaparecen las viejas tradiciones especialmente
en ocasiéon de las solemnidades religiosas; Hemos asistido a algunas
ceremonias de lo mas curiosas en ese género y que recuerdan los
misterios de la Edad Media. El viernes santo se ve salir, no sé de
qué arsenal, la mas curiosa coleccion de viejas armaduras, de corazas
seculares, de que se visten los «soldados romanos» (3) que velan
en torno de la tumba del Cristo. El dia de los Reyes, el cortejo de los
reyes magos estd representado por una tropa bizarramente trajeada.
Esos Orientales de fantasia tienen la cara ennegrecida y llevan sobre
sus espaldas un palanquin adornado de flores y de follaje, al fondo
del cual se esconde misteriosamente velado un nifio que representa
al Dios recién nacido. Este grupo canta un cantico de entonaciones
extravagantes que tiene la pretension de simular musica oriental
cuyo ritmo singular y penetrante me persiguié mucho tiempo después
de la ceremonia. Los magos, revocando su dignidad real, no tienen
escrupulo alguno en tender a los transeuntes las cuencas de sus
manos de postulantes.

La fiesta nacional por excelencia, la corrida de toros, tiene también
en Fuenterrabia caracter particular. Cuando va a haber corrida de

(17) Entre paréntesis (N. del T.).



M. E. Doussault.— FUENTERRABiA 245

toros, el novillo (5) y (7), que ha de ser el héroe de la fiesta, es condu-
cido a la gran plaza al son de una musica que basta, en mi opinién?
para alterarle los nervios. Tiene jpardiez! los cuernos muy puntiagu-
dos; se le tiene atado y fuertemente sujeto con una soga solida y bas-
tante larga para permitirle recorrer toda la calle Mayor (5) (7), desde
la iglesia hasta la puerta del pueblo. A una sefial convenida se sueltan
en persecucion suya tres o cuatro perros grandes, y en seguida todos
los del pueblo, hasta los mas intimos mequetrefes, se mezclan como
aficionados. Las reglas de esta corrida son las siguientes: el toro,
en el limite de su cuerda, puede recorrer la gran calle y atacar a
todo el que encuentre; solamente, como hace falta un refugio para
la muchedumbre indefensa, no tiene derecho a perseguirla por las
calles adyacentes. Cuatro fuertes mocetones, que sujetan el extremo
de la cuerda, estan ahi para detenerle si quiere permitirse esa fan-
tasia. Puede destripar a perros torpes que le azuzan, y si acierta
con una cornada a algin mozalbete desgraciado victima de falsa
maniobra, se recuerda durante mucho tiempo y se estd conforme
en que aquel dia se diverti6 mucho la gente de Fuenterrabia (6).
Las sefioras, con sus mas lucidas toiletas, estan en los balcones, agi-
tando sus pafiuelos, gritando bravo (5) (7) y arrojando ramilletes
a los mas atrevidos. Las boinas rojas voltean en el aire por todos
lados y, en el gran balcon del ayuntamiento (5) (7), el alcalde y los
notables del pueblo presiden la fiesta. Los ladridos de los perros,
los bravos y los desafios de la multitud, el ruido ensordecedor de
los silbos y de los tamboriles, dan a este espectdculo animacién
y brio extraordinarios. Se estd pronto al corriente de las reglas de
este juego salvaje; pero lo que hay que anotar por lo menos a su
favor es que no se mata al desgraciado toro y que el peligro para
el espectador de la calle es después de todo facil de evitar.

Sin embargo, desde los primeros dias pudimos constatar, tras
dos o tres alertas, que para nosotros Franceses no habia limites a
la largura de la cuerda y que los que cuidaban a que el toro no tor-
ciera por las calles de refugio, tenian distracciones cuando se trataba
de los dos artistas a quienes querian ver correr. El verdadero peligro
de esta corrida consiste en el panico subito de esa muchedumbre
asustada por una vuelta ofensiva del toro. Cuando un nifio tropieza
y cae, se produce el apuro y el toro continuando su carrera recoge
con una cornada al primero que encuentra.

Asistimos a otras fiestas no menos pintorescas y que son todas
para el extranjero y para el artista festines de sibaritas; nos falta
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espacio para describirlas y ya hemos dicho lo bastante para que
nuestra afeccidn hacia ese querido pueblecito vasco esté amplia-
mente justificada. A todos los que quieran, por decirlo asi sin salir
de Francia, conocer la mas espafiola quizas de las ciudades de Es-
pafa, les diremos después de haberlo experimentado: «Id a Fuen-
terrabia».

«Martin de ANGUIOZAR» traduxit

San Sebastian.



