A propdsito de las Memorias de un Bilbaino

Los espafioles, y de una manera mas especial los vascongados,
se han mostrado casi siempre refractarios a escribir «Memorias.
El caso de un Don Pedro Valentin de Mugartegui (1) que, alld por
los anos de 1732, emborronaba unas cuartillas, aun inéditas, acerca
de sus caminatas, andanzas y boberias, asi como el del curioso vy,
no sé si interesado, asturiano que en el siglo xvi anotaba las dotes
de las muchachas casaderas de Bilbao, es algo completamente excep-
cional entre nosotros.

Para conocer la manera de vivir de nuestros antepasados, tene-
mos que recurrir por ese motivo, casi exclusivamente, a los archivos
municipales y provinciales (2), y a los viajeros extrafios al pais, que
lo visitaron.

En este respecto, los escritos de autores extranjeros acerca de
nuestras guerras, en especial las civiles, nos ofrecen una pequeia
fuente de informacion, no utilizada atin por completo. Lo que urgia
por el momento era reunir esos materiales, coleccionar esos libros
dispersos, escritos en lenguas diversas (3), labor a la que me he dedi-
cado hace tiempo, y a la que ha prestado asimismo atencidn, quizas
con mas eficacia que yo, nuestro apreciable colaborador D. José
Maria de Azcona.

La gran transformacion de Bilbao en la segunda mitad del siglo
XIX, que de una modesta villa ha pasado a ser en nuestros dias una
de las urbes mas industriosas e importantes de la Peninsula, trajo
consigo la desaparicién de su antiguo cardcter, familiar e intimo,
y despertd las afioranzas de algunos chimbos.

(I) Véase mi libro Menéndez Pelayo y los Caballeritos de Azcoitia,
pags. 8, 43, 44. 70, 104, 130 y 131.

(2) Los utilizaron con provecho, entre otros, D. Estanislao Jaime
de Labayru en su monumental, aunque deshilvanada, Historia General
de Bizcaya, y D. Teéfilo Guiard Larrauri en la Historia de la Noble Villa
de Bilbao, y en la Historia del Consulado y Casa de Contratacion de Bilbao.

(3) La REvIsTA continuard sin descanso su labor de dar a conocer
todos esos trabajos, bien en su texto original, bien en traducciones de
«Martin de Anguiozar».
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Uno de los iniciadores, entre nosotros, del género literario a que
aludo al principio de este articulo fué el romantico Adolfo de Aguirre,
quien, en Excursiones y Recuerdos (Bilbao, 1871), previd el desarrollo
futuro de la industriosa villa, en una época (en realidad 1864) en
la que se consideraban como gran progreso las diligencias y coches
que salian de Bilbao en todas direcciones «por las carreteras nueva-
mente abiertas»; el aumento en el Arenal de la escuadrilla de vapores,
«cuyos penachos de humo» flotaban «incesantemente sobre las mar-
genes del rio»; y «los alambres paralelos» que traian «en pocos minutos
a los oidos curiosos de la villa todos los rumores» que se alzaban
«en los extremos mds apartados de la Europax.

El tiempo ha roto la férrea cintura que oprimia al romantico
bochito y, si hoy resucitara Adolfo de Aguirre, tendrian menos sen-
tido que en otro tiempo sus amargas lamentaciones contra las ante-
iglesias que estrechaban a Bilbao (sordas a sus lastimeras quejas);
pues no somos pocos los que nos hemos visto convertidos en bil-
bainos, de la noche a la manana, casi sin enterarnos de ello.

El autor de Excursiones y Recuerdos no sabia en qué estuvo pen-
sando el buen don Diego Lépez de Haro, cuando fundd su villa en
paraje tan angustiosamente encerrado entre los montes y el rio:
mas como, por otro lado, le declara «hombre de mucho seso», siempre
cabe pensar que don Diego nunca dud6 de que su bochito romperia
algin dia su férrea cintura, y se extenderia hasta el mar.

Otros bilbainos mds modernos que Adolfo de Aguirre, pero no
menos romanticos que él, sin escribir propiamente «Memoriasy,
trazaron cuadros de costumbres bilbainas que nos retrotraen a los
afios de la nifiez.

Entre ellos, acude en primer lugar a la memoria el nombre de
D. Sabino de Goicoechea, el autor de Ellos y Nosotros. Episodios
de la guerra civil, Bilbao 1867 que, en 1883, y con el pseuddénimo
«Argos», publico sus Pasavolantes.

No es posible, por lo demas, dar detalles de este libro, ni recoger
en un articulo escrito a vuela pluma y que no intenta ser un reper-
torio bibliografico, todo lo que Antonio Trueba, Eduardo Delmas
y otros bilbainos, originarios o de adopcidn, dejaron escrito acerca
de Bilbao, en libros, revistas y periddicos.

No cabe, sin embargo, omitir en esta breve enumeracidén los
titulos de dos libros que, dada la nombradia de su autor, y el espiritu
sentimental y localista que los impregna (en paradogica contradic-
cion con el de otros de sus escritos) perdurardn en la memoria de
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los bilbainos de futuras generaciones. Miguel de Unamuno recogid
en el primero de ellos (De mi Pais, Madrid 1903) algunos articulos,
en los que evocaba los recuerdos de su nifiez, mientras que, mas
tarde, alla por los afios de 1922, se dejaba inspirar de nuevo en Sen-
saciones de Bilbao, por «los secretos encantos» de la villa, y trazaba
sugestivas semblanzas de algunos bilbainos representativos, como
Adolfo Guiard, Nemesio Mogrobejo, Nicolas de Achucarro y Fran-
cisco de Iturribarria.

Este ultimo, sacerdote e inspirado poeta, a quien traté al final
de su vida, me hablé alguna vez largamente de Unamuno, con quien
habia reanudado hacia poco sus relaciones de amistad infantil.

Pero donde quizas se revela mejor el bilbainismo de D. Miguel,
en el que ni siquiera faltan ligeras explosiones, mds o menos veladas,
de clasico antimenendezpelayismo, consecuencia obligada del atavico
antisantanderismo Dbilbaino, es en su Prologo a Revoladas, de Emi-
liano de Arriaga.

Para el profesor de Salamanca hay dos clases de Bilbainos, como
hay dos modos de guisar el bacalao: a la vizcaina y a la vizcaina.
Pertenece a la primera el bilbaino (léase bil-bdi-no) trisilabo, con
salsa verde, y alegre o por lo menos agridulce, y entra en la segunda
el bilbaino cuadrisilabo, en vias de formacion, «con salsa roja, que
es el bilbaino segin le forjan y aun le fantasean fuera de Bilbao,
el de exportaciony.

Este despego para el bilbaino cuadrisilabo debe de llevarlo don
Miguel en la sangre, pues no seria dificil encontrarlo en otro escritor
que lleva su mismo apellido, aunque en segundo lugar.

En todo caso, lo que no cabe poner en duda es que fu¢ bilbaino
trisilabo y de salsa verde D. Emiliano de Arriaga, al que debemos
una serie de libros de sabor chimbo, muy acentuado: Lexicon etimo-
logico, naturalista y popular del Bilbaino neto (1896); Chiplis-Chaplas
(1899); El libro de la Correduria Maritima (1913); Revoladas (1920);
Compilacion (1920); y La pasteleria, Novela historico-bilbainesca
(1908).

Entre estos libros, el que quizas ha logrado salir del circulo de
lectores para quienes fué escrito, es el Lexicon, que logrd interesar
a Hugo Schuchardt.

Pero es de temer que, si resucitara el bilbaino trisilabo y de salsa
verde, no experimentaria pequefia sorpresa al ver que la Real Aca-
demia Espafiola habia admitido en la ultima edicion de su Diccio-
nario un vocablo como Balda, que a ¢l se le antojaba tan genuina-
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mente vasco, como que lo derivaba del vascuence Apal. Habia pre-
cedido a Arriaga, en esta labor de recoger el 1éxico castellano de
los bilbainos, el catedratico del Instituto Bilbaino D. Roman Biel,
cuyos dos opusculos acerca de El Habla Vulgar de Vizcaya con-
vendria reimprimir, pues se han hecho ya muy raros.

En época completamente reciente, publicé D. Juan Carlos de
Gortazar, de quien tan gratos recuerdos se guardan en esta REVISTA;
su Bilbao a mediados del siglo XIX, segun un epistolario de la época,
y, finalmente, D. José de Orueta y Pérez de Nenin sacod a luz el
pasado afio de 1929 un verdadero libro de Memorias, que es el que
ha dado ocasién a que se escribieran estas lineas.

Admirablemente presentado, como cuanto sale de las prensas
de la Nueva Editorial de San Sebastian, el hermoso volumen inti-
tulado Memorias de un Bilbaino, agotado en pocas semanas, aparece
enriquecido, no sélo con numerosas fotografias, sino también con
reproducciones de cuadros y dibujos de Luis Paret (siglo xviin),
Anselmo Guinea, Adolfo Guiard, José J. Amann, Manuel Losada e
Ignacio Zuloaga, De este ultimo son un retrato de José de Orueta,
y «El amanecer», panel del Kurding, pintado en 1894.

El autor del libro que resefiamos es hombre muy conocido y
apreciado en el pais, por cuyo progreso cultural, administrativo e
industrial se ha preocupado siempre. Abogado, si nos atenemos a
su titulo universitario, es mas bien, por vocaciéon, un entusiasta
aficionado a los estudios econdémicos y al fomento y cultivo de las
bellas artes, que form6é o forma parte de numerosas corporaciones,
sociedades o entidades, a las que ha prestado su valiosa colabora-
cion con actividad y eficacia ejemplares. Desde la fundacién de Ia
Sociedad de Estudios Vascos es miembro preeminente de su Junta
directiva.

Su ausencia de Bilbao desde hace treinta afios contribuyd a
exaltar en Orueta el amor a su pueblo natal, fenomeno del que nos
percatabamos sus amigos al oir complacidos sus amenas y chis-
peantes conversaciones y charlas, ilustradas, en alguna ocasién
mas solemne, con proyecciones de antiguos cuadros, dibujos y foto-
grafias. Rindiéndose al fin a los amables, pero insistentes, requeri-
mientos de sus intimos, ha redactado y publicado estas Memorias
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de un Bilbaino, libro que puede servir de modelo en su género, pues
en lenguaje sencillo, que recuerda el habla del bilbaino neto de hace
treinta o cuarenta afos, ha logrado evocar con acierto y sano humo-
rismo el Bilbao del ultimo tercio del pasado siglo.

Aunque ausente, yo mismo, de Bilbao, desde hace cerca de 40
afios, conoci lo bastante a muchas de las personas citadas en el libro,
y perduran en mi suficientes recuerdos para poder afirmar que el
autor ha acertado a retratar fielmente en su obra el ambiente de
la Villa de Don Diego en los romanticos afios que siguieron a la
ultima guerra carlista.

Por otro lado, las anécdotas chirenes que Orueta refiere, asi como
las canciones y vocablos que recoge, son una buena contribucioén
al estudio del folk-lore chimbo.

No he de desarrollar aqui muchas ideas que aquéllas y éstos me
sugieren, para no hacer demasiado extensa esta nota; pero a nadie
sorprenderd dedique un recuerdo al absurdo sistema pedagdgico
que padecimos en nuestra nifiez, del que forzosamente han tenido
que resentirse después todos nuestros trabajos y publicaciones. En
los pocos afios que transcurrieron desde que José¢ de Orueta ingreséd
en el Instituto Bilbaino hasta que lo hice yo, cambi6é bastante el
personal docente. Los métodos pedagodgicos, que con tanta gracia
describe el autor, mejoraron algo, pero no demasiado. Uno de nues-
tros catedraticos, al pasar lista, nos obligaba a sustituir el tradi-
cional «Presente!» por las palabras «si» o «no», segun supiéramos o
no la leccidon. El incauto que, habiendo contestado «si», mostrara
luego su ignorancia, recibia en la cabeza dos golpes, dados con los
plomos de la capa, mientras el profesor, muy satisfecho, decia en
voz alta, en tono solemne, estas sacramentales palabras, que han
quedado desde entonces grabadas en mi memoria: «Uno porque si,
y otro porque no!

Otro de nuestros profesores, autor, mas tarde, de una gramatica
latina, se perdia en largas disquisiciones tedricas que, aun admi-
tiendo que fueran fundadas, no estaban al alcance de las inteligencias
de nifios de 9 afos. En cuanto a las explicaciones de cierto profesor
de Agricultura, més bien parecian discursos parlamentarios, o de
meeting politico. Como ejemplar de profesor de seriedad inalte-
rable, recuerdo al Sr. Lasala, catedratico de Aritmética y Geometria.
Su rostro impasible se iluminaba, no obstante, cuando, recordando
a su correligionario D. Cosme de Echevarrieta, (republicano activo,
y emigrado en San Juan de Luz, después de la revolucion) se dirigia
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al hijo de éste, Horacio, con estas palabras, que causaban nuestro
asombro y regocijo: «Compafiero Echevarrieta, salga a dar la lec-
cion!».

Sin haberse especializado en estudios de filologia vasca, el autor
de las Memorias de un Bilbaino, abierto a todo sentimiento roman-
tico y localista, no podia dejar de asociarse en algin modo al entu-
siasmo vascofilo que broté en Bilbao en torno a la figura verdade-
ramente extraordinaria y tipica de D. Resurreccion Maria de Azkue.
Orueta, que incluso se arriesga a hacer algunos pinitos vasco-eti-
mologicos, nos habla de la primera catedra de vascuence de la Dipu-
taciéon de Vizcaya y de lo que entonces se llamaba la «Academia
del Cura». Recordemos con esta ocasion, que fué¢ en 1891, cuando,
sin mas preparacion que el conocimiento practico de la lengua, y
la lectura de media docena de libros atrasados, realizé el lexicdgrafo
lequeitiano la portentosa labor de escribir su Euskal-Izkindea o
Gramatica Euskara, en la que forj6 cuantos neologismos creyd nece-
sarios para expresar sus ideas sin recurrir a vocablos vascos de origen
romanico evidente, y cortd por lo sano, reduciendo a la unidad y
a la logica, lo que la naturaleza hizo multiple y vario. A este libro,
declarado pecado de juventud por su propio autor, se referia el
erudito, pero estrafalario, vascéfilo Edouard Spencer Dodgson cuando
lanzé su ingeniosa distincion entre el Vascuence y el Azcuence, y
no al Diccionario Vasco-Espariol-Francés, como ha supuesto Mr. Rod-
ney Gallop, en un libro, por lo demds excelente, del que nos ocupa-
remos en otra ocasion. Euskal-Izkindea quedara como recuerdo
historico-bibliografico, mientras que el Diccionario Vasco-Espaiiol-
Francés perdurard como obra de positivo valor, que habran de
utilizar ineludiblemente los vascologos de las futuras generaciones.

Para terminar, y después de hacer votos por la realizacion de
la proyectada idea de hacer una edicion de lujo de las Memorias
de un Bilbaino, voy a recoger una alusién personal, de hace 35 ¢
40 afios.
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Refiere el autor, en las paginas 136-137 de su obra, que, un dia
que estaba en la peluqueria de Gregorio y Sebastian, alguien afirmé
que yo habia conseguido entenderme en Volapiikk con un aleman.
Y escribe a continuacidon: «Don Pantaledon Arancibia, Secretario
de la Diputacidén, a quien estaban afeitando y que lo oyd, dijo al
momento, con el sentido practico de un buen lequeitiano: —Si, ya
es cosa buena; pero si, en vez de Volapik, aprende aleman, en vez
de con uno solo se hubiese entendido con todos los alemanes a la vezy.

El bueno de don Pantaleén, a quien traté bastante, a causa de
la amistad que le unia a mi padre, era una excelente persona y un
inteligente abogado, pero no creo que los problemas lingiisticos le
quitaran nunca el suefio. Aparte, de que la gramatica del Volapiik
se aprendia en media hora, y el aleman no consigue uno dominarlo
completamente ni aun después de prolongados esfuerzos. Tan es
esto asi, que, alguna vez, al romperme la cabeza para traducir al
castellano algiin texto dificil aleman, me ha asaltado la duda de
si Escaligero no estaria pensando en los germanos, cuando escribid
su celebrada frase acerca de los vascos:

«On dit qu’ils s’entendent, je n’en crois rien.»

Julio de URQUIJO



