EL SUBALTERNO

PORG.R.GLEIG

(Capellan-General de las fuerzas)

(Traduccion del inglés por MARTIN DE ANGUIOZAR)

CAPITULO 1V

Para que el enlace de la narracion no pueda quedar interrum-
pido, he detallado en el capitulo precedente los acontecimientos
concernientes al asalto y captura de San Sebastian, en lugar de
atraer la atencion del lector hacia los movimientos del cuerpo par-
ticular en el cual me hallaba destacado. Estos, sin embargo, se
relatan pronto. En la tarde del 26 llegd una orden por la cual nos
dirigian a marchar al dia siguiente para reunirnos con la division
del ejército que ocupaba el paso de Irin. Fué pronto obedecida vy,
después de una agradable jornada de cuatro horas, instalamos
nuestra residencia en un valle estéril rodeado por todos lados de
escarpadas y asperas montaflas, donde encontramos tiendas ya
alzadas para nuestro alojamiento.

Permanecimos alli en estado de quietud hasta la mafiana del
30 cuando, a las tres, un ayuda de campo llegd al campamento con
instrucciones para que inmediatamente retrocediéramos sobre
nuestros pasos y nos uniéramos al ejército delante de San Sebas-
tian. Sabiamos perfectamente que la ciudad iba a ser bombar-
deada al siguiente dia y, como es natural, no vimos con disgusto
el tener que obedecer una orden que nos guiaba a asistir a nues-
tros camaradas. Se formaron filas con buena voluntad y, a eso de
las siete, alcanzamos nuestro destino.

La intencion de Sir Thomas Graham era embarcar un destaca-
mento de tropas en los botes de la flota, el cual asaltaria el castillo
en el momento en que el cuerpo principal se moviera de las trin-
cheras. El cuerpo a que yo pertenecia fué elegido con este propo-
sito. Pero, al reconocer la superficie del acantilado, se notd en se-
guida que para hacer una tentativa semejante se sacrificaria a des-
truccion segura al infortunado destacamento encargado de ella.



580 G. R. Gleig.— EL SUBALTERNO

Esta parte del plan fué por consiguiente abandonada, tripulandose
tan so6lo unos pocos botes con el proposito de hacer un amago y
desviar si era posible la atencion del enemigo, y los demas, excep-
tuados los elegidos para acompafiar al grupo del bombardeo, re-
gresaron al frente al rayar el alba.

He manifestado ya que la mafiana del 31 nacié oscura y 1obrega,
y que estalld una tormenta en el momento en que los sitiadores
empezaron a llenar las trincheras. Continu6 aumeatando a cada
instante en violencia y sublimidad, asi es que, cuando nuestras pri-
meras filas de avance surgieron de sus cobertizos, alcanz6 su apo-
geo una de las mas terribles tormentas de truenos que yo haya
jamas escuchado. No era ésta la Unica circunstancia que se afiadia
a los horrores de ese extraordinario dia. El Mariscal Soult, cons-
ciente de la importancia de San Sebastian y lleno de esa confianza
que un reciente nombramiento al mando generalmente confiere,
hizo el 31 un esfuerzo desesperado para levantar el sitio. A la
cabeza de una columna de quince mil de infanteria, cruzé el Bida-
soa cerca de Irin y atacd con gran valor las alturas de San Mar-
cial. Estas estaban defendidas tan sélo por tropas espafiolas, que
cedieron casi inmediatamente y fueron impelidas a las cimas de
las colinas; pero alli, siendo sostenidas por una o dos brigadas de
soldados britanicos, fueron rehechas y mantuvieron su terreno con
mucha resolucion. De esta manera, acontecid6 que mientras una
division del ejército se veia calurosamente empefiada en el asalto
de San Sebastian, las divisiones en frente se encontraban en des-
esperada lucha con las tropas del Mariscal Soult; en tanto que
los cielos tronaban de modo atroz y que la Iluvia caia a torrentes.
En una palabra, era un dia que no olvidaran nunca quienes lo
presenciaron; un dia que, por lo menos yo, jamas olvidaré.

Es imposible describir con cierto grado de fidelidad el aspecto
que presentaba San Sebastian cuando la aurora del 1.° de Sep-
tiembre hizo visibles los objetos. Las calles, que ultimamente se
hallaban cubiertas por los vivos asi como por los muertos, habian
quedado ocupadas ahora por los tultimos; y eran éstos tan numero-
sos que confundia al observador indagar donde habian encontrado
sitio para echarse tantos hombres durmiendo. Las tropas, a pesar
de ello, no volvieron con el regreso de la luz a su acostumbrado es-
tado de disciplina. Habiendo recuperado su vigor con el suefio y
restaurados sus sentidos, se dedicaron al negocio del pillaje con
mayor diligencia que nunca. Pocas casas quedaron que no estu-
viesen en ruinas, pero hasta las ruinas eran exploradas con la mas
rapaz de las ansias, no tanto por alhajas y otros objetos valiosos
como por vino y bebidas alcoholicas. Desgraciadamente, se des-
cubrieron este dia muchas bodegas que escaparon a la atencion
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con la prisa y confusiéon de la ultima noche, y la consecuencia fué
que en el espacio de muy pocas horas prevalecié una vez mas la
embriaguez por todo el ejército.

No puedo decir mas por observacién personal acerca de San
Sebastian y procedimientos para con ella, hallandose ahora mi
puesto en el avance del ejército, pero también puedo agregar que
el castillo aun se mantenia y que continu6 asi hasta el 8 de Sep-
tiembre. Estaba, a pesar de ello, como descubrimos luego, com-
pletamente desprovisto de amparo contra las bombas que se arro-
jaron incesantemente contra ¢l; y de aqui que, después de sufrir
todas las calamidades posibles durante una semana entera, el go-
bernador se vio, al fin, obligado a rendirse. Unos novecientos hom-
bres, resto de una guarniciéon de cuatro mil, vinieron por esta me-
dida a ser prisioneros de guerra, y aquellos prisioneros britanicos
que escaparon de los horrores del sitio, fueron recuperados; pero
el lugar mismo carecia absolutamente de valor, hallandose en esta-
do de completa ruina.

Todo el 1.° de Septiembre se empled bajo las armas y en estado
de profunda ansiedad por las tropas que ocupaban el paso de Irtn,
tanto que varios movimientos de la linea francesa aparecian indi-
cando una renovacion de hostilidades. Muchos carros de bueyes
cargados de espafioles heridos, pasaron en el intervalo a través de
nuestro campamento, y los gritos y gemidos de estos pobres mu-
chachos, entre el traqueteo de sus incomodos vehiculos agitando
las heridas que se abrian de nuevo, no tendian de ningun modo a
elevar el animo ni a estimular el valor de los que los oian. No es
que hubiera por nuestra parte ninguna oposiciébn a acometer, pues
creo que disgusto por pelear no fué nunca sentido por ingleses
cuando el enemigo esta a la vista; pero uno de los pocos efectos
reales de la guerra, contemplados en momento de frialdad o inac-
cién, es que rara vez se afiade combustible al fuego valeroso que
se supone arder siempre en el pecho de un soldado; y, la verdad,
ésta era una lastimosa escena.

De todas las clases de hombres con los cuales tuve comunica-
cion, los cirujanos espafioles son, creo yo, los mas ignorantes y los
mas perjudiciales. Entre las muchas amputaciones que durante la
guerra tuvieron que efectuar, préximamente la mitad, o mas de la
mitad, demostraron ser fatales. Su modo de curar las heridas era
ademds a la vez grosera e ineficaz, y de aqui que los infelices mu-
tilados que nos pasaron esta mafiana no sélo sufrian agudamente
por el efecto natural de sus heridas, sino que fueron sometidos a
mas que una tortura ordinaria por causa de la vulgar y ruda ma-
nera en que sus contusiones habian sido atendidas.

Aunque no tengo intencion de escribir una memoria regular de
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las campafias de 1813 y 1814, es necesario, con el proposito de que
mi diario resulte inteligible, dar en este punto de él alguna cuenta
de las situaciones relativas de los ejércitos britanico y francés.

Los dos reinos de Francia y Espafia estan divididos hacia las
orillas de la bahia de Vizcaya por el rio Bidasoa, corriente de poca
consideracion que naciendo en el interior de la peninsula sigue el
curso sinuoso de uno de esos muchos valles en que abundan los
Pirineos y cae al mar cerca de la antigua ciudad de Fuenterrabia.
El Bidasoa es perfectamente vadeable en casi todos los sitios a dis-
tancia de diez millas de su embocadura, mientras exactamente
enfrente del mismo Fuenterrabia hay una parte en que se puede
llevar a cabo un paso a baja marea, alcanzando el agua tan sélo
hasta el pecho de quien lo cruza. A unas dos o tres millas de Iran,
que dista algo menos de una legua de Fuenterrabia, hay un anti-
guo vado a través del cual se habia edificado un puente (15), pero
que en el tiempo de esta narracion se hallaba en ruinas; por con-
secuencia, habia dos vados separados que dirigian el paso de Irun,
por los cuales o por cualquiera de ambos podia avanzar un ejér-
cito con seguridad.

A cada lado de esta pequefia corriente, los montes, excepto en
los pasos de Irtin, Roncesvalles, etc., se alzan tan abruptos que
casi forman una barrera impracticable en un reino y otro. El pai-
saje del Bidasoa es por consiguiente romantico y chocante en ex-
tremo, pues no soélo es la superficie de las elevaciones escarpada
y aspera sino que se halla cubierta aqui y alla, con la mas exhu-
berante vegetacion, en tanto que frecuentes arroyos derramandose
desde las cimas forman, sobre todo después de la lluvia, cascadas
que son sumamente pintorescas, y a veces hasta sublimes. El mis-
mo rio es claro y rapido en su curso, contorneando como lo hacen
generalmente los arroyos montafieses, donde los montes vienen a
impedir su marcha; y soy un testigo viviente de que no faltan tru-
chas, habiéndolas pescado mas de una vez con mi amigo el capi-
tan Grey.

En el tiempo de que ahora estoy hablando, los ejércitos de lord
Wellington y Mariscal Soult ocupaban las orillas opuestas de esta
pequefia corriente. Nuestros piquetes estaban estacionados en el
nacimiento de los montes espafioles; los de los franceses, en las
laderas de sus propias montafias; mientras los centinelas de avan-
zada quedaban separados tan solo por el rio, que media en mu-
chos sitios no mas de treinta yardas de una parte a otra. Pero los
franceses, cualquiera que fueran sus faltas, eran un enemigo noble.
El mas perfecto acuerdo prevalecia por lo tanto entre ellos y nos-

(15) El puente de Behobia (N. del T.).
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otros, por el cual no sélo continuaban los centinelas libres de peli-
gro, sino que los mismos piquetes se hallaban libres de maliciosa
sorpresa, no habiéndose intentado ataque alguno bajo ninguna
circunstancia contra un puesto avanzado a menos que significara
el ir seguido de un combate general.

En cuanto a mi, mi posiciéon se hallaba, como he dejado ya
establecido, en un valle desabrigado, distante a unas tres millas
del rio y rodeado por todos lados de 4ridos y salvajes precipicios.
En tal sitio habia poco que interesase o divirtiese, pues no podia-
mos ver nada del ejército francés y habia una triste escasez de
caza, en cuyas pesquisas procedia yo regularmente. No obstante,
alli permanecimos hasta la mafiana del 5 sin que ocurriera ningiin
acontecimiento digno de novedad, a no ser que pueda ser consi-
derada como tal una afortunada compra de dos cabras lecheras
que realicé a un aldeano espafiol. Pero ese dia cambi6 nuestra si-
tuacion, y el precioso paisaje al cual nos conducia nuestra marcha,
compensaba sobradamente las fatigas que nos ocasiond.

No es de ningiin modo la menor circunstancia agradable en la
vida de un soldado en servicio activo el que no sepa nunca cuando
se levanta por la mafiana dénde va a dormir por la noche. Una vez
puesto en movimiento, como cualquier otra maquina, se mueve
hasta que el poder que regula sus movimientos demanda una pa-
rada, y en cualquier parte donde esa parada pueda ocurrir, alli
esta por el momento su hogar. Un hombre asi no tiene en su pen-
samiento ni sombra de inquietud, pues la peor cama que pueda
encontrar es el césped y rara vez disfruta otra mejor que su capote
o manta. Dadle una tienda—y el comandante de las tuerzas nos
ha provisto Ultimamente de tiendas—y se halla con lujo, por lo
menos mientras dura el verano o el tiempo continua templado; ni
hemos sufrido todavia de ningin golpe de viento, contra lo cual
no ofrecen nuestras tiendas suficiente proteccion.

Estaba justamente saliendo el sol en la mafiana del 5 de Sep-
tiembre cuando nuestras tiendas fueron levantadas, se formo linea
de marcha y nos pusimos en camino hacia la base de uno de los
mas altos montes que nos cercaba por todos lados. A lo largo de
la superficie de esta montana se hallaba trazado un estrecho sen-
dero sinuoso para acomodo, segun toda probabilidad, de cabreros
o muleteros que idean transportar articulos de lujo y ropas a los
mas rusticos distritos en que se puede encontrar habitantes huma-
nos. Era, a pesar de ello, tan escabroso y pendiente como para
impedir eficazmente a los nuestros que observaran algo parecido
a orden en sus filas, y esto fue causa de que un batallon de algo
mas de seiscientas bayonetas cubriera una extension de terreno
que media desde el frente hasta la retaguardia no menos de tres
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cuartos de milla. Naturalmente, la fatiga de trepar fu¢ muy grande,
cargados como estidbamos con armas, municiones y otras cosas
necesarias, y Como el calor del dia aumentaba, se hizo casi inso-
portable. Pero trabajamos con buen animo esperando que cada
cafiada o sitio plano al que llegdbamos se convirtiera en lugar de
nuestro reposo; y no poco encantados con las vistas romanticas
que cada revuelta del camino colocaba delante de nosotros.

Continuamos esta ardua jornada durante cinco horas, cuando,
al alcanzar la cima de un verde monte aislado, detras del espinazo
ya descrito, los cruzaron cuatro oficiales montados, uno de los
cuales cabalgaba un poco delante de los demas que, al contrario,
iban juntos. El que marchaba al frente era un hombre delgado y
bien hecho, aparentemente de estatura media y que acababa de
pasar la flor de la vida. Su traje consistia en sencilla levita gris
abotonada junto a la barba, enderezado sombrero cubierto de tela
impermeable, pantalones grises, botas hebilladas de lado y un
ligero sable montado en acero. Aunque no sabia yo quién era,
habia tal brillantez en su mirada que prevenia en ¢l algo mas que
un ayuda de campo o un general de brigada; y no quedé mucho
tiempo en la duda. Habia en las filas muchos veteranos que habian
servido en la peninsula durante varias de las primeras campaiias;
éstos reconocieron en seguida a su viejo caudillo, y el grito de
«jDuro, duro!», titulo familiar dado por los soldados al Duque de
Wellington, se levantd. Este fué seguido de repetidas aclamacio-
nes, a que correspondid quitandose el sombrero y haciendo reve-
rencias con ¢él, y, después de ensalzar el aspecto del cuerpo y
de hablar un momento con el oficial que lo mandaba, aconsejo
que se hiciera alto en el lugar donde estabamos y siguid su ca-
mino.

Como no habia yo nunca visto al gran Capitan del dia antes,
se comprendera pronto que yo le mirara en esta ocasiéon con un
grado de admiracion y respeto que un soldado de diecisiete afios,
consagrado a su profesion, es natural que sienta por el hombre a
quien mira como a su mas brillante adorno. No habia nada en su
aspecto general, nada que indicara una vida en penalidades o fati-
gas, ni tampoco expresion de inquietud o ansiedad en su semblante.
Por el contrario, su mejilla, aunque bronceada por su frecuente ex-
posicion al sol, conservaba la rubia tez de la salud, en tanto que una
sonrisa de satisfaccion se dibujaba por su boca y decia, mas sen-
cillamente que las palabras, lo perfectamente que se sentia. Es
claro que yo senti al contemplarle que no podia ser vencido un
gjército bajo su mando, y tuve después frecuentes oportunidades
de notar cuan lejos va un sentimiento asi hacia impedir una de-
rrota. Dejad que las tropas coloquen su absoluta confianza en
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quien les dirige, y su presencia en el momento de mayor prueba
vale por una brigada fresca.

De acuerdo con la recomendacion de lord Wellington, el cuer-
po hizo alto en el hermoso monte verde al cual habia llegado, pero
pasaron dos grandes horas hasta que el equipaje llegara. En el
entretiempo la mayoria de los nuestros, incluyéndome a mi mis-
mo, se echaron sobre la hierba y se durmieron en seguida, no des-
pertandose hasta que la llegada de las tiendas nos intim6 a la muy
agradable ocupacion de hervir nuestras calderas y de preparar el
almuerzo. Este principié pronto y, habiendo satisfecho las exigen-
cias del hambre, disipamos toda molestia a que estuviéramos
sujetos.

CAPITULO V

Rara vez he contemplado un paisaje mas romantico que el que
rodeaba el punto en que estibamos detenidos. Habiamos estado
ascendiendo gradualmente las montafias durante las ultimas cua-
tro o cinco horas y al fin nos encontrabamos en la cumbre de un
monte verde que, contrastado con las audaces alturas que le sitia-
ban, podia ser considerado como un valle, aunque a muchos miles
de pies sobre el nivel del mar. Un lado de esta plataforma herbosa
aparecia perfectamente perpendicular. En esta direccion estaba
separada de escarpado espinazo por estrecho barranco, tan pro-
fundo y desigual que fueron infructuosas todas las tentativas para
descubrir su base. Por otro lado se unia con el Quatracone; por el
tercero, que era por el que habiamos avanzado, se inclinaba gra-
dualmente hasta que la vista se perdia en bosques suspendidos,
mientras detras nuestro tan sélo un pequefio declive verde lo divi-
dia de otros montes semejantes que permitian un paso relativa-
mente llano a la ferreria de San Antonio.

Aqui fué donde, durante la seric de batallas que Soult arriesgo
un mes antes, una division del ejército francés hizo varios esfuer-
zos atrevidos por romper la linea aliada, y donde, en verdad, la
linea estuvo un tiempo rota verticalmente. La apariencia de todo
en torno lo atestiguaba. No solamente el terreno de nuestro cam-
pamento, sino todo el trayecto estaba sembrado de armas de fuego
rotas, picas, capsulas y equipajes, mientras aqui y alla un terra-



586 G. R. Gleig.— EL SUBALTERNO

plén de tierra parda, rompiendo la uniformidad del verde césped,
seflalaba el punto en que unos diez o doce bravos muchachos
yacian dormidos. En el curso de mis merodeos vi ademas varios
rincones retirados en que los restos de cuerpos muertos—restos que
los lobos y los buitres habian dejado—yacian todavia insepultos;
y éstos, por la direccidon en que se hallaban vueltos el uno hacia
el otro, me permitié deducir que la contienda habia sido desespe-
rada y que las tropas britanicas fueron gradualmente empujadas
al mismo borde del precipicio. Que varios de ellos fueron impeli-
dos mas alld del borde, es mas que probable, porque, particular-
mente en un sitio, noté un pequefio grupo de soldados franceses e
ingleses yaciendo pie con pie junto a él.

No preciso informar a los lectores de que aguilas, buitres y ga-
vilanes son fieles seguidores de un ejército. Abundaban particu-
larmente aqui, no sé si porque se les proveia de mas alimento que
el corriente, o porque sus nidos estuvieran construidos entre las
rocas del Quatracone, pero giraban y revoloteaban sobre nuestras
cabezas con tanta osadia que casi provocaban a una persecucion.
Tomé el fusil, por lo tanto, en la mafiana después de nuestra lle-
gada y me encaramé por la montafla, pero fracasaron todos mis
esfuerzos para poder ponerme a tiro de esas criaturas precavidas.
El cansancio de la excursion quedé sin embargo mas que compen-
sado por la magnifica perspectiva que se abrid a mi contemplacion
que, aunque pueda quizds ser igualada, creo firmemente que no
puede ser sobrepasada en ninguna parte del mundo.

Desde la cumbre del Quatracone mira el viajero, no. so6lo el
variado paisaje que presentan todos los distritos montafieses, sino
los fértiles llanos de Gasconia, las aguas de la bahia de Vizcaya y
los nivelados (?) campos de Asturias. Las villas de Bayona, San
Juan de Luz, Fuenterrabia, Irn, San Sebastian, Vitoria y muchas
otras yacen debajo disminuidas, en verdad, como manchas, pero
ain distinguibles, mientras hacia el sur bosques de pinos y arbo-
ledas de alcornoques, asperos precipicios y oscuros valles presen-
tan contraste chocante con esas residencias del hombre. El dia en
que escalé¢ las montafas resultd ser particularmente favorable; no
habia una nube en el cielo, ni la menor niebla en la atmdsfera; y
de aqui que, aunque fracase en obtener el objeto por el que dejé el
campamento, regresara por la tarde mdas contento que nunca con
el resultado de mi excursion.

Permanecimos en esta deliciosa posicion tan solo dos dias vy,
en la mafiana del 6 de Septiembre, arriamos nuevamente nuestras
tiendas. Habia pasado el mediodia, no obstante, antes de que em-
pezdramos a andar, cuando, tomando la direccion de la ferreria,
ascendimos la cadena de montes verdes ante nosotros hasta alcan-
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zar una eminencia directamente sobre el Bidasoa y, por conse-
cuencia, a la vista del campamento enemigo. Nuestra marcha no
fué¢ de ningun modo agradable. Apenas habiamos dejado nuestro
terreno cuando la lluvia empezd a caer a céantaros y, como el equi-
paje viajaba mdas despacio que nosotros, nos vimos obligados a
esperar una hora entera en la ladera de un monte negro antes de
que pudiera procurarse algiin abrigo contra la tormenta. Pero
estas cosas en la vida del soldado son demasiado comunes para
ser muy estimadas. Por fin llegd el equipaje. Se plantdé pronto
nuestra tienda, nuestros cigarros se encendieron, se calentd el
vino, nuestros capotes y mantas se extendieron sobre el suelo, y
nosotros mismos nos quedamos tan cémodos y animosos como
pueda desearlo cualquier hombre.

Es costumbre invariable cuando los ejércitos estan acompaia-
dos que los cuerpos que componen la linea avanzada pasen revista
en armas todas las mafianas una hora antes de salir el dia. En la
presente ocasién formdbamos nosotros el avance, siendo unos
pocos piquetes de espafioles las Unicas tropas entre nosotros y el
enemigo; y por consiguiente fuimos despertados en nuestras coémo-
das posturas ordenandonos que estuviéramos bajo las armas mu-
cho antes de que apareciera el alba. Se formd entonces una colum-
na compacta en la que permanecieron nuestros hombres mientras
durd la obscuridad, pero cuando el oriente empezo a tedirse, se les
permitio apilar sus armas en pabellones y moverse de un lado a
otro. Y, en verdad, el gran frio que en estas regiones acompafia a
la proximidad de la luz diurna, convertia tal indulgencia en muy
agradable. No podiamos, sin embargo, aventurarnos lejos de nues-
tras armas, porque si se hubiera llevado a cabo cualquier ataque,
ésta era precisamente la hora en que teniamos que pensar en él;
pero, al fin, ideamos conservar nuestra sangre en circulaciéon co-
rriendo alrededor de ellas.

La proximidad del dia en los Pirineos, en el mes de Septiem-
bre, es un espectaculo que no cae en suerte presenciar a todos los
hombres y que puede imaginarlo dificilmente quien no lo haya
contemplado. Durante algiin tiempo después de las roturas grises
crepusculares, se contempla alrededor tan sélo un vasto mar de
niebla que gradualmente se alza y descubre por intervalos el pico
de algun &spero monte, dandole apariencia de verdadera isla en
un verdadero océano. Pronto las montafas se hacen por todas
partes distinguibles asomandose, como diria un marino, anchas a
través la niebla, pero los valles continuan mucho tiempo cubiertos,
cediendo la bruma que sobre ellos cuelga tan sélo a los rayos del
sol del mediodia. A lo largo de un valle debajo de la presente po-
sicion, una columna considerable de infanteria francesa se abrid
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camino durante una de las Ultimas acciones, y fué tan perfecta la
ocultacion que proveyd la niebla que, aunque el sol habia salido
algun tiempo, penetraron completamente sin ser observados hasta
el borde del monte. En la ocasion presente no se hizo semejante
tentativa, pero nos tuvieron en nuestro puesto hasta que la bruma
se disperso tanto como para que los objetos fueran claramente vi-
sibles a media distancia de la garganta, y en cuanto ocurrido esto
la columna fué disuelta y cada cual se dedicé a su empleo favorito.

En cuanto a mi, mi constante ocupacion, siempre que las cir-
cunstancias lo permitian, era vagar en torno con un fusil a la
espalda y un perro o dos cazando delante de mi, no solamente
tras la caza, sino con el proposito de examinar el pais lo mas ven-
tajosamente posible y haciendo cuando era posible observaciones
personales sobre las diferentes posiciones de los ejércitos hostiles.
Con esta idea tomé rara vez una direccion hacia la retaguardia,
marchando generalmente hacia las avanzadas e inclinando mi
caminata a derecha o izquierda, segun que a un lado u otro se me
ofreciera la mayor oportunidad de obtener una exacta perspectiva
de ambos campamentos. En esta ocasion volvi mis pasos hacia las
alturas de San Marcial. Este era el punto que Soult asalté con el
mayor vigor en su vana tentativa de levantar el sitio de San Sebas-
tidan en el mismo momento en que se procedia al asalto de esa ciu-
dad. Estaba defendido ese dia por espafioles, y solo espafioles, a
quienes el parte de lord Wellington presentaba habiendo recha-
zado al enemigo con gran bizarria, pero por mi parte no puedo
menos de admirar la bravura de las tropas que, aunque superiores
en numero, se aventuraron a atacar semejante posicion. Las altu-
ras de San Marcial se alzan tan abruptas sobre el lecho del Bida-
soa, que balanceandome de rama en rama fué como unicamente
consegui en muchos sitios descender a ellas; no obstante, una
columna de mil quinientos franceses se abrid camino casi hasta la
cumbre, y probablemente hubieran conseguido hasta tomarla si
no es por la llegada oportuna de una brigada inglesa de guardias.
Esta, en verdad, no se comprometid, pero actuaron como reserva,
y la vista de ella inspir6 a la division espafiola el animo suficiente
para mantener su terreno y hacer fracasar el progreso ulterior de
los asaltantes.

Desde estas alturas obtuve una vista bastante clara del campa-
mento francés en distancia considerable tanto a la derecha como
a la izquierda. La hilera de montes que ocupaba era en algunos
puntos menos eclevada, en otros hasta mas escarpada y mas alta
que en la que yo ahora permanecia. Entre mi y ella ondeaba
el Bidasoa a través un valle en verdad angosto, quizas no mas
que un tiro de fusil, pero rico y bello en extremo; no tan soélo
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por lo que se refiere a los tupidos bosques que en gran parte se
desparraman por ¢€l, sino por los exhuberantes campos de labran-
za, praderas y caserias que yacen esparcidas a lo largo de ambas
orillas del rio. Los puestos avanzados del ejército francés ocupa-
ban su lado de este collado, hallandose sus centinelas apostados
al borde del rio, y los nuestros, esto es, los piquetes espafioles, se
hallaban estacionados poco mas o menos a medio camino del
monte y no enviaban sus centinelas mas alld de su base. Buscaba
en rano con mi vista las tiendas blancas del ejército inglés. Estas
se hallaban plantadas generalmente en huecos de bosques, de
modo a ser ocultadas enteramente del examen del enemigo y a
amparar a sus huéspedes lo mas posible de las tormentas; pero
las bien construidas de los soldados franceses se distinguian en
muchos sitios. Es cierto que un francés tiene mas experiencia en
el arte de alojarse que un soldado de cualquier otra nacién. Los
domicilios que ahora contemplaba no eran como los que nosotros
ocupabamos Ultimamente, formados con ramas de arboles tan
solo, cubiertos con varas y hojas secas y desprovistos de chime-
neas por las cuales pudiera escapar el humo; al contrario, eran
chozas buenas, solidas, con paredes de arcilla y techos de paja,
erigidas por los constructores en calles rectas; el campamento de
cada brigada y batallon tenia mas apariencia de un poblado esta-
blecido que de residencia temporal de tropas en servicio activo.
Con ayuda de mi telescopio pude percibir soldados franceses, unos
charlando, otros jugando, junto a sus cabafias, sin que pudiera
menos de admirar el perfecto buen animo que parecia prevalecer
en hombres que habian sido derrotados hacia tan poco tiempo.

En este limite la derecha del ejército francés ocupaba el terreno
elevado encima de Hendaya y se apoyaba en el mar, mientras
nuestra izquierda, ocupando las villas de Irin y Fuenterrabia, se
apoyaba también en el mar. La izquierda francesa estaba estacio-
nada sobre una montafia llamada Larin y sostenida por un puesto
fuertemente fortificado sobre el monte, o mejor, en la roca de la
Ermita. Nuestra derecha estaba apostada en el paso de Roncesva-
lles y a lo largo de las montafias mas alla de él, pero no podria ser
descrita desde el punto que ocupabamos ahora. Asi, tan sélo el
valle del Bidasoa nos separaba a unos de otros, aunque pueda pa-
recer una barrera suficiente cuando se considera lo muy escarpado
de sus orillas.

Habiendo permanecido aqui lo bastante para satisfacer mi
curiosidad, regresé hacia casa, tomando la direccion del profundo
valle que yace debajo de nuestro campamento. No alcancé su base
sin bastante dificultad y, cuando me hallé alli, me quedé particu-
larmente asombrado de la absoluta soledad, del inusitado silencio
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de todo en rededor mio. Busqué caza en vano. No parecia que
criatura viviente tuviera derecho al valle; no habia pajaro de nin-
guna especie o descripcion en las ramas; tan sélo prevalecia un
silencio como de muerte, sin que penetraran las brisas, sin que se
movieran las hojas. Me senté al borde de un arroyo, hallindome
algo aburrido y sediento, a pesar de que sentia una fuerte aver-
sion a beber, pues el agua parecia tan turbia que no podia sentir
inclinacion hacia ella. Me levant¢é de nuevo y continué mi camino
esperando alcanzar algin contorno donde pudiera presentar aspec-
to mas tentador. Al fin la sed me vencid y, aunque no habia me-
jora en el color del agua, me incliné y apliqué mis labios a su
superficie, cuando, lanzando mi vista un poco hacia la derecha,
percibi el brazo de un hombre hincado en el mismo centro del
arroyuelo. Estaba negro y putrefacto, y las ufias se habian despren-
dido de algunos de los dedos. Como es natura:. puse en marcha
a mis pies sin probar el corrupto elemento y sin poder resistir un
momentaneo disgusto ante la idea de haber escapado tan cerca
de beber esa tintura de esqueletos humanos.

De este modo continué merodeando durante cuatro o cinco
dias, vagando entre algunas de las mas salvajes escenas que la
naturaleza es capaz de producir, y ello con tanta frecuencia como
lo permitia el tiempo; y divirtiéndome lo mejor que podia, a cu-
bierto de discusiones, cuando caian lluvias y soplaban vientos.
Entre otros descubrimientos efectuados en el curso de estas andan-
zas, habia dos notables cuevas con apariencia de minas abando-
nadas mejor que de concavidades naturales, pero no tuve oportu-
nidad de explorarlas, pues en la mafana que intenté consagrar a
tal propdsito, abandonamos nuestro campamento moviéndonos
hacia nueva posiciéon. Esta era un pequefio monte al pie de las
montafias que habiamos ocupado ultimamente, distante unas dos
millas de Irun y a una milla de la gran carretera, que demostr6
ser uno de los puestos mas agradables que se nos habian asignado
desde nuestro desembarco. Alli permanecimos estacionados hasta
el avance del ejérecito hacia Francia y, como los asuntos de un dia
se parecian mucho a los del otro, no molestaré a mi lector rela-
tando detalles, pero fijaré en pocas palabras tan solo algunas de las
mas notables aventuras que dieron caricter al tiempo empleado.

En primer lugar, el asunto principal del ejército consistia en
fortificar su posicidon alzando reductos aqui y alli, en todas partes
donde se hallara finalidad para un reducto. En segundo lugar,
haciamos, yo y otros, frecuentes visitas a Irin y Fuenterrabia,
villas de las cuales poco podia decirse en cualquier tiempo como
alabanza, y de fijo nada entonces. Las dos estaban enteramente
desiertas, por lo menos por los mas respetables de sus habitantes,
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y la ultima se hallaba en ruinas, llena de soldados espafioles, mu-
leteros, seguidores del campamento, cantineros y aventureros.
Quedaronse los explotadores de casas de juego, es cierto, y reco-
gieron no pequefia cosecha de sus huéspedes, pero, a excepcion
de esto y de otros temperamentos no mas puros que ellos, pocos
de los ocupantes originarios de casas las ocupaban. Otra vez tenia-
mos delante de nosotros una soberbia corriente de truchas en el
Bidasoa, de la cual mi amigo y yo hicimos buen uso. Y aqui no
puedo menos de hacer notar una vez mas la excelente inteligencia
que prevalecié entre los ejércitos hostiles y la genuina magnani-
midad del uno hacia el otro. Muchas veces vadeé la mitad del
pequefio rio, en cuya orilla opuesta estaban apostadas las guardias
enemigas, acudiendo los soldados franceses en grupos a presenciar
mi acontecimiento y a sefialar determinados charcos o remolinos
en que se podia realizar el mejor deporte. En tales ocasiones, la
unica precaucion que guardaba era la de vestirme una chaqueta
escarlata, y entonces podia aproximarme hasta pocas yardas de sus
centinelas sin peligro de ser molestado.

Me cayé en suerte una mafiana en que el cuerpo permanecia
aqui, llevar el mando de una incursion forrajera. Se nos mandd
dirigirnos a lo largo de la orilla del rio y traer tanto forraje verde,
o mejor dicho maduro—pues, aunque no segado, estaba comple-
tamente maduro—, como nuestros caballos pudieran. En esta
ocasion me hallaba encargado de veinte hombres desarmados y
unos cincuenta caballos y mulas, y debo confesar que no carecia
de aprension de que una tropa de caballeria francesa avanzara a
través la corriente y nos cortara el paso. Como es natural, tomé
todas las disposiciones para una rapida retirada, deseando que
los hombres abandonaran sus animales si ocurria tal cosa, y que
hicieran lo posible por llegar hasta los centinelas, pero felizmente
se nos permitid cortar el maiz a nuestro albedrio y regresar con él
sin ser molestados. Pero termino estos detalles en cuanto relate
las particularidades de una excursion que una parte de nosotros
realizo a San Sebastian con la idea de entretener lo mejor que pu-
diéramos este periodo de inaccion.

Dejé ya establecido que la ciudadela, después de soportar todos
los horrores de un bombardeo que durd una semana entera, se
rindié finalmente el 8 de Septiembre. Ahora era el 15 cuando, con
otros dos o tres, montamos nuestros caballos a poco de caer el sol,
sintiéndonos deseosos de examinar la condicion de una plaza que
se habia sostenido durante tanto tiempo y con tanto vigor. El
camino por el cual viajadbamos era al mismo tiempo nivelado y en
buen estado, corriendo a través del paso de Irtn, sinuosa garganta
angosta dominada en ambos lados por asperos precipicios que, en
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varios sitios, se hallan dificilmente a mas de cincuenta yardas de
distancia. Lo seguimos durante unas doce millas cuando, cortando
a la izquierda, continuamos nuestro camino por una especie de
atajo, sobre monte y valle, hasta que nos encontramos entre las
huertas que coronan las alturas inmediatas sobre la ciudad. Ha-
biamos dirigido nuestra marcha por aquel lugar porque un amigo
médico, a quien se habia dejado encargado de los heridos que no
podian ser conducidos, establecid sus cuarteles ahi en una gran
caseria o granja que convirtio en hospital temporal, y a €l nos
llegamos en demanda de camas y mantenimiento. No quedamos
contrariados, porque encontramos ambas cosas, que demostraron
ser superiores en calidad a cuanto nos habia caido en suerte desde
que desembarcamos.

El lector creera facilmente que un hombre que ha empleado
varios de los mejores afios de su vida en medio de escenas de vio-
lencia y sangre, deba haber presenciado muchos espectiaculos alta-
mente repugnantes para los mas delicados sentimientos de nuestra
naturaleza; pero cuadro mdas espantoso por el que la guerra haya
pasado—Ila guerra en sus mas obscuros colores—que el que pre-
sentaba San Sebastidn y la campifia inmediatamente vecina, nunca
lo contemplé ciertamente. Mientras un ejército esta estacionario
en algin distrito, se halla uno completamente inconsciente de la
obra devastadora que puede ir realizdndose, pues ve tan sélo la
confusion y el fasto de las operaciones hostiles; pero cuando la
corriente ha rodado por alli y se regresa al sitio por el que ha ba-
rrido ultimamente, el efecto sobre la imaginacién es tal que no
puede ser ideado por el que no lo experiment6. Poco mds de una
semana se habia deslizado desde que la division empleada en el
asedio de San Sebastidn hizo su avance. Sus trincheras no se ha-
llaban aun repletas, ni sus baterias demolidas, y ya aquéllas ha-
bianse confundido en algunos sitios, y éstas empezaban a desmo-
ronarse. Pasamas junto a ellas, no obstante, sin hacerlas mucho
caso. Era en verdad imposible no reconocer que el absoluto silen-
cio era mas imponente que el bullicio y la agitacién que ultima-
mente las domind, en tanto que la ruinosa condiciéon del convento
y de las pocas casitas de campo que se alzaban cerca de ¢él, despo-
jadas de techos, puertas y ventanas, y perforadas por los disparos
de cafidon, nos declaraban ahora que se hallaban desiertas, desper-
tando en nosotros sensaciones algo tenebrosas. Pero éstas eran
bagatelas, meramente nada, comparadas con los sentimientos que
excitaba la vista de la misma ciudad.

Al seguir la ruta principal y aproximarnos a San Sebastian por
su entrada ordinaria, fuimos sorprendidos de pronto ante el ligero
dano hecho a sus fortificaciones por el fuego de nuestras baterias.
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Los muros y almenas junto a la puerta de entrada aparecian com-
pletamente intactos, estando las troneras desfiguradas. Pero el
error fué¢ decayendo gradualmente al acercarnos mas, y se desva-
necio totalmente antes de que alcanzaramos el glacis. Encontramos
el puente levadizo caido a través el foso, de Ial modo que el esfuer-
zo por pasar no se hacia sin peligro. Las puertas de dos hojas esta-
ban arrancadas de sus goznes, una yaciendo aplanada sobre el
suelo, la otra inclinada sobre el muro, mientras nuestros pasos, al
seguir a lo largo del pasaje arqueado, resonaban fuerte y melan-
colicamente.

Habiéndolo cruzado, nos vimos en el principio de lo que habia
sido calle principal de la plaza. No hay duda que fué en su dia
nitida y regular, pero nada quedaba ahora de las casas excepto los
armazones exteriores que, sin embargo, aparecian siendo de altura
uniforme y de un estilo de arquitectura. Por lo que pude juzgar,
se alzaban a cinco pisos del suelo y estaban fachadas con una espe-
cie de piedra tan concienzudamente obscurecida y manchada que
era dificilmente perceptible. La misma calle estaba ademas atas-
cada con montones de ruinas, entre las cuales se veian esparcidos
fragmentos de mobiliarios y lenceria, mezclados con capsulas,
equipos militares, balas esféricas, trozos de bombas y todos los
demas instrumentos de contienda. Ni hacian falta otras evidencias
del drama que acababa de desarrollarse aqui que la forma de los
cuerpos muertos que corrompian e infectaban el aire con la mas
horrible fetidez. Por otro lado, no se veia criatura viviente, ni un
perro, ni un gato. En verdad, cruzamos toda la ciudad sin encon-
trar mas de seis seres humanos. Estos, por su traje y apariencia
abyecta, me parecieron algunos de los habitanles que habian sobre-
vivido al asalto. Tenian aire salvaje y hurafio y se movian de un
lado a otro como si estuvieran buscando entre las ruinas los cuer-
pos de sus parientes muertos o como si esperaran hallar algin
pequefio remanente de su propiedad. Noté que dos o tres de ellos
llevaban sacos en sus brazos, en los cuales introducian cualquier
articulo insignificante de cobre o hierro que se les presentaba al
paso.

De las calles—cada una de las cuales se parecia en todo a la en
que penetramos al principio—nos dirigimos hacia la Brecha, donde
un espectaculo terrible nos esperaba. La encontramos cubierta.
literalmente cubierta, de fragmentos de esqueletos, para cuyo en-
terramiento era evidente que no se habia hecho tentativa eficaz.
Después supe que el cuerpo espafiol que se habia dejado para cum-
plir este deber, en vez de enterrarlos, procurd quemar los cuerpos,
y de aqui los medio consumidos miembros y troncos que se veian
desparramados alrededor, surgiendo la emanacién que oprimia
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por todos conceptos. Nos vimos verdaderamente contentos al dejar
esta parte de la ciudad, y apresuramos nuestros pasos por el cami-
no mas corto hacia el Castillo.

Nuestra visita nos convencié pronto de que estabamos engaia-
dos acerca de la idea que formabamos de su gran fortaleza. Esta-
ban los muros tan débilmente construidos que en algunos sitios
en que ningun disparo podia haber chocado con ellos, se hallaban
abiertos por el retroceso de los cafiones que les coronaban. Unas
veinte piezas pesadas de ordenanza con un par de morteros com-
ponian el total de la artilleria de la plaza, y no habia edificio a
prueba de bomba, excepto la casa del gobernador. Un gran horno,
que parecia haber sido excavado en la roca, escapd al daiio, pero
los cuarteles estaban perforados por todas partes y en ruinas. Que
la guarnicion debid sufrir atrozmente durante la semana de bom-
bardeo, lo probaba todo en el lugar y en sus contornos. Se cava-
ron muchos agujeros en la tierra, cubriéndoseles con anchas pie-
dras, dentro de los cuales se habian los, soldados amparado sin
duda, pero no podian protegerles, por lo menos en nimero sufi-
ciente.

En otros lugares visitamos lo que habia sido hospital. Era una
larga habitacién conteniendo unos veinte armazones de camas
para enfermos, todos ellos completos y cubiertos de jergones de
paja, la mayoria teflidos de sangre, pero uno so6lo tenia un ocu-
pante. Nos aproximamos Yy, alzando tosca sabana que le cubria,
vimos el cuerpo de un joven, evidentemente de no mas que dieci-
siete afios de edad. Tenia la sefial de una bala de mosquete a tra-
vés de su pecho, pero estaba tan fresco y habia sufrido tan poco
de los efectos del decaimiento, que temimos hubiera sido dejado
para perecer por negligencia. Confio en que nos equivocamos. Le
cubrimos de nuevo y abandonamos el lugar.

Habiamos ya satisfecho nuestra curiosidad por completo y vol-
vimos nuestras espaldas a San Sebastidn, no sin una percepcion
fria de los horribles aspectos de nuestra profesion, pero se desva-
neci6é al aproximarnos a los cuarteles de nuestro mesonero y pron-
to abrid paso a la mas alegre influencia de una comida sustanciosa
y algunas copas de medianamente buen vino. Dormimos profun-
damente después de nuestra jornada y, saliendo a la manana si-
guiente temprano, regresamos a nuestro hermoso campamento
encima de Irtn.
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CAPITULO VI

Asi pasaron cerca de cuatro semanas, variando el tiempo, pues
en esta época es propenso a serlo en todas partes, de humedo a
seco y de tempestuoso a tranquilo. Las tropas trabajaban asidua-
mente en los reductos hasta que no menos de treinta y siete fueron
terminados, dominando y flanqueando todos los puntos mas ase-
quibles entre Fuenterrabia y la ferreria. Por mi parte, continué mi
ordinaria rutina, cazando y pescando todo el dia siempre que dis-
ponia de tiempo, o vagando en medio del gran paisaje, que el po-
der del lenguaje no puede describir. En una de esas excursiones
tropecé con otra cueva semejante en todos aspectos a las que me
habia visto imposibilitado de explorar. Determinado a no verme
desilusionado esta vez, regresé inmediatamente al campamento,
donde me provei de una linterna oscura y de una espada desnuda
para dirigirme de prisa al sitio. Al acercarme, se apoderé de mi la
idea de que podia muy posiblemente ser albergue para lobos y casi
se apagd mi curiosidad; pero la curiosidad dominé a la cautela, y
entré. Mi aventura era completamente sin peligro, como la de la
mayoria de los aventureros de esta clase. La cueva demostrd ser,
como lo supuse, una mina abandonada, extendiéndose a varios
cientos de pies bajo tierra y terminando en un montén de escom-
bros, como si el techo hubiera cedido impidiendo todo avance.
Encontré alli solamente un viejo puchero de hierro de tres pies,
que llevé conmigo como trofeo de mi osadia.

Era el 5 de Octubre y, a pesar de reiterados rumores de un mo-
vimiento, el ejército permanecia ain quieto. El mariscal Soult, no
obstante, parecia esperar nuestro avance, porque hizo que un nu-
mero de prospectos se desparramaran en nuestro campamento por
gente de mercado, la mayoria de la cual estaba a sueldo suyo,
avisandonos de que la Gascufia se habia levantado en masa y que
si osaramos violar el suelo sagrado, todo hombre que se aventu-
rara fuera del campamento seria asesinado. Estos prospectos se
hallaban impresos en francés y espafiol y se introducian en canti-
dades crecientes proximamente al tiempo que nos llegaba la noti-
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cia de la desastrosa campafia de Bonaparte en Rusia. Es claro que
no hicimos ningn caso de ellos, ni produjeron el mas remoto
efecto en determinar los planes de nuestro caudillo, que proba-
blemente sabria tan bien como el general francés el estado real de
los asuntos.

No olvidaré facilmente el 5, 6 o el 7 de Octubre. El primero de
esos dias lo empleé entre bosques y regresé a mi tienda al atarde-
cer con un morral de caza bien provisto, pero no pude dormir,
aunque estaba rendido de mi ejercicio. Después de agitarme en mi
manta hasta cerca de media noche, me levanté y, poniéndome el
traje, sali. La luna brillaba sin nubes y majestuosamente, alum-
brando una escena tal como nunca habia contemplado, y que pro-
bablemente no contemplaré mas. Habia admirado la situacion de
nuestro campamento durante el dia, que pude bien hacerlo, pero
cuando lo vislumbre a la luz de la luna—Ias tiendas humedas de
rocio y reluciendo a los rayos de plata que caian sobre ellas, con
un robledal de arboles pequefios que en parte las sombreaban y
los espléndidos barrancos distinguibles en ultimo plano—pensé, y
aun pienso, que la vista humana jamas contempld escena mas ex-
quisitamente hermosa. Habia la suficiente brisa para producir una
ligera ondulacién de las ramas que, unida al incesante susurro de
una pequefia cascada a no gran distancia y la voz casual de un
centinela, que daba el «;quién vive?» cuando alguien se aproxi-
maba a su puesto, producia un efecto demasiado poderoso para que
yo lo refleje, aun ahora para mi mismo, después del transcurso del
tiempo. Anduve unas dos horas en un estado de alta excitacion y
deleite, que podria moderarse pero no desvanecerse ante la idea
de que miles que dormian en seguridad bajo esos rayos de luna,
podrian dormir mucho mas profundamente bajo otros.

Volvi a mi cama de helechos a eso de las dos de la mafiana y
me dormi, o mejor dicho dormité hasta el alba, cuando, después
de haber esperado el tiempo de costumbre bajo las armas con los
soldados, sali de nuevo con el fusil y mi perro hacia las montafias.
Pero estaba preocupado por la velada de la ultima noche, y un
amigo, en cierto modo de mi manera de pensar, me alcanzo y nos
sentamos a calentarnos al sol sobre una elevada pefia que domi-
naba al campamento. Permanecimos alli hasta que las compactas
nubes anunciaron proxima tormenta, y al apresurarnos a regresar
se nos comunicd la tan esperada noticia de que ibamos a atacar al
dia siguiente.

No soy un comilén de fuego, ni jamas sofié¢ en serlo, pero con-
tieso que la novedad produjo en mi sensaciones agradables. Habia-
mos quedado estacionarios durante tanto tiempo en nuestra pre-
sente posicion, que los objetos alrededor se nos habian hecho
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familiares, y la variedad es el todo en la vida de un soldado. Ade-
mas, habia la idea de invadir Francia, idea que pocos afios antes
hubiera sido reconocida como visionaria; esto afnadia mucho a la
agradable excitacion creada por la esperanza de un avance. No es
que no pensara en lo que pudiera ser de mi suerte; por el contra-
rio, no habia aun entrado nunca en accion sin pensar de antemano
en lo peor. Pero llega uno a familiarizarse tanto con la muerte
después de haber vivido algunos meses entre escenas como las que
presencié ultimamente, que la idea de la muerte pierde la mayor
parte de sus terrores y se la considera unicamente como un blanco
en la loteria en que se puede haber adquirido un billete. Puede
acontecer, y en tal caso no se puede evitar, pero puede uno esca-
parse de ella, y entonces se presentan nuevas escenas al observa-
dor y nuevas aventuras que arriesgar.

Como el ataque iba a realizarse temprano, se ordend a las tro-
pas que se acostaran tan pronto como obscureciera, a fin de que
pudieran hallarse frescas y en buena disposicion para la labor del
dia siguiente; entre tanto, las nubes continuaron aglomerandose
sobre toda la superficie del firmamento, y el intenso bochorno de
la atmosfera indicaba la proximidad de una tormenta. Descendid
el sol, amenazador y siniestro, pero la tempestad no estallo sobre
nosotros hasta que qued6 establecido el primer relevo nocturno,
esto es, a eso de las ocho o nueve de la noche. Entonces llegd de
veras y con el grado de sublimidad que acompafia a tormenta
semejante en medio de tal escenario. Los relampagos eran mas
vivos que cuantos he presenciado, y el estrépito de los truenos,
repetido por las pefias y montafias cercanas, resonaba mas como
continuado desquiciamiento de los elementos que como descargas
intermitentes de una nube eléctrica. Felizmente, apenas cayd agua,
por lo menos durante algin tiempo, lo que me permitié sentarme
a la puerta de mi tienda y observar la tempestad, sin que me haya
sentido frecuentemente mas encantado que ante su proceso.

Inmediatamente frente a donde me hallaba sentado, habia un
valle bellamente bosqueado, al fondo del cual fluia un riachuelo
que provenia de la cascada ya aludida. Se extendia para mi com-
pletamente descubierto a cada relampago, asi como todo el lado
de la montafia debajo, cerca de cuya cumbre, en una cabafia soli-
taria, se hallaba apostado un cuerpo de soldados espafioles. Era
sumamente curioso captar la vista de esa choza con figuras gue-
rreras moviéndose a lo largo de ella y las armas apiladas al lado,
las agrestes alturas de alrededor con el arroyo rodando por su
lecho pefascoso y las espesas arboledas y las tiendas blancas, y
desaparecer todo en un momento de la vista. Me senté y festejé mi
vista hasta que la lluvia empez6 a descender, cuando la tormenta
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decayendo gradualmente me extendi en el suelo sin desnudarme
y, envuelto en el capote, me dormi.

Era, por lo que recuerdo, hacia las cuatro de la mafiana siguien-
te cuando fui despertado en mi descanso por el melddico sargento
de la compafiia. En el entretiempo habia pasado completamente la
tormenta y las estrellas brillaban en un firmamento limpio de nu-
bes. La luna habia, no obstante, desaparecido, y la roja llamarada
de los fuegos que languidecian y que por falta de combustible ago-
nizaban rapidamente, era la Unica luz que nos ayudaba a encontrar
nuestros puestos. El efecto de esta luz melancélica cayendo sobre
los soldados que se reunian en solemne silencio, era con todo su-
mamente bello. No podian ser distinguidos ni el uniforme ni las
caras de los hombres, viéndose tan s6lo grupos que se reunian con
armas en sus manos, y se necesitaba poca imaginacion en medio
de esta selvatica escena para tomarlos por bandidos en vez de tro-
pas regulares. Me puse en pie al primer llamamiento y, habiéndome
cefiido el sable y guardado carne fria, galleta y ron en una mochila,
colocandolo con mi capote a través la grupa de mi caballo, engulli
una o dos tazas de café¢ y me hallé dispuesto y deseoso para empren-
der cualquier clase de servicio.

En poco mas de un cuarto de hora el cuerpo estaba bajo las
armas y cada hombre en su puesto. Habiansenos unido ya otros
dos batallones, formando una brigada de unos mil quinientos hom-
bres, y se dié la voz de marcha una hora antes del dia, justamente
cuando las primeras tiras de la aurora iban apareciendo al Este.
En esta ocasiéon no se tocaron nuestras tiendas, dejandolas en pie
con el equipaje y mulas bajo la proteccion de una guardia con la
intenciéon de engafiar al enemigo, que se expondria ante tal vista
a creer que nada se proseguia. Y la medida era muy cuerda, por-
que el estado de la marea no prometia permitir que vadearamos el
rio hasta las siete y media, hora en que haria mucho tiempo que
habria ya brotado la plena luz del dia. El objeto de nuestro tem-
prano movimiento era, por lo tanto, ganar sin ser notados una
especie de depresion junto a las orillas del Bidasoa, por la cual
podriamos surgir en cuanto la corriente pudiera cruzarse.

Avanzando en profundo silencio, alcanzamos nuestro lugar de
emboscada sin crear la menor alarma. Alli nos tendimos sobre el
suelo con el doble propdsito de efectuar un despliegue con mayor
eficacia y de reposar lo mas posible. Mientras tanto oiamos con
ansiosa curiosidad pisadas a distancia, que sefialaban la llegada
de otras divisiones, y el ruido sordo de la artilleria rodando sobre
la carretera. Este ultimo aumentaba a cada momento, hasta que, al
fin, tres cafones pesados de dieciocho alcanzaron la hondonada y
empezaron a subir el piso inclinado del terreno exactamente en
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frente nuestro. Fueron colocados en bateria, como para dominar
el vado a través del cual se tendia un puente de piedra, ahora en
ruinas, y por lo cual conocimos desde la posicion que ocupabamos
que nos hallabamos destinados a actuar. No sé por qué atolondra-
miento, ocurri6 que todos estos preparativos no excitaron sospe-
chas al enemigo, cuyos centinelas se hallaban apenas a distancia
de medio tiro de mosquete, pero el suceso demostrd que no espe-
raba esta mafiana nada parecido a un ataque.

Antes de que proceda a describir las circunstancias de la bata-
lla, debo intentar transmitir al pensamiento de mis lectores no
militares algo como una clara nocién de la naturaleza de la posi-
cion ocupada por la derecha del ejército francés. He dicho ya que
su flanco extremo se apoyaba en el mar. Sus brigadas mas centra-
les ocupaban una cadena de alturas, que si es cierto que no mere-
cian el nombre de montafas, eran lo bastante pendientes para
detener el progreso de una fuerza, y llenas de desigualdades natu-
rales bien adaptadas para cubrir a los defensores del fuego de los
asaltantes. A lo largo de las faldas de esas alturas estd construida
la aldea de Hendaya, e inmediatamente en frente de ellas corre la
barra o boca del Bidasoa, vadeable tan so6lo en dos puntos: uno en
frente de Fuenterrabia y el otro en direccion de la ruta principal.
Junto a la orilla francesa del rio hay una arboleda o banda de
sauces con varios vifiedos y otros cercados admirablemente dis-
puestos para guerrillas, en tanto que el vado junto al puente en
ruinas (15 bis), Unico por el cual podia pasar la artilleria, estaba
completamente dominado por una casa fortificada o cabeza de
puente, repleta de infanteria. La ruta principal, también del lado
francés del rio, contornea entre salientes precipicios, aunque no
tan abruptos como los del paso de Irin, pero lo bastante audaces
para poner en ellos tropas que pudieran ocuparlos con relativa
seguridad y para hacer que un centenar de hombres resueltos re-
sultara mas que una partida nivelada para un millar que le ata-
cara. A pesar de ello, estos eran los puntos mas asequibles en toda
la posicion, siendo todos debajo del camino poco menos que ba-
rrancos perpendiculares erizados de pinos y fresnos (16).

Tal era la naturaleza del terreno que debiamos tomar. Al surgir
el dia pude ver claramente que la vieja ciudad de Fuenterrabia
estaba llena de soldados britdnicos. La quinta division, que habia
sostenido el choque del ultimo sitio y que desde la conclusion de
su labor habia sido permitida descansar algo hacia la retaguardia,
fué adelantada en la tarde precedente y llegd a Fuenterrabia un
poco antes de media noche, donde meroded por las calles durante

(15 bis) El puente de Behobia. (N. del T.).
(16) La cuesta llamada de Tella-tueta o Behobia. (N. del T.)
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varias horas. También inmediatamente detrds de nosotros, en las
calles de Irtn, reposaban unos ocho mil de los Guardias y de la
Legién Alemana, mientras una brigada de caballeria mostraba en
aquel momento sus primeras filas por una revuelta de la ruta prin-
cipal y un par de cafiones de a nueve permanecia arrimada a ella.
Era en suma una vista hermosa y animada, distinguiéndose de un
golpe no menos de quince o veinte mil de las tropas britanicas y
portuguesas.

Mas lejos, a nuestra derecha, en las cimas de San Marcial, se
apostaron las divisiones espafiolas, sin que pudiera yo impedirme
el trazo de algo como una envidiosa comparacién entre ellas y sus
gallardos aliados. Medio vestidos y mal alimentados, aunque sufi-
cientemente armados, su aspecto no prometia ciertamente mas
que sus actos, en su mayor parte corroborados. No es que los al-
deanos espanoles sean deficientes en valor personal (y sus soldados
eran, generalmente hablando, nada mas que aldeanos con fusiles
en sus manos), sino que sus cuerpos estaban tan mal servidos de
oficialidad y su comisariado tan mal provisto, que lo mas sorpren-
dente era como podian venir a luchar. Aun en este periodo de la
guerra, cuando podia decirse que su pais se habia libertado com-
pletamente del invasor, la subsistencia del ejército espaiol estri-
baba principalmente en mazorcas de maiz que los mismos hom-
bres recogian en los campos y cocinaban asandolas en sus fogatas.

Se imaginard facilmente que vigildbamos con intensa ansiedad
el gradual bajar del rio, volviendo nuestros anteojos de vez en
cuando hacia las lineas francesas, a lo largo de las cuales todo
permanecia en quietud inexplicable. Por fin se pudo distinguir un
movimiento entre las tropas que, ocupaban a Fuenterrabia. Sus
guerrillas empezaron a surgir del abrigo de las casas y a acercarse
al rio, cuando instantaneamente las tres piezas de a dieciocho
abrieron fuego desdes las alturas encima de nosotros. Esta era la
sefial para un avance general. Nuestra columna, del mismo modo,
lanz6 sus guerrilleros que, apresurandose hacia el vado, fueron
saludados con nutrido fuego de fusil por los piquetes enemigos y
por la guarnicion de la cabeza de puente. Pero esta ultima fué
rapidamente abandonada mientras nuestra gente se apresuraba a
través de la corriente y nuestra artilleria conservaba sobre ella una
descarga incesante de bala y metralla.

Los piquetes franceses fueron empujados y nuestras tropas se
establecieron en la orilla opuesta con casi ninguna pérdida por
nuestra parte, aunque los que cruzaron por Fuenterrabia se vieron
obligados a llevar sobre sus cabezas fusiles y cartucheras para
conservarlos secos; el agua junto al puente alcanzaba sobre las
rodillas. Sin embargo, la alarma habia sido comunicada a las co-
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lumnas enemigas de retaguardia, las cuales formaron rapidamente
sobre las alturas y trataron, aunque en vano, de posesionarse de
Hendaya. Esa aldea fué tomada en brillante forma por una bri-
gada de la quinta division, mientras la primera, avanzando con
cuidado por el camino, desalojo de su puesto a la guarnicion de
los montes que lo dominaban, y coronaron las alturas casi sin
oposicion. Un panico general parecia haberse apoderado del ene-
migo. En vez de cargarnos cuando avanzabamos en columna,
quemaron sus piezas y huyeron sin detenerse a volverlas a cargar,
y no se intentd nada parecido a una resistencia determinada, hasta
que sus obras cayeron en nuestras manos, asi como gran parte de
su artilleria. Fué una de las mas perfectas y hasta extraordinarias
sorpresas que contemplé.

No faltaron, a pesar de ello, entre los oficiales franceses, muchos
bravos que se detuvieron a reunir a sus camaradas aterrados para
restablecer la batalla. Entre estos noté uno en particular. Iba a
caballo y, cabalgando entre un batallébn en fuga, empleaba todos
los medios, tanto de amenaza como de persuasion, para detenerlo;
y lo consigui6. El batallon se detuvo, siendo su ejemplo seguido
por otros, y en cinco minutos una linea bien formada ocup6 lo que
parecia el ultimo plano de una hilera de montes verdes al otro
lado de un valle que thamos descendiendo.

Este movimiento repentino por parte del enemigo se encontrd
con una formacién correspondiente por parte nuestra; giramos
sobre la linea y avanzamos. No se hablé una sola palabra, ni se
dispar6 un tiro hasta que nuestras tropas alcanzaron poco mas o
menos la mitad de la distancia a través del declive, cuando los fran-
ceses, alzando uno de sus gritos incongruentes—especie de griterio
en que cada hombre vocea sin fijarse en el tono o en el tiempo en
que lo hacen los que se hallan junto a él—Ilanzaron una descarga.
Iba bien dirigida y produjo considerable efecto, pero no detuvo ni
un momento nuestra aproximacion. Nuestros hombres la contes-
taron con una sincera aclamacién britanica y, devolviéndoles la
descarga, se lanzaron a la carga.

Entonces se vieron respondidos con gran dnimo por el ene-
migo. Noté el mismo individuo que detuvo al principio su fuga,
cabalgar a lo largo del frente de sus hombres y animarlos en su
deber. Y no sin bastante dificultad, después de haber cambiado de
una parte y otra varias descargas de fusileria, conseguimos colo-
carnos a distancia de carga. Entonces se lanzd otra aclamacion,
y los franceses, sin esperar la arrancada, rompieron una vez mas
sus filas y huyeron. Su jefe seguia tan activo como antes. Jineteaba
entre sus hombres, les increpaba, les exhortaba, y hasta golped
con su espada a los que se hallaban cerca de €I, y parecia como si
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fuera a reunirles una vez mas, cuando cayd. Al instante, sin em-
bargo, se levantd y montd otro caballo, pero apenas lo habia hecho
cuando una bala le hirid en el cuello y cayé muerto. La caida de
ese hombre decidié la jornada sobre las alturas de Hendaya. Las
tropas francesas perdieron todo orden y disciplina y, dirigiéndose
a retaguardia, cada cual por si mismo y como mejor pudo, nos
dejaron en posesion indiscutible del campo.

Entre tanto, en la derecha de nuestro ejército y extrema izquier-
da del enemigo, tenia lugar una lucha mucho mas enconada. Ahi,
Soult habia aumentado la fuerza natural de la posicion constru-
yendo baterias y reductos sobre todo punto dominante, y de aqui
que la division ligera no consiguiera tomarla sin sufrir pérdidas
muy importantes. Todas las tentativas para tomar la ermita (17)
fracasaron, aunque se. renovaron con la mas atrevida resolucion
hasta hora avanzada de la noche. Pero no pude ver nada de las
operaciones del ejército en esos parajes, y por lo tanto no intentaré
describirlas.

El dia se hallaba muy avanzado cuando nuestras tropas, fati-
gadas tanto por la persecucion como por la pelea, recibieron orden
de detenerse y permanecer en brigadas y divisiones a lo largo de
las alturas que el enemigo habia abandonado. Todo se convirtid
en perfectamente tranquilo entre nosotros en poco tiempo, pero el
bramido de la fusileria y el tronar del cafidén resonaban todavia a
nuestra derecha. A medida que la obscuridad se afianzaba, las
llamaradas se hacian a cada momento mas visibles y producian
efecto notablemente bello a causa de la gran desigualdad del terre-
no. Como aun se hicieran repetidos asaltos sobre la pefia de la
ermita, todo el lado de ese monte conico parecia en fuego, mien-
tras cada valle y eminencia en torno centelleaban de vez en cuando
como montes y valles de un clima tropical en que las luciérnagas
merodearan a millones. No se precisaban otras luces, ni mas pode-
rosas. Nuestras tropas, en la precipitacion de la batalla habian
prendido fuego a las chozas de los soldados franceses, que ahora
se incendiaban lanzando un fuerte reflejo sobre toda la extension
del campo. En total era una magnifica escena y tentaba grande-
mente a conservar el grado de excitacion que se habia apoderado
de nuestras imaginaciones durante el dia.

Nuestra pérdida; quiero decir la pérdida del cuerpo al que me
hallaba agregado, resultdé ser insignificante. No habia caido nin-
gin compafiero particular o relacion intima, por lo menos de las
mias, y, por consiguiente, no se presentaba nada que destruyera el
sentimiento de puro contento que el individuo mas infimo de un

(17) La ermita del monte Larun (N. del T.).
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gjército experimenta cuando ese ejército ha triunfado, ni recuerdo
muchos momentos mas, felices en mi vida que cuando me estiré
aquella noche junto a un fuego cerca de mi amigo Grey para con-
versar sobre los acontecimientos de aquel dia. Como llegara poco
después el cuartel maestre o aposentador con provisiones y ron,
afiadié no poco a mi satisfaccion, pues el repuesto con que me
habia aprovisionado por la mafiana se habia dispuesto hacia mu-
cho por los que fueron menos previsores; y mi cena fué seguida de
un suefio tal que pudieran envidiarlo los reyes, a pesar de que los
cielos eran mi dosel y el verde césped mi cama.

CAPITULO VII

Al dia siguiente, proximamente una hora después de salir el
sol, llegaron las tiendas y el equipaje que se habian dejado en el
lado espaiiol del rio, y pudimos una vez mas guarecernos contra
la inclemencia del tiempo. Y fué conveniente que su llegada no se
hubiera diferido porque tuvimos tiempo justo para plantar las pri-
meras cuando se desencadend una fuerte tempestad de viento y
lluvia, durando con pequefias intermitencias dos dias enteros y
haciendo nuestra situacién desagradable. La posicidon que ocupa-
bamos era muy expuesta; nuestro campamento se extendia a lo
largo de un espinazo de monte desabrigado, completamente des-
provisto de bosque, y la verdad era que el tinico combustible a
nuestro alcance consistia en maleza cuya parte verde y espinosa
cortabamos para dar como forraje a nuestros caballos, en tanto
que los tallos y menores ramas proveian de material muy mediano
para nuestros fuegos.

La columna izquierda del ejército no hacia mucho que se habia
establecido en Francia cuando una muchedumbre de cantineros y
otros seguidores de campamento empezaron a derramarse por €l
Estas personas, tomando posesion de las chozas enemigas que
escaparon a la violencia de nuestros soldados, abrieron sus esta-
blecimientos en debida forma a lo largo de la carretera y pronto
dieron al punto que ocuparon apariencia de aldea establecida du-
rante época de feria, cuando las barracas y las caravanas de ani-
males rasticos pueblan su pequefia calle. Este villorrio se convirtid
pronto en recurso favorito de los ociosos y de los que aun conser-



601 G. R. Gleig.— EL SUBALTERNO

vaban unos pocos duros en sus bolsas; y muchas fueron las bote-
llas de nominal cerveza obscura que noche tras ‘noche se consu-
mieron a la salud del «Alegre soldadoy.

Dificilmente recuerdo periodo de mi vida activa mas profuso
en sucesos interesantes que el que medio entre el cruce de la orilla
espafiola y el avance del ejército hacia Bayona. Continudbamos en
las alturas de Hendaya desde el 8 de Octubre hasta el 9 de Noviem-
bre, la mayor parte de cuyo tiempo fué desacostumbradamente
crudo; cayendo incesantemente frios aguaceros y prevaleciendo
tremendos soplos de viento. Y, en verdad, empezabamos a temer
que no se haria nada mas en esa estacion y que o bien nos retira-
riamos a las villas de Irin y Fuenterrabia o que pasariamos el in-
vierno bajo las tiendas. Nadie se imaginaba que nos tuvieran aqui
sin motivo; al contrario, sabiamos que nada sino la prolongada
caida de Pamplona impedia nuestro avance, y alegres fueron las
noticias que al fin nos llegaron de que esa importante ciudad se
habia rendido.

Naturalmente, no me confiné en mi tienda o en los limites del
campamento. Durante este tiempo cazé y pesqué como de costum-
bre, hice excursiones a la retaguardia y al frente, segun las dirigia
el humor, y adopté todo expediente ordinario para matar el tiem-
po. No faltaban siempre aventuras durante estas ocasiones, aun-
que eran en su mayor parte de aquéllas que excitan poco interés
si se repiten, pero recuerdo una que merece relatarse, quizas mas
que las demas, y que voy a detallar.

Mientras el ejército britanico ocupd su posicion a lo largo de la
orilla espafiola del Bidasoa, tuvo lugar gran nimero de desercio-
ciones, tan importante como para disminuir su fuerza. Como esto
constituia un acontecimiento que habia ocurrido raramente antes,
se arriesgaron muchas opiniones acerca de su motivo. Por mi
parte, lo atribui enteramente a influencia de terror supersticioso
en las imaginaciones de los hombres, y por esta razon: Es gene-
ralmente costumbre al fijar centinelas en presencia inmediata
del enemigo, estacionarlos por parejas, de modo que uno pueda
rondar hasta el proximo puesto en tanto que el otro permanece
quieto en su terreno; ademas, tal vez el deseo de dar mayor con-
filanza a los mismos hombres, pueda tener algiin peso al dictar
esta medida, pero de todos modos no puede haber duda en el
hecho. Era tal la naturaleza del terreno cubierto por nuestros pi-
quetes en los Pirineos, que en muchos sitios habia escasamente
sitio para un par de centinelas que ocuparan un simple puesto, y
tan solo en las bocas de los varios puertos o pasos, para asegurar
el reposo del ejército, eran preferibles dos que uno. Accidentado
como era el pais, sin embargo, casi cada pie de él habia sido esce-
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na de accion, y los muertos, cayendo entre pefias y barrancos,
habian quedado en varios casos por necesidad sin ser sepultados;
con todo, era precisamente en esos sitios en que los muertos yacian
insepultos donde se fijaban centinelas individuales. Todo el mun-
do sabe que soldados y marinos son a menudo supersticiosos, y no
puede ser agradable para los mas fuertes de imaginacion entre
ellos permanecer dos o tres horas de noche tormentosa junto a un
esqueleto mutilado y medio devorado. Y en verdad me he visto yo
mismo mas de una vez objetado por muchachos tan bravos como
cualquiera que pudiera desearse en el cuerpo, acerca de hacer
guardia junto a uno de sus camaradas caidos. «No me importa
por hombres vivosy, decia el soldado, «pero por amor de Dios,
seflor, no me tenga junto a él». Y siempre que pude acceder a esta
objecion, lo hice invariablemente. Mi opinion, por lo tanto, era
que muchos de nuestros centinelas se veian tan dominados por la
supersticion que no podian conservar su puesto. Sabian, no obs-
tante, que si regresaban al piquete les esperaba un severo castigo,
y de aqui que se fueran hacia el enemigo antes de sufrir la desgra-
cia de una imaginacion enferma.

Como prueba de que mis nociones eran correctas, se notd que
en cuanto el ejército descendia de las montafias y tomaba una po-
siciobn que requeria una cadena de centinelas dobles que se reno-
vara, decrecia en alto grado la desercion. Es verdad que ocurrie-
ron aun algunos casos, como sucedera siempre donde hombres de
todos los temperamentos son llevados juntos, como en un ejército,
pero no constituian proporcion de tenerse en cuenta con respecto
a los casos que se produjeron en los Pirineos. Para detener esto
enteramente, se dictd una orden prohibiendo a todo hombre pasar
las avanzadas, y se declar6 que cualquiera que fuera cogido en lo
que se denomina terreno neutral—esto es, en terreno entre los
puestos avanzados del enemigo y los nuestros—seria en conse-
cuencia tratado como desertor (18).

Dejé establecido ya que el 3 de Noviembre nos llegd la noticia
de la caida de Pamplona. Desde ese dia empezamos a calcular
seriamente acerca de una rapida renovacion de hostilidades y a
meditar sobre nuestro probable progreso antes de que se ordenara
un nuevo alto o de que las tropas se acuartelaran para el invierno.
Pero habia caido tanta lluvia durante la quincena anterior que los
atajos se habian convertido en impracticables y, lo que era peor,
no aparecia promesa de cambio de tiempo.

(18) Se detalla el fusilamiento de unos desertores (N. del T.).
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Tuve el honor de estar personalmente relacionado con el dis-
tinguido oficial cuya inesperada muerte en 1923 causdé tan gran
sensacion de pesar en toda Escocia: me refiero al Conde de Hope-
toun, en este tiempo Sir John Hope. Sir John se habia reunido ul-
timamente al ejército, relevando a Sir Thomas Graham en el man-
do de la columna izquierda y cumpliendo el oficio de segundo en
mando bajo Lord Wellington. Mientras nuestra divisidon ocupaba
las alturas de Hendaya, pasé varias agradables tardes en su com-
pafiia, los pormenores de una de las cuales me tomaré la libertad
de relatar, pues tenian, por lo menos en aquel tiempo, un grado
de interés mas que ordinario.

El 7 de Noviembre comi con el general. Nos sentamos a la mesa
a eso de las seis y empezabamos a sentir tanta satisfaccion como
un buen banquete y una agradable compaiiia puede producir,
cuando un dragén de ordenes cabalgd por el patio de la casa. Fué
admitido en seguida y, siendo introducido en el cuarto en que nos
hallabamos sentados, alargé un paquete sellado a nuestro huésped.
Sir Jhon lo abrio, recorrio con la vista su contenido, lo puso en
su bolsillo y, haciendo una sefia al emisario de que se retirara,
renovo la conversacion que habia interrumpido: Aunque mas que
medio suspicaces de que el paquete contenia noticias de importan-
cia, nosotros—quiero decir los convidados y subalternos del gene-
ral—pronto volvimos a nuestra viva conversacion, cuando se oyé
el repiqueteo de las herraduras de otro caballo, y entrd el general
Delancy. Iba acompafiado por un oficial del cuerpo de los guias v,
pidiendo permiso para mantener unos pocos minutos de conver-
sacion privada con Sir Jhon Hope, los tres se retiraron juntos.

«Tendremos algo que hacer antes de veinticuatro horas—dijo
uno de los ayudas de campo—; Delancy siempre trac consigo comu-
nicaciones guerreras». «Tanto mejor», fué la contestacion general.
«Bebamos a la salud de nuestro huésped y del éxito de las opera-
ciones de mafana». El brindis habia terminado cuando Sir Jhon
volvié trayendo consigo al oficial del cuerpo de los guias, habién-
dose ya retirado Delancy, pero nada se reveld del contenido de la
comunicacion, y paso la tarde como si no se hubiera recibido seme-
jante comunicado. A eso de las nueve se deshizo nuestra reunion, y
estabamos deseando a nuestros amigos buenas noches, cuando
fué conducido un oficial francés que habia desertado de su cam-
pamento. Fué recibido muy cortésmente, pero muy friamente.
Tenia poca informacion que comunicar, excepto que una leva de
conscriptos se habia unido ultimamente al ejército, la mayoria de
los cuales eran viejos o muchachos; tan completamente se prodi-
gaba en aquel tiempo la juventud de Francia a través de una con-
tinuidad de guerras. Nosotros, que éramos convidados, no nos
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quedamos para escucharle, sino que montando nuestros caballos
regresamos cada cual a su tienda.

Al alcanzar el campamento de mi cuerpo, supe, como esperaba,
que se habia proclamado la orden para un ataque y que la brigada
debia hallarse sobre las armas a las cuatro de la mafiana siguiente.
Una vez mas, por lo tanto, pensé en lo peor y, habiendo instruido
a mi amigo de como deseaba que mi pequefia propiedad fuera dis-
puesta, asignando mi espada a uno, mi pelliza a otro y mi fiel pe-
rro a otro, me hallé lo bastante entusiasmado para encomendar
mi alma a la piedad del Creador, y entonces me acosté. Convini-
mos, como siempre haciamos en semejantes ocasiones, en actuar
como ejecutores el uno del otro y, después de habernos estrechado
las manos cordialmente, por miedo de que no volviera a presen-
tarse oportunidad de volverlo a hacer, nos quedamos pronto dor-
midos.

Habia dormido tal vez hora y media cuando fui despertado por
la voz del sargento de ordenanza, que vino a informarnos de que
se habia dado contraorden acerca del movimiento del ejercito. So
diré si la noticia fué recibida como aceptable, o al revés; la verdad
es que me pregunto si sabiamos en aquel momento si nos halla-
bamos aliviados por la dilacion o al contrario. Hay, sin embargo,
una cosa cierta, y es que no dormimos menos profundamente al
saberlo, pues al menos se nos aseguraba pasar el dia siguiente en
estado de vigor y vitalidad, aunque perfectameate conscientes de
que el peligro de una batalla tenia que ser afrontado antes de mu-
cho, y de aqui que era cuestion de muy poco tiempo el saber si
tendria lugar ahora o dentro de pocos dias.

Al pasar revista la siguiente mafiana sobre el terreno de para-
da, supimos que nuestras intentadas operaciones se hallaban im-
pedidas tan s6lo por el muy mal estado de los caminos. Aunque
la lluvia habia cesado hacia algunos dias, era tal la cantidad que
habia caido, que ninguna artilleria podia todavia moverse en cual-
quier otra direccién que a lo largo de la carretera. La continuacion
de tiempo seco durante cuarenta y ocho horas podria, segun célcu-
los, cambiar este obsticulo para nuestro avance y, por lo tanto,
cada hombre sinti6 que podia contar con un par de dias. Por for-
tuna, esos dias continuaron claros y serenos, y lo justo de nuestros
calculos qued6 evidenciado a su debido tiempo.
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CAPITULO VIII

Pasaron el 8 y el 9 de Noviembre sin que ocurriera ningin
acontecimiento digno de relato. El primero de esos dias tuvimos
la satisfaccion de ver un bergantin cafionero destruido por nues-
tros cruceros ligeros, pequefia goleta de la rada de San Juan de
Luz. Habiase hallado fondeada alli durante algin tiempo, segun
parece, y se aventur6 aquel dia a hacerse a la mar sin temor a
caer en nuestras manos, pero, habiendo sido observada por un
cafionero, fué perseguida inmediatamente y volada después de
una accién que durd cerca de una hora. No tuve oportunidad de
descubrir si su tripulaciéon la habia abandonado previamente a la
explosion.

Entre tanto, prevalecia entre nosotros y por todas las diferentes
divisiones contiguas, un silencio como el de la calma antes de una
tempestad. Parecia que cada hombre sabia que un ataque fuera
inminente, pero se aventuraron pocas conjeturas acerca del pre-
ciso momento en que debia producirse. Toda duda se disipo al fin
en la tarde del dia 9. Estdbamos reunidos en formacién, o mejor
dicho, la revista habia terminado, la banda continuaba tocando y
los oficiales esperaban en grupos junto a la tienda del coronel,
cuando un ayuda de campo llegd a caballo y nos informé de que
el ejército debia avanzar al dia siguiente. El cuerpo a que yo per-
tenecia fué sefialado para tomar por asalto la aldea de Urruiia—
lugar que contenia tal vez un centenar de casas y una iglesia—, y
tenfamos que apostarnos con tal motivo en la carretera junto a los
centinelas de avanzada una hora antes de romper el dia. No sabia-
mos nada respecto a la disposicion de los demas cuerpos y nos
hallabamos muy satisfechos con la participaciéon que nos fué asig-
nada.

Tan pronto como el ayuda de campo se marchd, empezamos,
como lo hace generalmente quien se halla en estas circunstancias,
a discutir el acierto de las ordenes de nuestro general. En la oca-
sion presente estdbamos mas convencidos que de costumbre de la
sagacidad y del profundo conocimiento del noble lord. Nuestro
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cuerpo habia sido seleccionado con preferencia a muchos otros
para un servicio peligroso y por lo tanto honorable; esto demos-
traba que sabia por lo menos en quién podia confiar, y nosotros,
naturalmente, estdbamos resueltos a probar que su confianza no
habia sido mal puesta. jAy, la vanidad de los hombres en todas
las profesiones, en que cada cual se mira como infinitamente su-
perior a los que le rodean!

Habiendo pasado de este modo una hora o dos, se dirigié cada
uno a su tienda con objeto de hacer las necesarias preparaciones
para el dia siguiente. Nuestro equipaje fué empaquetado, nuestros
caballos y mulas, que para mayor abrigo se cobijaron durante los
ultimos dias en ciertas casas de la retaguardia, fueron conducidas,
y se pusieron en una mochila suficientes provisiones para el con-
sumo de un dia. Con esto y nuestras capas enviamos un mucha-
cho portugués, criado de Grey, a que siguiera al batallén sobre un
pequefio caballo que conservdbamos principalmente para estos
casos; y, finalmente, nos acostamos después de renovar nuestras
voluntades el uno al otro acerca de la conducta del sobreviviente
en caso de que cualquiera de nosotros cayera.

Cuando me levanté estaba completamente obscuro. Nuestros
fuegos se habian apagado, no habia luna en los cielos y las estre-
llas estaban casi obscurecidas por las nubes, pero tomamos nues-
tros puestos instintivamente y en profundo silencio. Siempre me ha
chocado en estas ocasiones la gran sangre fria de las mujeres. Rara
vez se les escapa una expresion de alarma y, en verdad, se con-
vierten, probablemente por costumbre y por el ejemplo de los de-
mas, en tan indiferentes al peligro como sus maridos. Temo, tam-
bién, que la clase de vida que llevan después que han seguido un
gjército en campafia durante algin tiempo, las modifique sexual-
mente (si me es permitido inventar tal expresion en beneficio
suyo); por lo menos, sélo recuerdo una ocasiéon en que se demos-
traron algunos sintomas de verdadera pesadumbre, aun por aqué-
llas a quienes la fatalidad de una batalla habia convertido en viu-
das. Como no se permitia que acompanaran a un batallén mas de
sesenta mujeres, es natural que se hallaran seguras de obtener
tantos maridos como pudieran escoger, y por eso pocas viudas de
soldados continuan en estado de viudez durante un tiempo que no
sea razonable; constituyen ciertamente una clase de sociedad feme-
nina altamente favorecida.

Formada la columna y dispuestos tiendas y bagaje de modo
que en caso de rechazo pudieran ser transportados a la retaguar-
dia sin confusion ni tardanza, se didé la voz de marcha. Como
nuestro camino se extendia sobre terreno muy desnivelado, nos
movimos por un momento despacio v con precaucion, hasta que
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habiendo alcanzado la carretera, pudimos apresurar nuestro paso
durante una milla aproximadamente, cuando divisamos el fuego
de vivac de un destacamento alemdn, y se pas6é en voz baja de fila
en fila la orden de detenernos. Descansamos las armas y nos sen-
tamos en los bordes verdes del lado del camino. Ahi debiamos
quedarnos hasta que un cafion diera la sefial de ataque a nuestra
izquierda y se percibieran distintamente los objetos.

Los hombres se ven afectados de muy distinta manera en oca-
siones diferentes, aun cuando las situaciones en que puedan verse
mezclados atestigiien gran afinidad entre unos y otros. En la pre-
sente ocasion, por ejemplo, recuerdo perfectamente que apenas un
sentimiento serio ocupaba mi imaginacion, ni las de los que me
rodeaban, si puedo juzgar por las apariencias. Al contrario, se
cuchicheaba mucha conversacion entre nosotros, pero era toda de
caracter tan ligero como si el asunto en que ibamos a empefarnos
fuera mera diversion, y no esa clase de juego en que los hombres
arriesgan sus vidas. Prevalecian la ansiedad y el desasosiego. Mi-
ramos al Este y vigildbamos con vehemente interés la aproxima-
cion de la aurora, pero con ese grado de interés que los deportis-
tas sienten en la manana del 12 de Agosto, o quizas como el de un
nifio en un palco de Covent Garden, cuando espera a cada mo-
mento ver alzada la cortina del escenario. Estdbamos excesiva-
mente ansiosos por empezar la refriega, pero nos sentiamos com-
pletamente confiados acerca del éxito.

En el entretiempo se dictaron las disposiciones que las circuns-
tancias del caso parecian requerir. Tres compaiias, consistentes
en unos ciento cincuenta hombres, fueron destacadas bajo el man-
do de un oficial de campo un poco hacia la derecha e izquierda
del camino con el propoésito de sorprender, si se podia, a dos des-
tacamentos enemigos que se hallaban apostados alli. Las otras
siete, formando en columna en cuanto rompid el dia, extendian su
frente de modo a cubrir el camino estando preparadas para lan-
zarse instantdneamente sobre la aldea en lo que se llama doble
tiempo de prisa. Sabiamos que se hallaba fuertemente atrinche-
rada y llena de infanteria francesa, pero calculadbamos que, efec-
tuando rdpidamente nuestro primer ataque, llegariamos a las trin-
cheras antes de que el enemigo se percatara completamente del
movimiento.

Permanecimos tal vez una media hora después de efectuarse
estas disposiciones y antes de que se diera la sefial, cuando el alba
fué aclarando gradualmente toda la superficie del firmamento.
Ahora pudimos observar que nos habiamos desviado en cierto
grado de la ruta principal y que ocupadbamos con nuestra pequefia
columna un caminito bordeado a ambos lados por cercas, y en se-
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guida empezamos a notar que la senda se volvia a unir con la
carretera a unas cien yardas frente a nosotros; entonces comen-
zaron a mostrarse, a través de la obscuridad, la iglesia y las casas
del pueblo, como pefias o baluartes; aqui y alla se podian distin-
guir campos de rastrojos inmediatos en torno de prados verdes;
entonces se hicieron visibles las hileras de cercados que separan
un campo del otro. Y entonces se dispard la sefial del cafion. Fué
contestada inmediatamente por un par de a nueve, que se halla-
ban estacionados en un campo junto al camino en que nos encon-
trabamos; y la batalla empezo.

Las tres compaiias destacadas hicieron lo posible por sorpren-
der a los destacamentos franceses, pero sin éxito, pues las tropas
francesas vigilaban demasiado para ser sorprendidas con facilidad.
Sin embargo, las atacaron brillantemente, mientras la pequefia
columna, conforme al plan preconcebido, avanzaba apresurada-
mente. En el intervalo, las casas y atrincheramientos de Urrufia
estaban amontonados de defensores que al aproximarnos nos salu-
daron con una aguda descarga de fusileria, no obstante mas ino-
fensiva de lo que pudiera esperarse. Unos cuantos hombres y un
oficial cayeron, el ultimo con el corazon traspasado. Pronuncio tan
so6lo un nombre—el de su camarada favorito—y expird. Por nuestra
parte, no teniamos tiempo para disparar, pero nos lanzamos a la
carga, mientras los cafiones de a nueve, ya citados, barrian el
atrincheramiento. En dos minutos alcanzamos su base, y un ins-
tante después nos hallabamos en lo alto de ella, cuando el enemigo,
afectado de panico ante la celeridad de nuestros movimientos,
abandoné sus defensas y huyo. Le seguimos a través de la calle
del lugar hasta su extremidad, pero habiendo sido prevenidos de
antemano de que no procediéramos mas lejos, hicimos alto y ellos
se escaparon a los campos.

La posicion atacada se hallaba en frente de San Juan de Luz,
de la cual ha dicho el mismo Lord Wellington que nunca vié nada
mas formidable. Se extendia a unas tres millas a lo largo del lomo
de un elevado terreno, cuya ascension estaba en su mayor parte
cubierta de espeso bosque y entrecortada por profundas zanjas.
Ademas de estas defensas naturales estaba fortificado con el mayor
cuidado, habiendo el Mariscal Soult empezado a construir en ¢l
reductos y parapetos mucho antes de que nuestro ejército cruzara
el Bidasoa, y habiendo dedicado todo el mes que estuvo sobre
Hendaya a su realizacion y ampliacién. Hacia nuestra izquierda,
esto es, hacia la derecha del enemigo y en direccion a la aldea que
acababamos de tomar, las obras en cuestion presentaban aparien-
cia tan imponente que nuestro gallardo jefe juzgd imprudente
intentar ahi ninguna seria accion; y por eso, cuando estuvimos en
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posesion de Urrufia, no fuimos guiados a intentar nada mas, sino
a conservarla por todos los medios y a hacer de tiempo en tiempo
una demostracion de avance. Esto se llevo a cabo de modo a hacer
desistir a Soult de que destacara ningun cuerpo para ayudar a su
izquierda, porque era el objeto de Lord Wellington envolverla, lo
que consiguid después de doce horas de dura pelea.

Tan pronto como hubimos aclarado el lugar de defensores, nos
asentamos en ¢l atrincherandonos para el caso de que se hiciera
cualquier tentativa por volver a tomar la aldea. Con este propdsito
deshicimos la barricada erigida por los franceses, que consistia
en cubas llenas de tierra, estiércol y escombros, y llevandolo todo
al lado opuesto del pueblo trazamos pronto un parapeto para
nuestra propia defensa. El enemigo, mientras tanto, empezd a
reunir densa masa de infanteria sobre el borde del monte de
enfrente y, volviendo hacia nosotros una bateria de tres piezas de
cafion, barri6 la calle con disparos redondos. Estos, zumbando a
lo largo, causaron el desmoronamiento de muros y techos de las
casas, pero ni ellos ni las bombas que de vez en cuando estallaban
entre nosotros produjeron considerable efecto. Evitando lugares
peligrosos nos arreglamos para guardarnos bien fuera del alcance,
y por eso el principal dano producido por el cafioneo fué¢ el que
recayd en los propietarios de las casas.

Encontramos en la aldea buena provision de pan moreno y
varias barricas de aguardiente. Las ultimas fueron al instante
golpeadas en la cabeza, y el liquido se derramé por la calle, como
medio mejor de evitar que nuestros hombres se embriagaran, pero
el pan se repartidé entre nosotros; y hasta el pan negro de los fran-
ceses era un regalo para nosotros, que no habiamos probado otra
cosa sino galleta, y ésta no de la mas fresca, durante los tres ulti-
mos meses. Sin embargo, no se nos permitido regalarnos durante
mucho tiempo.

Eran ahora poco més o menos las once, y el enemigo no nos
habia atacado hasta entonces. Podiamos percibir, a juzgar por el
relucir de las bayonetas a través del bosque de enfrente, que se
reunian alli tropas, y como la campifia se adaptaba bien para
guerrillear, hallandose bastante entrecortada por zanjas, cercos y
vericuetos zanjosos, se consideré prudente enviar tres o cuatro
compafiias a vigilar sus movimientos. Entre estas compaiias
mandadas con este fin, se hallaba aquella a la que yo pertenecia.
Tomamos direccién hacia la izquierda de la aldea y, habiendo
sido notados por la artilleria enemiga, fuimos inmediatamente
saludados con una lluvia de balas y bombas. En este mismo
momento llegé un carro de artilleria o vagén de municiones,
cayendo sobre ¢l una bomba de un mortero francés. Explotd, y dos
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desgraciados conductores artilleros, que iban sentados sobre él,
fueron arrojados al aire. Les miré un instante después que cayeron.
Uno estaba muerto y horriblemente mutilado; el otro estaba tan
negro como el carbon, pero vivia. y gemia mucho. Levanto la
cabeza a nuestro paso, y nos desed éxito. No sé lo que fué de él
después, pero parecia tener poca probabilidad de recobrarse.
Habiendo alcanzado una ruta zanjosa, algo mas adelante del
pueblo, nos encontramos en conexion con una linea de guerri-
llas trazada por el coronel Halket de su cuerpo de alemanes
ligeros, y en cierto modo guarecida del cafioneo. Pero no durd
mucho nuestro descanso. El enemigo, habiendo reunido gran
fuerza de tiradores, avanzo entre grandes gritos y con toda muestra
de decision. Su objeto parecia ser el caer sobre nosotros en el
camino zanjoso donde, a causa de la altura y espesor del terraplén,
nos hallariamos a merced suya. Por lo tanto, pasé la orden de
avanzar y nos encaramamos sobre las dificultades lanzandonos al
encuentro.

Seria dificil concebir especticulo militar mas. animado que el
que encontr6 la vista aquel dia recorriendo hacia la derecha y Ia
izquierda para trazar la linea britdnica. Para beneficio de mis mas
pacificos lectores, puedo también mencionar que las tropas envia-
das para guerrillear, avanzan o se retiran en filas, conservando
cada fila o par de hombres unas diez yardas de distancia de las
filas a ambos lados de ellos. En la presente ocasion, nuestra linea
de guerrilleros se extendia aproximadamente a una milla en ambas
direcciones, conservando todos una especie de orden irregular,
tirando todos, independientemente uno de otro, segin pudiera
invitar la oportunidad de un buen blanco. Todo era aparentemente
confusion en el lado de los franceses, pero los tiradores franceses
no estan de ningin modo en desorden aunque parezcan estarlo.
Son admirables guerrilleros y ese dia dieron a nuestra gente bas-
tante trabajo antes de que se replegaran otra vez a las alturas. No
consiguieron, sin embargo, como presumo fuera su designio, con-
ducirnos tan lejos del pueblo que nos expusiéramos al fuego de
sus baterias escondidas, pues después de seguirles tan solo a
través de algunos campos, regresamos a nuestra ruta zanjosa.

Era evidente, a juzgar por los numerosos cuerpos solidos de
tropas que defendieron el terreno a lo largo del frente enemigo,
que el plan de Lord Wellington habia obtenido éxito y que nin-
guna fuerza del ejército de Soult habia sido enviada en ayuda de
su izquierda. El continuo roncar de fusileria y cafidon, que conti-
nuaba en aquella direccidon, probaba al mismo tiempo que una
pelea se desenvolvia alli mas seriamente que cualquiera a que nos
hallaramos expuestos. No era un ruido continuo, sino intermi-
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tente, como el que produciamos de tiempo en tiempo nosotros y
nuestros adversarios, pero una descarga incesante, como si los
hombres pudieran hacer fuego sin cargar. Al fin, Soult parecid
haber descubierto que tenia poco que temer sobre su derecha. A
eso de las tres, pudimos observar una gran columna de tal vez
diez o doce mil hombres encaminarse hacia la izquierda y, al
mismo tiempo, como para cubrir el movimiento, los guerrilleros
enemigos avanzaron Buevamente. Los encontramos, como antes,
y otra vez los rechazamos, pero en vez de retirarnos al zanjoso
camino, nos echamos tras un cerco a mitad de distancia entre la
aldea y la base de su posicion. Hicieron algunas tentativas para
desalojarnos de ahi, pero sin efecto, y alli permanecimos hasta
que la aproximacion de la oscuridad puso fin a la batalla.

El sol se habia puesto hacia una hora cuando las tropas avan-
zadas fueron llamadas por todas partes, y mis compafieros y yo
regresamos a la aldea. Advertimos que el enemigo mantenia toda-
via sobre ella un cafioneo intermitente, por lo cual las casas, que
eran muy poco espesas, no ofrecian suficiente amparo a las tropas.
Se acordo, por lo tanto, que este cuerpo se alojara aquella noche
en la iglesia, a cuya puerta, con gran satisfaccion nuestra, mi
amigo y yo vimos que nuestro criado portugués nos estaba espe-
rando. El caballito de carga fué pronto descargado y las provi-
siones y el grog (19) fueron servidos a los hombres, sucediéndose
general alegria y contento al grave asunto del dia.

El espectaculo que presenté—aquella noche—el interior de Ia
iglesia de Urrufia fué tal que el piadoso fundador de la construc-
cion jamas lo calculdé. A lo largo de las dos alas se apilaron las
armas del batallon, ocupando los hombres la nave central. Se puso
en el pulpito el gran bombo y otros instrumentos de musica,
mientras un grupo de oficiales tomd posesion de una galeria eri-
gida al extremo mas bajo del edificio. Por nuestra parte, Grey y
yo alegamos derecho al espacio en torno del altar, que en una
iglesia inglesa estd generalmente cercado con balaustradas, pero
que en las iglesias extranjeras se distingue del resto del santuario
tan sélo por su elevacion. Alli desplegamos nuestra fria carne
salada, pan moreno, queso y vino, y bebimos y comimos en ese
estado de excitacion que aguarda a todo hombre que ha cruzado
en salvo los peligros de un dia como aquél.

Y no disminuia el especticulo de naturaleza silvestre en torno
nuestro la luz reluciente, y vacilante que treinta o cuarenta peque-
flos cirios resinosos esparcian. Dos o tres de éstos se erguian junto
a nosotros sobre el altar, en tanto que los demas se hallaban des-

(19) Mezcla de aguardiente y agua. (N. del T.).



G. R. Gleig.— EL SUBALTERNO 615

parramados de uno en uno o por parejas en distintos sitios, dejan-
do cada intervalo en una especie de sombra que ofrecia licencia
mas amplia a la imaginacién que a los sentidos. El cuchicheo de
la conversacion, ademas de la risa y broma frecuentes, y de vez en
cuando el canto, a medida que el grog empez6 a circular, todo se
combinaba para producir una escena demasiado chocante para ser
pronto olvidada.

A medida que el tiempo pasaba, todos esos sonidos se debilita-
ron gradualmente. Los soldados, cansados por el trabajo de la
jornada, cayeron dormidos uno tras otro, y yo, habiéndoles obser-
vado por un momento, me extendi como los demds sobre el pavi-
mento de la iglesia, arrollado el capote al cuerpo y preparandome
a seguir su ejemplo. Me eché al pie del altar y, aunque el marmol
no era mas blando de lo que el marmol es generalmente, me dormi
tan profundamente sobre él como si hubiera sido una cama de
plumas.



