
E L S U B A L T E R N O

P O R  

( Capellán-General de las fuerzas )

(Traducción del inglés por MARTÍN DE ANGUIOZAR)

(Continuación)

C A P I T U L O I X

Habíamos dormido unas cuatro o cinco horas, y las cortas horas

de la mañana empezaban a alargarse cuando nuestros sueños fue-

ron interrumpidos con la llegada de un mensajero de los piquetes

avanzados, que venía a informarnos de que el enemigo se agitaba.

Como nos habíamos echado vestidos, con todos nuestros aprestos

encima, en cinco segundos estuvimos bajo las armas y en columna.

Sin embargo, no se consideró necesario que se intentara por nues-

tra parte ningún avance inmediato. Permanecimos, por el contra-

rio, tranquilos en la iglesia, pero en filas, perfectamente preparados

para marchar a cualquier parte en que el sonido de los disparos

pudiera hacer nuestra presencia necesaria.

Habíamos permanecido así una media hora cuando llegó un

segundo mensajero de los puestos avanzados, por quien supimos

que se había lanzado una luz azul sobre las lineas. enemigas y que

sus fuegos habían sido preparados recientemente. «¿Es eso así?—

dijo uno de los veteranos más viejos—; entonces no habrá hoy tra-

bajo para nosotros, porque están retirándose»; y, en efecto, así

quedó demostrado. Tan pronto como comenzó a aparecer el alba,

se envió adelante una patrulla, la cual regresó inmediatamente

para declarar que no se encontraba vestigio del ejército francés.

Sus puestos avanzados y centinelas habían sido retirados, su equi-

paje se había ido, y desapareció el total de su ala derecha.

El hecho era que el plan de Lord Wellington había tenido éxito

de acuerdo con sus expectativas. La derecha de nuestro ejército,
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tras alguna lucha dura, envolvió la izquierda enemiga, tomó pose-

sión de la mayoría de sus reductos y se introdujo hasta sus últimas

líneas; lo que obligó al mariscal Soult, a pesar de su inclinación, a

abandonar una posición más sostenible que cualquiera de las que

habíamos ocupado hasta entonces. Hacia su derecha, como lo he

dicho ya, hubiera en verdad sido poco menos que locura haberle

atacado seriamente, ni podía haber sido rota su izquierda sin la

hábil maniobra por nuestra parte, que impedía enviársele refuer-

zos. Habiendo sido alcanzado ese objeto, no obstante, era impo-

sible que permaneciera, por lo menos con seguridad, un solo día

más en su terreno, y por esa razón Soult demostró prudencia y

buen juicio aprovechando la primera oportunidad favorable para

retirarse.

El conocimiento de la retirada del enemigo fué recibido, como

esas noticias lo son de costumbre, con gran satisfacción. No es que

sintiéramos la menor repulsión a renovar la batalla, sino al con-

trario; pero en la idea de Perseguir a un enemigo en fuga hay algo

mucho más divertido que en cualquier otra idea que la imagina-

ción humana albergue, y eso lo experimentamos ahora en toda su

extensión. Apenas supimos que las tropas francesas abandonaron

sus obras, cuando llegó orden para avanzar, y nos preparamos a

obedecerla con el deseo más sincero.

Cuando los hombres estaban tragando apresuradamente una

comida, preparatoria para el principio de la marcha, me fuí con

otros dos o tres a visitar el punto en que habíamos depositado

algunos compañeros de rancho caídos en la batalla de ayer. No

tiene a menudo el soldado tanta suerte—si la circunstancia es en

verdad digna de la atención de un hombre cuerdo—que sea colo-

cado para su descanso en t ierra consagrada.  Nuestros bravos

camaradas disfrutaron de ese privilegio en esta ocasión. Los sol-

dados los habían recogido de los varios puntos en que yacían, y

los condujeron con piadoso respeto al cementerio de la iglesia.

Allí cavaron una tumba—sepultura, en verdad, para más de un

cuerpo—y los enterraron cuidadosamente, rasgando el verde cés-

ped y volviendo a colocarlo con esmero sobre el montecillo. Por

mi parte tuve poco tiempo para hacer más que desear descanso a

sus almas, porque se movía ya la columna, y en cinco minutos nos

hallábamos en línea de marcha.

Estaba oscuro cuando el movimiento empezó y, por consi-

guiente, los objetos no se podían distinguir a distancia conside-

rable, pero cuanto más lejos nos adelantábamos el día se aclaraba

más vivamente sobre nosotros. Habiendo desocupado la aldea,

llegamos a un puente echado a través de un pequeño arroyo, para

cuya posesión había tenido lugar bastante lucha la tarde del día
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anterior. Aquí encontramos varios soldados franceses que yacían

muertos, así como uno de nuestros hombres que se había aventu-

rado demasiado lejos en la persecución. Un poco más allá del

puente y a la izquierda de la carretera se alzaba un pulido castillo

de cierto tamaño (1).  Nuestra tropa avanzada tenía orden de

registrarlo y, como casualmente estaba yo mandando el destaca-

mento, recayó en mí el oficio de conducir el reconocimiento.

Hallé la casa amueblada a la moda francesa, y el mobiliario en

perfecta conservación; y no permití que se le hiciera el menor daño

por mis hombres. El único artículo, es cierto, de que fui culpable

de robo, fué una Gramática de la lengua española, titulada así :

«Grammaire et Dictionnaire Francois et Espagnol - Nouvellement

Revu, Corrigé et Augmenté par Monsieur de Maunory; Suivant

l’Usage de la Cour d’Espagne». Está escrito en uno de los bordes :

Appartient a Lassalle Briguette, Lassallee (2). El libro se halla aún

en posesión mía y, como nuestros países están ahora en paz, me

tomo la oportunidad de informar a Mr. Briguette que estoy del

todo dispuesto a devolverle su propiedad con tal de que me favo-

rezca con su dirección.

La habitación de la cual tomé el tomo citado, era la biblioteca,

y de ninguna manera mal surtida de libros. No disponía, sin em-

bargo, mucho tiempo para descifrar los títulos de las obras, porque

independientemente de la necesidad bajo la cual nos veíamos de

adelantarnos tan pronto como hubiéramos constatado que ningún

enemigo se encubría aquí, mi atención fué atraída por un paquete

de cartas esparcidas por el suelo. El lector puede juzgar mi sorpresa

cuando, al levantar una para examinar su contenido, observé que

estaba escrita con la letra de mi padre y dirigida a mí mismo. Era,

además, de más reciente fecha que ninguna comunicación de las

que había recibido de mi casa; y junto a ella yacían unas veinte

más dirigidas a diferentes oficiales de la misma división que yo.

Esto me condujo a conocer un secreto. La casa en que ahora yo

permanecía había sido cuartel general oficial del mariscal Soult.

Un correo, que iba trayendo cartas del cuartel general de Lord

Wellington, fué cortado por una patrulla de caballería enemiga, y

por eso todas nuestras epístolas, incluso diversos billets-doux d e

hermosas doncellas de nuestra tierra, fueron sujetas al escrutinio

del mariscal francés y su plana mayor.

Dejando las demás epístolas a su destino, guardé la mía en el

bolsillo y, metiendo mi volumen de botín en mi pecho, avancé.

A unas cien yardas en la zaga del castillo llegamos a la primera

(1) El castillo de Urtubi. (N. del T.)

(2) «Pertenece a Lassalle Briguette, Lassallee». (N. del T.)
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linea de obras, consistentes en una batería para cuatro cañones con

profunda trinchera en frente. Estaba flanqueada a derecha e iz-

quierda por casas granjas con bastante plantación y un par de

muros de jardín, y hubiera costado considerable pérdida a nuestra

gente si hubiéramos sido tan temerarios como para atacarla. Se

hallaba erigida justamente sobre el comienzo del terreno que se

elevaba. Después de pasarlo, nos encontramos en la subida de una

colina desnuda, acaso de la altura de Sooter’s Hill y no deseme-

jante en apariencia general, cuya cumbre se cubría con reductos

unidos el uno al otro por dos abiertas baterías. En tanto que la

contemplábamos, no pudimos menos de observar lo penoso que

debieron ser los sentimientos del general francés al verse obligado

a abandonarla; y nosotros, como es natural, pagamos los cumpli-

mientos debidos a nuestro jefe, por cuya juiciosa dirección se con-

vertían en inútiles para tal adversario los trabajos de meses.

Acabábamos de abandonar los atrincheramientos cuando una

voz se alzó desde la zaga: «¡Haced sitio a la caballería!». Nuestros

hombres, por lo tanto, se inclinaron a la derecha del camino cuando

el 12 y 16 de dragones ligeros pasaron al trote largo, enviando

media tropa delante para examinar su dirección. El objeto de este

movimiento, como apreciamos después, fué impedir en lo posible

la destrucción del puente de San Juan de Luz, pero el intento sólo

tuvo éxito en parte, pues el enemigo había ya dado fuego a su

convoy.

«¡Adelante, adelante!», fué ahora la orden. En consecuencia,

aceleramos nuestro paso alcanzando San Juan de Luz a eso de las

nueve, pero llegamos demasiado tarde para asegurarnos un paso

por la Nivelle, estando ya el puente en ruinas. Nuestra caballería

lo había alcanzado tan sólo a tiempo para ver explotar la mina que

las tropas francesas habían ahondado en su arco central, y de aquí

que un alto llegara a ser necesario hasta que la hendedura creada

fuera cubierta. El efecto fué muy chocante: el total de la primera

y quinta divisiones, con la legión alemana del Rey, varias brigadas

de portugueses y dos divisiones de tropas españolas, llegaron

derramándose hasta que el suburbio sur de San Juan de Luz se

llenó de hombres en armas, en número tal vez de veinte o treinta

mil (1).

Es probablemente innecesario que yo diga que encontramos

San Juan de Luz en su mayor parte abandonado por sus habi-

tantes. Aquí y allá, es cierto, algunas pocas caras se adelantaban

en ventanas y balcones, y saludaban nuestro avance exclamaciones

(I) Este suburbio sur de San Juan de Luz es Ziburu. llamado Ciboure por los france-

ses. (N. del T.)
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débiles de ¡Vivent les anglais! con el ondear de unos treinta pañue-

los; pero las personas que así se conducían pertenecían exclusiva-

mente a las clases inferiores, porque las de linaje y las autoridades

municipales se habían ido. Es justo sin embargo añadir que en el

curso de muy pocos días, ambos, los de linaje y de la municipa-

lidad, regresaron, y que ellos y todos los habitantes del lugar, no

sólo fueron protegidos de insulto e injusticia, sino animados a

reanudar, como lo hicieron, sus ocupaciones habituales. Mientras

la columna hacía alto hasta que el puente fuese reparado como

para cruzar por él la infantería, me aconteció desviarme un poco

de la calle principal y contemplé un espectáculo muy chocante en

una callejuela paralela al río. Vi no menos de cincuenta y tres

asnos sosteniéndose en los tendones de las patas posteriores cor-

tadas. Al inquirir de un habitante la causa de ello, me dijo que

esas pobres bestias, habiendo sido recargadas con el equipaje del

ejército francés, se rindieron de cansancio, y que los soldados,

antes de sufrir que cayeran en nuestras manos en condición útil,

los desjarretaron a todos. No sé por qué no fueron lo bastante

caritativos para fusilarlos; a menos que recelaran llamar nuestra

atención con las detonaciones. Pero nosotros llevamos a cabo lo

que su precaución encubrió, siendo fusilados todos los pobres

brutos, y avanzamos.

La villa de San Juan de Luz cubre casi tanto terreno y con-

tiene, según me imagino, poco más o menos tantos habitantes

como Carlisle o Canterbury. Está dividida en dos partes por el río

Nivelle, que cae al mar dos o tres millas más abajo, en una aldea,

o mejor un puerto, llamado Socoa. Como otras villas francesas de

su tamaño, San Juan de Luz no es notable por su aspecto de niti-

dez, pero hay una buena plaza de mercado, dos o tres iglesias y

un teatro. La Nivelle, que se desliza a través de la ciudad, puede

ser aproximadamente de la anchura del Eden o del Isis. Se pasa

sobre ella, estando los dos barrios del pueblo unidos por un puente

de piedra de tres ojos, cerca del cual el mismo curso es vadeable

a baja marea, tanto para caballería como para infantería. Cuando

llegamos aquella mañana, el agua estaba alta, pero llevaba ya

algún tiempo bajando, así es que en un par de horas nos vimos

completamente independientes de la reparación. En este tiempo,

no obstante, el arco roto había sido unido por medio de planchas

y vigas de madera, pero como la unión no era de lo más firme,

se consideró prudente enviar a los cabalgadores a través del agua,

cruzando tan sólo la infantería por el puente. Con la caballería se

envió también la artillería, y, así, a eso del mediodía del 11 de

Noviembre, había pasado la Nivelle toda la columna izquierda.

Apenas habíamos dejado San Juan de Luz cuando el tiempo,
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que durante toda la mañana pareció sospechoso, se descompuso y

empezó a caer fuerte y fría lluvia. Esto duró sin ninguna intermi-

tencia hasta el oscurecer, por lo cual nuestra marcha se convirtió

en desagradable y sentimos como si hubiéramos dado al enemigo

un salvoconducto hasta Bayona en cambio de permiso para hacer

alto y secarnos ante un fuego. Pero de nuestra detención no se

infería sugestión, que se produjo cuando nuestra avanzada se en-

contró con la retaguardia del ejército francés apostada en la aldea

de Bidart y a lo largo de las alturas contiguas. Como era tarde y

llegaba el crepúsculo, no se juzgó conveniente desalojar al ene-

migo hasta la mañana y, como consecuencia, se ordenó que hicie-

ran alto nuestras tropas. Pero no había abrigo para ellas, tan sólo

unas pocas casas de campo cerca del camino; la noche se pasó

para la mayoría de nosotros sobre la tierra húmeda.

Desde el momento que la lluvia empezó a caer, notamos que

las tropas españolas y, en algunos casos, las portuguesas, desa-

fiando los mandatos de sus oficiales, abandonaron las filas y se

desparramaron por la campiña. En tanto que esto ocurría, tuve

buenos motivos para creer que se habían perpetrado algunos crí-

menes horribles.  Muchos campesinos franceses,  confiando en

nuestras proclamas, permanecieron tranquilos en sus casas; éstos

fueron, en muchos casos, robados y cruelmente tratados por los

merodeadores, que según sospecho fueron precipitados a cometer

numerosas atrocidades por un sentimiento mucho más poderoso

que el deseo de robo. Una fuerte y opresiva sed de venganza con-

dujo, estoy convencido, a perpetrar terribles actos y, en verdad,

he de contar aquí un caso de esta naturaleza que llegó a mi propio

conocimiento.

A eso de las tres de la tarde tuvo lugar un momentáneo obs-

táculo en la línea de marcha, cuando el cuerpo a que yo pertene-

cía se hallaba a unas dos millas distante de Bidart. Una brigada de

caballería estaba sola delante de nosotros. Una brigada portu-

guesa, incluido un regimiento de cazadores, estaba en la zaga. En

tanto que nos manteníamos en nuestro sitio, el regimiento de caza-

dores rompió sus líneas y se lanzó de manera tumultuosa hacia

dos o tres granjas de la izquierda del camino. Los oficiales les

sujetaron con la mayor dificultad, pero unos pocos individuos,

como el suceso demostró, tuvieron éxito en su esfuerzo de insubor-

dinación. Estos, sin embargo, no fueron notados al momento y se

creyó que todos estaban donde debían hallarse.

Un poco más adelante, acaso a un par de cientos de yardas, se

alzaba otra granja francesa rodeada de un jardín y destacada de

todas las demás. En unos cinco minutos después que el orden

había sido restablecido, oímos un grito agudo de mujer que venía
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de aquel caserío. Fué seguido por la detonación de un fusil y,

antes de que tuviéramos tiempo de alcanzar el sitio, sonó otro tiro.

Corrimos y encontramos un pobre campesino francés muerto al

fondo del jardín. Una bala le había atravesado la cabeza y sus

finos cabellos grises se habían teñido con su propia sangre. Sos

apresuramos hacia la casa y, justamente cuando nos acercábamos

a la puerta, se escapó un cazador intentando eludirnos. Pero fué

vigorosamente perseguido y capturado. Cuando se le trajo entra-

mos en la granja y, a nuestro horror, vimos una vieja, probable-

mente la mujer del aldeano anciano, que yacía en la cocina.

El furioso portugués no negó haber perpetrado esas muertes.

Parecía, al contrario, frenético. «Asesinaron a mi padre, degolla-

ron a mi madre y violaron a mi hermana—dijo—, y juré entonces

que mataría a la primera familia que cayera en mis manos. Pueden

ustedes ahorcarme si quieren, pero he cumplido mi juramento y

no me importa morir.» No es necesario añadir que fué ahorcado;

y no menos de dieciocho soldados españoles y portugueses fueron

colgados a las ramas de los árboles en el curso de éste y del

siguiente día. Pero no pude menos de pensar entonces que si puede

trazarse una sombra de excusa para el crimen, merecía ese bene-

ficio el desgraciado portugués que mató a esa familia francesa.

He dicho que la mayor parte de la columna izquierda pasó esa

noche en estado poco confortable, sobre la tierra húmeda. En

cuanto a nosotros, fuimos movidos hacia lo que había sido un

campo de hierba, justamente en la base de la colina de Bidart,

pero el cual estaba convertido en barrizal por las pisadas de los

hombres y de los cascos de los caballos. Allí conseguimos encen-

der fuegos con la mayor dificultad, en torno de los cuales nos api-

ñamos como mejor pudimos. Pero la lluvia caía todavía a torrentes

y no puedo enumerar ésta entre las noches de alegría que mi vida

de soldado me ofreció, a pesar de que nuestro chico llegó poco

después con las mantas y de que nos suministraron las raciones

de carne, galleta y ron.

CAPITULO X

Al despertarme la próxima mañana me encontré tendido en un

lodazal junto a los moribundos rescoldos de un fuego. Había caído

la lluvia tan incesantemente y con tal violencia durante la noche,

que mi reloj, aunque de excelente clase, no resistió contra ella, y
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me veía ahora tan completamente saturado de agua como si hubiera

sido arrastrado a través de la Nivelle. Es natural que mis sensa-

ciones no fueran de agradable naturaleza, pero consideré que no

era el único en esa condición y, como mis camaradas, me reí de

un mal para el cual no había remedio.

Habiendo permanecido bajo las armas hasta que el día hubo

completamente amanecido,  empezamos a prepararnos para un

avance más lejano. Cuando rendimos armas en la tarde prece-

dente, varias brigadas de tropas francesas se hallaban en posesión

de la aldea de Bidart. Calculamos atacarlas, pero al enviar ade-

lante una patrulla, se vió que el villorrio había sido abandonado y

que Soult había retrocedido a su campo atrincherado enfrente de

Bayona. Nuestro alarde quedó por lo tanto descartado y conti-

nuamos en la misma situación durante unas cuatro horas, cuando

la llegada de tiendas y equipaje nos invitó a ponernos algo más

cómodamente. Con este fin fué movida la brigada a un cuarto de

milla hacia la izquierda de la carretera, y allí se fijó el campo en

una falda de césped intacta y en buen estado, comparada con el

lugar anterior.

En la inmediata vecindad de las tiendas se alzaba un pequeño

caserío, o mejor ancha granja, que contaba tres cuartos y una

cocina. Hacia allí, un buen número de oficiales, y yo mismo entre

ese número, llevaron sus cantinas y portamantas, hasta que no

menos de cuarenta y cinco individuos, incluídos sirvientes lo

mismo que amos, encontraron un abrigo temporal bajo su techo.

Estoy seguro, después de todo, de que no estaba yo allí con más

comodidad que en mi propia tienda, pero me imaginé que sería un

lujo poder dormir una vez más sobre una cama, aunque fuera

francesa, e hice la experiencia. Es innecesario añadir que la cama

contaba con hordas completas de ocupantes vivientes a más de

yo mismo y que no me aventuré a disputar con ellas la posesión

de su antiguo dominio.

Nada me ocurrió desde el 12 al 17 de Noviembre, ni se hicieron

por la izquierda del ejército británico movimientos dignos de

mención. Continuaba la lluvia casi sin interrupción alguna durante

todo ese t iempo, haciendo que los atajos fueran enteramente

impracticables para la artillería y no ofreciéndose probabilidad de

nuevas batallas o aventuras. En verdad, se ponía de manifiesto que

las tropas no podrían conservarse mucho más tiempo en el campo

sin detrimento de su salud, la cual empezaba ya a ser amenazada

de disentería y fiebres. Ni es sorprendente que sucediera eso

porque las tiendas no eran impenetrables contra aguaceros tan

fuertes e incesantes como caían, y el cañamazo, cuando está empa-

pado, permite pasar el agua a través suyo como una criba. La
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consecuencia fue que nuestros hombres no estaban nunca secos y

muchos empezaron a presentar síntomas de las enfermedades ya

citadas.

Bajo esas circunstancias recibimos, con gran alegría, en la

tarde del 17, orden de arriar nuestras tiendas al alba de la siguiente

mañana y de marchar a cuarteles de invierno. Caía la lluvia, sin

embargo, de tal modo a torrentes que, aunque una molestia tem-

poral prometía conducirnos a comodidades permanentes, se con-

sidero prudente retrasar el cumplimiento de esa orden, al menos

por algunas horas. Permanecimos por lo tanto tranquilos hasta la

una de la tarde del 18, cuando, levantándose el tiempo y brillando

el sol, se alzó el campo y nos dirigimos hacia los acuartelamientos

que se nos habían asignado.

Habiendo despejado los pocos campos que median entre la

posición del campamento y la carretera, dejamos detrás a Bidart

tomando una dirección retrógrada hacia San Juan de Luz. No nos

habíamos adelantado más de cinco o seis millas y estábamos aún

a larga distancia de la villa cuando al alcanzar un atajo que corre

en dirección a la izquierda, destilamos hacia una elevación sobre

la cual se diseminaba media docena de caserías, que fueron asig-

nadas al cuerpo a que yo pertenecía. Nos detuvimos, por lo tanto,

en una especie de lugar común, cerca del centro de las mismas, y

habiendo echado a suertes acerca de qué casa correspondería a las

diferentes compañías, mi amigo Grey, yo y otros dos, con unos

cien hombres, tomamos posesión de una, con la cual nos hallamos

perfectamente satisfechos.

Sería difícil para un lector ordinario formarse idea adecuada

de la gran satisfacción que los soldados experimentan cuando se

establecen en cuarteles de invierno. Mientras el tiempo continúa

bueno y el sol de verano envía su influencia sobre él, hay en verdad

pocos sitios más agradables que un campamento, pero no es lo

mismo después que el verano se ha ido. He insinuado ya que una

tienda provee abrigo inadecuado contra la lluvia fuerte y continua,

Una tienda es además un cuarto estrecho en el cual no es fácil

mantenerse de pie, excepto en un punto en que toda oportunidad

de locomoción falta. Provee ademas poca protección contra el

frío, siendo imposible encender en ella un fuego por razón del

humo, y por eso el único medio de conservarse caliente es envol-

verse en un capote o en una manta y echarse. Es cierto que he visto

en ocasiones emplear como calentadores municiones al rojo, pero

la clase de calor que se desprende del hierro calentado es, por lo

menos para mí, difícilmente más agradable que el producido por

el carbón. En una palabra, por más entusiasta que un hombre

pueda ser de su profesión, empieza hacia fines de Octubre o prin-
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cipios de Noviembre a volverse cansado de vivir en campaña y tija

su esperanza en unas pocas semanas de descanso y en una protec-

ción contra el frío y las humedades, con casi tanto placer como el

que experimenta cuando la vuelta de la primavera le llama una

vez más a campaña.

Las granjas del sur de Francia, como las del país vecino de

España, se hallan raramente provistas de chimeneas en otra habi-

tación que en la cocina. Es costumbre de las familias habitar ente-

ramente con sus criados durante los meses de invierno, y de aquí

que no se sienta necesidad de fuego en el vestíbulo ni en los dor-

mitorios. Observé también que apenas ninguna casa de esa clase

se hallaba provista de ventanas con cristales, siendo casi siempre

sustituidas por enrejados de madera. Estos, durante los meses de

verano, están abiertos todo el día, y cerrados tan sólo por la noche,

y creo que la extrema benignidad del clima hace que una ventana

abierta sea muy agradable en tal estación. En la presente ocasión,

sin embargo, no mostramos la más leve molestia por la ausencia

de estas dos cosas esenciales, una chimenea y una ventana en

nuestro cuarto, e inmediatamente pusimos nuestros espíritus en

acción para suprimir ambas causas de queja.

El criado de Grey y el mio resultaron ser muchachos de inge-

nio; el primero, particularmente, podía servir para todo. Bajo sus

direcciones pusimos a trabajar a un grupo de hombres y, abriendo

un agujero a través de un ángulo de nuestro cuarto, pronto lo

convertimos en una chimenea. Para dar salida al humo nos toma-

mos la molestia de construir una salida exterior dirigiéndola a la

altura del tejado de la casa, y nuestro orgullo y satisfacción no

fueron insignificantes cuando vimos que aspiraba admirable-

mente. No puedo decir que la albañilería fuera muy exacta, ni que

la clase de contrafuerte agregado a la mansión mejorara su apa-

riencia general, pero producía el efecto de convertir nuestra habita-

ción en muy cómoda, y éste fué el único objeto que tuvimos en vista.

Habiéndonos provisto así de calor, lo siguiente que debíamos

hacer era construir  una ventana que pudiera aportarnos luz y

resistir a la vez al tiempo. Con este propósito levantamos un par

de maderas de sus quicios y cubrimos los espacios con papel

blanco mojado en aceite. La luz que se admitía así no era en

verdad muy brillante, pero era suficiente para todas nuestras nece-

sidades, y nos convencimos, cuando la tormenta volvió, que nues-

tro papel aceitado la resistía con firmeza. Entonces, barrido el

suelo, empaquetado y arreglado el contenido de nuestra cantina,

provistos de buenos sacos de heno seco para nuestros lechos, sen-

timos como si el mundo entero no pudiera ofrecer mejor o más

deseable habitación.
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Para construir la chimenea y la ventana se empleó un día; el

siguiente se empleó en cortar madera y almacenar combustible

contra el invierno. Al hacerlo, debe confesarse que no éramos dema-

siado exigentes acerca de su procedencia, y por eso se tumbaron y

deshicieron en pedazos un mayor número de frutales de los que

probablemente había necesidad de destruir. Pero es imposible vigi-

lar contra todo pequeño exceso cuando las tropas están establecidas

en país enemigo, y los franceses tienen motivos de agradecimiento

de que comparativamente tan pequeña desvastación marcara el

paso de nuestros ejércitos. Los suyos, como es bien sabido, no fueron

notables por su conducta ordenada en los países que invadieron.

Me he detenido en estas pequeñas circunstancias más tiempo

quizás que lo que merece su insignificancia a los ojos de mi lector,

pero no lo he podido evitar. No hay período de mi vida a que mire

con más puro placer que a ese en que me vi por primera vez asen-

tado en acuertalamiento de invierno, y por ese motivo cualquier

incidente insignificante relacionado con él, aunque sin importan-

cia para los demás, aparece al contrario para mi. Y creo que tal es

siempre el  caso cuando un hombre se propone ser  su propio

biógrafo. Cosas y ocurrencias que al mundo en general parecen

indignos de mención, sus propios sentimientos le incitan a detallar

con desacostumbrada minuciosidad, aunque se halle consciente

todo el tiempo de que está entrando en detalles que sus lectores

se tomarán apenas la molestia de seguir.

Habiendo puesto así  nuestros cuarteles tan cómodos como

posible, mi amigo y yo nos dirigíamos diariamente a los bosques

vecinos en busca de caza y, en cuanto se asentó la helada, los

hallamos ampliamente provistos, no sólo de liebres y conejos, sino

de perdices, agachadizas y otras aves de paso. No tuvimos sin

embargo la suerte de tropezar con alguno de esos jabalíes que según

se dice frecuentan estas espesuras, aunque dedicamos más de una

mañana a su busca; pero nos arreglamos para proveer nuestra

mesa, y las mesas de varios de nuestros camaradas, con una muy

agradable adición a la magra carne de vacuno que se nos sumi-

nistraba. Tampoco faltaban otros lujos. Los campesinos, habiendo

recobrado su confianza, regresaron en gran número a sus casas y

rara vez faltaban de llamar a nuestra mansión una o dos veces por

semana con vino, pan fresco, sidra y cerveza embotellada, con

ayuda de lo cual continuamos andando bien mientras durara

nuestro dinero, que iba disminuyendo de prisa. Digo esto porque

todavía no se había enviado adición alguna a lo que cada cual

trajo consigo de Inglaterra y, aunque la paga del ejército se hallaba

ya con seis meses de atraso, se mantenían tan sólo esperanzas

débiles acerca de un inmediato donativo.
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No era sólo entre oficiales de regimiento y otros inferiores

donde este período de militar, inacción se estimaba y llevaba a

cabo como uno de diversión. Las cacerías de zorros de Lord We-

llington se iniciaron y él mismo tomó parte en ellas regularmente

dos veces por semana, como si hubiera sido un natural de Leices-

tershire u otra región deportiva cualquiera de Inglaterra. No pre-

ciso añadir que pocas traillas pudieran haber sido atendidas mejor

en cualquier condado. No eran de la mejor casta los caballos de

todos los cazadores, ni de la más lucida apariencia, pero lo que

faltaba en esplendor individual se suplía con el número de Nim-

rods; ni hubiera sido fácil descubrir un campo más fructífero en

ocurrencias de risa, de que nadie disfrutaba más sinceramente

que el mismo valiente Marqués. Cuando terminaba la cacería, ya

no era el comandante de las fuerzas, el General en jefe de tres

naciones y representante de tres soberanos, sino el alegre y lucido

caballero que cabalgaba ante todo y que reía tan alto cuando se

caía como cuando presenciaba la caída de un hermano deportista.

Así pasaron unos veinte días, durante la mayor parte de los

cuales el firmamento estuvo claro y el aire frío y penetrante.

Algunas veces variábamos nuestra vida deportiva con visitas a San

Juan de Luz y otras villas en la zaga, e inquiriendo acerca de

antiguos amigos en otras divisiones del ejército. Tampoco está-

bamos del todo sin otra ocupación. Aquí y allá se trazaba un

reducto con el propósito de dar doble seguridad a nuestra posi-

ción, y las varias brigadas de cada división se relevaban una a

otra cumpliendo su deber en las avanzadas. Una o dos escara-

muzas insignificantes tuvieron lugar para mantenernos activos,

pero no siguió a ellas movimiento alguno de importancia,  ni

fueron fatales para el enemigo ni para nosotros.

La posición que Lord Wellington ocupó se extendía desde la

aldea de Bidart, a la izquierda, hasta un lugar llamado Casa de

Garret  a la derecha.  Abrazaba entre esos puntos otras varias

aldeas, como Arcangues, Guetari, etcétera, y conservaba las extre-

midades de la linea a una distancia de unas seis o siete millas una

de otra. Ciertamente que no ofrecía nada de imponente para dar

idea de gran fuerza natural  a un observador corriente.  A la

izquierda, particularmente, nuestras. tropas, al ser llamadas a

campar, ocupaban un llano bosqueado, pero muy poco intercep-

tado, mientras en distintos puntos del centro había trayectos de

fácil aproximación y defendibles en extremo grado. Pero su fuerza

fué bien ensayada, como en breve tendré ocasión de relatar; y el

resultado del ensayo demostró que no se había cometido ningún

error en escogerla.

Sabía yo poco de la manera cómo se hallaban dispuestas las
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columnas de la derecha y del centro. La columna izquierda, con-

sistente en las divisiones primera y quinta, dos o tres brigadas de

infantería portuguesa,  una brigada de caballería l igera y otra

pesada, se hallaba apostada así: la villa de San Juan de Luz, en la

que Lord Wellington había fijado sus cuarteles, estaba ocupada

por tres o cuatro batallones de guardias; sus suburbios se dieron

a los cuerpos de la legión alemana adheridos a la primera división.

En la villa y alrededor de ella se acuarteló la caballería ligera,

mientras la pesada fué enviada a Hendaya y aldeas cerca de ella

por causa de la facilidad que existía allí de procurarse forraje. Los

españoles habían retrocedido hasta Irún y no fueron avanzados

durante el resto del invierno, pero los regimientos portugueses

fueron diseminados, como nosotros,  en un número de granjas

destacadas cerca de la carretera. La quinta división se hallaba

apostada en la aldea de Bidart, y tres o cuatro piezas de artillería

de campaña y los hombres y caballos pertenecientes a ellos, que

debían vigilar al enemigo y conservar el terreno. A lo largo de

la linea del gran camino se hallaba acampado un cuerpo de unos

mil quinientos infantes, mil doscientos de caballería y una pro-

porción debida de artillería; todos bajo el mando inmediato de

Sir John Hope.

En directa comunicación con la cabeza de esta columna estaba

la división ligera mandada por el Mayor-General Barón Alten.

Consistía en los regimientos 52, 43 y 95, una brigada o dos de caza-

dores, contando en total unas cuatro o cinco mil bayonetas. Estas

ocupaban la iglesia y aldea de Arcangues, situada sobre terreno

elevado y de considerable fuerza natural. Más allá de esta división

se hallaba la cuarta, en conexión con la cual estaban la tercera,

séptima y segunda divisiones, mientras la sexta se apostó un poco

más a la zaga, actuando como reserva en caso de que se precisara

una reserva.

He dicho que los cuarteles de. Lord Wellington se hallaban en

la aldea de San Juan de Luz. Allí se establecieron también Sir

John Hope y varios generales de división y de brigada, y se apostó

también allí toda la plana mayor del ejército. Como es natural, la

plaza guardó un estado de alegría belicosa, tal como no había pre-

senciado antes, por lo menos en los tiempos modernos, pero se

hizo todo cuanto se pudo para conciliar los afectos de los habitan-

tes, ni se permitió el menor ultraje o pendencia. Tal es el modo

como se hallaba dispuesto el ejército británico desde el 18 de

Noviembre, cuando principió a acantonarse, hasta el 9 de Diciem-

bre,  cuando se consideró necesario salir  una vez más a cam-

paña.
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CAPITULO XI

Había estado fuera con mi fusil durante todo el 8 de Diciembre

y regresé a una hora avanzada del atardecer cuando la primera

noticia que se me comunicó fué que el cuerpo había recibido

órdenes  de  e s t a r  ba jo  l a s  a rmas  a  una  hora  t emprana  de  l a

siguiente mañana para que pudiera avanzar todo el ejército. En

capítulo anterior he indicado que un continuo tiempo lluvioso

impelió a Lord Wellington, antes de lo que había fijado y contra

su designio, a cuarteles de invierno. La consecuencia de ello fué

que la posición del ejército no era en todos los aspectos como él

deseara. La derecha, en particular, se hallaba demasiado rezagada

y el curso de la Nivelle interceptaba en alto grado la comunica-

ción entre ella y la izquierda. Se nos hizo comprender, por lo

tanto, que el objeto de nuestro movimiento actual era simplemente

facilitar el paso de ese río al cuerpo de Sir Rowland Hill y, que en

cuanto se obtuviera ese objetivo, se nos permitiría regresar en paz

a nuestros cómodos cuarteles.

Como consecuencia de esa información, Grey y yo hicimos

menos preparativos que los que teniamos costumbre de efectuar en

otras ocasiones semejantes. En vez de empaquetar nuestro equi-

paje y de sacar nuestro caballejo acémila con el fiel portugués,

como hicimos hasta entonces, dejamos todo en nuestro domicilio

en su condición habitual. Se dieron serias órdenes a los criados

para que a nuestro regreso, por la tarde, estuvieran preparados un

alegre fuego y una comida sustanciosa, pero no recogimos alimen-

tos ni ropas para uso inmediato, esperando que tal cosa no sería

precisa.

Pasó tranquila la noche del 8 y me levanté unas dos horas

antes de la aurora del 9, perfectamente fresco y animado, como los

de mi alrededor. Estuvimos tanto tiempo ociosos que la casi pro-

babil idad de una pequeña lucha,  en vez de crear sensaciones

tristes, fué acogida con gran placer, y tomamos nuestros puestos

iniciando la marcha hacia la carretera, en silencio, es cierto, pero

con la mayor buena voluntad. Allí permanecimos estacionarios

hasta que rompió el día, cuando se dió la orden de avanzar y nos

adelantamos en dirección de Bayona.
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La brigada a la que yo pertenecía tomó posición a la cabeza de

la primera división e inmediatamente detrás de la quinta. La situa-

ción me proporcionó en varias ocasiones—pues las desigualdades

del camino me colocaron de vez en cuando en la cima de una

eminencia—oportunidades muy favorables para contemplar toda

la masa guerrera que iba moviéndose, y no es fácil imaginarse un

espectáculo más elevado o imponente.  Avanzaba todo el ala

izquierda del ejército en simple columna, continuada por la ruta

principal, cubriendo por lo menos un espacio de cuatro millas. En

verdad, tan lejos como la vista podía alcanzar no se veía sino

enjambres de infantería, vestidos no tan solo de color escarlata,

sino en uniformes verdes, azules y pardos, mientras aquí y allá

una brigada de cuatro o seis cañones ocupaba un espacio vacante

entre las últimas filas de una división y las primeras de otra. A la

retaguardia iba la caballería, pero no puedo juzgar exactamente

acerca de su aspecto, por hallarse tan distante.

Habíamos andado unas cinco millas y eran más de las ocho

cuando comenzó una activa escaramuza al encontrarse nuestra

guardia avanzada con los piquetes franceses. Era realmente una

hermosa vista. El enemigo no hizo frente con determinación, pero

no cedió un trozo de terreno sin cambiar algunos tiros con los

asaltantes, que avanzaban muy vigorosamente, pero con toda la

precaución y circunspección que señala el avance de un guerrillero

experto. La columna, entretanto, se movía hacia adelante despa-

cio y cuidadosamente; y no fué llamada una sola vez durante todo

el día a desplegarse en línea.

Cuando están comprometidas las tropas ligeras de un ejército,

como estaban aquella mañana las nuestras, la infantería pesada

marcha a paso lento, no siendo poco frecuentes las paradas cortas

o los encuentros. Eso ocurría hoy con desacostumbrada frecuen-

cia. El hecho era, según creo, que Lord Wellington no quería com-

prometer a su izquierda en resuelta acción. Su objetivo se obtuvo

completamente mientras conservó la derecha del enemigo en

estado de ansiedad y de irresolución, pero el terreno que ganába-

mos no era de ningún modo importante para el progreso del único

designio que teníamos en vista.  Naturalmente,  la tardanza en

nuestros movimientos daba mejor oportunidad de vigilar el pro-

greso de los que se enfrentaban con nosotros; y no he contemplado

nunca en casa un día de ejercicio militar transcurrido con más

regularidad que este insignificante asunto del 9 de Diciembre.

Se iba haciendo algo tarde; serían acaso las tres o cuatro de la

tarde cuando nuestra columna, después de haber vencido toda

oposición, se detuvo en una elevación a unas tres millas de los

muros de Bayona. Desde ese punto obteníamos una vista perfecta
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de las obras exteriores de la ciudad, así como de la formidable

línea de fortificaciones que Soult alzó a lo largo del curso del

Adur, pero veíamos poco de la misma ciudad a causa de varias

arboledas de altos olmos y otros árboles que la interceptaban. Se

imaginará fácilmente que dirigimos nuestros anteojos hacia el

campo atrincherado con diferentes sentimientos de los que actúan

en un observador corriente del aspecto de un país extraño. Sabía-

mos que el mariscal francés había estado trabajando en esas líneas,

no tan sólo desde su última derrota, sino desde el mismo día en

que tomó el mando del ejército de España, y por eso no nos sor-

prendía de ningún modo la contemplación de tal obstáculo pre-

sentado a nuestro futuro avance por Francia. Pero no puedo decir

que la vista produjera el menor desaliento en nuestra confianza

habitual. Sabíamos que lo que fuera preciso hacerse para inutili-

zar  esos preparativos poderosos,  sería efectuado por nuestro

valiente general, y acaso estuviera cada uno de nosotros lo bas-

tante envanecido para creer que nada podría resistir a nuestro

valor individual. Fuera como fuere, y aunque reconocíamos libre-

mente que muchos bravos muchachos tendrían,  que hallar su

tumba antes de que esas obras cayeran en posesión nuestra, nos

hubiéramos lanzado en seguida al ataque, no sólo sin disgusto,

sino con la mayor seguridad de éxito.

El sonido de los disparos disminuyó gradualmente, habiéndose

el enemigo retirado a sus atrincheramientos y siendo nuestros

guerri l leros l lamados a unirse a sus cuerpos respectivos.  La

columna izquierda, dividiéndose con arreglo a sus brigadas, se

apostó a lo largo de un espinazo de una elevación de terreno, y

nuestros hombres, apilando sus armas, se asentaron, alumbrando

fogatas en todas direcciones, cuando yo erraba buscando aventuras

según mi costumbre invariable. Había andado hacia adelante con

el propósito de obtener si era posible una vista más perfecta de las

líneas enemigas e iba caminando a mi regreso a través de una zanja,

cuando atrajo mi atención un débil gemido como el de alguna

persona dolorida. Miré al fondo de la zanja, que tenía unos cuatro

metros de profundidad, y vi tres seres humanos que yacían al

fondo de ella. Se hallaban completamente desnudos y tres de ellos

estaban sin sentido. Tras mayor examen noté que eran tres sol-

dados franceses, de los cuales sólo vivía uno, el cual yacía san-

grando por una herida grave en la cara, habiéndole roto un tiro

de fusil los dos pómulos. Por lo tanto, permanecía sensible, así es

que corrí en su ayuda y fué llevado por algunos de los nuestros a

una casa vecina. Allí el pobre muchacho, a quien sus paisanos

habían desnudado y abandonado, fué bien cuidado por sus ene-

migos, pero había sufrido tanto por su exposición al frío, que
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fueron inútiles todas las tentativas para salvarle la vida, y falleció

un cuarto de hora después que fué curada su herida.

Entre tanto, Lord Wellington se puso a la cabeza de un pequeño

cuerpo de caballería y, atendido por unas pocas compañías de

infantería ligera, se adelantó hacia el frente para reconocer las

obras del enemigo. Esto le fué permitido llevar a cabo sin otra

molestia que la que provino de la descarga ocasional de un cañón

de campaña, pues él y su partida presentaban blanco favorable a

los artilleros. Pero ni él ni sus acompañantes recibieron el menor

daño de tales descargas y, a eso de las seis de la tarde, había rea-

lizado el objetivo que deseara. Se distribuyeron por consiguiente

órdenes para que las tropas se retrasaran a sus cuarteles primi-

tivos, y la ruta principal volvió a llenarse de hombres armados

marchando hacia la zaga de un modo tal vez no tan ordenado

como el que distinguió a su avance.

Una lluvia pesada empezó a caer una hora antes de este movi-

miento, acompañada de viento frío que soplaba directamente en

nuestras caras; también la oscuridad se extendió rápidamente; el,

camino se hizo pronto profundo y fangoso por el caminar de una

multitud de hombres y caballos: y algo como una inclinación a

regañar empezó a alzarse en nuestros pechos. Quizás no precise

decir al lector que existe un grado considerable de envidia entre la

infantería y la caballería del ejército británico, considerando la

primera a la última como a poco mejor que inútil, mirando la

última a la primera como a muy vulgar y sin gentileza. Yo mismo

era oficial de infantería y recuerdo perfectamente los sentimientos

que se exaltaron en un período particular de la marcha, cuando el

cuerpo, mojado, abrumado y hambriento, era rudamente ordenado

por uno o dos escuadrones de tropas ligeras que «se quitara del

camino para dejarles pasar». Recuerda, buen lector, que la lluvia

caía como si viniera de pozos; que cada soldado de infantería

lleva sobre su persona una carga de unas cincuenta libras de peso;

que nuestros bravos muchachos habían andado bajo esa carga

más de catorce millas y estaban todavía a seis buenas millas del

lugar de descanso; y no te extrañará que estas tropas fueran salu-

dadas con «maldiciones no altas pero profundas» mientras algo

locamente empujaban a sus camaradas menos afortunados hacia

las hondas y sucias cunetas del camino. Debo confesar que parti-

cipé de la indignación de mis hombres, aunque, naturalmente, hice

lo posible para que no se manifestara más abiertamente.

Nunca ningún salón brillantemente iluminado y ocupado con

esplendor y elegancia de una asamblea de moda apareció a mis

ojos con la mitad de atractivo como en esa tarde nuestra humilde

vivienda, con su piso desalfombrado, sus troncos de madera en
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vez de sillas, y unas tablas, o, mejor dicho, una pieza de tablado

colocada en el centro como sustitutivo de una mesa. Ancho fuego

ardía en la rústica construcción del hogar, que lanzaba brillante

resplandor sobre los muros blancos, y nuestra tosca mesa prome-

tía comida sustanciosa y una noche de verdadera alegría, cubierta

con un paño limpio sobre el cual estaban ordenadamente colocados

platos, cuchillos, tenedores y vasos. No fueron estériles nuestras

esperanzas. Tuvimos tiempo justo para despojarnos de nuestras

ropas mojadas y embarradas, sustituyéndolas por otras, cuando

una enorme pieza de carne asada humeaba sobre la tabla invitán-

donos a una ocupación más agradable que cualquier otra que

pudiera proponérsenos en aquel momento. Además, nuestros

fieles lacayos cuidaron de proveer un amplio refuerzo de vino: una

o dos botellas de champaña, clarete de no mediana calidad, lo

cual, con una pequeña cerveza francesa, viva y débil, bien perfu-

mada, sirvió demasiado bien para digerir las más sólidas porciones

de nuestra comida. Para completar la cosa, unos pocos de nuestros

compañeros íntimos acudieron poco después de haberse despejado

la mesa, y encendimos los cigarros, impregnándose la atmósfera

de la habitación con la deliciosa humareda del tabaco; y al lanzar

sus nubes,  no se producía otra interrupción que un ocasional

alzamiento de la copa de vino a los labios y una expresión o corta

jaculatoria que indicaba la perfecta satisfacción de quien la profe-

ría. He presenciado muchos alegres y felices días y noches, antes

y después,  pero una noche de más tranquilo lujo que ésta no

recuerdo haberla pasado en ningún período.

Al fin, las fatigas del día vinieron a llamar en nosotros de modo

demasiado poderoso. Habíamos estado bajo las armas desde las

cuatro de la mañana hasta las nueve de la noche, y durante todo

ese tiempo no tuvimos ocasión de comer ni se permitió descansar

a nuestros espíritus o a nuestros cuerpos. Como los demás anima-

les cuando han ayunado durante mucho tiempo, nos hubiéramos

engullido a nosotros mismos; y por eso, la sensación de reposo

absoluto degeneró gradualmente en languidez, y el sueño puso sus

pesados dedos en nuestros párpados. No creo que se hubiera pro-

nunciado entre nosotros media docena de frases de extensión

corriente cuando a las once se vació nuestra última copa de vino;

y marchándose nuestros huéspedes cada cual a su residencia,

recurrimos a nuestros jergones. No preciso agregar que nuestro

reposo no pudo ser perturbado.

(Continuará)


