CARTA RESENA A JORGE DE OTEIZA

JORGE DE OTEIZA

Ejercicios espirituales en un tunel.
De Antropologia estética y nuestra recuperacion politica
como estética aplicada
Lur editorial. Donostia 1983

Jorge amigo:

La ciencia de unos afos a esta parte nos empieza a doler. No define.
No crea. La del terror, esa sigue adelante su siembra de victimas. Voy a
enviar libros a América, dadnos armas contestan desde alla. jPenoso! Y asi
no extrafie que se agarrote la escenografia politico-social, que nazcan las
indiferencias, en especial desde la Revolucion de Nanterre, que un espiritu
tan travieso como Baudrillard, al que se dio en llamar filésofo del vacio, afir-
me no solo que a las ciencias exactas se les escapd su objeto de analisis sin
gue la ciencia toda esté en trance de desaparecer.

De ahi cuanto agrada que reciba refuerzos de fuera, la presencia del
artista en la ciencia. Llamando la atencién. Dandole sus alas.

Y uno de esos paracientificos de pro eres, sin duda, td, escultor, proyec-
tista, poeta, y con ganas de poner al servicio de la estética a las
ciencias.

En el mes de diciembre recibi tu libro. Con una dedicatoria: al fraternal
y dionisiaco Elias. Eskarrikasko. Y como es corriente en ti como una clalsu-
la mas de ese testamento “que sigues escarbando para tu tumba”. Titulo:
EJERCICIOS ESPIRITUALES EN UN TUNEL. Subtitulo o explicacion
preliminar: DE ANTROPOLOGIA ESTETICA VASCA Y NUESTRA
RECUPERACION POLITICA COMO ESTETICA APLICADA.

Esto no es lo tuyo, o no es lo que tu querrias, el libro de lomo acarician-
te, que al abrir se quede abierto como entregandose, el libro-amante que tras
brillar en el escaparate escoge la intimidad para compartir contigo su recon-
ditez. Es un libro de luto. Incobmodo. Papel de dos densidades, dos matices
del blanco, uno inconsistente, hay que mojar el dedo para pasar de hoja. No
se abre. Lo tuve que leer entre dos pinzas. No es el que tl sofiabas.

Lo he leido. Una vez. Dos. Me gustaria dar el recorrido en circular
como en panoramica al trote de tu korrikolari en la plaza de toros. Que no
corre solo. Que los que le ven de algin modo corren con él. Y él se ve correr
a sf mismo como tratdndose de otro. No fue asi. Me cuesta leerlo, vuelvo
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atras para reconducirme o condensar una idea. Me veo reflejado en algun
pasaje. En ese cientifico que en su dia no quiso recibirme en su despacho, est
doctor de no sé de cuantas universidades, al que ti ves y como en justa
represalia, de vocacion distante de erudito, mentalidad de santon, de curan-
dero, al que incordian las consultas sintiéndose al descubierto. Y lo que me
sucede a mi sucedera a otros. Se veran en tu libro de alguna suerte partici-

es.
P Si pudiéramos hablar de un libro peripatético o coger de una ringla de
libros de un estante de nuestra biblioteca uno solo, capaz de echarse a andar
ése sin duda seria EJERCICIOS...

...EN UN TUNEL. A tientas. En la oscuridad. Del blanco sobre blanco
o del negro antropolégico estético. Escrito en época de tinieblas. Que va
saliendo desde abajo, emergiendo de grutas prehistéricas y en silencio. Y qué
dificil salir del tanel, vernos unos a otros como Somos, ocuparnos en nuestra
trayectoria de arte de abandonar nuestro mandil de artista, despejar incogni-
tas, asesinar de una vez el arte contemporaneo para desembocar en la luz

Escribes como hablas, nerviosamente, moviéndote. Con parrafos largos
y graficos que desmenuzas después. Abierto y sin poner la palabra fin, sin
llegar a ningln pretil, pero eso si, escribes para desasosegar, para desperta
nuestra conciencia en primer lugar, de vascos después. Y por eso preferiria,
personalisimo Jorge, y perdoname, leerlo de rodillas. Y no por temor a dor-
mirme sino por necesidad de sentirme en posiciéon de implorar perdon. De
nuestros yerros. Y leer con dolor de contriccion.

Asomas como cientifico por libre. Con la chispa del intuitivo que filtra
ideas y vitalizandolas rebrotan de tu mente con brillo estelar. Denuncias la
ciencia. Le das la imaginacion que un dia le dieron los grandes humanistas.
Historias el presente impregnandolo de porvenir que se ve ya ahi al alcance
de la mano. Desarrollas la ciencia mientras la tratas, conectas un arte con
otro como en un todo hasta desembocar en la vida. Y para llenar de conteni-
do tu ambicioso plan, ese Instituto Estético, comunién de ciencias y artes, de
educacion estética y como un apéndice museo de hombre vasco.

Entro en ti como si te comprendiera del todo. T4 mismo explicas des-
pués lo que explicaste antes. Escribes a veces para saber lo que quieres decir
Escribir para crear es dejar correr la pluma para sorprenderse. Anida un
submundo detras de la nuca con su cumulo de conocimientos flotando en la
subconsciencia.

Cuéanta incomunicacion. Gritarias. ¢Para qué? No vale la pena. Cada
cual se colocé en un sitio en nuestro pais, vive cosa distinta, va por direccio-
nes antagonicas. “Creemos que vivimos lo mismo, la misma hora, el mismo
pueblo, el mismo peligro, la misma voluntad. Y lo que vivimos juntos es lo
gue no vivimos: el mismo fracasdre lo dije un dia. Estas edificando con él.

Has hecho o estas haciendo o vas a hacer (ya tanta puntualizaciéon no alcan-
z0) un monumento imperecedero de ese fracaso; lo haremos los deméas con
todos tus monumentos que quedaron en proyecto; con tu androcanto poema
pro manuscrito, con el gran triunfo escamoteado en Montevideo, con tu

megalitica publicada y retirada de la circulacién antes de ponerse a la venta,
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con tu instituto de ideas estéticas, joh, inefable sofiador de imposibles!, con
tus apostoles desmufionados y sin vientre de Aranzazu presintiendo su mar-
tirio antes de nacer, con la peana de Felipe IV que debia pesar demasiado
para contenerse en ella, “y ahora con tu Acte6n desmigandose entre perros”.
A lo que habria que afiadir esas otras barquillas rotas, proyecto de escuela
de arte contemporaneo, Casa de la cultura para Irin, Universidad piloto de
Elorrio, Laboratorio de Artes Comparadas, Frente cultural, Escuela de Arte

de Deva, Piloto de Arquitectura de San Sebastian. y esos otros mil libros por
hacer, todavia en barbecho, el de Velazquez, el de Goya y Arte como Tauro-
magquia, esa Estética de Actedn, la Poética.

Tu obra rezuma a laboratorio sin parametros convencionales. Es una
itinerante exploracién. Donde se ignora lo que va a encontrarse. Por esa
entrega a lo mas dificil todavia, duele la ausencia, el vacio, la incomprensién
de los mas. Por apuntalar los centros neuralgicos de nuestra sensibilidad pre-
historica te mueves como en un desvan oscuro. Duele que asuman siquiera
los artistas tu propdsito estructural ambicioso para nuestra problematica
saocial, politica y artistica. Tu ves desde la Estética. Por primera vez. No des-
de la Filosofia de la Estética o Sociologia de la Estética sino desde la Estéti-
ca de la Filosofia, de la Sociologia, etc. Enlazas Arte-Ciencia. Con una
vibracion tal que se descubra al hombre por dentro. Con un corazén que
sufre. De artista que apasionadamente y casi agénico sigue confiando en esz
juventud que no acaba de surgir. Duele ver la indiferencia en que te desen-
vuelves. Solitario. Esquinado. Explicandote una y otra vez a quien no quiere
oir. Habria que llamar la atencién a nuestros gobernantes. Advertirles, por si
lo dudan, que estamos ante un proyectista genial. En perpetua ebullicion.
Especie de zahori que donde toca brota el mana, que en cada una de sus
relaciones personales extrae una docencia que le da pie para elevarse a le
proyectistica. Al que nada se le escapa. Que desciende de la estética aplicad:
a las minimas actividades de un txistulari, 0 a la inversa pasa de lo cotidiano
a una salvacion por la estética. Lo que suena a insélito a una sociedad inton-
sa por no salirse de caminos trillados. En América, presumiblemente, se le
cotizaria poniéndose a su disposicion el instrumental idéneo para plasmar
mas de una de sus ideas. Aqui, jcuidado!, en una sociedad que no sea la
nuestra que lo toma todo en serio, le resultaria incbmodo manifestarse con
esa valentia. ¢Y por qué nosotros.foParece que llevar a la practica sus
proyectos se aleja de los de un gobierno con tantas cosas por hacer en un
pais que se dejé vacio, sucio, en total abandonado.

No obsta para que a unos pocos nos parezca la idea suicida. No quere-
mos ser como somos. Tratamos de conservar, si, una tradiciébn pero roma,
iterativa, para no salir de casa. Conservamos nuestros mitos pero sin pro-
fundizar, sin extender sus raices hacia el mundo para lo cual hace tiempo
debiamos estar capacitados. Medimos craneos, descomponemos plétoras el
procura de una raza virgen. Si, hay que recobrar la lengua y un largo etcéte-
ra pero antes una operacion previa, reeducacion de base, recuperacion de
nuestra sensibilidad. Si fuimos artistas desde Lascaux, ¢por qué hemos deja-
do de serlo? Si arte y vida fueron una misma cosa desde nuestros genes
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ancestrales, ¢en qué era, debido a qué cataclismos se nos disocié esta comt
nion intima? He aqui lo que hay que recobrar para recobrar nuestro ser de
vascos: nuestra etnia espiritual. En otros términos, pedimos a gritos que se
cumpla la intencién de estos EJERCICIOS, el regreso en cada uno de noso-
tros del poeta, del artista.

¢Es la nuestra una visién dalténica? O no somos lo que creemos 0 no
nos consideran como pensamos que tenemos derecho a que se nos conside
re. ¢Error iniciatico del artista? La sociedad nos toma por un lujo. No pasa
de ahi cuando necesidades casi primigenias le acosan.

¢ Qué hacer? ¢Gestos en el vacio? ¢Azotar los vientos? La paciencia
del artifice tiene un limite. Y si a la sociedad le falta humor o no le interesa el
arte, ¢a qué seguir colgando cuadros como un tonto? Mejor colgar en las
exposiciones vacias un letrero que diga: “Aqui ya no se expone mas arte,
aqui el artista se retine para pensar qué debe hacer porque esta ya harto”. Y
tomar conciencia tras de ti, paladin, guia desde hace medio siglo.

jAh!, lumbrera solitaria, singular criatura, sigues luchando con molinos
de viento. Eres un hombre que se pone delante de las estatuas y las interro-
ga. O cuenta cosas de ellas. O las mueve mostrandonos las distintas mirada:
de las ya distintas estatuas. O las vacia. Esto te gusta. Como descongelat
imagenes, desentrafiar libros, desmitificar héroes, retratar con particular
agudeza a personajes historicos, y a los otros, a tus contemporaneos; par:
cada uno apuntas un rasgo caracteristico en el que hasta ti nadie nos habia
mos lijado.

Si Euskadi entre otras cosas debe constituir una disciplina, y una cien-
cia aprender su bascologia, hoy esta rota. Con toda presuncion deliberada-
mente. Y si un dia se recomponen sus piezas hagase con trozos de ciencia d
Barandiaran, de Lekuona, de Campién, de Chaho, de Sabin, de Caro Baro-
ja, sin olvidar tus aportaciones, Jorge de Oteiza. Itinerantes. Dislocadas a
veces. Percutantes, machaconas en ocasiones. Y también arduas de com
prender. TG4 como otros varios publicistas vascos escribistéis en clave. Tu
menos clave, mas generosa tu prosa, como si a ti te estuviera permitido decir
un poco mas por tu condicion de genio inextrincable, quiza porque no te
leyeran.

No voy a desmenuzar mas en éstas tus atipicas memorias de accion
que constituyen los EJERCICIOS. Me pongo a hacer tu gimnasia. A empa-
parme de tu lectura. Y como no hay un orden lo cojo por donde venga,
abriéndolo como un kempis. Y pienso después de leerte que el vasco nacid
un dia en que Dios se sinti6 molesto de si. Que Dios o el Acaso si lo prefieres
oculté este origen y hoy todavia ignora el vasco de donde viene, como ni
cuando lo destruirdn del todo. Se crecié en el destierro, en el dolor, en la cor-
tapisa a su libertad, y mas en concreto cuando perdié o le cercenaron su
idioma. No va descaminado el que afirme, ojala no nos devuelvan todo lo
gue nos quitaron las naciones porque ese dia vamos a quedarnos con los
brazos caidos y sin saber qué hacer. Y lo que decimos del vasco dupliquese
hablando del escritor vasco. jCuanta tela por cortar! jCuanta vida destrui-
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da! De fiasco personal, de via muerta en nuestro deambular hacia la plenitud
de una existencia que pudiéramos llamar auténticamente vasca.

¢, Qué te quedaria por decir si no fuera asi, Jorge de Oteiza? ¢De qué
escribirias? Los que hemos tocado temas alienigenos y un dia regresamos a
lar nos damos cuenta como en una revelacion de qué filon nos aguarda. Pare
seguir inspirandonos durante tres vidas que tuviéramos.

Punto final. No, final no. Hay que seguir haciéndonos, sin obtener del
todo nuestros objetivos para no desaparecer.

Elias Amézaga



