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Algunos de los principales compositores del momento actual tanto en
toda España como en Europa son vascos. De ello se debería inferir que la
situación de la composición musical vasca es hoy excelente. Desde luego eso
es así. Lo que ya no estoy tan seguro es de que en País Vasco se sea cons-
ciente de ello ni, menos aún, que esa creación se conozca y valore suficiente-
mente. El equívoco no viene sólo de un factor sino de una larga serie de coin-
cidencias coyunturales que impiden a muchos darse cuenta de lo que los vas-
cos están ofreciendo en el panorama cultural de hoy y, lo que es mejor, en el
terreno de una cultura viva y actual. Por una parte, existe una insuficiente
infraestructura musical; por otra esa infraestructura está muy mal utilizada.
Además, hay un equívoco de origen en lo que se entiende por música vasca
y otro, realmente básico, sobre el papel de la música en la cultura. No son,
desde luego, los únicos componentes, pero sí lo suficientemente graves como
para que nos detengamos un momento a analizarlos.

En el terreno de la infraestructura musical, el panorama del País Vasco
no es diferente del resto de España donde las instituciones de la vida musical
están a nivel tercermundista. Se podría señalar, por ejemplo, la escasez de
orquestas sinfónicas, terreno en el que ocupamos uno de los puestos inferio-
res del escalafón europeo en la relación entre número de orquestas y número
de habitantes, muy por debajo de países pequeños como Bélgica, Holanda o
Suiza sin comparación posible con los mayores o más fuertes culturalmente.
La creación de la Orquesta Sinfónica de Euzkadi ha duplicado el número de
orquestas del País Vasco, lo que unido a la sensible mejora de la agrupación
bilbaina, ha hecho mejorar notablemente el panorama, sin que por ello la
comparación a nivel europeo deje de ser de neta inferioridad. Peor es el
panorama de los teatros líricos. En toda España sólo existe uno en Barcelo-
na y otro en Madrid abiertos toda la temporada, lo que resulta ridículo en
comparación con los 75 de la Alemania Federal, la cincuentena de Italia o
las varías docenas de Francia. En el País Vasco no existe ninguno, aunque
Bilbao cuente con una pequeña temporada-festival operística notoriamente
elitista y decididamente reaccionaria. En el terreno coral, la media del País
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Vasco es notoriamente superior a la española, pero con la limitación técnica
y de repertorio que resulta del carácter prácticamente amateur de la casi
totalidad de estas agrupaciones. Mucho peor es el panorama de la música de
cámara. En este terreno, el País Vasco muestra la misma desolación y caren-
cia de cuartetos, tríos y otras agrupaciones de cámara que el resto de Espa-
ña. Y si nos referimos a medios modernos como puedan ser conjuntos de
música contemporánea o laboratorios electrónicos, nos encontramos con un
yermo total. Se podría hablar de otros factores de infraestructura como la
enseñanza musical profesional, la difusión musical a nivel no profesional,
etc., pero con lo expuesto hay más que suficiente.

Tan grave como el deficiente estado de la infraestructura musical es la
incorrecta utilización de la misma. En ello, tampoco hay notorias diferencias
entre el País Vasco y las restantes comunidades españolas. La escasez de
orquestas no implica automáticamente que las existentes olviden necesaria-
mente sus obligaciones para con la creación actual. Lo que no es en absoluto
incompatible con su labor de difusión del repertorio aunque por los resulta-
dos parezca ser así. Se trata de una deficiente gestión de dirección artística
que afecta a toda España y que no hay por qué silenciar. Otro tanto podría
decirse con respecto a las carencias líricas, sustituidas a veces por festivales
que son auténticas caricaturas y que engullen enormes presupuestos, sin que
se justifiquen por sus resultados culturales, ni menos, creativos.

Quizá el terreno donde la infraestructura se utilice mejor en el País Vas-
co sea el coral. Cierto que las limitaciones antes apuntadas restringen nota-
blemente el repertorio, pero es ahí donde más se ha hecho por ampliarlo y,
aunque se topa generalmente con un listón técnico, certámenes como el de
Tolosa han ampliado el ámbito creativo de la música coral, así como el nivel
interpretativo.

Aunque pertenece al terreno conceptual y no al material, uno de los ele-
mentos que más contribuyen a la situación que describíamos al principio es
el equívoco sobre lo que es música vasca. Podríamos decir que música vasca
es la que hacen los compositores vascos. Parece una enorme perogrullada
pero no lo es desgraciadamente. Si así fuera no estaríamos ahora hablando
del problema. Supongo que la mayoría está dispuesta a aceptar que música
alemana es la que hacen los compositores alemanes y francesa los franceses,
pero esos mismos creen que música vasca (o catalana, o española) es única-
mente la que se basa en folklore vasco. Naturalmente que el folklore vasco
es música vasca y que además es valiosa y debe conservarse. Pero la música
de creación culta puede o no basarse en el folklore. El malentendido parte de
la formación de las músicas nacionalistas en el siglo XIX, donde los países
de débil tradición musical intentaron crear su música culta propia partiendo
del folklore. Nada hay que oponer a ello, que era una necesidad histórica,
pero ni antes ni después resulta obligatorio que una música sinfónica nacio-
nal tenga que ser folklórica. Entre otras cosas porque esa etapa se cubrió y
en los países de música más fuerte que lo habían practicado (Hungría, Polo-
nia) han sabido caminar por otros derroteros sin por ello ser infieles a sí mis-
mos.
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El mal es confundir los ámbitos del folklore musical y de la creación
musical culta, que pueden (o no) influirse pero que son distintos. En una épo-
ca como la nuestra en la que las comunicaciones nos llevan hacia una inexo-
rable unificación de la vida en todos los países, el folklore es un patrimonio a
conservar pero un patrimonio en cierto modo museístico. Y lo es porque ya
difícilmente pueden darse las condiciones para que el folklore se cree, incluso
que se conserve cuesta esfuerzo, porque no hay ya comunidades cerradas, el
mundo rural se estrecha, y la televisión y otros medios impiden la creación
folklórica colectiva, que es condición sine qua non. Naturalmente que se
puede hacer (y se hace, porque es un excelente negocio) un arte popular indu-
cido, es decir, un arte no de creación popular sino de consumo popular, que
tiene la ventaja de dar dinero y además de mantener al pueblo en una entre-
tenida ignorancia. Ya decía Marcuse que hay una diferencia más que cuanti-
tativa en que la gente sea naturalmente ignorante o se la haga ignorante a
través de la información y la diversión diarias. Así pues, hay una urgente
necesidad de salvar el folklore musical y al mismo tiempo de deslindarlo de
la creación musical culta para que ambas no se ahoguen mutuamente. Una
creación musical vasca culta será la que sepan hacer los músicos vascos, ni
más ni menos que lo que ocurre con los artistas plásticos o los escritores.

Esto último nos lleva a la consideración de la música dentro de la cultu-
ra que en el País Vasco no es diferente de la del resto de España. Desposeída
del prestigio universitario (que otrora tuvo) desde el siglo XVIII, la música
no forma parte en realidad de nuestra cultura. Muchos ejemplos podrían
corroborarlo. Se habla de cultura con referencia al libro casi con exclusivi-
dad y por eso la literatura entra a formar parte de ella. En cambio, cuando
se habla de arte, generalmente se refiere a las artes plásticas. La música tam-
poco está considerada como un arte en sentido estricto. Como mucho, la
música forma parte de eso que llaman “el espectáculo”. Naturalmente como
espectáculo tiene poco que hacer frente al cine y se integra en él a través de
la música de consumo popular, no de la de creación popular, quedando la
música de creación culta totalmente excluida. Quien piense que lo anterior es
exagerado no tiene más que examinar los periódicos o ver la televisión y
comparar lo que encuentre con lo que queda dicho. Y quien crea, a pesar de
todo caso tienen razón, el arte vasco de hoy es lo que ellos hagan. De medir-
con cualquier persona que se considere culta, profesor universitario o algo
así, y verá como si tiene carencias literarias o pictóricas procurará ocultar-
las, mientras no será raro que incluso se vanaglorie de no saber nada de mú-
sica.

Desde luego que este exilio cultural de la música lo pagamos bien caro.
Lo paga en primer lugar la música misma, pero también lo paga la cultura y,
por consiguiente, la sociedad. No es ninguna casualidad que la decadencia
musical española, y vasca, coincida con la decadencia científica. Y es que la
música es una disciplina mental altamente científica y, además de ser un
arte, es una fuente de conocimiento abstracto. Por ello tampoco es rara
nuestra incapacidad filosófica. Si repasamos el papel que Nietzche o Scho-
penhauer otorgan a la música como fuente de conocimiento, no extraña
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nada que nuestros filósofos, que no tenían, ni tienen, la menor idea de músi-
ca, no le lleguen muy cerca a Hegel, Schopenhauer o Adorno que sí sabían
muy bien de qué se trataba.

El problema cultural de la creación musical incide directamente en el
distinto grado de exigencia que se tiene con respecto a la creación musical
vasca de hoy y a la literatura o el arte plástico del mismo momento. La lite-
ratura apenas si tiene problema. Al tratarse de un puro problema lingüístico,
su carta de identidad se obtiene a raíz de la lengua y, a partir de ahí, vale
todo. Más curioso es el caso de las artes plásticas. A nadie se le oculta que
en lo más granado del arte mundial existe una escuela vasca. Esa escuela, la
de los Oteiza, Chillida, Mendiburu y tantos otros se reconoce además como
vasca (y lo es), pese a que está en la vanguardia de las formas mundiales.
¿Quizá los artistas plásticos han sabido vender mejor el producto y hacer
pasar por vasco todo lo que hagan? Quizá si lo han vendido mejor, pero en
todo caso tienen razón, el arte vasco de hoy es lo que ellos hagan. De medir-
los con el mismo rasero que a la música tendrían que hacer una pintura rea-
lista de paisajes lluviosos, puertos pesqueros y bueyes labrando la tierra. No
es eso lo que hacen y en cambio son vascos. Por el contrario, al compositor
parece que se le exige como seña de identidad que utilice directamente el fol-
klore o que use algún instrumento popular.

Con un criterio como el anterior, sólo podría darse carta de naturaleza
vasca a la creación musical culta de una cincuentena de años, que es la que
se ha basado, más o menos, en el folklore y además con la desgracia de
hacerlo con notorio retraso cronológico con respecto a similares escuelas
europeas. Este razonamiento nos llevaría a negar el carácter de músicos vas-
cos a los que en otras épocas han desarrollado una labor importante. Habría
que empezar por renunciar a incluir en la música vasca la obra de Juan Cri-
sóstomo Arriaga y no digamos nada de la polifonía renacentista de Juan de
Anchieta. Ninguno de ellos se basó en el folklore pero no por ello dejan de
ser músicos vascos ya que interpretaron desde su manera de ser y con su
personal genio las corrientes musicales de su época. El que luego no tuvieran
continuidad en el País Vasco es ciertamente una desgracia pero no una des-
calificación. Lo mismo puede ocurrir —esperemos que no— con las escuelas
musicales de hoy sin que ello diga nada en contra de la obra particular de
cada autor.

A menudo se pierde de vista otro hecho importante como es el que las
grandes tendencias musicales (y creo que de cualquier otro arte, pero ahora
hablamos de música) trascienden cualquier estrecha limitación geográfica.
Pretender que el Barroco musical lo inventaron algunas escuelas italianas o
que el neoclasicismo es un exclusivo producto vienés no deja de ser una ton-
tería. Cualquiera de esas corrientes se formó por una gran cantidad de apor-
taciones personales y de escuela dimanantes de muchos lugares. El que cada
uno de ellos lo hiciera con su peculiar idiosincrasia dentro de un denomina-
dor común, no hace sino abonar nuestra tesis. Pretender una creación musi-
cal (o de otra cosa) vasca absolutamente desarraigada de toda otra corriente
es como pretender un teorema de Pitágoras exclusivamente vasco y sin nada
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que ver con el de los demás. Sí en cambio es lícito pretender que los músicos
vascos hagan sus aportaciones a las grandes corrientes compositivas y en
cierto modo que puedan influir sobre ellas. Y eso es lo que afortunadamente
ocurre ahora mismo.

Sin ningún ánimo de minimizar la importante labor de otros composito-
res situados en generaciones inmediatamente anteriores o incluso en la mis-
ma, voy a centrarme en el estudio de cuatro compositores que, a mi juicio,
representan magníficamente a la creación musical vasca de hoy en el pano-
rama internacional. Los elijo no sólo porque se cuentan entre los más impor-
tantes sino también porque se trata de cuatro creadores de personalidad y
obra muy distintas que, sin embargo, representan magníficamente a la músi-
ca vasca de nuestros días. Se trata de Luis de Pablo, Carmelo Bernaola,
Félix Ibarrondo y Antón Larrauri.

Luis de Pablo nació en Bilbao en 1930 y recibió sus primeras lecciones
musicales en Fuenterrabía. Su formación posterior es madrileña y en Madrid
ha vivido gran parte de su vida que también ha conocido temporadas en
Berlin, Estados Unidos y Canadá. Su obra, extensa y variada, es una de las
pioneras de la vanguardia española e internacional ya que ha conocido una
fuerte implantación a nivel mundial.

Pese a una formación y a unos intereses musicales cosmopolitas, no
hay nada en la personalidad de este músico que traicione su origen vasco y
su esencia íntima que creo también lo es. No se trata, desde luego, de un vas-
quismo de parroquia, pero si lo suficientemente profundo y claro como para
que sus aportaciones personales a la música universal puedan considerarse
vascas.

Hay en Luis de Pablo un talante decididamente experimental y su músi-
ca siempre gusta de acercarse a terrenos inexplorados y, por lo mismo, com-
prometidos. Su situación como creador le habría permitido hace mucho
dedicarse a explotar un repertorio de formas y lenguajes que él mismo ha
descubierto, pero su índole fundamental de pionero se lo impide llevándole
siempre a la fértil experimentación en campos nuevos y muy diversos. Se
trata de una de las personalidades más analíticamente arriesgadas de la mú-
sica actual a nivel mundial.

No faltan en la obra de De Pablo obras con título vasco o con directas
referencias incluso instrumentales, pero, en mi opinión, no son más ni menos
vascas que otras en la que esto no es tan aparente si partimos de la base de
que lo nuevo que el aporte, lo aporta también a la música vasca. Tomemos,
por ejemplo, una obra como “Zurezko Olekia”, para voces y percusión. Se
trata de una dilatada composición cuyo título es vasco y que utiliza profusa-
mente un instrumento tan vasco como es la txalaparta. Ambos factores
serían puramente epidérmicos y estarían al alcance de un compositor
japonés, pongo por caso, aunque parece que serían definitorios para los par-
tidarios de un vasquismo puramente formal o aparente. La obra no es vasca
por esos elementos sino porque con ellos surge una reflexión creativa de un
compositor vasco. Comparémosla con otra obra bastante similar pero a pri-
mera vista nada vasca, “Portrait imaginé”, para voces, instrumentos y
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medios electroacústicos, que quiere ser una especie de retrato sonoro del
Canadá, país donde el autor vivió varios años. Para empezar ambas son
obras de una parecida longitud y sus medios relativamente similares. La una
sería vasca por título y txalaparta, la otra canadiense por intención. Pero
ocurre que esta última no es en absoluto canadiense sino la reflexión sobre
ese país de un vasco que ha vivido en él. Hecha desde una perspectiva cana-
diense tendría que ser necesariamente diferente. Por ello, si analizamos los
procedimientos compositivos y materiales de ambas obras, resultará, con las
naturales diferencias que tiene que haber entre obras diferentes del mismo
compositor, un ánimo creativo muy similar y un mundo sonoro único: el de
Luis de Pablo.

Desde esa perspectiva se puede comprender que las aportaciones que
haya hecho Luis de Pablo, aunque sean más abstractas que las de “Zuresko
Olerkia” son aportacines a la música vasca. Toda la primera etapa de su
carrera está dedicada a la consecución de elementos formales autónomos y
libremente combinables. Lo que en un principio se llamó “unidades mínimas
de comunicación musical” y más tarde simplemente módulos. Del I al VI
nos encontramos con una serie de composiciones para los conjuntos más
variados que reciben el nombre de “Módulos” y con otras que, sin recibirlo,
se basan en el mismo criterio investigativo. Son todas distintas, ya que no se
trata de explotar un hallazgo sino de multiplicar su eficacia y estudiarlo cada
vez a una luz nueva. Y la empresa es muy importante porque supone una
solución personal, y por tanto una solución de la música vasca, al problema
de la composición con formas aleatorias combinables, algo que buscó la mú-
sica mundial durante una década con los más variados resultados.

La etapa modular hace tiempo que fue sobrepasada, no abandonada,
pero sirvió de plataforma para la consecución de otro tipo de módulos, el
trabajo sobre elementos musicales policulturales que proceden de distintas
etapas de nuestra cultura o de otras culturas. Así nos encontramos con la
polifonía de estilos creada en la obra orquestal “Hetereogéneo”, en la con-
frontación dialéctica con la obra de otro compositor, en este caso con el
Schönberg de la “Noche Transfigurada”, en “Quasi una fantasía”, para sex-
teto y orquesta, con la constante transformación de base sobre un motete de
Victoria que constituye la serie de cuatro obras orquestales tituladas “Ele-
fants ivres I a IV”, o con el mundo apasionante de las mezclas culturales en
obras electroacústicas como “We”, “Tamaño natural” o “Chamán”. Nada
más lógico que de ahí se pasara a interacciones entre música y otros mundos
estéticos como es la colaboración de la banda electroacústica a varios cana-
les con las formas plásticas del pintor José Luis Alexanco en “Soledad inte-
rrumpida”.

En su última etapa, De Pablo ha desarrollado una fuerte investigación
sobre la flexibilidad de los colores sonoros en obras como “Concierto para
piano y orquesta n.º 1” o “Tinieblas del agua”, para gran orquesta, así como
su notable aportación al mundo de la ópera moderna en “Kiu”. Aportacio-
nes hechas a la música universal, y por tanto a la música vasca, por un autor
vasco, lo que en alguna manera indica que son aportaciones de la música
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vasca, aunque probablemente la música de De Pablo no sea muy conocida
ni muy ejecutada en el País Vasco.

Personalidad igualmente importante, pero notablemente diferente, es la
de Carmelo Bernaola. Vizcaino de Ochandiano, perfectamente vasco parlan-
te, se formó musicalmente en Burgos, Madrid y Roma. Ha vivido muchos
años en Madrid como vasco practicante y hace pocos años ha conseguido
su sueño de poder volver a vivir en su tierra al ser nombrado director del
Conservatorio de Vitoria. Un verdadero lujo para ese conservatorio, pero un
maravilloso lujo que se debería practicar más.

Por su mismo físico, por su práctica de la lengua vasca, por sus aficio-
nes y gustos, Carmelo Bernaola aparece a nivel humano como más directa y
evidentemente vasco. Su música, en cambio, siendo muy diferente de la de
De Pablo, coincide con la de éste en que su vasquidad dimana de la persona-
lidad de su autor y no de ninguna estéril complacencia folklórica. En ese sen-
tido, las aportaciones de Bernaola a la música universal son igualmente
importantes, y reconocidas como tales, desde una universalidad musical
aportada por un vasco al cien por cien.

Algunas veces he definido el quehacer de Bernaola acudiendo a la defi-
nición de Donatoni de “poética artesana”. Quiero decir con ello que en él no
hay un planteamiento estético a priori e independiente de la música misma
sino que, como perfecto profesional musical, su aporte estético parte de la
materia musical misma con la que trabaja y sus planteamientos técnicos y
estéticos son por tanto exclusivamente musicales y no apoyados en elemen-
tos externos al arte sonoro. Ello en sí no es positivo ni negativo sino un pun-
to de partida perfectamente licito que le ha llevado a resultados muy brillan-
tes. Tampoco faltan en la obra de Bernaola piezas con título vasco, aunque a
veces tienen implicaciones diferentes. Y desde la pieza electrónica “Jarrai-
pen” aparecen de vez en cuando y en “Arguia ezta ikusten” tiene un justifi-
cación plena en su resultado abstracto. El título de esta obra, para trío ins-
trumental, está basado en el de un poema de Gabriel Aresti. El poema ni se
canta ni se recita sino que está en la base del trabajo compositivo y es una
especie de visión musical de éste. Visión personal pero coherente que creo
bastante clara si el poema se conoce pero no es imprescindible en absoluto
conocer. La obra aparece como una bella composición totalmente abstracta
y sin apariencia superficial vasca. Lo es, sin embargo, no sólo por su cone-
xión al poema sino por la personalidad de Bernaola a cuya línea musical
general responde.

Un acercamiento más aparentemente próximo sería el del “Homenaje a
Bartok” para trío, que utiliza una cita de una canción vasca que el composi-
tor recordaba haber oído cantar a su madre en Ochandiano. Sin embargo,
las apariencias pueden engañar y la obra es vasca en cuanto es de Bernaola,
no por el uso de esa tonada que a lo que nos lleva es al mundo del homena-
jeado, Bartok, usando el mismo complejo instrumental que sus “Contrastes”
y empleando el folklore en la manera transfigurada en que él lo hacía de for-
ma que el uso del tema vasco tiene más que ver con Bartok que con la músi-
ca vasca.
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Las grandes aportaciones de Bernaola son en general de orden muy
abstracto y referidas a hallazgos de lenguaje y técnica musical. Ya en la serie
de sus “Superficies” aparecía una preocupación por la forma autónoma que
en la composición para orquesta “Espacios variados” da una solución origi-
nal y válida al problema de las formas aleatorias. Otras composiciones
orquestales como “Heterofonías” o “Impulsos” irán decantando un lenguaje
personal y una manera propia de encarar la forma sonora que llega a granar
magníficamente en la “Sinfonía en do” y aún más en la “Sinfonía n.º 2”. La
textura musical, las líneas de fuerza armónicas, el decurso temporal de la
composición, todo se va perfilando en Bernaola a través de estas obras y de
otras como “Relatividades”, “Polifonías”, “Oda für Marisa” o “Ayer soñé
que soñaba”, para diversos conjuntos, hasta llegar a sus dos cantatas religio-
sas, “Negaciones de Pedro” y “Las siete palabras de Cristo en la Cruz”, en
las que el decurso musical adquiere una férrea lógica interna y una aplastan-
te naturalidad exterior.

La aportación de Bernaola figura sin ninguna duda entre las máximas
de la composición española actual y ha tenido un amplio eco universal. Es la
creación de un artista profundamente vasco que ha apostado por la creación
pura, la apertura de caminos nuevos y una probidad artística insobornable.
Todo ello es impagable para la música vasca aunque ésta se dé por el
momento poca cuenta de ello.

Mucho más joven que los anteriores, tanto como para poder ser consi-
derado dentro de una generación posterior es Félix Ibarrondo. Nacido en
Oñate en 1943, vasco parlante e hijo de músico profesional (condición que
no poseen los otros tres autores tratados), se trata de un caso muy particular
puesto que ilustra algunos de los asertos generales contenidos en este articu-
lo. Su primera formación musical es bilbaina, pero su configuración musical
superior es francesa, específicamente parisina. Y en Paris reside hace bastan-
tes años. Su obra es bien conocida en España pero, sobre todo en los últimos
años, ha encontrado su verdadera expansión en Francia donde se ha conver-
tido en un compositor de primera magnitud. A primera vista podría incluso
determinarse que su música está cómodamente inscrita en una especie de
escuela francesa moderna, debitaria en la lejanía de la enseñanza de Mes-
siaen. Pero se trata sólo de un circulo de lenguaje y de una cierta filiación
estilística que no demuestra sino lo que antes decíamos de que las grandes
corrientes artísticas trascienden necesariamente los ámbitos geográficos
estrechos. El que la música de Ibarrondo hable estilísticamente a la francesa
no implica obligatoriamente que su fondo sea francés. Y creo que no lo es.
Al fin y al cabo, se repite en cierto modo al cabo de casi dos siglos lo mismo
que ocurrió con Arriaga inserto en la corriente parisina de Cherubini-
Rossini, pero haciendo una música propia desde su naturaleza de vasco.
Hay en la música de Ibarrondo un refinamiento instrumental, un colorido y
una expresividad métricas que no puede negarse entroncan con la escuela
francesa postmessiaenica, pero, al propio tiempo, carece de esa especie de
esterilidad o raquitismo que atenaza al estilo francés asimilable a él. Las
composiciones de Ibarrondo poseen una tremenda fuerza interna, casi una
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violencia que acaban convirtiendo los matices expresivos en elementos for-
males. Hay así un fuerte componente ibérico y, dentro de él, una constante
vasca clara, incluso en sus contradicciones que lo son más en lo expresivo
que en lo técnico-estético. Importa poco que sus títulos sean o no vascos.
“Baña zegaitik” o el homenaje a Unamuno que es “Izen gabekoa” los tienen,
pero no por ser son músicas de aliento distinto a las del título castellano
“Resonancias” o “Brisas” o a los títulos franceses “Au bord d’abîmes” o
“Sous l’emprise d’une ombre”.Por cierto que estas dos últimas son a la vez
las más aparentemente francesas y las más profundamente vascas. La lec-
ción de Ibarrondo quizá sea la de la pervivencia de un espíritu personal y
racial en un medio cultural distinto, al que sin embargo no deja de adaptarse,
y la existencia de una nueva generación de compositores vascos de vanguar-
dia capaz de tomar la antorcha de las generaciones inmediatamente anterio-
res y hacerse oír en el concierto internacional.

He dejado para el último lugar a Antón Larrauri. Y no por razones cro-
nológicas o porque me parezca el más importante o el menos importante,
sino porque su caso es muy especial y, en cierto modo, casi irrepetible. Bil-
baino, nacido en 1932, profesor de lenguas clásicas, casi autodidacta en lo
musical, Antón Larrauri es el único compositor importante vasco que no ha
abandonado nunca su Bilbao natal y que desde él ha conseguido amplia
notoriedad en el resto de España y a nivel internacional. Aunque ello es ya
en sí un dato insólito, los hay aún más raros como la división de su obra,
que él mismo hace, en obras tradicionales y obras de vanguardia. Podría
pensarse que ésta es una postura esquizoide que puede llevar a un callejón
sin salida, también que es el producto de una presión ambiental en una vida
musical raquítica y dominada por lo convencional, especialmente si se cons-
tata que las obras tradicionales de Larrauri son las más ejecutadas y conoci-
das dentro del área vasca, mientras que son las otras las que le han valido su
reputación externa. Algo de eso puede haber, pero no hay que menospreciar
la voluntad del propio compositor en hacerlo así ni tampoco pensar que la
división sea tan tajante porque las que se consideran obras tradicionales lo
son de una manera muy especial, y las de vanguardia también obedecen a
esquemas que son únicos en él.

Cuando Larrauri, porque así lo desea y es su gusto, escribe una obra
tradicional no nos encontramos normalmente ante la usual armonización de
un tema popular sino, en la mayoría de los casos, ante temas “inventados” o
ante giros armónicos o esquemas rítmicos que están tomados de la tradición
y rellenos con otra substancia. No es tampoco el concepto de “folklore ima-
ginario” que Serge Moreux puso de moda para Bartok, porque la obra de
Larrauri nada tiene que ver con el compositor húngaro. Más bien se trata de
remodelar un esqueleto conocido con formas nuevas y de extraer del folklore
más una sustancia que un dato concreto. Larrauri es un ejemplo de uso de
una especie de máximo común denominador. Obras como “Portu errota”,
“Izali eziña”, “Gardunak” o “Soiñúa” ilustran, entre otras muchas estas
consideraciones.

Pero cuando Larrauri se enfrenta con las llamadas obras de vanguar-
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dia, su modus operandi es también muy particular y nunca está alejado de
una especulación sobre la cultura vasca o sobre elementos técnicos de la mú-
sica folklórica que él convierte en elementos de vanguardia, algo que ningún
otro compositor de ningún país ha logrado. Y no porque falten intentos
como los de Globokar en Croacia, Krauze en Polonia y muchos autores
japoneses, coreanos e iberoamericanos.

Su primera obra vanguardista,“Contingencias”, parece sólo una con-
quista del lenguaje abstracto. Pero cuando estos elementos se ponen al servi-
cio de una idea de raíz vasca como es la magnífica “Espatadantza”, súbita-
mente iluminan la obra anterior que se basaba en los mismos elementos de
lenguaje y pierde toda su abstracción. Esta se convierte en fuerza, una fuer-
za arrolladora que es la que recorre ese impresionante akelarre coral que es
“Zan tiretu” y llega hasta “Illún” o las implicaciones cosmológicas de “Deus
ibi est”, o al propio concierto para piano y orquesta “Diálogos”, donde la
aparición del bersolari es más anecdótica que la profunda raíz vasca de toda
la composición.

La obra de Larrauri posee una tremenda fuerza de arrastre, una poten-
cia aún mayor que la de Ibarrondo porque su técnica es voluntariamente
menos refinada. No quiero decir que la técnica perjudique a Ibarrondo ni
que Larrauri sea un compositor tosco, al contrario, posee como nadie la téc-
nica que conviene a su música, sino que cada uno da la respuesta que su per-
sonalidad necesita. Larrauri es un músico nato al que la música fluye de
manera intuitiva y espontánea. En ese sentido quizá no tenga otro parangón
en la música española que el de Cristóbal Halffter al que, por lo demás, no se
parece en nada. Sus caminos musicales parten de una infalible intuición aun-
que ello no excluye que sea un compositor altamente especulativo. Pero su
especulación no es tanto técnica o estética como cosmológica, lo que confie-
re a su obra un irrepetible contenido telúrico.

Con estos cuatro importantes autores cierro, por ahora, el primordial
papel que la música vasca actual está jugando a nivel internacional. Por
supuesto que hay más y también interesantes. Pero me ha parecido mejor
concentrarme en cuatro figuras de primera magnitud que, siendo profunda-
mente vascas, son diametralmente distintas. He eludido también, para evitar
toda clase de discusiones, incluir compositores navarros u otros originarios
pero nacidos fuera, como sería mi propio caso. Con los indiscutidamente
vascos, basta para subrayar la importancia del tema. Unicamente me gus-
taría añadir a título de colorario que es urgente que el País Vasco asuma la
importante labor de estos músicos y los conozca. De otra manera se corre el
riesgo futuro de desarraigo o de que, como ocurrió con Arriaga, un fulgor
momentáneo quede sin continuidad.


