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I. BAYONA

El informe carruaje

No me fue concedido el encontrar una ocasión inmediata para ir a Bil-
bao; por eso me decidí a dar un pequeño desvío por donde yo fui con un
pamplonés, empresario de transportes (Hauderer) a quien dos comercian-
tes franceses habían alquilado hasta Madrid. El carruaje era tan patriarca1
(altväterlich) y al mismo tiempo tan extraño, que nosotros, con los ojos
bien abiertos, lo contemplamos un rato y finalmente; no sin algunas risota-
das, montamos en lo que parecía una vieja caja (Kasten) gótica, que
todavía se la ve recoger en nuestras pequeñas ciudades del campo, con
tranquilidad espléndida (stattlicher), a los respectivos huéspedes de bodas,
bautizos y entierros.

La experiencia de que en tales coches informes, generalmente se viaja
con bastante comodidad, nos consoló y aun más, la visión le seis fuertes
(tüchtigen) mulas que parecían capaces totalmente para la no molesta (un-
behülflichen) carga. Resultan lo más extraño estos animosos animales,
adornados con variopintos mechones (Büscheln) de lana y con muchas
campanillas (Schellen), uncidos ante el coche. Están provistas de colleras
(Kumte) desde las cuales las largas cuerdas (Stränge) llegan hasta las raí-
ces de la lanza (Deichsel), todas las cuales están fijadas y al mismo tiempo
atadas (geschürzt) con un nudo; las cuerdas están dirigidas de tal manera,
que las cuatro mulas anteriores marchan con toda libertad y sólo están uni-
das las dos posteriores, a la manera corriente; las que no son regidas por
pequeños cabos (Zügel) a sogas (Leines), sino solamente son guiadas por
gritos (?) (Zuruf) y a veces con piedras, que se les arroja en lugar de latiga-
zos que desde el suelo (von Baden), se les propina (zuwirft). Al principio,
este modo algo demasiado libre intranquiliza, pues en lugares peligrosos
conduce el zagal del cochero, que casi siempre corre al lado del tiro ante-
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rior. El grito animador Arre, (de donde deriva arriero, o conductor) se le
oye resonar (erschallen) sin cesar.

A causa de las colleras (Kumte) lleva esta especie de carruaje, que
abunda mucho, el nombre social de “coche de colleras” (sic).

El cochero

El adulto conductor aparecía muy vistoso (ganz stattich ausnahm) en
su atuendo de terciopelo negro con faja colorada y una redecilla para el
cabello; estaba tan alegre y lleno de chistes (Schwënke) como un Gascón y
cantaba como una chicharra, en medio del calor del mediodía, su cancion-
cilla navarra para pasar el rato.

Vistas. No lejos, antes de llegar a Bayona, tuvimos una vista pictórica
propia; nos cruzaron varias labradoras que en una especie de largos cestos,
están sentadas, una frente a la otra (selbander) sobre un caballo. A esta
manera de viajar se llama cabalgar en Cacolet. Ello debe ser muy cómodo
y también las personas distinguidas se sirven de la misma cuando viajan a
los balnearios próximos.

A cada paso, nos acercábamos más a los bajos Pirineos, y una vista
agradable de montañas y valles seguía a la anterior. A la derecha aparecían
de vez en cuando paisajes muy atractivos sobre la tranquila superficie del
mar, en la que brillaban a lo lejos claras velas (Segel) y se balanceaban
pequeñas chalupas como puntos negros. Las alturas se tornaban siempre
más en cuesta y los caminos con ásperos sacudones (holprichter). En una
pequeña aldea, después de San Juan de Luz, en donde paramos al
mediodía, nos contó la mesonera, que un par de días antes, en la comarca
de la cordillera que nosotros teníamos que pasar, un viajero fue asaltado
por bandoleros y estaba contento de que hubiera salido de ello con vida;
como nosotros éramos cinco, esta noticia no produjo (flösste) ningún
temor entre nosotros y así seguimos tranquilamente adelante.

La frontera del Bidasoa

No lejos llegamos al limítrofe río Bidasoa y cerca estaba la isla de los
Faisanes, que se hizo célebre por la paz de los Pirineos. En una balsa fui-
mos transportados a la otra orilla. Entonces estábamos ya sobre suelo
español, lo que todavía fue confirmado, cuando un grupo de media docena
de Capuchinos (4), se cruzaron con nosotros.

Irún

La primera población por la que nosotros pasamos era Irún y allí se
nos mostraron a escape (in Fluge) las peculiaridades españolas en la fiso-
nomía, vestido y estilo de edificación: caras delgadas y amarillentas con
rasgos serios y ojos vivos, las mujeres con velos, los hombres cubiertos con
capas, calles obscuras y estrechas y balcones en casi todas las casas.
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Los carros chirriones de los labradores

Con frecuencia cerca de nosotros rodaban minúsculos carros de
labradores con dos bueyes uncidos: sus ruedas no engrasadas, que carecen
de llantas (Felgen), y forman un gran disco, el cual en lugar de correr alre-
dedor del eje, se mueve con este mismo y producen un rechinar (Gekreisch)
insoportable, al cual en las comarcas montañosas se le puede oír desde
lejos y según se dice, deben servir para asustar a los lobos. (A) Ya en Don
Quijote se cita esta variedad de carros, y sus malsonantes ruedas son lla-
madas con mucho acierto ruedas chirriadoras (sic). Este muy expresivo
chirriador corresponde al inglés shrill.

O r e a n

Pernoctamos nosotros en Orean (1) en una pequeña posada buena y
muy limpia; la posadera y su hija comprendían muy bien la lengua France-
sa y fueron tan amables que, durante la comida, nos dieron una pequeña
lección de Castellano, de la cual mis dos compañeras de viaje, muy a la
Francesa no comprendieron ni una sola palabrita; y sin embargo, una de
ellas, quería instalar en Cádiz una sombrerería. Como ambas jóvenes seño-
ras francesas encontraban todo lo Español malo e insoportable y, en su
boca, París era siempre la tercera palabra, se puede deducir ya su total
indiferencia respecto al idioma Castellano, del que sin embargo, no podían
prescindir. Especialmente fueron objeto de sus burlas los frailes y los curas
(4), y no se les ocurrió pensar que, hasta hace pocos años, su propia patria
estaba completamente colmada de los mismos. Muchos clérigos que,
durante la Revolución, se expulsaron, volvían ahora desde España a
Francia.

Vil lareal

Al día siguiente llegamos hasta Villa Real (2) a través de comarcas de
montañas abruptas (schroff); los valles y algunas colinas estaban muy bien
cultivadas (angebaut), el lino estaba cosechado y el trigo (Weizen) estaba
muy espléndido (eran los primeros días de junio); pocas aldeas, pero
muchos caseríos aislados.

Olivari

El tercer día seguimos el pedregoso camino que se hundía mucho en
curvas pintorescas como culebras, por comarcas ásperas hacia Olivari (3).

(A) Eso dice Cervantes en el QUIJOTE, capitulo 34 de la II parte, pero en realidad yo los
conocí para esperarse los gurdis y cruzarse en un lugar más amplio. J.G.

(1) No lo puedo identificar, como no sea ORENDAIN. J.G.
(2) Segundo día en Urretxua. J.G.
(3) Ulibarri de Arrazua (?). J.G.
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Vitoria

Hacia la nochecita alcanzamos finalmente a Vitoria, la capital de la
provincia de Alava.

Cuando habíamos pasado la sombría (düstere) ciudad, nos recibió
una plaza amplía y hermosa, llamada la Plaza Nueva. Forma un cuadrado
muy regular que tiene a cada lado 19 arcos; sobre estas cuatro filas de
arcadas, se levantan pisos (Stockwerk); el piso bajo sirve para almacenes
(Gewölben) en los que se guardan artículos vendibles (feil) de toda clase;
los pisos superiores sirven para habitaciones privadas. Ante cada ventana,
hay un balcón con una elegante reja (Geländer) de hierro. La totalidad pro-
duce una impresión agradable y alegre.

No lejos de ello se encuentra el paseo abierto o Alameda (literalmente
Avenida de álamos) que al atardecer es muy visitado; en medio de las
extrañas estructuras, me pareció que yo me había trasladado de golpe, a
una mascarada.

Vestidos de las españolas

El vestido femenino nacional, sin el cual ninguna mujer se deja ver en
público, tiene algo de uniforme y monjil a primera vista; el vestido es negro
y el velo está arrollado ante el pecho (zusammengeschlagen) la mayoría de
las veces es blanco; el vestido se llama Basquiña y el velo Mantilla y
ambos son de origen moruno.

Pero con una observación más atenta, se notan sin embargo, dentro
de esa uniformidad, variaciones, tanto en la tela como en el corte y espe-
cialmente en los adornos (Verzierungen). El corpiño (Korset) las más de las
veces, de vivo color o blanco, brilla sobre un blanco encantador, a través
de la tina mantilla y forma un contraste agradable con el vestido externo de
seda negra. La mantilla la saben disponer las damas, de múltiples maneras
y este tocado les otorga (gereicht) un gran adorno y les sirve para comuni-
car a su rostro y miradas un encanto especial; entre nosotros, ese vestido
desfigura (entstellt) más que embellece propiamente, pues la mantilla se
coloca llana sobre la cabeza y cuelga tocando la cara, sin ningún movi-
miento.

Las españolas lo afirman en una especie de moño (Wulst), arriba
sobre la coronilla (Wirbel) de manera que se mueve libremente hacia abajo
y sólo ligeramente oculta el conjunto de la negra cabellera. Una nota espe-
cial emplean ellas sobre el calzado que nos es quitado a la mirada por algu-
na cola nupcial (Schleppe): los elegantes zapatos a menudo están ricamente
adornados (gestockt), de manera que la cuchilla (Zwickel) de la medía de
seda blanquísima refleja los largos flecos (Franzen) del negro vestido, que
juega alrededor (umspielen).

Son muy características la apostura y la marcha de las damas españo-
las: se expresa en ello una orgullosa dignidad que se puede mejor sentir que
describir. Llevan sus cuerpos muy erguidos, de manera que la espalda se
presenta hacia atrás y el pecho hacía adelante; mantienen la cabeza alta,
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pero sin ningún esfuerzo o afectación (Ziererei), pues la naturalidad de su
conducta y de todo su proceder (Benehmens) es tan verdadera y sencilla,
que en Alemania la vemos rara vez, donde lo ingenuo en el hacer y en el
hablar está, demasiado a menudo, bien calculado y aprendido y tiene cierto
rasgo (Anstrich) del desenfado francés.

El traje de los varones se caracteriza poco, al menos en el norte de
España, y sólo consiste en la capa grande, colocada sobre el hombro
izquierdo, que les da algo de peculiaridad; dentro de esa capa, se mueven
con mucha agilidad y ligeros, de manera que no se nota en ellos, la dificul-
tad que suele decirse de esta parte de la vestimenta. Al combatir, saben ser-
virse muy bien de la misma, como un medio de defensa. Por lo demás, tie-
nen al caminar cierta severa dignidad.

Situación de la ciudad

Vitoria yace en un valle (?) precioso, amplio y sobre todo fértil, rico en
aldeas y campos (Fluren) muy bien cultivados; alrededor, se levantan mon-
tes tanto bajos como altos y sobre los más elevados, se encuentra todavía
algo de nieve. Los labradores tienen algo que asusta por sus capas de capu-
chino, la mayor parte rasgadas y las gorras puntiagudas de tela morena;
las mujeres se visten aproximadamente como en algunos cantones de Sui-
za, de negro y su larga cabellera negra, como el cuervo, cuelga en la espal-
da en fuertes trenzas (Flechten).

Aquí y allá se encuentran en los campos, cerca de la ciudad, postes
con pequeños cuadros que representan a un pobre pecador en el fuego del
purgatorio (Fege) con el letrero arriba: “Encomienden a Dios el ánima más
desamparada”, pero este adverso (widrigen) crucifijo que en la Alemania
católica ofende tan a menudo a nuestra vista (4) no lo he encontrado
todavía en el norte de España ni en el sur (5) lo que realmente es de admi-
rar, porque en las iglesias y cerca de ellas, no es raro que se vean tallados
grandes retablos de madera, muy artísticos, con la historia de la Pasión.
También producen una impresión peculiar a un alemán, los cuadros de los
santos de Augsburgo, que a menudo se encuentran colgados en los cuartos
de las pensiones y en las habitaciones privadas; con una comodidad parti-
cular (Behaglichkeit) se pueden leer las rimas alemanas, aunque difícilmen-
te se perciba en ellas la devoción; cuando se encuentra de nuevo ese lengua-
je es como si uno se hallara durante un momento en su patria.

Viaje hacia Vizcaya

El camino de Vitoria a Bilbao que yo efectué sobre una mula, porque
no se le puede recorrer en coche, es muy dificultoso y se extiende por cinco
y media millas alemanas. La llanura pronto tuvo su fin y un camino estre-

(4) Se ve que era protestante. J.G.
(5) Carboneras de leña para las ferrerías. J.G.
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cho y con rudo pavimento, igual al camino que conduce a Italia sobre el
San Gotardo, tuvo su principio; la comarca deshabitada se hizo cada vez
más áspera y triste y pronto me encontré en el desierto más temible; alrede-
dor no había sino montes rocosos, escabrosos (wilde), cavidades rocosas
cubiertas de arbustos (Cestrüpp); aquí y allá tapados de nieve; en los pro-
fundos valles el ruido (Getöse) de un torrente, que bajaba de la montaña
(rauschenden), sólo aislados caseríos aquí y allá a leguas fragosas minas
(Meiler) de carbón (5) y ferrerías, cuando se ascendía a una montaña, se
presentaba delante (wälzte) otra todavía más alta y desde la última se pro-
longaban (währte) las cimas lejanas, durante una hora. En algunos lugares
crecían magníficos trigos y producían un contraste romántico con los cas-
taños y nogales. Es temible (schauderlich) en estos salvajes barrancos el
tañido sordo (dumpfe) uniforme y lento que se oye de las campanillas gran-
des con forma de cilindros, que lleva la mula que, a menudo, cierra el tiro
que consta de más de 30 (sic) mulas; los animales, fuertemente cargados,
de semejante tiro, llamado recua, están atados unos a otros y caminan uno
detrás de otro; esas campanillas que llevan el pintoresco nombre de zumba,
avisan al conductor que el tiro está reunido.

Villaro

En el pequeño lugar de Villaro, tuvimos una siesta: no es fácil quitar
al español, sobre todo en los viajes, el sueño del mediodía. Unas dos horas
antes de Bilbao, alcancé desde las desiertas comarcas montañosas, al cami-
no real de Madrid (6). Ahora tomó todo alrededor de mí, un carácter tan
montañoso y pintoresco que yo me creía transportado a una comarca
encantadora de Suiza.

II. BILBAO

Llegada

Finalmente divisé desde lejos una torre de gran altura en la ciudad (7);
y porque se levanta en profundo valle vi a ésta primeramente, cuando me
encontraba cerca de ella.

Era una magnífica vista en sí misma y por el pensamiento en un viaje
aislado tan largo (de cerca de 200 millas) y de que fuera el lugar del
encuentro tan cercano con mis dos amigos (8). Entre cuatro dorsos de

(6) San Miguel de Basauri. J.G.
(7) Supongo que se referirá a la basílica de Begoña. J.G.
(8) Von Vincke y Hecht que también recomendó W. v. Humboldt a Schweignäuser en

París, al Dr. Ducos en San Juan de Luz, a José M.ª Murga en Marquina, al diplomá-
tico prusiano von Rohde en Madrid y a Bölh de Faber en Cádiz. Vide mis Ensayos
Euskarianos. J.G.
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montañas que descendían pintorescamente en el floreciente (bluhende)
valle, se encuentra la acogedora ciudad, junto al claro río, en el cual se
refleja con sus torres y puentes de arcos.

No lejos, apenas había llegado, las calles estaban extraordinariamente
animadas (lebhaft) y especialmente por la juventud, la cual todavía entera-
mente (schwaemte) estaba en la última diversión del alegre Pentecostés y se
movía con toda clase de petulancias (Muthwollen) de la cual encontré tam-
bién una pequeña parte en mí mismo.

Donde yo pasé gritaban muchachos y muchachas, riéndose fuerte-
mente y señalándome con los dedos: Montera verde, pues mí gorra verde
de cuero, les parecía demasiado chusca (possierlich); también en las aldeas
había sido ya un objeto de burla. Quién no hubiera estado de acuerdo y
contento en las divertidas risas, especialmente en el alegre humor con el
que yo entré en Bilbao.

Mis dos amigos (8) y futuros compañeros de viaje, sólo llegaron un
par de semanas después, pero cuando no se pide ninguna otra cosa extraor-
dinaria, se puede vivir en esta amistosa ciudad y pasar unos días muy agra-
dables en las muy encantadoras comarcas cercanas, hasta cuando se es un
extraño desconocido (wildfremd).

Estancia, fiestas populares religiosas

Lo que hace especialmente agradable y divertida para los extranjeros
la estadía en Bilbao, son las fiestas populares religiosas, a alguna de las
cuales asistí, el mes de junio.

La procesión del Corpus

La tiesta del Corpus y la de San Juan, se caracterizan bastante extra-
ñamente, por las colosales figuras con las cuales se inicia la larga proce-
sión. El número de ellas es de seis y con las figuras más sorprendentes y
grotescas (Fratzen) que puede uno pensar, se podía creer que sólo tienen el
fin de tomar ridículas a las viejas modas de Franconia (fränkische), pues
allí camina por ejemplo un burgués mezquino (Spiesbürger) completamen-
te con un viejo vestido, del cual cada parte está desfigurada para una cari-
catura; también hay dos extrañas moras (Mohrinnen) ataviadas (ausstaf-
firte) cuyos pequeños abanicos hacían un contraste con el enorme tamaño
de su cuerpo.

Las informes figuras son de tal altura que llegan hasta el segundo piso
de las casas; especialmente sirven para diversión de la juventud que salta a
su alrededor bromeando (schäkernd). Quizá debían personificar las cuatro
partes del mundo; por lo menos se les ve no rara vez a éstas, representadas
en trabajos de figuras españolas, como una imitación hiperbólica por lo
menos, del dominio, en otro tiempo sumamente extendido, de los españoles.
O querrían representar (versinnlichen) la diferencia entre los profanos y los
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santos. Calderón utiliza en su drama “La puente de Mantible” (9) estas
figuras gigantescas con las palabras del gracioso Guarin:

“¿Giganticos hay también
Sin ser día del Señor?”

A ellos les siguen distintas imágenes de santos, por ejemplo las esta-
tuas de San Sebastián, atado a un árbol y herido con flechas y de San
Antonio. Estas dos estatuas están de pie en madera, talladas y magnífica-
mente trabajadas. Una figura grotesca produce una impresión desagrada-
ble, la cual debe representar a la Virgen María; tras ella sigue un pequeño
grupo de niños pequeños vestidos como ángeles, una vista original sorpren-
dentemente agradable. Casi todos ellos están vestidos magníficamente de
terciopelo y seda blanca, según antiguos trajes y es como si a los pequeños
genios alados, se tuviese como seres superiores. Tan sería y orgullosa es su
marcha y su mirada. Entre los frailes de diversas órdenes que les seguían
cantando, se observan señoriales figuras con los rasgos faciales más expre-
sivos y uno no puede desprenderse del deseo de ver a estos hombres fuer-
tes, devueltos al mundo (4). Las calles, por las que va la larga procesión,
están cubiertas de flores y de cada balcón cuelga hacia abajo, un tapiz
magnífico y multicolor; este adorno es sumamente encantador. De vez en
cuando se deja oír música por lo que, toda la fiesta tiene más carácter de
alegría que de seriamente devota (4).

Romería

Al atardecer comienza la genuina diversión del pueblo, llamada
romería: romería significaba propiamente una peregrinación (9 bis); como
en los lugares de peregrinación, la cantidad de gente suele divertirse de
todas formas, por eso puede explicarse fácilmente la segunda significación
de la palabra; se comporta con ello justamente como en nuestra KIRMSE
y KIRCHMESSE (10).

La romería consta principalmente de bailes en una plaza de césped
(Rasen) amplía y rodeada de árboles, en la proximidad de una capilla (11)
y en realidad con los sencillos sonidos de un txistu (Pfeife) y de un tambo-
ril. Al principio, las muchachas del campo hacen una especie de procesión
(Aufzug) bajo la dirección de una persona mayor de su sexo; agarrándose
unas a otras por las manos, dan varías vueltas (Gänge) a pasos lentos, que
nada tienen de característico.

(9) Mandible, cerca de Asa en el alto Ebro riojano. La revista EUSKALERRIA lo des-
cribe. J.G.

(9) bis. Romería y los romeros proceden de la voz Roma. J.G.
(10) Nosotros hemos adoptado la variante holandesa kermesse, que quiere decir ‘feria de

la iglesia”. J.G.
(11) San Vicente de Albia, en Abando. J.G.
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Los bailes españoles comparados con los alemanes

Finalmente se separan y entonces comienza el verdadero baile, una
especie de fandango. Este, como lo baila el pueblo, es muy monótono, pero
además, de una extraordinaria vivacidad, sobre todo hacia el final. A
menudo se mueven durante varios minutos los danzantes, uno frente a la
otra en un solo lugar y el cuerpo entero se presenta como un violento y
febril temblor; parece expresar el deseo más impaciente de aproximarse
entre sí. Y curiosamente, durante este movimiento apasionado, jamás se
tocan con las manos, que siempre se mueven en lo alto chasqueando (knip-
send); si quieren bajar algo las manos y disminuye algo la alegría de un bai-
larín, entonces se oye el grito animador (antreibende): ¡arriba!, ¡arriba!
(hacia lo alto) y entonces el baile recibe un nuevo envión (Schwung). Para
el frotarse los dedos buscan sustituirlo con el ruido de las castañuelas.
Como este baile, según su origen verosímilmente de bailes indios (12) se
caracteriza en forma elegante, es una pasión que recorre todo el cuerpo
aquella codicia (Gluth) sensual, de la cual sólo la visión puede dar un con-
cepto, pero no alguna descripción.

Bailes alemanes: No se encuentra la sensualidad de nuestros bailes, ni
aun en los más animados. Ya la curiosa circunstancia (que el alemán, no lo
encuentra nada extraordinario), en sus danzas que dan más calor, pues en
los valses no tocan ni siquiera con una mano a la danzante, ni rodean el
cuerpo de ella con ambos brazos firmemente oprimiendo un pecho con el
otro, mientras el español no se permite ningún contacto, ya esta única cir-
cunstancia es más que suficiente para hacer reconocible la gran diferencia,
entre la vivacidad de los pueblos del Sur (?) con los del Norte. Se puede
decir que hasta nuestros bailes más violentos, nos muestran la sangre fría
alemana.

Los divertidos vizcaínos

Alrededor de este fandango de diversos grupos participantes, por lo
común, está de pie una cantidad de espectadores y antes de que uno se des-
cuide (versieht) se recibe de una danzante, al dar su vuelta, un golpe tan
fuerte en las posaderas, de modo que no puede pensarse en seguida en res-
ponder a la broma (Schäkerei). Los vizcaínos son en general un pueblo ale-
gre y despierto y esta alegre delicadeza (Sinnigkeit) se debe en primer
lugar a su bienestar y éste se debe a los importantes privilegios (13) de que
goza la pequeña ciudad, regida casi totalmente por sus propias leyes. De
cómo tienen a mano en seguida la broma burlona, tuve una demostración
entre otras, a costa de un joven comerciante alemán; éste llevaba constan-
temente lentes y al poco tiempo recibió el mote de cuatro ojos. Al término

(12) Amerindos, pero me parece más probable de árabes y negros. J.G.
(13) Sin ellos también ha progresado mucho la Vasconia Occidental y sobre todo la

marítima. J.G.
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de la fiesta hacen en las calles, pequeños fuegos alegres, para lo cual suelen
usar las más de las veces barricas untadas con alquitrán (verpichte).

Novilladas

A las diversiones públicas pertenecen también las novilladas, juegos
de lucha que imitan en pequeño a las luchas con animales; para ellas se uti-
lizan toros jóvenes o novillos, pero a los cuales no se mata, sino que se les
irrita puramente con pequeños dardos que están adornados con oropel
(Flittern) variopinto (banderillas), en la plaza del Mercado; como las barre-
ras no son altas ni firmes, no es raro que suceda que el asustado animal,
pase por encima de ellas y salte en medio del montón de espectadores. Por
eso, se les ha cortado las puntas de los cuernos que están cubiertos con
masas de cuero; de esa forma, no es fácil que se originen daños y más bien
producen mucha diversión, cuando el torito incurre entre los espectadores
y derriba al suelo a cantidad de éstos. Por lo demás, depende el pueblo en
cuerpo y alma, de esas uniformes (einformigen) corridas de toros y no que-
da saciado y la gozan con los extraños saltos de los sanguinarios novillos
(blut runstigen Farren) con sus banderillas arrojadizas.

Situación de la ciudad

No se puede describir el encanto del valle entero en el que está coloca-
da Bilbao, que se extiende algunas horas (sic) de longitud, hasta el mar.
Aun cuando la cadena de rocas, dirigida hacia el Norte (Mitternacht), se
eleva a una altura considerable, ello no limita la vista de modo que uno se
sienta estrechado; al contrario, esas masas de roca rígidas y estériles (14)
forman un contraste magnífico con las enfrentadas colinas cultivadas cui-
dadosamente amenas y con la base (Grund) del valle, el cual es sumamente
animado por un río navegable, llamado Ibaizábal. Este pequeño río, al cual
los habitantes suelen llamar únicamente el río. A poca distancia de la ciu-
dad, esta pequeña corriente es sólo un arroyo de las montañas y se ve allí
donde todavía aparece como un arroyo, convertido de golpe y trasladado
de una comarca yerma de peñas.

Tanto el llano del valle como las alturas, proporcionan los paseos más
agradables y poco hace falta subir, para proporcionarse el placer de magni-
ficas perspectivas. Hay muchos bellos lugares de los cuales, el más amplio
seguramente se asienta sobre una colma que da señales trazadas para
anuncio de los barcos que llegan (15). Desde aquí se divisan al mismo tiem-
po la tierra y el mar.

Pero una visión muy propia la suministra una pequeña colina cubierta
todavía en parte con hayas y helechos, que se eleva muy pendiente en la

(14) Las Peñas de Plata del Duranguesado, Pagasarri y Ganekogorta. J.G.
(15) El alto de Banderas. J.G.
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orilla izquierda del río, pues se encuentra allá muy aislada (16). Desde allá
se domina el valle en toda su anchura y longitud y al final del mismo, entre
la serie de montañas que se alzan, se ve como por un telescopio el mar en
una visión muy chocante. Este punto de mira que me permitió descubrir la
casualidad en mis excursiones, probablemente puede que no sea conocido
ni por muchos habitantes de Bilbao, por mucho que ellos evalúen también
las bellezas de su comarca y sepan gozarlas.

Les gusta mucho el pasear, para lo cual también el Paseo (17) en la
ciudad al lado del río, ofrece la mejor ocasión. En este paseo, rico en som-
bra he contado más de 50 bancos de piedra bien conservados y provistos
de respaldos (Geländern) de hierro. El cuidado para lo mejor general, por
parte de la autoridad, lo demuestra esto y cuán bien se encuentran allí
muchos alemanes de ciudades mucho más importantes (ansehnlichere)
(18). Así cuenta por ejemplo el hermoso paseo de los habitantes de Magde-
burg, la conocida Pared del Príncipe en los subterráneos donde descansa, a
la orilla del Elba, pero no en cambio una docena de bancos (Bänke) que
son en parte de la peor constitución.

Curiosamente se destacan las damas en los paseos que de su doncella
(Zofe) (que camina tras las mismas) se hacen sostener la sombrilla sobre la
cabeza. Pero esta visión se obtiene pocas veces.

No lejos del paseo, está la plaza para el juego público de pelota que se
ve jugar con mucha frecuencia y con mucho ardor y extraordinaria agili-
dad y ello por jóvenes varones de la clase media (?); a veces deben hacerse
apuestas considerables.

Trabajos de minería de hierro, cerca del mar

No lejos de la desembocadura del valle y cerca del mar, se encuentran
sobre una áspera altura en un profundo barranco, trabajos de minería de
hierro, en los cuales hay un alemán (19) que funciona como inspector y
director. Todo ciudadano es libre de cavar en busca de hierro y esto sucede
en general sin técnica; hacen sus excavaciones a la buena suerte y las aban-
donan, tan pronto como aparece el agua.

La Barra

No lejos de ellos se asienta Portugalete, desde donde se ve el acceso
que la barra hace insegura; la barra consta de bancos de arena sobre los
cuales las olas del mar se arrojan, echando espuma sin cesar y con
gran ruido.

(16) Creo que será el alto de Rontegui o Torrontegui cerca del torreón de Luchana, que
llenó también la atención de Ch. A. Fischer, J.G.

(17) El Arenal. J.G.
(18) En aquel entonces. J.C.
(19) Adam Pensel mostró la Mina Real de Jarrezuela a Jovellanos y a Guillermo von

Humboldt. J.G.
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Dos alemanes

Yo tuve en verdad la gran alegría de que poco después de nuestra lle-
gada a Bilbao, pude juntarme con mis dos amigos (8) pero las circunstan-
cias me obligaron a abandonarlos. Nos encontramos de nuevo, después de
varias semanas primeramente en Astorga (20) de donde ellos viajaron para
Asturias, mientras que yo solo, tomé el camino por Valladolid y Segovia a
Madrid.

III. VIAJE DE BILBAO A BURGOS

Orduña

Las románticas comarcas del hermoso país montañoso, en el cual se
encuentra Bilbao, terminan en el encantador valle de Orduña, al cual con-
duce un adecuado camino artístico. La distancia alcanza unas seis horas
que yo solo, sin que me aburriera lo más mínimo, recorrí a caballo; el cons-
tante cambio de pintorescos paisajes es tan divertido y agradable que,
como se suele decir, sin saber cómo, el viaje encuentra su fin.

La pendiente Peña

Bastante antes de que se alcance la pequeña ciudad, se divisa la consi-
derable, alta y abrupta (schroffe) Peña o altura rocosa, la que limita al pre-
cioso valle como una poderosa muralla hacia el Sur. Sobre ella conduce el
camino; el ascenso dura una hora y es muy trabajoso; pero compensa rica-
mente las molestias, la estupenda vista que desde la cima de la montaña
rocosa se ofrece; con una mirada observan los asombrados ojos la llanura
bien cultivada del valle, la pequeña ciudad y las ásperas sierras de Vizcaya
que se extienden hasta el mar.

Extraña manera de beber

No lejos de la máxima altura de la montaña, se halla una venta, una
posada pobre que asienta aislada, cuyo vino y pan a causa del viento agu-
do y doloroso, sin embargo, me dieron un bienvenido consuelo.

Aquí observé una manera peculiar de beber que se encuentra en
muchas provincias de España. El vino no se sorbe con los labios desde el
recipiente, sino de la botella de vidrio mediante un tubo muy delgado, largo
y curvo casi como (entre nosotros) el aceite y el vinagre en sus pequeños
frascos lo que se usa a causa de la limpieza y es vertido directamente den-
tro de la boca. Quien no tenga experiencia no es capaz de beber de esa
manera, la cual parece haberse encontrado con el designio de la pureza,
pues no puede el tubo ser tocado con la boca.

(20) En la provincia de León y tierra de los Maragatos. J.G.
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O s m a

A las tres horas desapareció la áspera y no cultivada superficie de la
montaña y en el valle sólo poco más bajo, aparecieron de nuevo los cam-
pos frutales, antes de Osma, donde yo pernocté.

Deplorable aspecto de los castellanos

Al día siguiente pasé yo el gran puente sobre el diminuto Ebro y salí
de la provincia de Alava, para entrar en Castilla la Vieja. Mi portamantas
(Mantelsack) fue revisado por un aduanero de la frontera y yo tuvo que
expiar, mediante un duro (Piaster), mi imprevisión al llevar conmigo algo
de tabaco. Ya este desagradable suceso me recordó que yo no me encon-
traba en la libre tierra de Vasconia y no había avanzado mucho en mi viaje,
cuando eché de menos la música y el baile, las habitaciones más limpias y
el vestido rico de ambos sexos; todo a mi alrededor, tanto las personas
como la naturaleza, adquirió un aspecto austero y triste; era como si la
vida se deslizara sólo en el mínimo necesario y que bajo los cuidados coti-
dianos, por la mera alimentación y vestido, hubiera muerto toda diversión
y alegría. Casi dolorosa es la visión de las caras delgadas, casi negras por
quemadas, con la mirada oscura de fuego y los cabellos negros como cuer-
vos y capa morena y con petachos y las gorras oscuras que daban cierta
clase de aspecto de bandidos (21).

Diferencia entre Vasconia y Castilla

Bastantes cosas dignas de observación se me ofrecieron durante el
viaje desde Bilbao hasta la capital de España; tanto en lo que respecta a
personas como a la naturaleza; ambas aparecen en Castilla La Vieja y en
La Nueva en una estructura totalmente distinta que en Vasconia. Las Cas-
tillas se muestran mucho más severas y menos alegres, por el menor bienes-
tar. Castilla no tiene el carácter suizo que es peculiar a los paisajes vascos
y aunque otorgan en verdad en algunas comarcas (sobre todo en la Sierra
del Guadarrama), paisajes sorprendentes y curiosos, sin embargo, es pobre
en escenas realmente encantadoras o sublimes y el escaso cultivo en Casti-
lla La Vieja con sus estepas inconcebibles (unabsehlichen) que están
cubiertas en seguida con arbustos y guijarros (Kieseln) aumenta lo hostil y
severo, que debe de ser chocante sobre todo para el viajero que viene de
Bilbao y desagradable, pues las tierras que él acaba de dejar, eran risueñas
y acogedoras. Para este rechazo contribuye no poco el clima distinto, el
cual en especial en las partes montañosas es muy variable; así cuando en el
llano asienta un bochorno opresivo, en las montañas corre sobre las alturas
un viento frío, que se siente mucho y se extiende hasta los páramos. Ade-
más en este trayecto no son buenos los caminos, pues la calzada termina

(21) Sus juicios sobre la lengua Castellana, irán mejor en otra parte. J.G.
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pronto y bastante lejos comienza de nuevo; ni los posaderos pertenecen a
los buenos y algunas posadas no son otra cosa que la que proporciona
solamente un techo.

Como los castellanos hablan muy bien su lengua, es natural que a
ellos muchos errores (Schnizzer) de la lengua que los euskaldunes corrien-
tes cuando hablan castellano suelen efectuar, pueden servir a la hilaridad
(Kurzweile).

En este viaje he tenido más tarde muchas ocasiones de ser testigo
auditivo de ello y realmente las faltas son tan fuertes que hasta un extranje-
ro puede notarlas inmediatamente. Para no mentar las erróneas pronuncia-
ciones, los euskaldunes equivocan el género de las palabras más corrientes.
Quien conozca el Quijote, recordará para esto, cómo pronto en el comien-
zo de la primera parte, un euskaldún presenta lo mejor de su dialecto de
galimatías (Kauderwelschen).

Pancorbo

En el segundo día del viaje, llegamos sólo a Pancorbo, las fantásticas
y altas rocas cónicas (Kegel) a través de las cuales se construyó la calzada
curiosa. Estas extrañas masas de piedra trajeron a mi memoria los conoci-
dos grupos de peñas, cerca de Adersbach en Bohemia, a las cuales se ven
muy parecidas.

Frío matinal

El tercer día retorné muy temprano el camino y encontré con mi
asombro en la aurora matutina (era a comienzos de julio) tan sensiblemente
frío el aire, que mis dedos se pudieron rígidos y sin embargo no había vien-
to alguno. Las plantas estaban cubiertas con grandes gotas de rocio. Posi-
blemente este fuerte deshielo (Thau) poco común, fue la causa del chocante
frío, que también se nota en las partes meridionales, a la mañana temprano.

Las comarcas que yo recorrí eran extraordinariamente tristes; en
todas partes el suelo era pétreo, ningún árbol en lo que alcanzaba la vista,
pocas y malas aldeas, campos poco cultivados y los cultivados, medio aho-
gados por los arbustos que crecían (wuchernden).

Lo que aumenta el aburrimiento es que se tiene mucho tiempo a la vis-
ta el objeto del viaje.

B u r g o s

Pues Burgos asienta, a saber, en parte sobre una pequeña colina. Al
final llegué allí, hacia el mediodía.
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APENDICE

Luis M.ª Iturribarría. Era un bilbaíno, sobrino del gran poeta de su apellido, un ecle-
siástico que falleció bastante joven, cuyas obras edito la Junta de Cultura Vasca de Viz-
caya. Ese sacerdote conocía el danés y había leído varias obras de Kierkegaard.

Conocí a Luis en 1921 en el Ateneo de la Comunión Nacionalista Vasca de la calle
Correo, junto con otros jóvenes como Carmelo Leizaola, Landa, Milicua, Llodio, Aguerre
y el pintor Uzelai, que luego vivió conmigo en París cinco meses de 1925, en el Medical
Hotel, frente al Hospital Cochin, al que yo asistía.

Algo mayores de 30 años creo que serían Jesús Leizaola, Marino Gamboa, Mauricio
Llodio, José Ramón Basterra, Arechalde, Elgóibar, Benito del Valle (dos hermanos) Julián
Arrien, estupendo orador. Los demás eran de 40 años para arriba, y constituían la plana
mayor de dicha Comunión.

Luego se marchó Iturribarría a Alemania y no se comunicó conmigo los dos años y
medio en los que viví en Freiburg, Berlín y Heidelberg ni tampoco el año 1930 en que pasé
con mi esposa Itziar tres meses en Munich. Pasó la segunda gran guerra en Alemania, ya
casado. Nos vimos en Hamburgo en 1929 por octubre.

El año 1959 sabía yo dónde actuaba y que era Lector de Castellano en la Universi-
dad de Marburg en Hessen. Fui invitado a pasar varios días en su casa, apreciando la hos-
pitalidad de su señora esposa que se llama Anna-Liese Grossgart. Idem en 1965.

Yo estudié y traduje la parte vasca de von Vincke en mis ENSAYOS EUSKARIA-
NOS de 1935 y lo completé más tarde en el viaje vasco de von Rehfues, que salió en el
Boletín alavés de Sancho el Sabio. Ahí cuenta Vincke un batzar de Gernika al que asistió.

Le animé a que tradujera todo el viaje español de von Vincke, aprovechando la riquí-
sima Biblioteca Federal de Marburg.

Le comuniqué que Jariges usaba el pseudónimo BEAURECARD PANDIN y la
conveniencia de que tradujera el viaje, coetáneo vasco de este escritor, lo que no efectuó, y
dejó para que yo lo hiciera.

En 1964 hallándonos en Frankfurt mi esposa, nuestra hija Nere y 25 alumnos del úl-
timo año de Medicina de Mendoza, le hablamos por teléfono a su casa de Marburg y
ambos acudieron a saludarnos en Frankfurt. Yo escribo así esta palabra porque el fort del
francés le lleva a uno a la idea de fuerte, pero Furt es el alemán de vado, como en Erfurt,
etcétera, y del inglés ford, de Oxford y otros muchos.

Nacido en Bilbao en 1899 era un año más viejo que yo. Falleció el 31 de diciembre
de 1983, noticia que recibí en una escuela muy bien presentada. Envié mi muy sincero pé-
same por correo y la señora me lo agradeció mucho.

Como por lo visto, no encontró editor o estaba malucho de salud y es probable deja-
ra ya el asunto de la edición a un lado, yo solicité de su viuda y amiga nuestra Anna-Liese
de Iturribarría (nacida Grossgart) que me remitiera la parte vasca del relato español de
Jariges, a lo que accedió y me la remitió en alemán. Es lo que ahora acabamos de presen-
tar traducido por mi, utilizando su magnifica copia mecanográfica.

Hallándome yo en Suecia, un empleado de Kungliga Bibliotheket me habló de una
tesis doctoral sobre Pierre Loti en Würzburg, que se había publicado en Alemania. Reco-
mendé a Luis el caso y él lo tradujo y lo publicó en el Boletín del Instituto Americano de
Estudios Vascos de Buenos Aires, que tiene el gran defecto de carecer de índices. Yo incité
a formarlo cuando llegamos al número 100, pero no conseguí que se lo formara. Espero
que en Euskalerría se lo hará, ya que existen varias colecciones como la de Derio y la de
Don Ignacio Tellechea. Requiescat in pace amicus meus Ludovicus!
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JARIGES. Merced a la amabilidad del Dr. Oskar Vetter, dispongo de su bibliografía
procedente del Fondo Cultural de la Biblioteca del Estado de Prusia. Está tomada de la
ENCICLOPEDIA DE LAS CIENCIAS Y LAS ARTES de 1837, de Ersch y Gruber, fir-
mada por Heinrich Doring.

Extractamos de la misma los datos más importantes.
Karl Friedrich von Jariges nació en Berlín el 3 de setiembre de 1773, reinando el

maquiavelo Federico II llamado el Grande por su talento y ánimo, pero con grandes
defectos morales y mal diplomático. Jariges era hijo de un Geheimrat de Magdeburg. Era
Jeriges, de familia aristocrática; siendo un niño murió su padre y la madre viuda se volvió
a casar, esta vez con un rico comerciante, Plönies de Magdeburg, que cuidó mucho la edu-
cación del huérfano. En la casa vivía su padre tranquilamente y así se aumentó su afición
a la soledad y a la modestia. Estudió en la Escuela de Comercio de esa ciudad y luego en
el monasterio de Bergen..., donde se hizo amigo intimo de St. Schütze, quien escribiría su
detallada necrología. Estudió en varias Universidades y luego fue nombrado auditor (Re-
ferendar) de cámara de Berlín. Pero al rato se cansó y dimitió de su puesto, para dedicarse
a las ciencias. Más bien a la crítica literaria y a los idiomas.

Viajó por Suiza y luego acometió el viaje a España, reuniéndose en Bilbao con von
Vincke y Hecht, que sacaban ya sus ovejas merinas para Hamburgo por mar. Como
conocía bien el francés, inglés, castellano e italiano, en las Revistas de Literatura de Jena y
Leipzig publicó sus críticas estéticas. Al mismo tiempo tradujo e imitó a novelas de esas
lenguas y efectuó traducciones que publicó en Almanaques y Revistas. Así Romances
españoles y de Shakespeare su “Troilo y Cresida” ambos impresos en Berlin en 1823, “El
rey Lear” y “La Comedia de las equivocaciones” del mismo inglés, en 1824 en Berlín y en
la Biblioteca de bolsillo de Zwiekau de Sajonia. En sus últimos años trabajó en la REVIS-
TA DE LITERATURA de Weimar, dirigida por su amigo Schutze. Fue desterrado por
sus acerbas críticas al teatro de Weimar, conducido por Goethe tantos años.

Amaba la soledad y era muy independiente y según su citado amigo, había nacido
para la crítica. Se murió el 22 de junio de 1826.

La necrología por St. Schutze apareció en la Revista de Literatura de Weimar, tam-
bién en 1826.

Farinelli cita a Jariges en su libro G. DE HUMBOLLT ET L’ESPAGNE tratando
del Montserrat página 190 de la III edición de París, 1936. Llama a su obra BRUCHS-
TUCKE que fue impresa en Leipzig en 1810. Da más detalles en el tomo III de su edición
florentina de la Academia Italiana, páginas 19 a 21, de 1944.

A última hora la Biblioteca de la ciudad de Nûrnberg me ha proporcionado la fotoco-
pia del viaje de Jariges, con la firma de Elisabeth Beare, a quien agradezco mucho su fina
atención.


