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Como editor de alguno de los libros de Julio Caro Baroja tal vez mi
pequeña aportación a esta publicación tendría que haber sido ceñirme al plano
de mis relaciones profesionales con el autor. Lo curioso es que nada llamativo
puedo aportar en este terreno, he tenido siempre una ventaja en mi trato con
él, su padre fue editor y conoce muy bien nuestro negocio, por lo tanto sólo
puedo decir una cosa, yo nunca he tenido problemas con Julio Caro Baroja.

Según comentaba el cura de Azcoitia, Bermejo, mi bisabuelo solía hacer
de correo entre los carlistas de Azcoitia y los numerosos exiliados, del mismo
bando, en Bayonne. Mi abuelo, que no compartía los ardores políticos de su
padre, recuerdo cómo, con cierto reparo y tal vez tratando de inculcarme
temor hacia unos hechos y personajes, me enseñó el lugar donde decían que
el Cura de Santa Cruz había colgado a sus enemigos, en la iglesia de Vera. La
verdad es que a mí me impresionaba más el cementerio de los ingleses
adosado a la iglesia o el relato de las aventuras de Leguía. Pero lo cierto es
que Pío Baroja y el Cura de Santa Cruz, personajes tan antagónicos, son los
recuerdos que tengo grabados, al margen de los puramente infantiles, de mis
vacaciones estivales en Vera de Bidasoa.

Cerca del puente de Endarlaza había y hay una casa que creo que
pertenecía a la Diputación de Guipúzcoa, cuando íbamos a Vera en autobús,
la Guardia Civil tenía un puesto de control en esta casa y todos los viajeros
tenían que enseñar el documento de identidad y mercancías, antes de pasar a
Navarra. El autobús permanecía detenido durante un cierto tiempo; yo, como
la mayoría de los críos, aprovechábamos el descanso para escaparnos del
control familiar. Solía fijarme en una torre que estaba situada en el otro lado
de la carretera. Su historia me intrigaba y le pregunté por ella a mi aitona. Me
contó que el Cura de Santa Cruz había puesto cerco a la torre, que entonces
estaba defendida por miembros del cuerpo de carabineros; ante el avance de
la partida del Cura, los carabineros hicieron señas de que se rendían y, según
la versión de los de la “partida”,al acercarse tranquilamente, los carabineros
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aprovecharon la ocasión para efectuarles una descarga que por lo visto les
causó algunas bajas. El Cura, furioso, ordenó fusilar a todos los defensores de
la torre. Mi aitona continuaba, ahora con un tono de voz socarrona, levanta-
ron más tarde, un poco más hacia Vera que el cuartel de la Guardia Civil de
Endarlaza, un monumento a los carabineros muertos. Cuando en el 36 pasa-
ron los requetés hacia Behobia, lo volaron, aunque todo hay que contarlo,
años después la lápida fue repuesta —según comentan las gentes del lugar,
aprovechando la noche— y allí sigue igual que la torre que tomó la partida del
Cura de Santa Cruz.

Cuando llegaba el domingo y una vez realizadas las labores propias del
caserío, la familia en pleno solíamos bajar a oír misa en Alzate, después, como
acto enclavado dentro de las ceremonias dominicales, íbamos a tomar un
caldo al bar que se encuentra al comienzo de la carretera a Ibardin y es allí
que mi aitona me señaló a Pío Baroja, que iba tal vez, como tenía por
costumbre, con Julio Caro Baroja, aunque este dato yo no lo recuerdo. Para
mucha gente de Vera, Pío era el hombre raro, para algo era ateo, lo cierto es
que su hábito de introducirse en los caseríos para observar en directo los
modos de vida tradicional solía poner nerviosos a los caseros. Aún hoy, entrar
en un caserío hasta los lugares donde se hace la vida familiar es una operación
que requiere una serie de pasos y si a este intento añadimos la curiosidad de
un estudioso tenemos la mezcla perfecta para que el casero nos ponga su peor
cara.

Mi aitona, que tenía un cierto humor y era amigo de gastar bromas,
observó que Pío Baroja escribía hasta tarde en una determinada habitación de
Itxea y no tuvo mejor idea que ponerle a una lechuza que tenía amaestrada
un collar con un cascabel en el cuello, luego tomaba el animal y lo lanzaba
sobre el árbol cuya rama daba justo al lado de la ventana de Pío y hasta que
éste, desesperado por el ruido del cascabel, no abría la ventana para asustar al
bicho, los entonces relativamente mozos no paraban de reírse pensando en la
broma que estaban gastando al escritor.

Por su parte, mi aita protagonizaba, dentro de la novela “El cura de
Monleón”, la historia del seminarista alavés que arrojaba la cesta a sus
parientes de Vitoria para que le mandasen comida. El hambre para aquellos
jóvenes encerrados en un seminario de Vitoria era una de las numerosas
penitencias que tenían que padecer. Pío Baroja, utilizando la información que
le facilitó el periodista de Vitoria, Merino, supo reflejar algo de lo que era la
vida en el seminario. Por cierto que comentando con don José Miguel de
Barandiarán, que fue profesor de mi aita, el tema del hambre que pasaban en
el seminario y lo rigurosa que era la disciplina, él me dijo que no era cierto,
aunque también, todo hay que decirlo, otro protagonista de los días del
Seminario de Vitoria me comentó: “Mira, don José Miguel, lo que se dice
comer, no ha comido ni antes ni ahora” y con respecto al tema de la
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disciplina, Barandiarán era de los jefes —aunque de los mejores— y nosotros,
alumnos.

Recuerdo a un amigo, que por circunstancias especiales no podía volver a
su tierra y que solía decir en el exilio:“Mira, para mí la lectura de los libros
de Pío Baroja fue como mi primer alimento espiritual. Cuando pueda cruzar la
muga me tienes que acompañar a visitar Itzea”. La verdad es que yo le
animaba, contándole por menudillo los muchos recuerdos que guarda la casa.
El primer día que cruzó la muga y antes de ir a su tierra pasamos por Vera, a
la salida de nuestra visita sólo me hizo un comentario, “hoy he sido feliz”.

Yo creo que, de la misma forma que este amigo fue feliz visitando Itzea,
los Baroja, los que están en nuestro recuerdo, tienen que ser felices de tener
un heredero que haya, no sólo mantenido la tradición intelectual de la familia,
sino que con tanto cariño haya sabido guardar vivo el recuerdo de su familia.


