UNA NOBLE DINASTIA

Migud Pelay Orozco

Mi querido amigo Juan Garmendia Larrafiaga me pide un articulo para
incluirlo, junto con los trabajos de otros escritores e intelectuales del Pais, en
el volumen de la RIEV que Eusko Ikaskuntza va a dedicar a su director, Julio
Caro Baroja. No necesito decir que el encargo constituye para mi, ademas de
un sefalado honor, una gran satisfaccion.

Conoci a Julio hace mas de treinta afios, en la primera visita que hice a
Itzea, en compariia de nuestro inolvidable amigo comun, Luis Errandonea, ya
fallecido. Con anterioridad habia estado varias veces en la casa que ocupaban
los Baroja en Madrid, en la calle de Alarcon, ya que, recién llegado de
América, uno de mis primeros deseos cumplidos fue precisamente el de
saludar personalmente a don Pio. Fueron varias las visitas que hice por
entonces al querido maisu, sin llegar a coincidir con Julio, que se hallaba
ausente de Madrid.

Itzea me produjo una profunda impresién. Yo diria que para cuantos han
rendido culto a la figura de Pio Baroja, la primera visita a la Meca literaria de
Itzea despierta una emocion parecida a la que produce en el vasco enamorado
de su tierra su primer contacto con la histérica Casa de Juntas de Gernika. El
viejo palacio de Alzate, a través de su espléndida biblioteca; de sus salones
antafiones; de sus pinturas, litografias y grabados; de sus figuras y miniaturas,
algunas de las cuales resultan familiares para los lectores de don Pio, como la
pareja de chinitos de porcelana cuyas cabezas bambolean dentro de su fana
(de la que hay una cumplida descripcion en “Las inquietudes de Shanti
Andia”) o la famosa plafiidera regalada por Azorin (que ahora resulta que no
debe de ser tal plafiidera). A través, digo, de los enseres y objetos todos de la
casa y del ambiente que se “respira” en ella, el visitante tiene la impresion de
gue todos sus habitantes, de que todos los Baroja, han sido personas que
tuvieron mucho que ver con la cultura y con el arte. Y no se equivoca.

Veamos por qué digo esto.
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Empecemos por don Serafin, abuelo de Julio. Su profesion era la de
ingeniero de Minas, pero mas que por ella se singularizé por sus aficiones.
Don Serafin fue un destacado cultor de la lengua vasca —él fue quien puso la
letra a “Pudente”, la Opera vasca del maestro Santesteban, asi como a la
Marcha de San Sebastian, de Raimundo Sarriegui—; fue también un gran
humorista y es fama que en cierta ocasion llegé a pronunciar una conferencia
gue, versando sobre la letra “a”, tuvo una hora de duracién; fundé ademas
dos periédicos, “El Urumea” §Bai, jama, bai”, en castellano y en euskera,
respectivamente, y por si todo lo enumerado fuera poco, tocaba el violoncello.
Entusiasta de su pueblo y de sus tradiciones, a pesar de ser tildado de liberal
(lo que para muchos equivalia en aquellos afios a antirreligioso), don Serafin,
estuviera donde estuviese y superando todas las dificultades e incomodidades
gue pudieran oponerse a su desplazamiento (que en el época solian ser tar
abundantes como arduas), el dia 14 de agosto se presentaba indefectiblement
en Donostia para intervenir con su instrumento en la Salve tradicional de
Santa Maria.

Don Pio hablaba siempre de su madre con gran respeto y amor. Decia
gue habia en ella cierto espiritu puritano. Comentaba que su silueta era como
de estampa italiana y que para ella la vida estaba llena de deberes y de
seriedades. Cuando murio, el parroco de Lesaca, don Félix Echeverri, le llamé
aparte a don Pio y le dijo en voz baja que era un alma pura. El maisu de Itzea
escribié en sus Memorias que la frase le impresiond profundamente.

Todos sabemos que Ricardo Baroja pintaba y escribia indistintamente y
gue en ambos campos destacOd con personalidad propia, obteniendo importan-
tes galardones. De tal manera que algunos pensaban que era un gran escrito
gue pintaba, mientras para otros era un gran pintor que escribia. Opiniones
ambas que podian fundamentarse e incluso conciliarse, en y por el hecho de
gue sus pinturas tenian siempre una fuerte carga literaria y, paralelamente, sus
escritos presentaban siempre ingredientes marcadamente pictéricos.

Respecto de Carmen Baroja Nessi, madre de nuestros amigos Julio y Pio,
el autor de “Zalacain”, que era un critico muy poco dado a emitir dictamenes
benévolos (aunque se tratara de su propia hermana), decia que tocaba el
piano, quiza sin demasiada técnica (lo que para él constituia ya una virtud),
pero con mucha expresion.

Pio Caro, interesante como escritor y conferenciante, ha obtenido nota-
bles éxitos en el campo de la cinematografia documental. Su Ultima produc-
cion, intitulada “Guiplzcoa” y realizada bajo el patrocinio de la Caja de
Ahorros Municipal de Guiplzcoa, constituye una importante aportacion a
nuestro patrimonio cultural.

En cuanto a don Pio, que, por cierto, dibujaba muy bien, trataré de
esbozar aqui un pequefio comentario sobre sus ideas e inclinaciones artisticas
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Hay una frase suya muy poco conocida —no esta en sus Obras Comple-
tas— y que a mi me parece trascendental porque sintetiza la probidad de sus
tendencias éticas e ideoldgicas. La frase es &tgo fuera arquitecto, haria
gue una viga fuera viga y no pareciera otra cosa, aunque tuviera ocasion de
disfrazarla. Lo l6gico es como el sostén de todo lo bello”.

Es una sentencia que, desde que topé con ella en el umbral de la
juventud, se me quedo grabada para siempre. jQué identificacién tan intrépida
y tan noble de la belleza con la verdad! Han transcurrido los afios, muchos
afios, y hoy, pisando otros umbrales menos risuefios, no solamente sigo
creyendo en la exactitud moral y en la virtualidad enunciativa de la frase, sino
gue la veo convertida en un auténtico lema, en un exigente precepto deonto-
I6gico, artistico y especulativo, que todos debiéramos tener muy en cuenta a la
hora de crear una obra: una escultura, una pintura, un poema 0 una novela.

En mi opinidn, los puntos de vista artisticos de don Pio, consciente o
inconscientemente, parten de una Optica vasquista. Yo no digo esto, natural-
mente,. en un sentido politico ni con el deseo de arrimar ninglin ascua a mi
sardina hipotética, sino porque me parece que es asi.

Conocidas son sus divergencias con Sorolla a propésito de la luz en el
paisaje, divergencias que derivaron en una antipatia reciproca y que en el
fondo definian mas a los discrepantes que a sus respectivos conceptos.

Don Pio decia por Sorolla que era un mediterraneo que queria darselas
de francote y espontaneo, pero que en el fondo era hombre prudente y un
tanto cuco. Reconocia que era muy inteligente y que sus ideas eran muy
claras, especialmente para las cuestiones politicas. Admitia también que era
uno de los mejores pintores de su tiempo, pero advertia que eso a él no le
interesaba gran cosa. Para don Pio, Sorolla y Zuloaga venian a ser por el
estilo: pintores de mucha técnica pero de poco espiritu.

En un libro mio titulado “La ruta de Baroja”, que por cierto fue el
primero que escribi a mi regreso de América, me ocupaba ya de la antimonia
entre los conceptos artisticos de Baroja y los de Sorolla, y que don Pio llevé a
las paginas de su novela “El mundo es ansi”.

En esta novela hay un pasaje con una discusion muy curiosa sobre
pintura, en la que intervienen dos artistas, uno de ellos heli6filo y sorollesco;
el otro, septentrionalista y amante de los matices y de los grises. De cuando
en cuando mete baza otro personaje, un tal Arcelu, que sirve de portador de
sus propias ideas estéticas. Salen a la palestra los consabidos argumentos de I
luz clara y hermosa del Sur, de la vegetacion exuberante del Norte, del sol
agresivo y de las deprimentes oscuridades. De pronto, el Arcelu de marras
atribuye a Sorolla un mérito pictérico de caracter geografico y climatoldgico.
Como es natural, sus dos colocutores se quedan un tanto perplejos al oir la
inesperada afirmacioén, y entonces Arcelu les dice que solo con ver un cuadro
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de Sorolla puede precisarse: esta es la playa de Valencia, a las tres de la tarde
de un dia de julio, en el que el termdmetro marca treinta y nueve grados a la
sombra. “Sera un gran paisajistdg, arguyen. Y Arcelu zanja el asunto con
esta respuesta superbarojiati@i, es posible; pero como a mi no me gusta
encontrarme en una playa ni en ese tiempo, ni a esas horas, ni a esas
temperaturas, pues no me resultan los cuadros de Sorolla”...

A la afirmacion de Sorolla y de los pintores del Mediodia de que en el
Pais Vasco no se podia pintar porque no habia luz para ello, replicaba Baroja
que en Bélgica y en Holanda no la habia mayor y, no obstante, en esos paises
se habian dado paisajistas célebres.

Hablando de Regoyos, con quien se sentia muy identificado, decia que en
él se advertia siempre la espiritualidad por encima de la técnica, cosa que
sucedia con los pintores impresionistas buenos.

Baroja manifestd gran entusiasmo por los primitivos italianos: por Fra
Angélico, por Mantegna, Filippo Lippi, el Perugino y, especialmente, por
Botticelli. Decia de él que era un pintor encantador, el de mayor encanto
entre los florentinos, y que sosddonassus figuras de santos y, sobre todo,
su pintura “La primavera”gran una auténtica maravilla. “No se puede pedir
mas —escribié en cierta ocasion, refiriéendose a este cuadro— como gracia,
misterio y espiritualidad”.

Entre los retratistas britanicos admirados por Baroja estaban Reynolds,
Gainsborough, Lawrence y Ronney, y entre los paisajistas, Turner y John
Costable.

Decia don Pio que de haber sido rico y de haber podido poseer un gran
palacio, no hubiera llevado a sus salones cuadros grandes y aparatosos. Confe-
saba que esas obras calificadas de trascendentales, como “El entierro de
Ornnans”, de Coubert, 0 “El testamento de Isabel la Catdlica”, de Rosales, no
los hubiera colocado en su palacio por nada del mundo. En cambio, le
hubiera gustado mucho tener en su casa algunos cuadros pequefios: ur
Watteau, un Claudio de Lorena, un Boucher, un Bosco, un Brueghel, un
Patinir, etcétera, y especialmente, las pinturas de los modernos impresionistas.

En realidad fue aqui, en el impresionismo, donde Baroja depositd sus
Gltimas admiraciones pictéricas. Yo guardo como oro en pafio una carta
autégrafa suya que me dirigié hace cosa de cuarenta afios a Caracas, en la qu
llega al extremo de afirmar que después del impresionismo no se habia hecho
en pintura nada que pudiera calificarse de trascendental.

En cuanto al arte vasco de su tiempo, don Pio pensaba que Unicamente
Arteta, Echevarria y Regoyos tenian un caracter vasco definido, a pesar de que
este Ultimo fuese asturiano de nacimiento.

Por Zuloaga no sentia ninguna simpatia. Decia que lo que a él le llamaba
la atencion eran los gitanos y los toreros. Afiadia don Pio que tampoco tenia
la menor afinidad con Unamuno, ni con Maeztu, ni con Salaverria; Y si, en
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cambio, con Arteta, con Regoyos y con Echevarria, a quienes, como acabo de
sefalar, consideraba artistas de signo precisamente vasco. Por los tres manifes-
taba una gran simpatia. Decia de ellos que tenian un fondo panteista y que se
hubieran hincado de rodillas ante un paisaje hermoso.

Como digo, pienso que don Pio, deliberada o indeliberadamente, lo veia
todo con ojos de vasco. De vasco vasquista, quiero decir. Hay una descripcion
suya de Pisa, con su famosa torre inclinada y sus muelles préximos al Arno,
en un domingo lluvioso, con las calles desiertas y melancélicas, que termina
con una inesperada evocacion de Ondarroa y de Bermeo.

Veo que me he extendido demasiado al ocuparme de las inclinaciones
artisticas de don Pio. Me toca ahora decir dos palabras acerca de Julio Caro
Baroja, en cuyo homenaje se publica este nimero especial de la RIEV. Pero,
como no resulta facil referirse a todos los campos en los que ha destacado
nuestro amigo —ha brillado como hombre de letras, como historiador, como
antropologo, etndlogo, lingliista, como conferenciante e, incluso, como pin-
tor—, puesto en el disparadero de tener que optar por uno solo, yo fijaria mi
atencibn —y me gustaria que el lector también lo hiciera— en la vertiente
humana e intelectual del actual morador de ltzea.

Corren tiempos dificiles para nuestra tierra. Tiempos en los que nuestra
propia identidad estd en peligro. Las viejas normas culturales, espirituales y
tradicionales por las que se ha regido la comunidad vasca desde los albores de
la historia se hallan en trance de desaparecer. Barandiaran y Oteiza, cada ung
desde su torre de vigilancia, han dado ya la sefial de alarma. En estas
dramdticas circunstancias, yo pienso, y quiero expresarlo aqui, que pintores,
historiadores, antropologos y linglistas los ha tenido y probablemente los
tendra nuestro pueblo en el futuro. Cosa, por cierto, sumamente deseable.
Pero quiero recordar también que los hombres de pensamiento consagrados
de verdad al Pais —y la aportacién de Julio Caro Baroja a nuestro acervo
cultural es de un valor inestimable— han sido siempre muy contados.

Se podra discrepar de algin punto de vista o de alguna actitud de Julio,
pero uno piensa que nuestra Euskadi necesita, hoy mas que nunca, de
hombres, de intelectuales como él, que orienten y fustiguen y asusten y
animen a la opinién publica, intoxicada con tanta consigna demagégica y con
tanto jacobinismo de guardarropia.

A Julio Caro Baroja le duele el Pais, que es una noble manera —tal vez la
Unica realmente noble en estos momentos— de amarlo. No sé si nuestro
pueblo le agradecera alguin dia sus desvelos en defensa de valores ancestrale
y de concepciones vascas de vida que en estos dias de turbulencia y de
confusion muchos estan empefados en arrumbar y que muchos mas pensa-
mos que pueden y deben ser adaptados a las exigencias de la vida moderna

En todo caso, quiero dejar constancia de que yo si le agradezco...
Donostia, febrero de 1986



