RACIONALISMO FILOSOFICO Y ANTROPOLOGIA
EN MIGUEL DE UNAMUNO

Alfredo Tamayo Ayestaran
Universidades del Pais Vasco y Deusto (S.S.)

Con temor y temblor me pongo a escribir sobre Miguel de Unamuno.
Sobre este vasco genial, como le llama M.F. Sciacca, es muy posible que se
haya dicho ya todo o casi todo. Sin pretension por ello de originalidad y
novedad especiales, quiero insistir en algo que suelo exponer a veces a mis
alumnos en el epilogo a la serie de clases sobre nuestro autor. Es el estudio
del racionalismo filoséfico de M. de U. y el intento de explicacion de su
apuesta epistemoldgica desde una de las constantes fuertes de su personalidac
Su hipertréfico sentido de realidad. El talante del hombre que no acepta la
trascendencia si no ve y toca, si no mete el pufio en la llaga del costado.
Apunto la hipétesis del enraizamiento de este talante en la antropologia vasca.

1.RAZON Y SENTIMIENTO FRENTE A LO TRASCENDENTE

Que M. de U. fue hasta su muerte un hombre estructuralmente religioso
en el sentido original del término, es decir, un hombre decididamente religa-
do, vinculado a lo divino real o posible, es cosa demasiado evidente para todo
el que esté un poco iniciado en su obra y trayectoria vital. La pregunta sobre
Dios es constante y central en su conciencia desde su nifiez hasta su muerte
Con la pregunta sobre lo divino crece, ella le acompafia en los dias de su
madurez, con ella involuciona y muere. Si bien la respuesta a la cuestion
oscila constantemente a partir de su juventud entre la afirmacion, la duda y la
negacion para situarse al parecer con el transcurso de los afios en el terrenc
de la dubitacion, tanto menos crispada cuanto mas cercano se adivina el final.
Asi lo creo siguiendo a mi amigo el profesor E. Malvido (1) y me distancio
con él de las tesis extremas de Sanchez Barbudo y Gémez Moriana, respecti-

(1) E. MALVIDO, “Unamuno a la busca de la inmortalidad”, Salamanca 1977, pp. 228 y ss.
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vamente (2). La novela “San Manuel Bueno, martir’, con ese caracter auto-

biografico ineludible que reviste toda produccién unamuniana y mas que

ninguna ésta, seria el mejor fotograma de la conciencia religiosa de nuestro
personaje en el atardecer de su vida.

La duda religiosa va a ser, pues, compariera de su vida a partir sobre todo
del momento en que se sumerge en la lectura de la “Critica de la raz6n pura”.
Kant le persuade de manera, creemos, definitiva de que los puentes del
intelecto hacia la trascendencia son decididamente imposibles. La posibilidad
de un acceso racionalizado hacia lo absoluto queda para siempre descalificado
para M. de U. como misiéon imposible. Hay que renunciar de por vida a la
aventura metafisica.

Unamuno, el hegeliano-marxiano de los principios, inicia poco a poco un
giro epistemoldgico, por lo mena®rbo tenushacia una especie de vitalis-
mo/existencialismo. El nuevo lenguaje filoséfico unamuniano es precursor de
las tesis epistemoldgicas de mediados del siglo. Le han acompafiado en este
giro también junto con Kant dos grandes detractores del primado de la razén
teorética: Soeren Kierkegaard y Federico Nietzsche. Ambos rebajan, como se
sabe, las pretensiones del concepto hegeliano de penetrarlo y escudrifiarlo
todo. Y ambos exaltan el papel de lo no racional (fe, sentimiento, vitalidad) en
la aproximacion del hombre a lo real. No me resisto a transcribir una muestra
del nuevo lenguaje unamuniano al que he aludido:

“Y esta angustia, arrancandonos del conocimiento aparencial,
nos lleva de golpe y porrazo al conocimiento sustancial de las cosas...
“La congoja del espiritu es la puerta de la verdad sustancial.” (3).

M. de U. intenta, en consecuencia, algo asi como la construccion de un
mundo de lo trascendente, en uso de la metodologia no propiamente kantiana
sino mas bien nietzscheana, a saber de un mundo de ideas impulsado desde I
voluntad de vivir y subordinado a su servicio. Ese edificio de lo trascendente
quedara catalogado como parte principal de la llarfilm@fia del sentimiento
tragico de la vida.Pero no sera ya propiamente uhReo-logiasino una
Teo-cardia.Es decir, no un discurso légico sobre la existencia y esencia de lo
divino sino lo divino impostado por el hdlito creador del sentimiento de
supervivencia. La “realidad” no teoldgica sino teobiética de M. de U. imagina-
da como Conciencia del Universo, Padre y Madre, Sentido del Mundo no
seria fundamentalmente otra cosa sino la fenomenologia de lo auténticamente
noumenal:el hombre portador agoénico del sentimiento de sobrevivir. La

(2) A. SANCHEZ BARBUDO, “Estudios sobre Gald6és, Unamuno y Machado”, Madrid
1968, pp. 69 y ss.

A. GOMEZ MORIANA, “Unamuno y su congoja’en “Cuadernos de la catedra Miguel de
Unamuno”, XIX/XX.

(3) “Vida de D. Quijote y Sancho”Madrid 1964. Ed. Espasa Calpe, p. 180.
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teocardia unamuniana mas que un saber sobre lo divino es un sentir sobre Ic
divino. Mas que ciencia y discurso es poesia y mito. Un concepto funcional de
la verdad ha sustituido al concepto dntico clasico.

es mi anhelo de vivir y de vivir por siempre el que me
inspira estas doctrinas.” (4).

2.EL RESENTIMIENTO DEL RACIONALISTA

M. de U. ha capitulado, al parecer, ante las posibilidades de la razén
teorética de establecer puentes epistemolédgicos ciertos hacia lo sobrehumano
Ha renegado de ldsologosy ha apostado por ldsocardiacosHa huido de
los Aristételes, Tomas de Aquino, Descartes, Leibniz y Hegel para echarse en
brazos de los Pascal, Kant y Kierkegadido no soy un pensador, soy un
sentidor”, solia repetir. Pero, ¢hasta qué punto esta capitulacion, esta apostasi:
esta apuesta son reales en el fondo? ¢Ha optado M. de U. realmente por €
sentimiento més all4 o en contra del entendimiento? Llevo demasiados afios
leyendo al pensador bilbaino para creérmelo. La verdad es, sin duda, todo lo
contrario. A pesar de las grandes frases y profesiones de vitalismo permanece
en el fondo el hombre que cree, que tiene que creer en el intelecto y la razén
como Unica via de acceso a lo real. El sucedaneo del sentimiento, la teoria de
la pura funcionalidad de las ideas no satisfacen el fondo de su ser. Unamunc
es pensador antes que sentidor. Logico antes que bibtico. Si M. de U.
antepone lo sentimental y vital, si combate a la razén y hasta la denigra es
porque necesita defenderse contra ella. Es el entendimiento y no el sentimien-
to el que ocupa el centro privilegiado de su personalidad. La filosofia del
vitalismo/existencialismo, por lo menos en lo que al mundo de lo divino hace
referencia, no es sino producto de un mecanismo de defensa. Es simple
ideologia que no revela sino encubre la realidad. Es la mascara de un raciona
lista rabioso e impenitente. Léanse las quejas y denuestos esparcidos en s
“Diario intimo” en contra de la légica y la sincera confesiéon de un hombre
dominado por la mania de querer logizarlo todo.

“i Logica, l6gica!...No, no quiero ser l6gico porque se me han
abierto otros principios y no por la légica...

“Y he aqui cémo yo, que huia de todo intelectualismo, volveré a
caer en éL” (5).

Todo esto lo escribe M. de U. en los principios del siglo. Ronda la
cuarentena. Y es una profecia del intelectualista que se sabe tal. Volvera a
caer en el racionalismo, en un racionalismo que es en él como congénito. La

(4) “Del sentimiento tragico de la vidaMadrid 1965, Ed. Plenitud, p. 101
(5) “Diario intimo”, Madrid 1974, Alianza Ed., pp. 110 y ss.
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razén no concluye en Dios, pero deberia hacerlo. El sentimiento me lleva a lo
divino inmortalizador, pero no me basta, no me satisface en el fondo. Habria
de ser conducido al empireo de mano de la razén.

Por ello también pienso que su reivindicacién de hermandad, por ejem-
plo, con Blas Pascal (6) es en este aspecto por lo menos muy discutible. No se
me escapa la teoria unamuniana tan singular sobre los personajes paradigmati-
cos, sean histdricos o puramente mitolégicos. No es lo importante, como se
sabe, para M. de U., por ejemplo, el Don Quijote creado por Cervantes, ni el
Pascal de la historia, sino Don Quijote y Pascal en cuanto reviven en una
forma nueva en el hombre que es él. Pero por mas que M. de U. se sienta un
Pascatedivivuses siempre licito y cientifico el preguntarse por el parecido real
con el Blas Pascal que nos han transmitido la historia y la investigacion. Yo
pienso honradamente que el caso Pascal y el caso Unamuno, en lo que se
refiere al tema de la razén y el sentimiento frente a la trascendencia, presen-
tan diferencias notables. Pascal, al igual que lo hard Kant y lo hicieran a
finales de la Edad Media Guillermo de Ockham y Nicolas de Cusa, descalifica-
ran el discurso l6gico y “I'esprit de géometrie” como camino de acceso a las
realidades mas enjundiosas de la antropologia y la trascendencia. De cara a
ellas sélo hay una epistemologia. La de la fe, la del corazon, la del “esprit de
finesse”. Pero Pascal no se rebela contra este hecho. Pascal no es un hombr
del resentimiento racionalista. Acepta sin mas que sea “le coeur” y no la
razon la forma de empatia con lo divino. Por eso Pascal no es Unamuno. No
€s que yo quiera pasar por alto el caracter dialéctico que reviste toda fe si es
legitima y que hace de ella una constante superacion de la duda. Ni que olvide
ese caracter agonico en el creyente Blas Pascal. Pero en el lenguaje pascalianc
del “il faut se soumettre™il faut s’abétir” hay sinceridad, hay aceptacion, no
hay rebeliéon, no hay resentimiento ante el fracaso de la razén exacta frente a
otro mundo de realidades que no es el fisico-matematico. Mas aln, si no
interpreto mal al filésofo francés, su “esprit de finesse”, su “coeur” no es
arracionalidad ciega, sentimiento anoético, lo opuesto en cierto modo a la
razon ldcida y cognoscente. No. Para Pascal el espiritu de geometria y el
espiritu de finura son ambos modos de conocimiento. Pero cada uno de ellos
tiene su campo. Para Pascal el objeto del espiritu de finura no es un objeto
creadocomo en M. de U., es auténtico objetacontrado.Y, por supuesto, no
hay en Blas Pascal ninguna referencia a ese caracter funcional que revisten las
ideas y todo lo pensado, tal como es defendido por M. de U. desde las
primeras paginas de su obra “Del sentimiento tragico de la vida”.

3. RACIONALISMO FILOSOFICO Y ANTROPOLOGIA

El hombre Unamuno y su afan impresionante de vivir, de sobrevivir, de
superar la aniquilacién de la muerte. La razén humana y la conviccion

(6) Véase sobre todo “La agonia del Cristianismo” y el capitulo dedicado a Pascal.
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luctuosa de su fracaso inquisitivo ante lo divino tal como lo ansia, paternal,
maternal, garantia de inmortalidad. Apuesta por lo irracional como resultante
defensiva de un racionalismo fontal y resentido. Prevalencia factica al final del
pensador frente al sentidor, del racionalista sobre el vitalista. Tras estas consta-
taciones reasumimos la pregunta con que abrimos estas paginas. ¢En qué
medida estaba enraizado este intelectualismo en la personalidad de M. de U.?

Mucho se ha escrito sobre el hombre Unamuno, sobre su forma de ser.
Al margen de ello, tal como lo hemos hecho constar, dado el caracter
fuertemente autobiografico del que es portadora toda su obra, el lector asiduo
de ella se va haciendo insensiblemente con una imagen sin duda muy aproxi-
mada de la idiosincrasia de su autor. Sin insistir ahora en las excepcionales
dotes intelectuales y artisticas de M. de U., los rasgos fuertes de su personali-
dad se nos antojan claros. Una necesidad, en primer lugar, casi compulsiva de
decirse, de autoproclamarse. Lo cual hace referencia, indudablemente, a une
enormelchbezogenheitcomo dicen los alemanes, a una intensa egocentrici-
dad, a una pasion por su propia existencia, que presenta como pasion el sello
casi sobrehumano de las pasiones exhibidas por los personajes de la épica )
tragedia clasicas. Unamuno tiene mucho que ver con el modo de ser y actuar
de los personajes de un Homero, Séfocles o Shakespeare. Y una consecuenci
como connatural de ese hipertrofiado yo unamuniano es la rebelién, a todas
luces tragica, a sucumbir, a ser reducido a nada por la muerte:

. mi sentimiento de vida, que es la esencia de la vida misma,
mi vitalidad, mi apetito desenfrenado de vivir y mi repugnancia a
morirme, ésta mi irresignacion a la muerte... En una palabra: que con
razoén, sin razén o contra ella, no me da la gana de morirme.” (7).

Otra faceta personal que fluye de ese fortisimo yo de M. de U. es su
rechazo a parecerse a nadie, su alergia a que lo clasificaran y etiquetaran:

“... yo, Miguel de Unamuno, como cualquier otro que aspire a
conciencia plena, soy especie Unica.” (8).

Otro comportamiento vital fluyente de su desmesurada referencia a su yo
es la contundencia, la arrogancia a las veces, la aspereza en la afirmacion y er
la defensa de lo que él pensaba era verdadero, bueno o bello. M. de U. no
dudaba nunca en arremeter contra quien fuese en su apologética por alto que
estuviera situado en la escala social y politica. Asi, por ejemplo, ataca sin
compasion en su etapa socialista a los industriales vascos enriquecidos de e
noche a la mafiana con el sudor y la sangre del proletariado y que peregrinan
a la Corte en demanda de un titulo nobiliario. Asimismo, se enfrentard con

(7) “Del sentimiento tragico de la vida’, pp. 101 y ss.
(8) “Mi Religion y otros ensayos’Madrid 1973, Ed. Espasa-Calpe, p. 11.
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los europeistas y a su lema de “europeizar a Espafia” opondra el suyo de
“espafiolizar a Europa”. Si hubo en M. de U. un abandono de su militancia
socialista no fue nunca para convertirse en un reaccionario. Su espiritu liberal
le enfrentara primero al dictador Primo de Rivera, mas tarde a los extremistas
en el final de la segunda Republica y, por fin, a la insurreccion de 1936 en la
figura del general Millan Astray. Son hechos de sobra conocidos. M. de U. a
la verdad vivi6 el disenso de una forma beligerante. Resultado de ello sera la
dolorosa contrapartida de la persecucién, el ostracismo y el exilio. Y, por
encima de todo, la soledad, faceta que también le aproxima a los grandes
personajes de la tragedia y del mito. En ello si hay un gran parecido con la
figura de Don Quijote, con la cual se sintié6 siempre identificado. Léase el
discurso inaugural de su “Vida de Don Quijote y Sancho”. Léanse aquellos
versos de Antonio Machado que comienzan:

“Este donquijotesco

don Miguel de Unamuno, fuerte vasco
lleva el arnés grotesco

y el irrisorio casco

del buen manchego. Don Miguel camina
jinete de quimérica montura

metiendo espuela de oro a su locura

sin miedo de la lengua que malsina...” (9).

Que no fuera el equilibrio el lado fuerte de esta personalidad gigante es
facilmente comprensible. Pero ademas hay que contar con toda una serie de
factores que no podian contribuir a la estructuracién de una personalidad
equilibrada. La pérdida de su padre, siendo aln muy nifio, lo mismo que le
sucediera a su filoséfico ascendiente Federico Nietzsche (10). La crisis profun-
da de sentido que cae sobre él al derrumbarse definitivamente la fe de la
infancia, con motivo de la hidrocefalia y muerte de su hijo Raimundo y el
hundimiento definitivo de la Espafia imperial en 1898. Sabemos que la depre-
sion llegd hasta el paroxismo. Un dia se desploma en brazos de su esposa,
extraordinaria Concha Lizarraga, y murmura sélo una palabra harto significati-
va: “jAmal”

“Hay quien no descubre la hondura toda del carifio que su
mujer le guarda sino al oirla, en momentos de congoja, un desgarra-
dor jhijo mio!, yendo a estrecharle maternalmente entre sus brazos.

(9) MANUEL y ANTONIO MACHADO, “Obras completas”, Madrid 1947, Ed. Plenitud, p.
1.053.

(10) Las semejanzas de todo tipo de ambos pensadores son notables: Autoconciencia
profética, vena poética, desequilibrio. Unamuno recoge la forma de la filosofia narrativa, la
desconfianza en el lenguaje, la teoria de las mascaras del filésofo aleman.
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Todo amor de mujer es, si verdadero y entrafiable, amor de madre;
la mujer prohija a quien ama.” (11).

Dejo a los profesionales de la Psicologia profunda el analisis de este
contraste brutal entre las dos fenomenologias, la del yo gigante y la del yo
infantil en M. de U.

En este breve recuento de los rasgos mas marcados de la personalidad
unamuniana dejo para el final el que hace mas al caso en el punto y hora de
la busqueda de las raices de su racionalismo, de intento de una explicacion
desde la personalidad de nuestro autor de esa su obstinada instalacion en el
sentimiento tragico, es decir, en la negativa a aceptar una sintesis entre una
razén que decididamente no demuestra a Dios y un corazén que lo anhela y
lo necesita, una explicacion a partir del modo de ser unamuniano de su
voluntad decidida de que razén agndstica y corazon religioso se peleen entre
si. Yo creo que si radica en la personalidad de M. de U. ese su racionalismo
rabioso, ese su resentimiento en contra de una razén que deberia llevar
inconfundiblemente al Dios inmortalizador y que de hecho no lo hace. Si, hay
en el hombre Unamuno una constaritea tergoque le lleva ya desde nifio a
intentar racionalizarlo y logizarlo todo, a pasar toda creencia por el tamiz de la
razon. Ello le va a aproximar primero a los pensadores que la magnifican y
creen en sus posibilidades omnimodas, como Hegel, después se asoma sobre-
cogido a los que hacen uso de ella para marcar sus limitaciones, como Kant.
El impacto de estos ultimos fue decisivo. Kant fue para él como el querubin
gue le cerraba ya para siempre con espada de fuego el paraiso perdido de la
razén hegeliana. M. de U. lleva consigo la nostalgia de ese paraiso perdido
porque es un hombre que necesita evidencias meridianas, necesita ver y tocar,
necesita tenerlo todo tan claro como dos y dos son cuatro. “Necesito realida-
des” (12) estampa en un momento de clarividencia persheaksidad de
realidades como componente de su modo de ser. Necesidad de realidades
como constante antropolégica de un pueblo. M. de U. la refiri6 al pueblo
espafiol. He hizo de ella materia de meditacion. Habria, segin él, en el
hombre de Espafia una gnoseologia de sigaterialista, un espiritualismo
materialista,un realismo muy craso que quiere ver y tocar realidades trascen-
dentes. Y Unamuno, curiosamente, pronuncia un veredicto enteramente nega-
tivo sobre esa casta a la que no le basta sentir a Dios, que exige se le
demuestre matematicamente, que necésigarselo, como él dice (13). Malvi-
do observa con mucho acierto a mi juicio que:

“Esos lamentos unamunianos a cuenta del espiritualismo mate-
rialista de sus paisanos son en realidad confesiones de su situacion
personal.” (14).

(11) “Vida de D. Quijote y Sancho”, p. 181.

(12) “Diario intimo”, p. 125.

(13) “Ganivet filosofo”, Obras completas, Escelicer, tomo IIl, p. 1.092.
(14) o.c.,, p. 236.
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Es decir, que el hombre M. de Unamuno hubiera necesitado una vision y
experiencia claras y definitivas para admitir lo trascendente inmortalizador al
modo de aquellos que en cierto modo si vieron y experimentaron a Dios,
como Moisés, Isaias, Jeremias y los grandes misticos de todos los tiempos
“Necesito realidades”. Una demostracion personal de ese talante espiritual y
materialista a la vez nos lo proporciona la glosa colosal que hace nuestro autor
del Salmo I. Yo veo en ella la mejor autobiografia para la cuestion que nos
ocupa. Congoja ante la invidencia de Dios, necesidad de que exista, horror
ante la posibilidad de que la muerte sea el final de la conciencia y peticion,
exigencia de evidencia de una vez:

“Una sefial, Sefior, una tan soélo
una que acabe
con todos los ateos de la tierra;

iQuiero verte, Sefior, y morir luego
morir del todo;

pero verte, Sefior, verte la cara,
saber que eres!

Del Sinai desgarra las tinieblas
y enciende nuestros rostros
como a Moisés el rostro le encendiste..

Dinos ‘Yo soy’, Sefior, que te lo oigamos
sin velo de misterio
sin enigma ninguno...” (15).

“Necesito realidades”. Yo dejo a nuestros antropologos la, sin duda, dificil
cuestion de si esa manera de ser, necesitada de ver y de tocar realidade
trascendentes en orden a aceptarlas, si esa idiosincrasia que solo satisface s
necesidades metafisicas con realidades visibles y palpables de evidencia neces
tante, pertenece también, o0 mas bien, a la antropologia vasca, si es ung
constante preferentemente del alma vasca. La etnografia, la linglistica, el mito
y el arte contendran, sin duda, elementos que posibiliten una respuesta a I
cuestion.



