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Los retratos de los hombres de pluma vascos mas que copiarlos hay que
inventarlos, como los retratos robot de nuestros dias, su fisonomia piérdese en
la noche. Les ha faltado un pintor. Como lo tuvieron Géngora con Velazquez,
Moratin con Goya o Erasmo de Rotterdam con Holbein, alguien que grafica-
mente les inmortalizara; también un retratista o etopeyégrafo de pluma como
ellos, que trazara no sélo el compendio de sus vidas, sino la idea de cémo
fueron fisica y espiritualmente. En suma, fueran o no de calidad, compusieran
uno o mil textos, han subsistido en el desierto, ignotos para los suyos,
perdidos en la mediocridad de cualquier paseante nocturno.

El caso concreto de Pierre D’lharce de Bidassouet, historiador, hombre de
letras, gramatico, panfletista y genealogo, cabe pensar que constituye una
excepcion. Una vez mas los centros que reparten famas han venido a la
periferia para anotar lo insoélito. Tratase, pues, de darle a conocer como una
espécimen esotérica, a la que por su rareza vendrian a ver mas de una vez
viajeros por la regién, como a un monumento mas a destacar por su tipismo y
diferenciacion con los que ellos hasta entonces veian.

En la Guias de Hasparren que circulaban por Francia en el primer tercio
del siglo XIX figura su nombre, y al lado la razén de su cita, por ser autor de
La Historia de los Cantabros.os viajeros, al recalar ahi con sus prejuicios de
época, de lo Unico que tratan es de sacarle punta a la visita. Tales plumas
dislocantes solo alcanzan a presentarnos un ser de feérica belleza, mitad brujo,
mitad ensotanado profético, excesivamente pegado a los placeres del mundo.
De blancas canas y ya en el declive de su vitalidad.

¢ Pero fue realmente asi nuestro abad? O en otra incégnita, ¢cOmo era en
realidad? Una vez mas hay que rellenar huecos, poner en curso la imagina-
cion, deducir de los hechos de su biografia su modo de ser y hasta su
fisonomia.

No tan inso6lito como le pintan. Un tipo euskaldin en tamafio reducido,
gue no crecid, que no se desarrollé6 del todo. Ni alto de talla ni ancho de
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hombros. Menudo y nervioso. Y ya en personaje, agil a su edad, capaz de
saltar sobre un banco, subirse a un arbol o dar a paso ligero un largo paseo.

Empezaria a presentarlo por sus brazos en aspa o en cruz, brazos de
predicador. No veo curvas en su forma ni angulos prominentes en sus rasgos
fisicos. Su figura vacila entre la del asceta y la del hombre de accién. Un
torrente de energia brota de su intimidad, que inunda sus sentidos y poten-
cias, volviéndole invulnerable a exégenas influencias; en él no inciden los
males de su época, sobre los cuales pasa como sobre ascuas; es inmune :
desanimo, a la enfermedad. Todo en él es promesa, esperanza, aprendizaje d
vias Gptimas para la raza humana, ciencia en el progreso, la prolongacion de la
vida, el desarrollo de las facultades mentales; es un idélatra del didlogo y de
que asi un dia los hombres se entiendan mejor; un progenerado al que
convendria seguir, uno de los primeros tonsurados en apostar por el porvenir
del hombre sobre la tierra, y no sélo en el mas alla; de los que habla de los
beneficios de la Revolucion, de la santidad laica de la libertad.

Sdélo cuando se le contradice, su boca con rayas se frunce por la contrarie-
dad; aquellas venas hierven cuando se le menta un adversario de la libertad,
del progreso. Por lo demas, qué chorros de luz deben iluminar aquellos ojos
de largo alcance. Cerrandolos se le escapan los caminos, abriéndolos qué
imposible que sus pies no vayan detras a la basqueda de no sé qué maravills
mas alla del horizonte. Su piel encerraria, sin duda, en sus pliegues la sombra
de los bosques, el polvo de las rutas del peregrinaje; caminar era lo suyo,
siempre ir a mejor, mas lejos, sin ninglin género de dudas, de ahi que sus pies
estuvieran hechos para andar, correr, acaso saltar de cima en cima haste
echarse a volar.

Hay quien vegeta cdmodo y resignado y quien se agita en contra de su
entorno. Para éste no hay paz; todo le agita y conturba. EI humor le rezuma a
sarcasmo Yy encierra en su mas oscuro fondo un poso de violencia e irredento-
rismo. Por temor a pasar por resentido, nuestro abad modera sus impetus,
sonrie o se burla o calla. No se propone formular una venganza, sino una
réplica verbal. Escichesele, por favor. El da una salvacion, y por eso cuando
se le desoye calla, y a veces, como expone demasiado y siempre esta rondan
do el precipicio, pone los pies en polvorosa.

No le resulta dificil confundirse con otro. Es maestro en argucias. A
nuestro personaje cabe presentarlo con mil caras, otros mil disfraces, a la brida
de un caballo o requebrando damas, o sobre un pulpito con voz tronante, o
en medio de una plaza con prédicas apocalipticas, tan protagénico de la accién
gue mas parece que el mundo gira en su torno, una especie de telén de fondc
moviéndose mientras él permanece estatico. Uno tiene la pretension, por otra
parte légica, examinando los hitos cardinales de su trayectoria vital, de que
aquel ser compendia en si el mundo entero, que estd hecho para vivir cien
afios, que goza de tanta salud, de tan explosiva salud, que sélo se podria
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eliminar a hachazos. Pierre, tan adiano como su nombre, derrocha salud a
raudales, porque es su modo de vivir, a tope; tiene un poder de recuperacion
nada comun, bastan unas horas de reposo para sentirse nuevo, renovado.

¢Veleidades erodticas tan frecuentes en el clero de su edad? No lo sé. Sin
mas fundamento que la irresponsable critica de terceros y su asaz atrevida
chachara, tal hipétesis suena a gratuidad. Es vital, simplemente eso: vital. Pero
su espiritu le salvaguarda de los riesgos de la carne. Conoce el mundo. Fisica
y espiritualmente. Muchas veces no lo ve. Entonces flota por los espacios,
enclaustrdndose en librerias o archivos, en centros de erudicion. Otras descan-
sa. Y su descanso es caminar. Y entonces si que palpa el mundo en su propia
salsa, en los suburbios, en el hampa, en el coso publico, en los soportales, en
el rincon de un antro, en las chozas miseras de los labriegos. Ha pernoctado
en posadas imimas, entre arrieros y soldadotes, en figones de mala nota; al
aire libre. Hundido en habitos sacros o con la zamarra del peregrino ha
cubierto muchas millas.

Y hay que suponer que no pasaria desapercibido. Y menos si habla.
Como buen humanista entiende de casi todo este filésofo y moralista, genea-
logo y aun filélogo que habla o chapurrea varias lenguas. Siéntese artista a
medias. Escribe. Y como. Con el corazén. Para muchos con un magin lunéti-
co, capaz de levantar un nuevo mundo. Espétesele. En su apoyo viene una
lengua antiquisima, con la que atraviesa los vectores mas abstrusos de la
Historia.

Le falta la paciencia de un artifice. No borra. No relee porque si relee
todavia recarga tintas, ensombrece panoramas. Respeta muy poco la lengua, la
golpea a ver como suena, inventa vocablos, juega con ella. Tampoco esta
francesa en la que redacta es la suya. Y lo dice. No teme declararselo al
mismisimo rey:“Si varias expresiones resultan ridiculas a los panegiristas de
las lenguas modernas, seran tanto mas injustos censurandome, ya que reclama
su indulgencia, advirtiéndoles que soy extranjero”.

Crea historia, valga la expresion, si ésta se pierde en nebulosidades. Estoy
convencido, pero no lo puedo demostrar, que como en Don Quijote hubo un
ama y un cura y una sobrina pirémanos, que el dia que desaparecié6 empave-
saron sus manuscritos. Y por eso la historia nos dej6 un abate, inclita persona-
lidad de una sola pieza pero autor de obra mutilada.

El abate es una de las personas nacidas para perseguir la verdad, procla-
marla, lo que significa, en otros términos, con vocacion de martir, porque no
hay nada tan expuesto como decir la verdad. Hecho para mantener una linea
de conducta rectilinea, sin rectificaciones, o de otro modo dicho, triturador de
obstaculos que tuercen y desvian y desorientan; que no mira a derecha o
izquierda, que no consulta oraculos, porque lo sabe y si no lo sabe lo intuye.
Seres que asemejan boélidos, maquinas con movimiento acelerado a los que es
imposible detener.
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Podrian decir, como Arquimides, dadme un punto de apoyo y moveré el
mundo. Y su palanca es la fe. No creer en poderes extrasensoriales. Creer en
si. En la vibracion intima de su mente. En la lucidez de su pronéstico. En la
I6gica de sus deducciones. Creer en la ciencia misma es hacerla mas realidad
que la realidad misma. La fe mueve montafas.

Es posible que al abate Pierre le costara afios formarse un ideario. Pero
una vez hecho, nadie ni nada le removeria ya. Reinventaria la historia si ésta
dejara huecos en el vacio incapaces de llenar por las fuentes escritas; pasaria
en medio de balas entre dos frentes, emergiendo vivo de la mayor de las
batallas. Estd hecho de piedra, es macizo de cuerpo y etéreo de espiritu;
acept6 una sola compafiia: Dios. Pero por lo invisible. Oyendo su voz. Si llega
a aparecérsele es posible que al mismo Dios corregiria.

Y perddéneseme, pero es asi como lo considero. Quiza le diera las gracias
por este solo hecho: por haberle creado como es, cristiano, vasco, liberal.
Escribe de si, de su religion, de su pueblo, de la libertad.

Corre por ahi una autobiografia camuflada que contiene lo mas anecdati-
co y periférico de su existencia, pero tan laudatoria que debi6 disfrazarse con
la firma de un supuesto discipulo para darla al publico. “Todo un hombre”,
podria uno exclamar al fin de su lectura. Consecuencia: que lo suyo fue un
hacer légico a lo largo de su vida. Milagroso en mas de una ocasién, como si
una mano invisible le salvara en el ultimo segundo. Que en cada cruce de esta
vida adivinase qué via va a seguir. Arrancando de atras y enumerando su
probleméatica de antemano se apuntara coémo resolverla. ¢ Le faltdé elasticidad?
Sin duda. Y esto le perjudicé. O no. Debi6 dar testimonio de novedades a
costa de su reputacion si fuere preciso. Nunca se reproché de traicionarse o
de fingir.

El abate fue l6gico, dentro de su dado en llamar excéntrico proceder. Y si
no se tratara por su gran personalidad, uno pensaria que tales excentricidades
fueron fabricadas adrede para llamar la atencién. No es asi. Se mueve en
ambientes hostiles. Piensa en voz alta en un pais donde las gentes callan,
probablemente pudriéndoseles por dentro las ideas. Si se me permite un simil,
yo diria que el abate se siente como un arbol en la clspide. Que quieran o no,
el que mire al cielo tiene que verle. Le agitan vientos y tempestades, pero aun
a la sombra y de noche su fosforescencia le hace visible en su exacta
localizacion, siempre en movimiento. Péngasele en el retiro de Hasparren, en
Arroltzemendi, y aquel cerro se convertird en lugar de peregrinaje. No precisa
salir a la busqueda de las gentes a las cunetas, son éstas las que acuden co
pasion. Y acuden muchos: el viandante curioso por no perderse esta reliquia
viva, el médico, el naturalista, los dos saben que tienen que aprender a su
lado, el escritor para admirar su independencia, el sacerdote para ver a este
discolo que se enfrenta y cédmo con el obispo, el librepensador a reirle sus
socarronerias, las bromas a menudo burdas de su rabelesiano humor, los
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enfermos, los necesitados de una luz en el espiritu. Una espécimen tan
singular llama la atencion, la mayoria se vuelve sin acordarse mas de la visita,
mas de uno probablemente quede, si no marcado para el porvenir, si agradecido.

Los mas mordaces, tras de verle, contaran la anécdota. Van a observar lo
gue haga, sus dichos, a medir sus liberalidades, a todos envia de su ermita con
un obsequio. No sé si oficia misas paganas o invita a visitantes de paso a
ceremonias religiosas dentro del templo, pero si que cuanto hace llama la
atencién. Por original. Es distinto a los otros. Fisicamente. Y aunque medio
calvo, encantador en el trato, movido en el dialogo, “hombre de buena
compaifiia, decidor, fecundo en réplicas picantes y en salidas ingeniosas”. En lo
moral da pabulo a la contradicciéon. Leopoldo Lacour, que le visitd en 1834,
asémbrase de verle servido por dos doncellas de andares ligeros y ondulosas
cabelleras, del letrero de sobriedad, come para vivir, no vivas para comer,
frente a espaciosas mesas abigarradas de viandas y espumosos liquidos, en
medio de un jardin en agraz. Tampoco parece marco idéneo para un hombre
gue se aplica a la medicina natural y socorre a enfermos y pecadores.

El historiador da su libro, el gramatico su gramatica o su diccionario
como un lazo de afecto filial de vasco a francés o viceversa. Y en cuanto al
charlista, déjesele hablar. En esta postrera edad se recrea en el recuerdo. jY
tiene tantisimo que contar! Ya en la noche, junto a la chimenea del lar,
rodeado de amigos, pénese en pie y fantasmagérico entre luz y sombras habla
y habla y habla. Va a contar de lo que sabe y de lo que vio, que no es poco.
Todo un espectaculo a este caer del crepusculo en que la imaginacién se echa
a volar.

Va a repetir lo expuesto ya éventures piquantes de M. I'abbé de
Bidassouet par I'une de ses elévepiisculo revelador de los sucesos de la
época azarosa de su vida. Escrita asi, en tercera persona, supone un singular
proceder para adornarse sin parecer inmodesto de todas las virtudes, medio
Gnico para usar y aun abusar de virulencias contra sus adversarios.

Debid ser muy lento su despertar. Tardé en hablar. En discurrir por su
cuenta. A los 16 afios apenas sabia leer, anomalia frecuente que marca a
futuros artifices del verbo, a Demodstenes, a Nietzsche. En escribir. Primera
anomalia que le enfrenta con los nifios de su edad. Supéngase, y se acertard,
gue éstos se burlarian del pequefio Pierre, que extrafia y preocupa a sus
deudos. Un tio suyo, prior, escogié6 sus démines, lo que transformaria su
porvenir. Qué lejos todavia del dominador de si, del que se sabe elegido para
ilustrar al préjimo a riesgo de asombrarle con inéditas verdades. Entre 1784 y
1788 estudia en Suhescun, Pau y Larresoro. En 1790, al clausurar este semina-
rio con la constitucién civil del clero, ya en plena Revolucién, vuelve a casa de
sus padres, dedicAndose a ensefar las primeras letras a los nifios. Fruto de tal
docencia, la formacién de un alfabeto sildbico que mas adelante divulgara en
un opusculo perdido por desgracia.
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Ya es un hombre. Si le invita un renegado fraile so pretexto de ilustrarle
cémo debe oficiar la misa, va a rehusar tal solicitud. Va a sustraerse a jurar la
Constitucion, lo que le impele a cruzar la frontera para ordenarse a los pies
del obispo legitimo, en San Sebastian, en el exilio. Hasta tres veces, y con tres
distintos disfraces, traspasa la muga. La primera, de rdstico que atiza un carro
de bueyes; la segunda, de pastor con su rebafio de ovejas; la Ultima, igual que
un contrabandista de oficio, con lo puesto y por los montes, por haber osado
ejercer su ministerio sagrado. Esto ya en 1792, el afio que encierran a la
familia real en el Temple y decretan la deportacion de los eclesiasticos no
juramentados. Ese primero de afio ya no se hara el homenaje tradicional al
rey. Para el abate refractario que homenajea al Rey de Reyes en su feudo de
Hasparren comienza el destierro de muchos afios.

Salta a Oronoz, en el valle del Baztan, rico en fuentes y en pastos, donde
todos son hijosdalgos de origen, donde tantas cosas tienen en comun sus
moradores, preciandose en grado sumo y con justa causa de su modelo de
comunidad humana. Viene la guerra de Espafia con Francia y pasa a ser
capellan de los hospitales de retaguardia. Cuando el ejército galo penetra en
Oronoz, desafiando los riesgos de caer prisionero, muy grave de consecuencias
por su condicién de sacerdote y emigrado, disfrazase de mendigo, recoge la
Sagrada Forma del tabernaculo para evitar su profanacion.

Emprende entonces la peregrinaciéon a Santiago de Compostela, con tan
mala fortuna que cae en poder de una partida de soldados a la altura de
Arrigorriaga, que tomandole por espia francés pénenle ya en el paredon para
fusilarle. De nada sirve que trate de identificarse. Pide permiso para hacer un
acto de contriccion. Y en tal crucial instante saca de su bolso una onza de oro,
gue ofrece al jefe de la patrulla a cambio de su salvacion. Sélo asi puede
seguir su ruta, esta vez provisto de un salvoconducto. En la travesia por mar
desde Santander a Galicia escapa a otra muerte al acecho, la de la tempestac

En Santiago de Compostela recibe y agasaja y alin admira por sus conoci-
mientos al candnigo de aquella catedral, hijo de Marquina, don Juan Antonio
de Mugartegui, y con tal aval su exilio se vuelve menos doloroso. Durante
siete afios practica el pluriempleo para sobrevivir. Capellan, traductor, adminis-
trador de los bienes del candnigo. En los ratos libres sigue los cursos de
Medicina en la Universidad y se documenta en la biblioteca para su historia.

Con el siglo XIX torna a sus lares, moviéndose entre Isturitz y Pau,
capellan o profesor de liceo, fundador de la Institucién de San Luis Gonzaga
de Saint-Palais. En 1808 organiza un colegio en La Bastide, que en 1811
traslada a Hasparren, donde piensa quedarse el resto de sus dias.

Y es precisamente en el retiro cuando se complica la vida. Escribe
folletos. Articulos. Cartas. Sobre todo cartas. Al rey. A los amigos. Se bate por
el progreso. Contra timoratos. Contra jesuitas. Contra los ultras politicos y
religiosos, sin percatarse demasiado de que aquéllos mezclan ambas cosas
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Contra el superior natural, su obispo. En su folleto sobre el probabilismo, que
define como proceder que escoge entre varios partidos el que parezca mas
seguro, y que, segun su biégrafo, Ferdinand Barbe, no sirve, por escogerse no
el légico, sino el que mas gusta al intérprete, doctrina de conciencia muy del
gusto jesuitico. El obispo hizo recogerlo y quiso castigar a su autor. Se cuenta
de él, no sé si verdad o fantasia, pero anécdota que le retrata, que todos los
dias, al levantarse, descargaba su viejo fusil de caza en direccibn a Bayona
contra monsefior, y satisfecho del deber cumplido, ibase a celebrar la misa. En
realidad, este dimisionario de la vispera ya se aleja del alcance de su férula.

Y huye. Es la ocasion para dedicarse por entero a dar fin a la obra de su
vida. Paris, Alemania, méas tarde Espafa. En 1825 el libro ve la luz en Paris. Es
el primer tomo gue anuncia otros que nunca veriamos.

El libro es fruto de 30 afios de rebuscas. Divide la historia en diez épocas.
Origen del pueblo vasco, su establecimiento en distintas partes de Europa, “el
cuadro de los diversos gobiernos que establecieron, las instituciones que
recibieron o que lograron imponerse, en fin, sus combates, sus victorias, su
alianza con el pueblo altivo cuya gloria abraz6 el universo; en una palabra,
todas las vicisitudes que estructuran la historia de los hombres”. En la novena
parte la descripcidbn geogréafica, donde aparte de a las guerras dedica un
espacio al caracter, ejercicios y diversiones de los vascos; otro a la lengua,
comparandola con el griego, hebreo y lenguas modernas.

Para el abate los vascos son asiaticos, llegan a Suecia y a Turquia, tienen
una monarquia cantabrica antes del diluvio, van reduciéndose: son cantabros,
empero, los lusitanos, gallegos, asturianos, montafieses, gascones. Tarsis, nieto
de Tubal, vino a la peninsula el 535 del Diluvio. Su gobierno pasa de una
monarguia paternal, la primera de Europa, a una republica confederada muy
amplia que se retird, finalmente, Ebro arriba a raiz de una sequia.

Fabre reconoce que su estilo carga por sus excesivas metaforas y neolo-
gismos; tampoco él ha pretendido adornarlo con flores de retérica. Y sin
embargo es rico en color, y si un tanto chillén, refleja la personalidad de
nuestro autor.

Ruega en el prélogo que antes de condenarle sus criticos, estudien la
genialidad del euskera, que jamas se supo apreciar hasta entonces, y siempre
se juzg6 sin conocerlo.

No es dificil adivinar que en terminando la obra, que en realidad Unica-
mente es un volumen, se tema ver asomar la sonrisa en mas de uno de sus
lectores, o por digerirla mal o por jugar a excéptico. Por si acaso, inserta una
nota explicativa de que “tras haber pesado bien todos los ejemplos y todas las
citas que produje y anoté en fuentes de la mas remota antigliedad y en los
libros profanos y sagrados de mas crédigijue pensando que “jamas ningu-
na pretensién de este género reposd sobre fundamentos tan universales y
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mejor basados que en los que se apoyan los vascos”. Como postrimer argu-
mento de su prioridad, aporta el de un libro reciente de un viajero por tierras

australes que recoge un diccionario indigena. Casi todas las palabras de dichc
diccionario son vascas. Conclusion: o fueron sus primeros padres euskaldunes

0 copiaron a los naturales y ésta les hablé de la misma guisa que a los vascos
sus primeros moradores.



