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El cincuentenario de la muerte de D. Miguel de Unamuno, cuyas con-
memoraciones se abrieron solemnemente en Salamanca el 7 de mayo, ha
dado ya lugar a importantes ciclos de conferencias, a una exposicion biblio-
grafica, a recitales poéticos y premios periodisticos, a una exposicion itine-
rante, a cursos en la Universidad salmantina de verano, etc. Y en meses ya
inmediatos se celebraran un Seminario organizado por la Facultad de Filo-
sofia, una mesa redonda sobre publicaciones del cincuentenario, una exposi-
cion iconografica y otra antoldgica, la representacion de “Raquel encadena-
da” y un magno Congreso Internacional sobre Unamuno. Salamanca se ha
volcado en la celebracion del cincuentenario de quien asocid su apellido a la
ciudad del Tormes.

Deseando contribuir modestamente al impresionante coro de voces que
aportaran sus investigaciones sobre Unamuno, he aprovechado mi habitual
estancia salmantina para hurgar en el archivo de la Casa-Museo Unamuno y
quisiera dar a conocer un pufiado de cartas de algunos vascos eminentes
dirigidas al catedratico y luego rector de la Universidad de Salamanca.
Pudiera parecer su edicién ajena al conocimiento del mismo Unamuno
—cuyas contestaciones, naturalmente, no estan en su archivo— y necesitada
de alguna justificacion.

Esta, a mi juicio, es clara. Por una parte, nos reflejan el eco de Unamu-
no en otros espiritus. Unamuno, el agitator Hispaniae, o la agitacion in fieri,
despierta adhesiones o repulsas, reservas o indiferencia, y todo ello aparece
en estas cartas, que definen la agitacion in facto esse, y en alguna manera la
pervivencia de la imagen y significacion de Unamuno entre algunos de sus
paisanos. Por otra parte, por mucho protagonismo activo que atribuyamos a
Unamuno en su “pensar en alto”, era hombre sensible a la fama, al halago o
a la detraccion, a las reacciones que provocaban sus escritos o a las noticias
que le comunicaban sus corresponsales. Estas, u otras cartas, descubren el
mundo de relaciones de Unamuno, la imagen que ¢l introyecta en los demas
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y lo que los otros introyectan en él. Por lo mismo nos ayudan a entender
mejor su agitado mundo interior.

He seleccionado para este articulo las cartas a algunos vascos de indu-
dable notoriedad (1). En primer lugar, las cartas de su primo Telesforo de
Aranzadi, catedratico, como Unamuno, en Granada y Barcelona y cuyo
relieve cientifico en campos muy diversos de los de Unamuno ha sabido
exponer en magnifica monografia Angel Goicoechea (2). El ha utilizado pa-
rrafos de algunas de estas cartas, que ahora las edito en su integridad. Hom-
bre temperamental como Unamuno, amigo de infancia, colega y destacado
investigador y catedratico, puede usar un tono inusitado en sus cartas, que
raramente encontraremos en otros correspondientes. La prosa de Aranzadi,
desenvuelta y hasta procaz, tiene enorme fuerza descriptiva de los ambientes
universitarios en que se mueve, no se amilana ante la fama de su ilustre pri-
mo, en ocasiones le zarandea. Abarca los afios 1892 a 1934. Son una doce-
na de cartas, de firme caligrafia y texto prieto, apurando el papel. A raiz de
la actitud tomada por Unamuno en los Juegos Florales de Bilbao (1901) se
produjo entre ellos un distanciamiento y enfrentamiento (3). Posiblemente
influy6 en el silencio de la correspondencia, que se rompe con una sabrosa
carta de 1914 y otra de 1934, a raiz de la muerte de la esposa de Unamuno.
Tanto la talla del autor de las cartas como su destinatario merecian que se
dieran a conocer estas cartas.

Siguen a éstas tres cartas de D. Resurreccion Maria de Azkue de 1901,
poco tiempo después de haber llevado la catedra de euskera a la que también
se presentd Unamuno. Aunque el motivo de estas cartas sea el de reclamar
un libro vasco impreso en Inglaterra, Azkue no pierde ocasion de mencionar
la “descabellada declaracion” de Unamuno en Bilbao sobre la lengua vasca.
Desconocemos la contestacion de Unamuno, que provoca una segunda car-
ta en que Azkue se despacha mas extensamente y le invita a abandonar “la
incalificable idea de desnudar, desollar en vida a este venerable idioma,
augusto peregrino del Oriente, modelo de lenguas, tesoro el mas valioso de
este pueblo; cumpla enhorabuena su proposito de cortar telas que lo cubran,
y entonces se excedera con V. de cortés y fino este s.s. y capellan”. Por la
tercera carta sabemos que. Unamuno contestd ofreciendo su “amistad since-
ra” y envidndole cuadernos de apuntes. Azkue se muestra mas afable y
generoso, hasta le pide orientaciones en punto a Filologia, y le habla de sus
afanes por el Diccionario en que empieza a trabajar. “Gracias por sus fine-
zas y unanse nuestros esfuerzos, aunque las ideas floten como impulsadas

(1) Las del pintor Ignacio Zuloaga me han servido para una conferencia “Unamuno y Zuloaga.
Glosas a unas cartas inéditas”, pronunciada en la Casa-Museo Zuloaga en Zumaya el 13 de sep-
tiembre de 1986, publicada como libreto en 1987. Una espléndida muestra del interés de seme-
jantes epistolarios la tenemos en la obra Doctor Areilza. Epistolario. Intr. y notas de José Maria
de Areilza (Bilbao. 1964). Aunque vayan dirigidas a Pedro Jiménez de Ilundain y a Telesforo de
Aranzadi en ellas se hace frecuente mencion de Unamuno.

(2) ANGEL GOICOETXEA MARCAIDA: Telesforo de Aranzadi. Vida y obra (San Sebastian,
1985).

(3) Cfr. Goicoetxea Marcaida, o. c., pag. 48.
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por contrarios vientos”. Acaso el noviazgo intelectual no prosper6 y el
archivo queda mudo.

Vienen luego dos cartas del Dr. Justo Garate, felizmente atn vivo, de
1925 y 1934, la primera desde Berlin y la segunda desde Bilbao. Haciendo
temprana exhibicion de ancha cultura, informa a Unamuno en la primera de
las cartas de las ediciones alemanas de algunas de sus obras y le da cumpli-
da informacion sobre notables figuras de la ciencia danesa, entre las que
aparece el célebre fisico atdomico Niels Bohr; en la segunda le da el pésame
por la muerte de la esposa y se asocia a la exaltacion de Unamuno que se
produciria durante la Republica: en 1934 fue nombrado Doctor honoris
causa por Grenoble y al afios siguiente seria nombrado “ciudadano de honor
de la Republica espafiola”. El Dr. Géarate, que lo trat6 mucho en Paris y pro-
fesa “vivir’ de los libros de Unamuno, se suma al homenaje “sincero e
ingente de todos los que trabajan con la mente en Espaia, que se reconocen
deudores a V. en bastantes aspectos, y sobre todo en los del corazén y la
energia indomable”.

Finalmente cierro la serie con diecinueve piezas de D. Angel Apraiz,
eminente vitoriano, catedratico de Teoria de la Literatura y de las Artes en
Salamanca (1911) y en Barcelona (1913), organizador del I Congreso de
Estudios Vascos y Secretario de la Sociedad de Estudios Vascos. Sus cartas,
corteses y no comprometidas, denotan una buena relacion con Unamuno y
nos informan ampliamente sobre los viajes de Apraiz por el extranjero y su
afan por asociar a Unamuno a la Sociedad de Estudios Vascos.

Cartas, pues, a Unamuno, ecos de su personalidad en los demas.

(4) Manejo esta correspondencia y publicé algunas de sus piezas José Javier Granja, Miguel de
Unamuno y la Sociedad de Estudios Vascos. Cartas de Angel Apraiz a Unamuno, RIEV, 30
(1985), pags. 165-73.
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CARTAS DE TELESFORO DE ARANZADI

Membrete

Sociedad ‘El Sitio’
Bilbao

4-1-92

Representacion exacta del escudo de armas que aparece tallado en el respaldo de los
sillones del despacho del alcalde en el nuevo Ayuntamiento.

N. B.—No deja de presentarse la variedad en lo feo.

Brazo de los sillones, algo mejorados.
(Advertencia: todo esto hecho en Francia y admi-
tido con gusto en Bilbao).

=)
T

(No has visto el famoso saléon arabe del Ayuntamiento? Con las 500 y pico de repeti-

ciones en las cornisas. . . .
M.L.G. Invicta Villa de Bilbao, 1890

Estas letras pinchudas, que no repito por no darme la lata cree Rucova de estilo arabe.
Y el lema le parece tan ingenioso que, no satisfecho con sus repeticiones, pone unos escudi-
tos.

Otras 500 veces. Ya se puede quedar uno harto de Bilbao, con sdlo ver el saléon arabe.
Al decir que alli faltaban unas fuentecitas y alguna hermosa odalisca, contesté el guarda:
“Ya remaneseran”.

Afio Nuevo estuvimos en la hermita de San Roque Perico Sacristan, Gallastegui el
tuerto, Navarrito y yo, y un perrito “Chimpas” que tiene una aficiéon desmedida a cazar
“perros chicos™: era capaz de andar toda la tarde con el perro chico en la boca sin soltarlo
jamas que cuando se ponia a su alcance otro perro chico.



Cartas a Miguel de Unamuno... 321

A la vuelta estuvimos un rato en el Cristo convidados a besugo: en esto entra por alli
Valentin (de la vecindad). —;Qué es eso, Valentin? —Esta mafiana tamién ya he cogido filo-
xera, mucho no, pero... después que le he dicho a la mujer la cena mandame aqui, con el
besino boy senar... en el mundo bien hay que estar con los besinos... los besinos siempre
bien debian estar.. Muy amantes siempre debian estar... —Valentin, bienes 6o... la sena ya
estd. —jBoy! Hoy tamién con la escopeta ya he salido... —jValentin! —Boy! —Bien andas ta
sacando los cuartos a los bilbainos. —Esto mal esta ahora, algo gordo tiene que benir... y tie-
ne que ponerse pior para poner después mejor. —Y jayudarias a los republicanos? —Repu-
blicanos tamién nosotros, republicanos forales, ahora republicanos federales. Eso no entien-
do; nosotros republicanos forales, ya entiendo. Alli estad pues casa de la republica, eso no
agora. —;Ya te levantarias gritando Viva Carlos 7.°2 —Ahora no hay carlistas, desunir
todos, y... traision... por aqui ya andaba yo entonses, con una escopeta asi, media escope-
ta... yo siempre lial. —;Leal? Y /el dinero que ganabas dejando pasar jamones y merluzas?
—Pa los amigos, yo lial. Yo? Resibir dinero? Yo? —Cigarros y otras cosas ya recibias.
—Bueno, sigarros si quieren dar los amigos y pdlbora tamién ya me daban, pero lial siem-
pre. —Bueno estaba el batallon de Bilbao; se lucio D. Carlos. —Batallon de Bilbao con chi-
cos de periddicos y asi; lo pior de cada casa... y ja que no nos benian a combatir? Ya
habian bisto. D. Carlos en la acsiéon murio, traisiéon no hizo. D. Carlos cobrando estaba del
gobierno y en la acsion tamién estaba. D. Carlos tamién como Zumalacarregui pasado era
y; ...pero traidor, no; Zumalacarregui si fue traidor, nos bendid y... —;Qué dices? Zumala-
carregui murié en el campo de batalla. —D. Castor si muri6é en el campo como un baliente,
porque le tocd morir alli; a que no estubiste tu alli? —Que no? que no estube? Porque no
nos mandaban; yo en el Sitio estube, en Arratia ya probamos un cafién y reventar hiso y un
mortero tamién y en casa herido estube y... —Si vosotros no haciais nada; navarros, caste-
llanos, riojanos y alaveses; vosotros comer si y cobrar. —Nabarros! baler nada, comer si.
Los padres mandaban comer del pais; de fuera, no; de casa mandar los padres. —;Ya le vis-
te al Rey? —Yo al Rey no le bi, pero ya estubo en Begofia. —jQué habia de estar en Begoiia.
Por un zapatero os dijeron que era ¢él, y vosotros creer! —Si estubo en Begofia! —;Coémo lo
sabes si no le viste? —Ber, no hise, pero ya nos dijeron y buen moso era tamién. Yo no sé
como era, pero porque no le bi,... —Valentin, ya hemos comido los pucheros. —jBoy! —Va-
lentin, un vasito de chacoli. Lo acepta, bebe y se limpia con el dedo indice... es que conver-
sando. —Valentin, ya hemos cenao! —jBoy! Y se va cuando todos nos levantamos para
marchar.
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Membrete

Facultad de Farmacia / Qﬂ '(/ :; %W /

de

Barcelona £ / L M ”g; aLm ,“/gh’

W//// %i’, C e/f»,//

Pl

Universidad

22-V-92

Leopoldo (1) no sabe de la misa la media y la parte alicuota que cree saber, como yo la
puse en latin de boticario, no sé qué traducciones habra sufrido al pasar por mi cerebro a mi
lengua y de mi laringe a su oido, y de su oido a su cerebro, y de su cerebro a su lengua y de
su laringe a tu oido y a tu cerebro; en los asuntos, que yo considero los mas individuales, la
mayor tonteria que puede uno hacer en este mundo es hablar de ellos, y es uno de los casos
en que estoy conforme con el Zahonero de otros tiempos, cuando decia que el hombre es un
animal que sufre de la enfermedad de hablar. Y como el lenguaje universal es el mito mas
estipido, pues no hay dos personas que hablen lo suficientemente semejante para entender-
se, lo mejor seria hacer todo lo posible por no hablar. Lo que hay es que el pensamiento pro-
cede de la digestion de impresiones y acabada esa digestion, el mocordo le estorba a uno en
la cabeza y hay que expulsarlo. Y cuando sufre uno de extrefiimiento porque el ambiente
extrafio, seco, hostil, frio o indiferente constipan los mocordos ideales, la necesidad de cagar
ideas en forma de palabras habladas o escritas es mas atormentadora y dolorosa. Yo digo
que mi vida es muy retirada y que trabajo poco, porque no me da la gana de entrar en expli-
caciones inutiles e ineficaces; pero el hecho es que me divierto a mi modo, por lo menos tan-
to como antes, y mi conciencia no me dice que trabajo menos de lo que en mis circunstan-
cias corresponde trabajar a mi persona. La serenidad y la alegria que es preciso tener para
marchar por la vida no la he perdido y hasta suelo creer que he ganado, sobre todo en la 1.2,
pues la prueba a que fue sometida ante los ruines y librescos redactores del Boletin de la
cofradia de las animas impulsados por los celos de que hubiésemos preferido ir recomenda-
dos al cura en vez de a ellos, fue una prueba como no he tenido otra en mi vida y me encon-
tré con que poseia en mas dosis de la que yo mismo creia.

Si es menester mas para librarse de tristezas, seria marchando, no por la vida, sino
paralelamente a ella, con lo cual acabaria uno por no saber distinguir la verdadera vida de
los demas de una escena del cinematografo y fonografo. El cerebro es un parasito del hom-
bre y sus alegrias egoistas son alegrias de cosmorama. Las verdaderas alegrias no las com-
prendo sin tristezas.

De todas las timideces del vascongado la que mas me llama la atencion es la de portar-
se como aquel chico que se levantaba los faldones delante del forastero y cuando éste le

(1) Pudiera ser Leopoldo Gutiérrez Abascal, escritor con el seudéonimo “Juan de la Encina”.
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decia, “pero qué cosa mas rara es ésa que te cuelga debajo de la barriga? ¢si eso no te sirve
para nada, tan chiquito, tan blando y tan romo? Eso te tiene que estorbar; mejor harias qui-
tarlo; yo te prestaré otro mejor para ti y para tus hermanas”, y el chico pronto y bien man-
dado se cortase aquello y se dejase dar por el culo, satisfecho ya de no tener nada que /lame
la atencion, procurando también negar que sus hermanas tuviesen una cosa mas rara que
no se suele tener mas que en el pueblo de aquel forastero, donde los mozos por lo visto son
muy timidos y las mozas no hacen caso de los gitanos ni simpatizan con médicos gallegos.
Y luego, qué cosa mas rara, que los chicos se pongan mirando a la pared para mear; y por
supuesto, el menor indicio de otra cosa es un crimen que hay que castigar contandoselo al
forastero. Y el qué diran las naciones extrangeras, elevado a la categoria de principio funda-
mental de la moral.

Adolfo (2) esta estos dias aqui; ni dice a los demas lo que trabaja, sino lo que no traba-
ja, porque segun regla bastante frecuente en artistas no le gusta engendrar y gestar a la vista
del mundo: sus chirenadas le divierten a él mas que a los sefloritos, y los corros no los forma
¢l, sino que se le forman y huye de donde no esté a gusto o no le convenga. Yo he podido
observar todo esto, porque no soy de los que forman corro en torno de si, y cada vez
menos, si esto es posible. Y no comprendo eso de que llames tonteria y estupidez a lo de
sentirse ser mejor al reanudar una amistad. ;Vamos camino del superhombre o supernorza?

(2) El pintor Adolfo Guiard.
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Granada. 30-V-97

Tengo una idea de que me dijiste que habias hecho un trato con Fé dandole la esclusi-
va de la venta de la novela y pagandote ¢l al contado. Ahora estoy yo corrigiendo las prue-
bas del libro de setas, y como Romo y Fiirrel me propusieron tomar la exclusiva, para cuan-
do vaya a Madrid (que sera hacia el Corpus) quisiera que me enterases de las condiciones
en que te propuso y cerraste el trato con Fé, con objeto de poder discutir mi trato con ante-
cedentes que me guien y hagan ver al chalan que sé de qué se trata.

Como aqui estamos en el seno de Abraham, no nos enteramos casi de nada de lo que
pasa por los confines de Europa, asi es que no he leido mas critica de tu novela (1) que la del
chisgaravis Soriano, que me parecié algo desquiciada, con mucho marco y poco dibujo. En
este caso no puedo juzgar del grado de penetracion y comprension de las personas, porque
claro es que estoy en circunstancias muy especiales, pero se sienten falta de ambiente ilus-
trado y abundancia de cerebros fetales por no decir fétidos; es verdad que todavia después
de nacer tienen, segin dicen, los chicos el cerebro mas aguanoso que la sangre, pero el caso
es que cuando llegan a criticos y adulteros aquello ya no es agua, sino el ens puro sin hojas
ni padta; asi como en la paludica la Ameba se come a los globulos rojos, parece que tam-
bién alguna Ameba de otra especie mas pestifera se come a las células grises o por lo menos
a sus enlaces, dejando en vez de sesos suero. Por mas que sin recurrir a parasitos se puede
explicar facilmente este infantilismo de la misma manera que el retardo o detencion en el
desarrollo de los gallipatos cuando se les obliga a seguir la vida de charco sin terreno libre
sobre el que espaciarse, aunque de vez en cuando saquen la cabeza fuera del agua para res-
pirar el aire libre, este aire es demasiado inmundo, no les basta para la respiracion y por
consiguiente a falta de la inspiracion de suficiente cantidad de oxigeno libre en los pulmones
no tienen mas remedio que conservar las agallas, y cuidado si se necesitan agallas para vivir
en este continente sumergido por un mar de tan poco fondo, tanta superficie y tanto lodo.

Por semana santa estuve en Madrid a echar una visita a la litografia y por el afan de
viagjar; me dijo Gayarre que habias pasado camino de Alcala, pero hubiera sido dificil
encontrarnos, porque yo sali de alli el lunes por la tarde en el mixto, no por otra razoén sino
por las dos, de hacer el viaje en tercera, o sea lo mas barato posible, y de no dormir en el
tren sino en Linares, o sea con la mayor comodidad posible, resultando necesarios dos dias
de tren, aunque sin ninguna noche.

(Notas alguna mejoria en el chico? (2).

Entre el litografo y el impresor me retendran en Madrid con seguridad hasta terminado
junio, por lo que no nos podremos ver antes.

Gayarre tiene ganas de recorrer los altos Pirineos desde el Roncal hasta el otro extre-
mo de la provincia de Huesca; puede que le acompaiie.

Elizalde ha ganado ya una catedra de H.N. en Logrofio.

Hasta la vista.

Teles

(1) Se refiere a Paz en la guerra (1897).
(2)  Alusién al hijo hidrocefalico de Unamuno, Raimundo Jenaro, nacido en 1896.
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Membrete
Ateneo de Madrid 17-VI-97

Con haber conseguido quedarme libre de la tarea de los examenes para poder llegar a
ésta fecha & Madrid no sé si habré resuelto el problema de llevar conmigo los 1."ejemplares
del libro para primeros de Julio, porque estos cromistas, litbgrafos e impresores son gente
con las que hay que estar siempre quifia y quifia. Me armo de paciencia, porque tengo
empefio en que salgan bien las laminas y porque siempre que me acuerdo a tiempo adopto
cierta conformidad silenciosa con las llamadas impurezas de la realidad en lo que creo que
tienen de irremediables: al leer en el informe y en la resefia de los actos de la Academia, por
lo que se refiere a mi memoria, ciertas insinuaciones malévolas de la peor especie, que no
admiten mas contestacion que “miente V.”, y al mismo tiempo ciertas tonterias de viejos
chochos y de pedantes infatuados, que creen que la ciencia no se ha hecho mas que por dis-
tinguir al savant del aldeano, sentia impulsos de rabia y, si llega a estar en mi mano la redac-
cion de algun periddico de gran circulacion, quizas me hubiera escurrido a poner de ropa de
pascua a los académicos; pero dejando pasar el tiempo, he venido a parar en la idea de que
eso seria dar coces contra el aguijon, porque aqui se acostumbra la gente a faltar al respeto
a la Academia Espafiola (y no mucho), a los literatos y pintores, pero en cuanto a los musi-
cos y exactos, fisicos, naturales, domina con la ignorancia y falta de gusto y criterio un res-
peto absoluto a la autoridad oficial consagrada, de modo que peor es meneallo. Esperaré a
tener yo mas autoridad oficial consagrada. Ademas de que como nada hay perfecto, ni
siquiera que llegue a la perfeccion tedricamente posible dentro de cada caso particular, mi
obra tiene algunos de los defectos sefialados por los académicos y otros que ellos no han
visto; por eso en el prologo contestaré con la mayor modestia que pueda a las observacio-
nes que supongo se me pueden hacer, sin mencionar directamente que se me hayan hecho
en el informe académico; de esta manera si resulta alguna pulla, serda muy indirecta.

Cuando te escribi mi anterior, sea porque no habia hablado esta temporada con Vida
ni Segura, sea también porque de lo que se habla en Bilbao no tenia la menor noticia, el caso
es que estaba completamente ageno al estado actual de tu alma; al dia siguiente de escribir-
te, recibi carta de mama (1) diciéndome que te habias convertido (2); la noticia asi recibida
y con esa sencillez y decision expresada me produjo estupor, esperando tu carta con impa-
ciencia para poder formarme exacta cuenta de la marcha de ese cambio y del punto hasta
donde habia llegado. Como en asunto tan intimo creo que cada cual sabe mejor que nadie
donde le aprieta el zapato, o por lo menos no tiene mas remedio que portarse como si real-
mente lo supiera, no me parece oportuno decirte cual es el estado de la cuestion en mi, maxi-
me que no andaras muy lejos de saberlo y que las circunstancias y la costumbre y tempera-
mento son distintos.

Dices que la familia templa algo las sutilizaciones psicologicas, y en esa vida de familia
confio para esperar que esta reaccion no te lleve a misticismos, que no son necesarios, ni
aun dentro de la ortodoxia catdlica mas rigorista; teniendo en cuenta que el principal capital
fisico y moral de la mujer y de los hijos es la vida y la salud con disposicion y animo de tra-
bajar del marido y padre, no te estaria de mas, aparte y sin que constituya contradiccion
con los consuelos que en manifestaciones religiosas andas buscando, el evitar la fatiga y
exceso intelectual y sentimental, buscando el derivativo en el trabajo corporal sin outrance,
pero de manera que se necesita fijar en él suficiente atencion, porque la imaginacion no se
vaya por otro lado, y que sea trabajo del que resulte no sdlo el hecho del esfuerzo, sino tam-
bién el provecho material elaborado interesandote en él, como por ejemplo, el cultivo de una
huerta o la cria de animales de corral o la carpinteria, la equitacion u otra cosa que a ti se te
puede ocurrir; disminuir un poco la ensalada y el agua, y después de cansarte de producir

(1) Valentina Unamuno Larraza, hermana del padre de Unamuno.
(2) Alude a la crisis religiosa (1897).
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algo mas material que la escritura, mas tangible y de utilidad practica para ti o para otros, y
después de comer menos a lo fakir, dormir lo mas posible.

No vayas a recelar por esto que te digo que a mi se me haya ocurrido la idea de que tu
cambio tenga relacion con desarreglos mentales. No me creo con derecho para sentar una
conclusion respecto a la posibilidad de las conversiones por orden logico de ideas, ni menos
por evolucion de sentimientos nada patologicos. Es muy posible que la postura que parece
que tiendes a adoptar sea la més conforme con tu modo permanente de sentir, querer y pen-
sar. jQuién sabe! Pero dentro del estado sano del alma, el movimiento de reaccion y los sen-
timientos misticos exaltados y en algunos casos mezclados con un autocentrismo latente,
pueden conducir a despreciar u olvidar el valor del cuerpo como base ineludible de los debe-
res para con la familia. Lo que yo deseo es que llegues pronto al equilibrio de sentimientos y
pensamientos, que te puede servir como postura definitiva, sin que yo pueda ni siquiera
decir a mi mismo cual serd ésta; por eso los consejos que me atrevo a darte en cuanto a la
higiene corporal, libres de toda relacion de contrariedad o conformidad con el fondo religio-
s0. Yo no sé si acierto con las cosas que te digo, pero como no aspiro mas que a que las
coloques donde las otras cosas que te puedan decir de buena fe por otro lado, con que
entiendas mi modo de ver en lo tuyo, lo cual no veo dificil, me basta. En lo de dentro de
cada uno quizds podremos marchar por diferentes caminos, pero esto no impide que nos
entendamos, ni el que nos entendamos hay para qué considerarlo, como rémora en el desa-
rrollo de tu crisis.

Hasta otra.

Teles

Tarjeta postal

Javiera se mudo a la calle de la Cruz, 30-3.° izda. (desde donde te escribo) y tiene cuar-
tos libres; yo estoy aqui contemplando el atolladero de mi concurso y sin encontrar medio
de removerlo. Aqui no hay caricter ni voluntad mas que en los sinvergiienzas.

Teles
Madrid, 23-111-99.

Al Sr. D. Miguel de Unamuno, Catedratico de la Universidad, Salamanca.



Cartas a Miguel de Unamuno... 327

5.
Granada, 25-1V-99

Ya sabia por Mourelo que habias escrito a Cardenas desde Salamanca; también le
escribio6 Comyn y no sé en qué forma la expondria el estado del asunto, pero el caso es que
aquél a vuelta de decirle que esté tranquilo, que se me haria justicia, le ponia una postdata
en que segin Comyn se mostraba algo molestado. Resultado: que yo veia la justicia, pero
muy de lejos. En esto se les ocurre a los amigos de Eguilaz en ésta recomendarme, escribe
Eguilaz a Hinojosa, y me avisa uno de ellos para que me presente a éste; todo esto a punto
de acabarse el plazo de mi ausencia posible de Granada. Vi claro que se trataba de utilizar
mi voto y me decidi planteando la cuestion de la siguiente manera: Sanchez Roman consi-
guié que Valledor entregara el expediente, aunque ya antes le habia yo votado, me creia en
el caso de seguir por el mismo camino; modo de evitarlo, que Eguilaz consiguiera antes del
30 mi propuesta. Y aqui me tienes con el paraguas abierto para recibir el chaparréon de gro-
serias, bromas pesadas, injurias y amenazas del progresista de misa y olla Dorronsoro, de
mi Decano, del decadente Blanco Constan y tutti quanti. Y basta de lata electoral.

En visperas de mi salida de Madrid y en la expectativa de si podria ver en la Comedia
“La casa de muiflecas”, la lei en el Ateneo y me gustd mucho. Pregunto aqui a Torres Cam-
pos qué tal sali6 y me dice que el publico quedd frio y que los personajes son realmente
inverosimiles. Hete ahi un publico que apenas entiende el italiano, que es el idioma que
hablaban los actores, convertido en juez inapelable sin entender lo que dicen los comicos; en
cuanto al fondo de lo que sienten las personas de Ibsen ;quién se toma el trabajo ni de pre-
sentirlos siquiera? Asi que en un Madrid, no me extrafiaria que el publico de los estrenos no
te tratase muy bien, sobre todo si Thuiller no acababa por penetrarse bien del protagonista
para poder imponerlo al publico contra su voluntad; y la mujer también deberia ser una
especie de Maria Guerrero o Tubau entusiasmada con su misiéon o papel; a la Cobefia la he
visto poco, no sé si encarnaria bien la persona; no sé si por la influencia de los papeles que le
he visto hacer, me resulta una mujer muy afeminada. Tu veras si te convendria publicar el
drama sin esperar al fallo (?) del publico (1); en estos detalles de la practica profesional es
donde pueden ayudar los avezados a esas cosas, sean actores, autores O criticos, mejor que
en querer echar remiendos a las almas de los personajes o, lo que es peor, ponerlas en el
potro de los arronabates literarios, almohadilla que oprime por aqui, tornillo que estira por
alla, y venga de flejes y tablas y torceduras y tirones y apretones. ;jTodo para qué? Las chi-
nas para no poder ir lejos de casa, los hotentotes para ser chatos conforme a su ideal. Y el
ser rebelde a tales tratamientos no impide el poder subir mil codos por encima del ultimo
pastor.

Yo no sé si la fe se puede contentar con ser el residuo insoluble de la ciencia (el poso)
hasta hallar el disolvente apropiado, como quieren hacerlo algunos cristianos racionalistas;
lo que veo es que a vuelta de muchas complicaciones, las teorias mejor establecidas no nos
dicen mas sino que “las cosas suceden como si”....: llamemos a & ésto, b & lo otro, g a lo de
mas alld, y después de un par de requilorios descubrimos la cuarta dimension. Después de
todo la fe formulada puede ser la teoria de la moral ultima; mientras esta f€ o desfé no nos
lleve a estimar mas la cuarta dimension que las otras tres, podremos ir tirando; pero, jqué
hacemos si despreciamos éstas, porque nos absorbe la cuarta, 6 no creemos en las tres por-
que no creemos en la cuarta? That is the question. si siempre consiguiera reir con los que se
rien de uno 6 procurar no verlo, pensando mas en la transmigracion de las alegrias que en el
nirvana de la tristeza; pero no siempre esta el horno para bollos, hay que esperar a que vuel-
va a calentar.

Hace algtin tiempo publiqué en un profesional de Pamplona “El porvenir de la Farma-
cia”: si quieres meterte con esa facultad también en tus articulos, te lo mandaré, pues debo
tener algun ejemplar. Tengo idea de que de la ensefiaza de Ciencias naturales publicd algo
Salvador Calderdn; te seria facil saberlo por su hermano, por Ginés o por Cossio. A mi se

(1) Probablemente se refiere al drama de corte ibsemiano Gloria o paz, que definitivamente se titula-
ria La esfinge, criticado privadamente por Ilundain, Barco y el actor Thuillier.
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me ocurren muchas cosas respecto al personal de profesores, pero éste es achaque general
que lo conoces muy bien y no tengo que decirte nada, Lo que me carga mucho también es lo
de la hora y media de leccion en cdtedra; por ejemplo en Barcelona ;jqué diran los compa-
fieros, el decano y el rector si yo me fuese con los alumnos al monte, y no en dia de tiesta, si
pasasemos las horas muertas viendo plantas, pero sin leer nada ni echar ningin discurso ni
sentarnos en ninguna parte? ;Qué dirian los botanicos si en vez de hacer herbario dejaba-
mos a nuestras conocidas en disposicion de seguir echando semillas y de volverlas nosotros
a ver en el mismo sitio en que las habiamos visto la primera vez, o por lo menos ver a sus
hijas? ;Qué, si preferiamos hacer el retrato (como hice con los perrechicos) en vez de guar-
dar el cadaver? Pero haz todo esto y sostén la obligacion del alumno a hacer el conocimien-
to a plazo fijo de 200 o 300 fulanitas plantas, sostén el programa dividido en lecciones, sos-
tén el examen por bolas, y el resultado externo es un desastre.

Estoy perfectamente convencido de que el alumno ha de hacer conocimiento empirico
con muchas plantas antes de poder servirse a solas de los libros de clasificacion sin tropezar
o atollarse a cada paso; y los atolladeros no desapareceran nunca en absoluto, porque lo de
fuera no se acomoda nunca exactamente a la clasificacion de las ideas que de las especies
tengamos. Lo mismo que el que no estd acostumbrado a ver personas por dentro, se aturde
en cuanto no puede clasificar a uno de progresista, neo, ateo o integrista, pillo o candido,
franco o cazurro. De diseccion no se hace nada, como no sean unos cuantos pinitos de Boli-
var en el Cangrejo; en Alemania hay cursos de zootomia. De fisiologia quieren hacer que
hacemos en la Escuela de Agricultura de la Moncloa y en San Carlos Gémez Ocafia enton-
tece a algunos perros. De Geologia hacia excursiones extra-oficiales el difunto Quiroga; el
marqués del Socorro es hombre de gabinete y lo tinico objetivo que hace es ensefiar a ver en
el miscroscopio la estructura de las rocas. En ninguna facultad ni Universidad se enseflan
los métodos de la bacteriologia.

Pero cuando en Espafia se percaten de estas deficiencias, no se les ocurre mas que
crear nuevas asignaturas con su profesor, su hora y media, sus lecciones y sus examenes
correspondientes. Por los planes de curso que veo de Alemania, alli no hay obligacion de
dar lo que aqui diriamos todo el programa de la ciencia, porque no se trata de ensefiar toda
la materia de la ciencia, sino de educar la inteligencia en el método de cada ciencia, lo cual
se hace mejor profundizando en algo que pasando revista a todo; cada profesor da curso de
dos o tres cosas de su especialidad, lo cual no supone ni mucho menos 2 6 3 horas y media.

.Y la matricula de libres? Si mis compafieros se hubiesen avenido a que yo llevase al
examen formas cristalinas, especies minerales, especies de cantaridas y carralejas, etc.... no
sale aprobado ningun alumno libre.

Lo de los manuales que me preguntas es dificil dar con ellos, pues unos son demasiado
sistematicos a lo Haeckel; otros con mucha hojarasca, algunos con vaciedades con tal de
llenar todas las casillas, otros demasiado personales sin reflejar el estado general de la opi-
nién en la ciencia; esto ultimo le pasa a Verworn Allgemeine Physiologie, que lo tengo en
Bilbao y se lo dejé a Areilza. La zoologia de Plateau (bibliotheque de vulgarisation Belgique,
n. 7) es demasiado haeckeliana, pero bastante sencilla. De botanica escribié en la Bibliot.
scientif. internat. creo que Laversau una imitacion del Cangrejo de Huxley que llamé Le
sapin, si mal no recuerdo. De geologia no me ocurre en este momento mas que Geikie (La
cartilla sera demasiado elemental); entre la cartilla y el grande de Geikie podrias ver la
pequena de Lapparent, que tengo yo encuadernada con la mineralogia (me parece que en el
cajon que tengo en Barcelona); después creo que ha publicado otras dos ediciones, amplian-
do algo: Lapparent es profesor de la Universidad catdlica, no sé si del mismo Paris; ha
publicado también “La geologie en chemin de fer”, “que no he visto; no es mala persona”.

No sé a qué profesor de fisica se referira Segura; el que ha estado aqui seria capaz de
ser como el que hizo el amor a la hija de Valledor para llevarse una catedra.

La enhorabuena a Maldonado si es para bien. Aqui con el alma en un hilo pensando en
si tendra pimienta y clavo el guiso.

Mas detalles de manuales cientificos puede que te los pueda dar desde Barcelona, lo
mismo que de cuestion de enseflanza de ciencias naturales: ahora no se me ocurre.

Argumento del Rector para que no se suprimiera esta Universidad: los ingresos con
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poquisima diferencia cubren los gastos (no hace hincapié en que mas del 60 % son matricu-
las de libres, que vienen del ultimo confin de Madrid a ver la Lindarraja, examinarse y a los
pocos dias marcharse), que es un foco de intelectualidad para la region (los alumnos libres
maldita la intelectualidad que reciben de la Universidad, y en cuanto a los oficiales, véase la
excesiva simplificacion de los examinadores si quieren que haya boticarios andaluces); el
rector se olvida de otro argumento y es el de las patronas, cafés, billares, chirlatas y burde-
les. Esta intelectualidad es algo como la del servicio militar, que para un adarme de urbani-
dad o de amplitud de miras que adquiere el soldado, lleva a su casa la sifilis y el desprecio a
los suyos por arrobas.

Ahora sélo falta que el periodo electoral de las municipales me pare el nombramiento,
lo cual me haria la santisima (sin Maria, que no es de esta tierra; aqui todas son angustias)!

Han renunciado algunos jueces de filologia y hace dos semanas estaba Pidalito con
Hinojosa tratando de completar el Tribunal.

Teles
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6.

Por fin se me acabo el purgatorio del dichoso concurso y para remachar el clavo y
confirmar mis deseos de salir de aquellas tierras, me despidié Granada con unas seguidillas
parecidas a las de otras veces y que me hizo pasar una vispera de viaje de completa dieta de
leche y enjabelgado del intestino con el bismuto. No quise que esto fuera inconveniente para
mi itinerario y no lo fue; los prudentes me consejaban quedarme o, en caso de marchar, ir
directamente a Madrid pasando toda la noche en el tren; no les hice caso y si a un amigo
médico que me aconsej6 no variase mi itinerario de lo que antes me hubiese propuesto.

El trayecto a Malaga me resultd6 muy bien, alli me bafi¢ y me puse de verano, dedican-
do el resto del dia a vaguear y estar sentado en algin banco de plazuela, oyendo conversa-
ciones de nifios y niflas de 8 4 12 afios, que hablaban de novios y se trataban con cierto cari-
fio sexual, o viendo 4 un volatinero andaluz meterse unos hierros del largo de un dedo por
las narices, pues como ¢l decia tenia toa la coyuntura zuelta, también la coyuntura e gazna-
te o rezueyo suelta. Me embarqué en el Barambio con rumbo a Almeria y dormi bien hasta
la madrugada en que llegamos a Motril, donde pedimos entrada para cargar no sé qué, pero
nos dijeron que nones; este rato de duda insana hizo bailar al vapor segin todos los ejes de
oscilacion por lo que a pesar de estar en el camarote leyendo la viuda (sic) de Chaparre, me
paso lo que a D. Sinibaldo en su conferencia del Ateneo. Cuando seguimos adelante todo
volvio a la mayor tranquilidad y me entretuve en cubierta viendo el cachito mas alto de tie-
rra espafiola, el Mulhacén, que visto del lado contrario al que tenia costumbre, me parecia
volverme su jibosa espalda vestida con los ultimos guifiapos de nieve; el Veleta, tan preemi-
nente desde Granada, parecia no ser mas que un detalle de la falda del Mulhacén, y por
delante de ambos la sierra Contravieso con aspecto de escombrera de minas, asurcada por
lluvias inveteradas, pelona, informe, arrugada, monotona, con dos manchitas de puntos
blancos que semejaban dos colonias de microbios sobre placas de gelatina (y que dispensen
los paisanos de Alarcon).

En Almeria mucho hierro, mucho polvo, mucho taller de planchado y ninguna teja,
como no sean las de las curas. El mozo de muelle tuvo a bien no robarme el baul, a pesar de
no haber tomado yo ninguna precaucién, y me embarqué en el Garcia Vinuesa (vapores de
la Compaiiia de Jesus segun se dice entre marinos): parada intempestiva en Aguilas para
cargar 3.000 sacos de cebada acarreada en carritos de dos ruedas; mucho hierro, démino
con viajantes catalanes y franceses, visita al mercado y otros modos mds estupidos de
matar el tiempo. Cartagena, plaga de marinos reales, murallas inutiles, ruinas de castillos e
iglesias, mucho calor y mucha gente en la fonda a la husma de propina. Murcia, subida a lo
mas alto de la torre, vista de la huerta con sus naranjos, granados, algarrobos, olivos y pal-
meras y alrededor cerros completamente pelados y arafiados por las lluvias; los famosos
bultos de Salcillo me costo trabajo improbo que me los dejaran ver; la famosa Cena es una
coleccion de 12 hermanos gemelos, mas el indispensable pelirrojo y aguilefio Judas; lo que
mas me gusto fue el Jests de la caida; verdaderamente humano, y sobre todo el Jesus desfa-
llecido en la oraciéon del huerto y mantenido por los hombros por un angel robusto, sano y
candoroso; delante de Cristo no hay caliz ni hace falta para que aquello exprese claramente
todo lo que quiere expresar. Para ver esto tuve que visitar a un mayordomo de la cofradia,
que en domingo por la mafiana se entretenia en hacer sumas de céntimos en unas listas de
cofrades y que me pregunté como me llamaba, cudndo llegué, cudndo me marcharia, y si
era artista o aficionado, y al mismo tiempo me miraba por encima de las gafas. Casi parece
que los murcianos hablan en andaluz, pero sobre todo a uno le oi un vamos que sonaba casi
a famo.

Elche, muchas palmeras altisimas; los racimos de los machos, si estan maduros, no
hay mas que rozarlos un poco para que se levante una nube de polen. Hablan valenciano
cerrado; hay circulo carlista, conservador, republicano y obrero; en éste celebraban el no sé
cuantos aniversario de su fundacién; colgaduras y serenata. Orihuela, plantel jesuitico y
muchas flores. Ni de ésto ni del Sacro Monte ni de otros muchos focos de ensefianza jesuiti-
ca se queria acordar Castelar acordandose en cambio de Loyola, donde nada se ensefia al
que no sea jesuita, de Vergara sin privilegio, de Deusto con muchisimos menos que el Sacro

Barcelona, 5 junio 1899
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Monte de Granada y de Oiiate; el caso era enfocar el ataque a los neos apuntando a una
region y que no aparezca lo que es verdad y es que del Finisterre al Ampurdan, y del Machi-
chaco a Tarifa, Espafia es un rosario de la aurora a la valenciana. Alicante, mucho polvo
blanco, péiolas blancas y muchas cosas blancas, hasta la mar con el viento de Levante
blanca y espumosa. De aqui a Valencia, hacia el interior, Elda castellana con vega de trigo,
viflas u choperas; La Encina, un paramo; Fuente la higuera, patria de la purga del soldado,
mucho pino, vifia y olivo; Jativa, mucho naranjo, algarrobo, granado, almedro, olivo, etc.,
charcos de arroz.

En Valencia se celebra el Corpus anticipandose a la procesion con las rocas que son
carrozas con figuras de diablos, dioses mitologicos, angeles, santos, inmaculadas, Trinida-
des, Adan y Eva, etc., etc.. entre estas figuras se acomodan unos cuantos indigenas con car-
gas de peladillas, ramos de flores, cartuchos de confites duros, etc.. y en el callejeo de las
carrozas se entretienen en bombardear balcones y aceras, siendo correspondidos con la
misma clase de proyectiles y corriendo peligro el espectador de convertirse en un nuevo
Taboada.

En la procesion hay desfile de santos de todas las parroquias, gigantes, enanos, barren-
deros disfrazados de reyes, profetas, apdstoles, animales de los evangelistas, aguilas suple-
mentarias y ainda mais. Aca llegué el viernes por la noche y ya el sabado por la manana
estaba metido en un Tribunal de examenes: ayer domingo me encontré en la fonda con un
matrimonio de marino eibarrés y mujer bilbaina; a estas fechas no sé como se llaman y
anduve con ellos de paseo toda la tarde. Acompafiamos a otro matrimonio ya mas antiguo,
también de paisanos y que tampoco sé como se llaman, fuimos al muelle, al Parque, vimos
las fieras, cenamos juntos y si quiero preguntar por ellos en la fonda no sé¢ como decirlo.

Creo que tendremos tarea de examenes por lo menos hasta mediados y eso que esta-
mos en ello mafiana y tarde, con lo cual me dejan sin tiempo ni alientos para seguir con los
mogoles y demas gente menuda. jQué diran Romo y Fiissel! Cielo de color de panza de
burro, atmodsfera pesada, suefio, hambre, flojera y pocas ganas de trabajar; pero creo que
esto pasara cuando descanse del tltimo enflaquecimiento granadino, de los trotes del viaje y
del mareo de examenes y el barullo de las calles. Y diremos con la teoria de la resignacion:
me habra convenido el retardo del concurso, porque si no se me hubiesen juntado el trabajo
de Romo y Fiissel y el trabajo de preparar la botanica. Hoy he conseguido que me den
comida a la espafiola, y al medio dia ya me siento mas optimo maximo y providente.

Recuerdos en casa y en el laboratorio psicologico.

Teles
Barcelona 5-VI-99
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Membrete
Ateneo Barcelonés
Particular

Aqui estamos ahora en visperas de mudanza, pues después de contestarme el patron
de Bilbao diciéndome que tendria sitio en su casa, a los tres dias y ya llegado aqui me dice
que busque casa, pues ¢l no la encuentra para tenernos a todos; como los demas por unos
motivos o por otros también salen, hemos decidido ir juntos a otra casa que tomara para
nosotros Aurrichu; todavia no sabemos donde sera y por eso no te doy las sefias.

Entre las peregrinaciones en busca de balcones con papeles, los examenes de licencia-
dos, las juntas de Facultad, la ordenacion de los apuntes de los Congresos y los comptes-
rendus (no s¢ como se dice en castellano) de los mismos, las cartas con encargo, las cartas
no intelectuales, el estar de morro el patron porque mientras no nos vayamos tiene que dor-
mir en la cocina, lo revueltos que estan mis libros y mi ropa hasta que mudemos y otras
cosas, le tienen a uno mareado y con muchas ganas de comer, dormir y pasear, pero con
muy poca de estudiar ni de que se le enfrien a uno los pies en la celda patronil. No sé lo que
durara todo ello, pero yo estoy deseando mudar muy pronto la faz de las cosas.

De la etnologia me preguntas si seguira: aquel que te di estd hecho de manera que
resulte como obra independiente y aislada, pero al mismo tiempo forma parte de “Las lec-
ciones de antropologia” de las que es el tomo 2.° el 1.° de Antropologia fisica es de Hoyos
y también el 3.°, Prehistoria y razas americanas; el 4.°, que te mandaré mafiana o pasado,
es mio, razas negras, amarillas y blancas, estd hecho con menos cuidado y menos a gusto
que el 2.° por ser mas cuestion de detalles y descripcion de cada una de las razas que pide el
programa de Anton. Si quieres los de Hoyos se lo puedo avisar para que te los mande. Me
dice Ponsat que te nombran rector; en esa Universidad creo que podras serlo con relativa
comodidad aparte de la molestia del estupido espedienteo, de los maestros de escuela y
otros tiquis-miquis. Si es cierto, que yo no me fio mucho de la solidez de las noticias de Pou-
sat, que sea para bien, y sino también.

Recuerdos a Maldonado, Beato y el gallego, a Concha y a los chicos. Hasta otra.

Teles

Tarjeta postal

En el mismo correo te envio certificado el cuaderno (1). A. G. Serrano le ha gustado y
solo se encuentra sin explicacion el porqué de la vuelta de la mujer; no creo que esas vueltas
necesiten mas explicacion ni porqué que el que cada uno puede adivinar o sentir, pero en fin,
es dificil que el psicologo se libre de la monomania razonadora; también le hace cierto efec-
to el sabor mistico (oh! la reaccién) sin fijarse en que ahi estd el drama.

Si llegas a hacer caso de la décima parte de lo que te dicen, se te convierte en un repa-
triado (de los que no tienen ahorros). A mi no se me ocurre que le haga falta mas, sino que
caiga en buenas manos, tanto por lo que hace a ella como por lo que hace a el; si tienes
ocasion de imbuirselo personalmente, tanto mejor. Lo mio sin dar un paso y me tengo que
marchar.

Teles

Sr. D. Miguel de Unamuno, Catedratico de la Universidad, Salamanca.
Matasellos: 12 abril 99.

(I) Probablemente alude a alguna obra teatral enviada por Unamuno.
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Membrete

Ateneo Barcelonés
Particular 23-10-1900

Recibi el discurso de apertura, que hay personas que parece que le gusta a la fuerza y
es que hay un miedo horrible a la demolicion de ciertas cuadriculas y todo lo que trasciende,
aunque sea de muy lejos 4... hace que pongan un gesto avinagrado. Les parece tan comodo
el que les dejen en paz y todas las cosas sigan como hasta aqui en todo lo que no sea de su
incumbencia particular... porque ya se vé, en aquello en que uno se ocupa y cOmo uno se
ocupa se tropieza con tales 6 cudles inconvenientes y convendria tal o cual reforma, pero en
lo que no ha tenido uno tiempo de ocuparse y en lo que no entiende, lo mejor es dejar las
cosas como estan 6 por lo menos removerlas lo menos posible; que tengan paciencia los
ideales de otros; yo no he tenido tiempo de estudiarlos, pues que se aguarden, y como tam-
poco tendré tiempo en toda mi vida, que se aguarden hasta después de mi muerte: mire V.
qué demonio! Hace veinte afios nadie se acordaba de estas cosas y ahora ;por qué se les
ha de ocurrir? Por supuesto, la mejor contestacion es no hacerles caso y seguir adelante;
haces bien en dirigir el discurso a los estudiantes; son los tnicos que pueden oir con alguna
eficacia.

Dejé en tu casa un libro sobre salud social en Alemania que me dieron de balde en la
exposicion, puede que te lo hayan llevado ya. Tengo oido contar a quien hablé con los obre-
ros espafloles que alli estuvieron, que su director nominal ingeniero o lo que fuese, les dejaba
abandonados a si mismos y claro es, se veian y se deseaban para encontrar, después de per-
der muchisimo tiempo, la seccion de la industria que querian estudiar, y una vez alli se
encontraban atados de pies y manos sin saber a quién preguntar ni de quién informarse de
lo que querian saber; tampoco tropezarian con el palacio de economia social con sus esta-
disticas de trabajo, modelos de habitaciones para obreros, precauciones sanitarias y contra
accidentes, etc., y en cuyo piso bajo se daban conferencias para los nacionales de cada pais
con objeto de hacerles mas fructiferas las visitas a la exposicion, conferencias en aleman, en
inglés, en francés, en italiano, pero no en castellano. Casi todas las naciones se honran
luciendo en sus pavellones (sic) reales los trajes de sus aldeanos, el arado tradicional, los
utensilios de aldea, todo lo verdaderamente nacional, Espafia no tiene en su pavellon mas
que tapices flamencos, armaduras italianas, la agonia de un toro de Benlliure, tarjetas posta-
les con los retratos de las infantas y tres chirimbolos de Boabdil.

El que me resulté un Monsieur muy simpatico fue Julien Vinson; en cambio Charen-
cey es un bicho muy raro.

Tengo pensamiento de hacer un estudio comparativo del yogo de bueyes, y tengo ya
tomados croquis de Rusia, India, Argelia, Rumania, Serbia, Bosnia, Portugal, Reinosa,
Cantal, Palatinado, Cuba, Guadalupe y algunos mas; cuando tengas ocasion de dibujar ahi
uno separado de la cabeza de los bueyes, pueden tomar un apunte y los nombres de sus par-
tes o detalles.

El sermén de Nicodemo (1) lo he visto en la Revista nueva; no me choca que chocase
en el lataneo, como dicen muchas personas que no son menos platonicas que los gallipatos
y camellos de alli dentro; sus cabezas forradas de pedanteria, de cultura general, de formu-
las y de cuadriculas con falsilla no dejan resquicio para la cutrada que no sea de la calle 6 el
boulevard, todo lo solido rebota, lo liquido resbala y lo etéreo pasa de largo. Si su instinto de
clasificacion fuese amigo de la verdad, menos mal, por lo menos dentro del intelectualismo
en que estamos anegados como el baron de Miinchhausen y del que no podemos salir, por-
que no podemos agarrarnos mas que a nuestras propias orejas: lo peor es que se contentan
con una clasificacion artificiosa como quien determinase el valor por el color de los pantalo-

(1) “Nicodemo el fariseo” aparecio en la Revista Nueva en noviembre de 1899. Habia servido de
base para la conferencia dada en el Ateneo el 13 de noviembre. Puede leerse su texto en Obras
completas, ed. M. Garcia Blanco (Madrid 1966), VII, 365-92.
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nes y explicase la derrota de Cuba porque se habian dejado los pantalones rojos en la penin-
sula; buscan con la clasificacion, no afinidades, parentescos ¢ naturalezas, sino un comodin
para una vez puesto el rotulo no tener que volver a ocuparse de (ea) lo que habia de costar
digerir o habia de hacerles ver su desnudez pecaminosa. Tanto es asi, que, aunque tuviese
tiempo ahora para ir a Madrid antes de Navidad, no quiero, porque me habian de decir
muchas tonterias a propodsito de los catalanes; de la patria chica y de la patria grande (que
no ha de pasar del Bidasoa ni de Puigcerdd); de los odiosos privilegios de los que dentro de
su casa quieren vivir a su manera y de los trasnochados estados medio-evales que deben
dejar paso a las rutinas de uno solo para que en la igualdad de las libertades escritas, tome
mas fuerza la tirania burocratico-militar y acabe de ahogar las personalidades de los pue-
blos que amenazan destronar a sus caciques; del absurdo de que a la pierna se le llame
cama y a la chiquilleria la canalla, que realmente me parece tan absurdo como que los fran-
ceses llamen nombre al nimero o los vascos gorra al sordo; del separatismo de la Veu, que
tedricamente no es mas separatista que las Nacionalidades de Pi y practicamente lo es
menos que los articulos rojo y gualda del Imparcial.

De la gente de aqui todavia apenas conozco a nadie cara a cara; en la facultad hay
algun auxiliar y ayudante que tienen espiritu cientifico, con todo y su S.S.; mejor estoy con
ellos que en la velada republicana a que asistimos en Gerona Lopoldo Gutiérrez y yo y de la
que salimos cansadisimos de oir pardadas. Pero da la casualidad de que ninguno de ellos es
filarmonico, por lo que en los conciertos y en la dpera soy nota suelta; no he llegado a cono-
cer a Morera y el Concierto en que se habia de tocar algo suyo dejo de darse no sé porqué
motivo: els segadors no he conseguido oirlo a mis anchas; lo que si espero ver uno de estos
dias es “I’alegria que parra”.

En la casa donde vivia mi compafiero Cerezo, que fue a Madrid, creian que yo habia
de tener la idea de ir a ocupar su cuarto, pero no tenian mala: jcondenarme a oir hablar
todos los dias en la comida y cena y ainda mais en andaluz granadino catdlico leguleyo?
Oir a diario modos de razonar como los de tus oyentes del Ateneo y no soélo parecidos, sino
idénticos en fondo, forma, etc.? no en mis dias; y efectivamente he vuelto a la normalidad de
mis funciones vegetativas en casa de Eguia (Aragén, 263, 2.°, 1.%), tio de Manuel Barrera,
casa en que todos los comensales son chicos de Bilbao, de modo que sus tonterias no soélo
las digiero mejor, sino que me sirven de aperitivo y distraccion. Los primeros domingos
excursioné con Navarro, que se me puso malo en Montserrat y me dio la lata con su mono-
mania persecutoria aproposito de Torres y su petit nietzscherismo; luego tuve una tempora-
da la compaiiia de Gutiérrez y tultimamente he salido el domingo con un discipulo a ver el
monte; he coleccionado ya una porcion de nombres catalanes de bolets perrechicos, y
estoy tomandome el trabajo de limar y cortar todas las dificultades de poca o ninguna utili-
dad en mi clase y ensefarles a ver y buscar lo que hay en la planta; lo malo es que traen
costumbre hecha de empollar palabras. Ultimamente hemos descubierto varios robos, entre
ellos uno en mi clase con fractura de cerradura y rotura de un cristal, pero tenemos un deca-
no y un rector tan buenos, que no espero que nos libren del ladron.

(Hiciste algo de mi etnologia? Si no te queda tiempo, podrias encargarlo a uno que
diese cuenta de ello sin bombearlo; me dices quién, para avisarle a Hoyos que le envie el
tomo; por cierto que éste no me ha contestado a mi ultima y no sé lo que ha hecho con los
ejemplares del IV amarillos blancos y negros, que acabé este verano. Estoy esperando a ver
qué decide el rector con estos escandalos de las vacaciones, para después de repartir los
dineros de este semestre (soy secretario) marcharme al bochito; no sé si podré hacerlo para
el dia de mama, que es el 16. El dia de Concha tendreis visiteo: féormulas que muchas veces
conservan su poquito de mamén de cordialidad. Me acuerdo la extraileza de un estadistico
berlinés ante aquel nombre; le parecia una crudeza (anti-pruderie).

Teles
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10.

Membrete

Facultad de Farmacia
Universidad
de
Barcelona 19 nov. 2

Cuando recibo la noticia de una desgracia muy grande para mi, pero muy clara, muy
definida y completamente irremediable, ademas de prevista, no siento ni la impresion ni la
intensidad de dolor que corresponderia al tamafio de la desgracia y mis sentimientos saben
conformarse con lo irremediable, sobre todo si es claramente explicable. Desde la primera
carta de Claudio (1) empecé a vislumbrar lo que me confirmé la de Areilza (2), pero lo que
mas me ha hecho sufrir ha sido el enterarme de como en pleno conocimiento y antes de lo
que las condiciones naturales lo exigian (los afios no hacen al caso) se derrumba una vida
s6lo porque se rompe accidentalmente una parte, que tan poca relacion parecia que habia
de tener con la vida general ¢é interna, como es la parte mineral del hueso del muslo. Es coin-
cidencia que fuese el mismo hueso que a mi me dio los primeros sufrimientos y tanto influyo
en mi caracter, poco acostumbrado a acomodarse a los gustos de las grandes masas. No sé
si esa misma circunstancia, que me acostumbré a pensar aparte de los demas y a estar
mucho tiempo sin hablar, me dio doble sensibilidad para lo que otros la tienen embotada,
pero el caso es que en realidad me hace mas dafio que la ofensa personal, que todo el mundo
prevee y espera la respuesta que ha de tener, otra ofensa mas solapada y generalizada de la
que no quiero ni puedo ver apartada mi persona, el cimulo de alfilerazos, frases mortitican-
tes e impertinentes, ligerezas de juicio, groserias soeces, afirmaciones por comparaciones de
observacion individual con idealismo o ficcion legal del vecino, alegrias malsanas y mal
encubiertas por lo que no debe alegrar a nadie, silencio y estancamientos criminales, etc.,
etc., que he tenido mil ocasiones de apreciar en boca, en escritos y en actos de académicos,
ateneistas, sefloritos putafieros, chulos, veraneantes, aragoneses herpéticos, andaluces,
navarros, bilbainos, consejeros, fiscales, periodistas, etc., a propdsito de lo que sin preocu-
parme de si es raza o lo que sea, siento yo que es algo que en la vida vale mas que ese excre-
mento del cerebro que llaman literatura (3); y a ése algo no puedo yo tomarlo mas que
como es, sin despellejarlo ni amordazarlo ni sujetarlo a uno de sus productos hibridos. Asi
siento, y asi sentiré, y me cago en el entendimiento con antojeras o en carriles. Pero como
no he nacido para predicar ni para discutir, desde el momento en que a ti ciertas cosas no te
interesan mas que en el grado y en el sentido en que crees que te sirvan para encumbrarte
personalmente no necesitas contestar con esfuerzos de logica a mi carta anterior. Para 16gi-
ca me basta con la mia, buena o mala.

Cuando me encumbré al Gorbea en lomos de un hibrido infecundo producto de la inte-
ligencia humana, pasé de largo por donde hoy se rehacen los fisicos, y me dejé conducir a
lapurzulu, me dejé descolgar y hundir en un pozo a discrecion de 4 guisones, me arrastré
por el fango tocando con las narices los tacones de mi antecesor, con el pecho el suelo y con
los hombros el techo, cuando fui elevado por los 4 guisones y sacado a la luz del dia, aun-
que ese dia fuese de niebla, no experimenté ni el terror ni el asco ni el desasosiego ni el soula-
gement final que he experimentado en ese otro lapurzulo donde anidan los Valledor, Calleja,

(1) Claudio Aranzadi, hermano de Telesforo.

(2) Dr. Enrique Areilza, afamado médico bilbaino que mantuvo correspondencia con T. Aranzadi y
con Unamuno.

(3) Juntamente con las cartas de T. Aranzadi se encuentra una hojita con el n. 14, ciertamente auto-
grafa de Unamuno y cuyo contenido parece relacionado con este pasaje de la carta de Aranzadi.
Dice asi: “En Bilbao tienes los mejores y mas leales amigos. Tu caracter; acritud y sentimentalis-
mo. La literatura no es mas excremento que la musica, la pintura o la ciencia. Si con ella se
adquiere aqui ahora mas crédito ;qué le hemos de hacer? ;Qué te han hecho los literatos? Mira
si hay algo personal en todo eso. Yo, si, es personal; es mi raza y la exalto por eso, por ser la mia.
El tio Pedro tiene motivos de indole personal para aborrecer Bilbao.
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Cérdenas, Bolivar, Ali ben Sanchez Roman, el cojo de Sigilienza y tutti quanti. Cuando me
encumbraron a las alturas de la sala Ayuntamiento de Silos, gracias a la ruindad de unos
eruditos de habito (4), cuando me encumbraron a las chabacanadas del Imparcial y demas
rebuscadores de aventuras interesantes para acabar por dejarme en boca de un abad corte-
sano, no senti tanta molestia ni tanta repugnancia como cuando por casualidad he tropeza-
do con cierto articulo de uno que las ficciones legales hacen que le tengamos que llamar
Maeztu, o cuando tropiezo con ciertas apreciaciones brutales mas que las diga el carabinero
econdmico, o cuando por unos momentos temo tener que asomar las narices por los pudri-
deros de sentimientos en que se reunen los literatos de oficio. Prefiero la soledad o la dura
costra 4 la mascara y el traje de arlequin, prefiero un traje que choque menos a la gente
moza de cualquier pueblo, aunque no sea el que el libresco benedictino cree que el catedrati-
co debe vestir lo mismo al acercarse a un nido de buitres que en catedra, que la librea del
lacayo de casa grande que se avergiienza del traje de su madre y lo considera cosa inferior e
inutil. Todo esto te lo digo para que veas claro lo que siento y que no quiero ocultarte; no se
trata de polémica acerca de lo vascongado ni de reproches, sino de exposicion de sentimien-
tos; no quiero apartarte del camino de lo que llamas encumbramiento, ni aconsejarte mas
pudor de tus cosas para con el publico, pero si te pido que no nos hagas materia de escarnio
y nos dejes en paz, ya que no tienes valor o crees que no te conviene escarnecer otras cosas
que son tan escarnecibles, como la mayor simpleza que se le pueda ocurrir al vascongado
mas lerdo o mas loco.

De otras cosas mias que dices has sabido por extrafios, pierde cuidado que no volvera
a ocurrir; hay momentos de tristeza en que descubre uno sin querer, aunque sea a medias,
algo de lo que no se puede decir impunemente a los allegados, y se dice a quien tampoco se
debe decir; hice muy mal en hablar a nadie de ello.

No sé que impresiones recibiré en la que era casa de familia (5) cuando vaya estas
navidades, pero lo que es Bilbao como tal Bilbao, siendo yo opuesto en la mayor parte de
las cosas al tio Pedro, presiento que me ha de producir un efecto parecido. Recibe un abra-
zo de

Teles

(4) Cfr. Doctor Areilza, Epistolario. Intr. y notas de José Maria de Areilza (Bilbao 1964), p. 200.
(5) La casa de Aranzadi estaba en la calle de la Cruz, junto al portal de Zamudio.
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Membrete

Universidad de Barcelona
Facultad de Farmacia
Particular 23.3.14

No creia que el profesor de Salamanca, “que siempre esta con deseo de analizar aunque
sea cualquier pensamiento”, se hubiese equivocado en este analisis, como yo si hubiese
accedido a buscar el estafio en un pedrusco presentado por un anticuario con tienda abierta
y gracias anticipadas. No es pues estudiante ni le he suspendido por consiguiente; quien dice
muy claro que se siente “estudiante” da a entender muy claro que no lo es.

Yo nunca he negado lo que tengo de los Unamuno y casi podria asegurar que estoy
compuesto mitad por mitad de mis dos ascendientes inmediatos, aunque sin motivo suficien-
te para decir que ello es debido a los Aranzadis y Unamunos de hace dos o tres generacio-
nes, mas que a los Aramburus y Larrazas, etc., etc., hasta los miles de apellidos que a partir
de la época de su fijacion; pero lo que ahora puedo decir es que tu, como el tio Juan Cruz,
bien podrias tener algin ascendiente Aranzadi; pues tu carta se parece a la vegetacion de
ciertas inmediaciones de San Miguel. Yo, por mi parte, no tengo por qué avergonzarme de
este apellido, ni motivo para consentir que haya nadie que se olvide de que es mio; pero en
cuanto a su significado... unos cardan lana y otros cobran la fama.

No es pues rasgo de malhumorismo el envio de la carta del no estudiante, sino tu misi-
va, y en el andlisis hay una premisa absolutamente falsa, la de la posibilidad de que me
interpele un estudiante suspendido. Eso termind desde que a los colaboradores del difunto
rector y senador al mismo tiempo se les dio via libre por procedimiento parecido al de
Monis-Cailleaux y hasta se llegd a premiar al mas burro y mas falso al mismo tiempo con la
cruz de Carlos 3.° se equivoca quien crea que consumada la canallada de aquel sefior, ten-
g0 yo obligacion de depurar la justificacion intelectual de los enemigos de las farmacias de
cooperativas obreras, depuracion que era el unico y verdadero acicate utilizado para soli-
viantar a los facultativos en visperas y el unico que movia también a sus papds. Todo lo
demas son leyendas y espejismos, cuyos verdaderos originales existian, pero en el Barrabas,
cuya exaltacion se ansiaba.

Qué te he de decir? (Repetido tantas veces como puas tiene un erizo y distanciadas
como cuando estd, segun decir de alguien, acribillado.) Qué me has de decir! Qué me has de
decir que no sea literatura? No conozco ningun aficionado a la musica, que no pueda desli-
garse de ella para muchos menesteres de la vida; pero, en cambio, segin parece, el literato,
aunque sea fildsofo, no sabe hablar mas que de literatura, o considera que todo esta supedi-
tado a ella porque sin letras no se puede escribir. Yo no execro de la literatura que no pre-
tenda ser, en vez de un accidente de la vida, su sustancia; pero creo que no merece la pena
de execrar del boticario Flaubert, para luego sonreir (la risa no llega al Olimpo) por una gra-
ciosisima ocurrencia, que es al mismo tiempo una nifieria, una pequefiez, un rasgo de mal
humor, una inocentada, imitdndole mas de la cuenta. El1 Mr. Homaismo no lo hay sélo en
las ciencias, sino también en las letras y en otras cosas, y ha hecho bien tu chico mayor en
no venir a estudiar aqui la arquitectura, pues es una literatura de piedra sin pizca de filosofia
ni caracter; lo Unico que tiene de bueno, el dejar en paz a los arboles, en fin de cuentas, es en
beneficio de las traviesas de ferrocarriles y de los fabricantes de pasta de madera para papel
de periodicos.

Ni mis hermanos, ni Areilza, ni Cuello Caldn, ni nadie, te ha podido representarme en
una u otra actitud, y lo que pesa sobre nosotros, sean espinas cutdneas, sean espinas de
amor propio dejadas crecer hacia dentro, no cometeré la figura retérica de llamarlas musica
celestial ni literatura. Hay cosas que a mi me molestan siempre y por anticipado, y a ti a
ratos y a posteriori, y viceversa; de modo que nos parecemos en algo mas que en haber refli-
do expresamente con Perico Mugica y en haber incurrido yo en las iras de Salaverria con
ocasion del discurso de apertura hasta el punto de compararme contigo encontrandome un
parecido en son de censura. ;Sera que cada uno de nosotros, con quien menos conforme



338 José Ignacio Tellechea Idigoras

esta, es consigo mismo, es decir, con la persona a quien mas quiere de sus amigos? ;Sera
que donde mas impedido esta uno para meterse a escudrifiar es en uno mismo, por aquello
de que la mano derecha no puede alcanzar al indice derecho encerrado por la izquierda?
Esto también una nifieria y no creo que una persona de juicio pueda interpretar como el
colmo de una actitud opresora lo que llamas inocetada del sobre y que no puedes negar que
tiene pensamientos expresamente dedicados al Unamuno de Salamanca y a su constante
deseo de analizar, aunque sea cualquier pensamiento. Sera verdad que el cargo es una
segunda naturaleza, aunque a veces muy dolorosa para los procuradores de la republica;
pero yo crei que era mas facil tener ratos en que se olvidase uno del que tiene, que no olvi-
darse cada uno de su primer apellido. Si siempre que me preguntan por mi parentesco conti-
go, digo que somos primos, también siempre que se adelantan a llamarme por mi 2.° apelli-
do, corrijo, entre otras muchas razones porque asi esta también en el espiritu de mi madre y
porque las cosas y las personas son como son y las palabras se han debido hacer para acla-
rar y no para confundir. “Primos”, si; “lo mismo da”, no; y no son pequefieces. Dudes, afir-
mes o niegues la inmortalidad del alma o de la persona, creo que no has llegado al grado de
filosofia suficiente para conformarte alegremente con que al dia siguiente de tu muerte
creyera todo el mundo que el sentido tragico de la vida y demas producciones tuyas no eran
de Unamuno, ni del rector de Salamanca, ni de un espafiol, ni... pueden afadirse todos los
nis de que sea capaz el intelectual mas colectiva y étnicamente masoquista; ni contribuiria a
conformarte el que esa esponja pasada por la memoria de tu persona se pasara también por
la de tus producciones, sin perjuicio de denigrar una y otras. No has llegado hasta esa
supresion de pequefleces; eres tan erizado de puas sensibles como yo, pero segun ti mismo
has dicho alguna vez tienes a tu disposicion una piel de renard (asi se dice ahora, porque
esta de moda), piel muy util, pero muy molesta para andar por casa. ;Has creido alguna vez
razonable el que yo la pidiera prestada (pues no la tengo) para escribirte ni en otra ocasion
ni menos en la de la muerte de quien tenia tanto por lo menos de Larraza como de Unamu-
no? Créeme que si el carifio no ha de tener por objeto una abstraccion de persona, sino la
persona de carne y hueso, con sentimientos y conexiones de si propia, hay que aceptar estos
sentimientos, aunque se presenten en forma de puas; tanto mas cuanto que son reciprocas,
aunque diferentes. Pidiéndote perdéon por haberte molestado con una inocentada y no
deseando molestarte mas, se despide tu primo que te quiere

Teles
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12.

Membrete

Universidad de Barcelona
Facultad de Ciencias
Laboratorio de Antropologia
Mayo 1934

Querido Miguel: Como no me impulsa ninguna monserga protocolaria, no quiero
decirte nada, que se parezca a lo de tantos amigos y conocidos méas o menos mundanales.
Mas me acuerdo de Carmelo, quien desde la otra orilla del Atlantico nos mira, agobiado
como esta por la diabetes y que sentird una verdadera pena al saber la muerte de Concha
(g.e.p.d.) (1), tu otro yo, que espero te impulsara a pensar en lo que significa tu propio nom-
bre; enfrente de Dios no hay razon suficiente (como no la hay enfrente del 4.° voto). Des-
pués que pasé 4 meses a pocos pasos de la calle Unamuno oyendo gritos de dolor y lamen-
tos continuos, pero cuidado muy cristianamente sin gazmofleria; y Dios quiso salvar mi
vida, a pesar de una violenta reaccién sanguinea postoperatoria contra el suero antihemo-
rragico de caballo; voy viendo que desaparecen una a una personas conocedoras de lo que
uno ha sido y sin lo que no se explica lo que uno es. Es lo cierto que soy Unamuno para
quien no prescinda de que soy Aranzadi; también soy Larraza, todo ello con notoria eviden-
cia; también es verdad que ni Unamuno ni Larraza soy tanto como tu y tampoco me atreve-
ria a decir (sin conocer el total de las 7 generaciones anteriores) que soy cien por cien lo que
algun periodista atribuyé a Maestu equivocandose de medio a medio. Pero nada de esto
importa y tenemos que vivir con las nuevas generaciones cada uno en su casa y Dios en la
de todos hasta cuando El quiera. Pax es el lema de los monjes de Silos.

Teles

(1) Dona Concha murié el 15 de mayo de 1934.
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2. CARTAS DE RESURRECCION M."DE AZKUE
1.
Bilbao a 26 de Noviembre de 1901
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" Buye afectizimo

Rasurreceion Maria de Askue .

Sr. D. Miguel de Unamuno. Salamanca.

Muy Seflor mio: Hace algin tiempo me habl6é Perico Larrafiaga de haber prestad6 no
s¢ si cedido en propiedad 4 V. un libro baskongado impreso en Inglaterra; y me prometid
que sin pérdida de tiempo le escribiria a V. pidiéndole que me lo enviase por una temporada.
Es de creer que al bueno de Perico se le haya olvidado el asunto.

Supongo que ya, después de su descabellada declaracion de Bilbao, no le haran falta
semejantes libros; y por lo mismo espero tener pronto en mis manos este de que le he
hablado.

Con gracias anticipadas se le ofrece para servirle.

Resurreccion Maria de Azkue
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Bilbao da 29 e Noviembre de 1901

Sr. D. Miguel de Unamuno. Salamanca.

Muy Sefor mio: Hubiera deseado que esta carta u otra parecida llegase a4 V. firmada
por Perico Larrafiaga; pero no habiendo ayer dado con él y urgiéndome leer las obras de
alguna importancia, referentes 4 nuestra lengua, hasta aqui de mi desconocidas, me atrevo a
pedirle me remita, ya que no la obra misma 4 que hacia referencia en mi carta anterior,
siquiera su titulo, nombre del autor y pi¢ de imprenta. Por lo demas le agradezco que me
desee mucha salud; no asi el objeto & que quiere V. la destine. Para seguir inventando vas-
cuence: V., 4 lo que veo, no ha debido de leer, entre otras cosillas mias, la Revista EUS-
KALZALE. Le deseo a V. no invente en castellano mas palabras que hube yo de inventar
para escribir los cientos de menudencias que publiqué en dicha Revista. Mi inexperiencia
fué¢ madre de Euskal-Iskindea, en la cual, naturalmente, tuve que crear palabras para expre-
sar ideas relativamente nuevas. Quisiera ver, Sr. Unamuno, como se las habria V., sin ser
inventor, para escribir en baskuenze de cuestiones gramaticales. Descabellado califiqué su
discurso. No queria terminar la carta sin expresarle de alguna manera lo que sentia respecto
de su... acto: crei que debia decirle algo. Y, la verdad, todos cuantos calificativos me ocu-
rrian y ocurren son harto mas fuertes que ese que tanto parece haberle molestado. Hubiéra-
se V. concretado a lo que ahora, & juzgar por su carta, parece haber querido decir; y le ase-
guro que el mas fuerte calificativo hubiera sido el de pesimista, que 4 nadie molesta y a
muchos agrada y hasta viste. Alégrome (y soy como en todo bien sincero en decirselo) alé-
grome de ver que se dispone a trabajar por vestir de ropage de ciencia nuestra pobre lengua.
Sucede en familias poco acomodadas que ropas que se cortaron para chaquetas y hasta se
usaron como tales sirven mas tarde de pantalones 6 de remiendos de saya. Y sera bien posi-
ble que la vestidura que V. destine 4 mortaja de esta lengua la convirtamos nosotros 6 los
que vengan detras en ropaje de gala ¢ acaso prenda nupcial con que se atavie ella en sus
desposorios con el Progreso, que (no se asuste V.) me parece muy cumplido consorte, si pre-
senta la Fé de Bautismo.

El curar enfermos (aparte de lo humanitario) aunque oficio arduo y muy solfeado, es
ciertamente mas hacedero que el realizar utopias. Deje V. 4 aeronautas de la literatura la
tarea de vestir sobrecastellanos; abandone V. la ..... vamos, incalificable idea de desnudar,
deshollar en vida & este venerable idioma, augusto peregrino del Oriente, modelo de lenguas,
tesoro el mas valioso de este pueblo; compla enhorabuena su propdsito de cortar telas que
lo cubran; y entonces se excedera con V. de cortés, afable y fino este su s. s. y capellan

Resurreccion Maria de Azkue
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Bilbao d 7 de Diciembre de 1901

Sr. D. Miguel de Unamuno. Salamanca.

Estimado amigo: Ante todo le doy gracias por la oferta de amistad sincera que me
hace en su carta del 3 del corriente. La acepto y bendiga Dios la mia que de corazon se la
ofrezco. Agradézcale tambien el envio de “The earliest translation...” y el ofrecimiento de
cuadernos de apuntes acerca de nuestra lengua y de obras de su Biblioteca. Si algun tengo el
gusto de recibirle en esta su casa, vera V. si hay aqui algo que le interese y V. no lo tenga:
repartiremos lo que hay, como se dice en las casas en que hay mas voluntad que objetos que
ofrecer. De la obra impresa en Oxford tenia ya parte, reimpresa por instigacion de Dogson:
el libro del Génesis. La obra de Von Gabelentz habré de tenerla mas tiempo en mi poder, si
me ha de servir de provecho; pues acaso no me resuelva 4 leerla inmediatamente. Estoy
estudiando aleman. He echado ya 4 andar; pero todavia necesito de Afla que me sostenga
para no dar tumbos. Tardaré como un trimestre en adquirir familiaridad con dicha lengua.
He empezado & estudiarla por conocer el sistema de que se valen los que aqui la ensefian;
aunque, 4 la verdad, hace ya tiempo tenia ganas de conocerla, impulsado por mis aficiones
musicales y aspiraciones 4 picotear, si no mas, la Filologia. Le agradeceria al efecto me indi-
cara V. qué obras me vendrian bien para conocer esta ciencia. Por supuesto, ni el envio de
la obra de Von Gabelentz ni el de estas indicaciones tienen prisa alguna. Tengo ganas de
adquirir estas luces para ver en ellas, tal como es, nuestra lengua, & cuya conservacion y
propaganda espero tambien en adelante dedicarme. En esta materia me costara bien poco
desprenderme de mi mismo, pues apénas estoy prendido. No tengo la menor idea de su pro-
bable origen y de sus relaciones con las demas lenguas. Tampoco me es dificil desprenderme
de otros. Mas veces veo 4 Astarloa en estatua que en sus libros. La Etimologia (especialidad
de este escritor) es, segun entiendo, Sport y Ciencia. Es un Sport muy entretenido y el mas
barato y asequible de todos los conocidos. De la Etimologia Sport me rio y espero hacer reir
a otros, ridiculizandola, en la novela ESTEBAN ZORO, cuyas hechuras tengo ya archiva-
das. Pero antes tendra que precederle el Diccioanario; y sabe Dios cuando saldra mi Este-
ban por la Mancha de la Etimologia. Con la Etimologia ciencia me sucede lo que en las pro-
cesiones con lasimagenes de los santos: que por lo general la gente se descubre antes de
haberlas visto. Yo me descubro ante esta ciencia para cuando se nos presente.

Después de las precedentes lineas facil le serd 4 V. creer que Gabelentz y compaiiia
muy pronto me tendran de su lado, si viene con ellos la verdad. No le ocultaré mis temores
respecto de ellos. Por punto general los de fuera no nos conocen bien en nuestra lengua y
nosotros tampoco los conocemos suficientemente ni en la suya ni en otras, cuyo conoci-
miento es necesario, si se ha de ver el baskuenze 4 buena luz.

Conque gracias por sus finezas, y Unanse nuestros sentimientos, aunque las ideas flo-
ten como impulsadas por contrarios vientos.

Suyo afectisimo,

Resurreccion Maria de Azkue
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3. CARTAS DE JUSTO GARATE

Berlin, 22 diciembre 25

Muy apreciado D. Miguel: La circunstancia de haber visto anunciada la edicion ale-
mana de varias de sus obras, me mueve en primer lugar a escribirle.

En segundo lugar la lectura de un articulo en general admirablemente escrito sobre
Politica espafiola en una “Rundschau” en la que distingue en Espafia el autor dos clases de
hombres directores: los casticistas con Menéndez Pelayo, Ricardo Ledn, etc., y los euro-
peistas con Costa, V., etc.

Supongo que V. no estara conforme con lo de Costa, pues que para V. encarnaba el
espiritu del carlismo.

Yo por mi parte no me decidiria a hacerle entrar a V. en el segundo grupo fuera del
terreno  estrictamente  politico.

Quiza le interesa a V. los nombres de algunos investigadores daneses de primera fuerza
que vendrian bien como complemento de alguna amena charla en La Rotonde sobre Dina-
marca (1).

Tiene V. a Niels Bohr, cuya obra “Uber den Bau der Atome” releo ahora, al fisidlogo
de los capilares Krogh, al carcindlogo Filiger, a los bidlogos Albert Fischer (cultivador de
tejidos in vitro) y Shanusen (mendelista), al cirujano Rovsing, al quimioterapeuta Mollgaard
y a algin otro que ahora no recuerdo.

Ya he leido la formacion del Gobierno de militares y Luises: de todas maneras las
situaciones se van aclarando.

Le desea felices Pascuas y Afilo Nuevo (éste esta en el extranjero) su discipulo y amigo
g.b.s.m.

Justo Garate

Si le plugiere ordenarme algo, en Lietzenbergertr. 4, Berlin W, me tiene a su dispo-
sicion.

(1) El Dr. Justo Garate se encontr6 repetidas veces en la parisina Rotonde con Unamuno deste-
rrado.
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Dr. Garate
Médico del Hospital Civil
Hurtado Amézaga, 5
Teléfono 10047

Bilbao a 27 de Setiembre de 1934

Muy admirado y querido Don Miguel: Tras la inmensa pena de haber perdido a su
sefiora esposa (que Dios guarde en su gloria) viene para V. la gran satisfaccion del homena-
je sincero e ingente —por lo numeroso— de todos los que trabajan con la mente, en Espafia,
que se reconocen deudores a V. en bastantes aspectos y sobre todo en los del corazén y la
energia indomable.

Yo, que le recuerdo muchisimo de Paris y que tanto he vivido en sus libros, sobre todo
en el ABEL SANCHEZ (que por cierto lo lei por vez primera en aleman muy bien traduci-
do, que me sirvi6 mas de una vez de regalo de cumpleafios y tiestas muy bien acogido) no
quiero permanecer silencioso en este momento del gran brindis.

Sabe como le quiere y respeta su afectisimo amigo y discipulo g.e.s.m.

Justo Gérate
. "'J"t J. :
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4. CARTAS DE ANGEL APRAIZ

Sr. M. Miguel de Unamuno.

Mi respetado Rector y amigo: Acabo de recibir la carta de Vd. que para mi constituye
un honor al que he de corresponder con la mas absoluta reserva. Al mismo tiempo recibo
también carta del Sr. Mufloz Orea, haciéndome una indicacién que luego diré a Vd. y
hablandome —lo cual no creo deber ocultarlo y ¢l no me encarga el secreto— en nombre de
Esperabé con quien se considera obligado por deberes morales.

Yo, por ahora, pienso resolver esta cuestion de las permutas del modo mas sencillo
que es también el que mejor responde a mi gusto: no permutando con ninguno de los dos.
Claro es que si alguna vez llegara el momento de hacerlo, para mi todas las ventajas estan
en Zaragoza. Pero mi devocion por esa Escuela de Salamanca, el ser en ella donde he lleva-
do a cabo la mayor parte de mis estudios y donde se encuentra el puesto a que he aspirado y
llegado mediante oposicién, me hacen preferirla a otra alguna. Y puede Vd. estar seguro que
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no admitiré para hacerme cambiar de pensamiento, argumentos de otra clase que los que
Vd. emplea.

Me dice el Sr. Orea que con motivo de estas propuestas se ha quedado con un solo
Auxiliar y que si no me causa gran estorsion, convendria que fuera a esa para continuar la
clase de Teoria, hasta que se solucionase el asunto y pudiera hacer mi viaje a Portugal.
Proyectaba yo —de acuerdo con lo que hablamos en Salamanca y asi lo he comunicado al
Secretario del Congreso de Turismo, encargando me dispongan hospedaje—, salir de Vitoria
hacia el 5 de Mayo y, deteniéndome en Vergara y Bilbao, ir a Leén y Santiago, entrando en
Portugal por Valenca do Minho para estar en Lisboa el dia 11. Pero si, a pesar de esto, ahi
se cree que por la ausencia, anterior a estas fechas, de ambos Auxiliares, puede ser prove-
chosa mi momentanea intervencion, que me lo avisen —asi se lo diré hoy mismo en carta al
Sr. Decano—, y saldré para Salamanca en seguida.

Estoy leyendo ahora Por tierras de Espaiia y Portugal que acaban de mandarme de
Madrid, pues en Salamanca se habia agotado.

Es de Vd. amigo affmo. y s.s.

Angel de Apraiz

s/c: Prado 2
Vitoria, 27 de abril, 1911
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Tarjeta Postal

Deseo a Vd. y a toda su familia muy feliz aflo nuevo.
Esperamos su modelo de gargola.
Un saludo a los compatriotas del Casino.

Suyo affmo.
Apraiz
Vitoria, 31 Diciembre 912
Sr. Don
Miguel de Unamuno
Salamanca

Tarjeta Postal

Madrid, 12-11-913

Mi querido Sr. Rector: Recibida su carta, marcharé a Salamanca mafiana jueves, en el
rapido.

Elorrieta creo que estd aun en El Escorial, pero tiene anunciada una conferencia en el
Ateneo para el sabado.

Suyo affmo.

Apraiz

Sr. Don
Miguel de Unamuno
Salamanca
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Paris, 31 de enero de 1914
Sr. Don Miguel de Unamuno.

Mi querido Rector y amigo: Dos letras para saludarle, ponerme a su disposicion y
trasmitirle los recuerdos de Mr. Cirot, profesor de Burdeos que conocié Vd. en el Escorial y
a cuya clase de castellano asisti, pareciéndome muy bien. También le recuerdan a Vd.
mucho Mr. Henri Lovin y Mr. Brutails, aunque este no se si le conoce personalmente. Me
dijeron que hace tiempo esperan oirle a Vd. hablar en Burdeos, pero que todo lo reserva Vd.
para Espafia y que a aquello le tiene Vd. poco afecto, sin que en lo Ultimo me atreviera yo a
desmentirles, sino a callar.

Me fué¢ muy bien en Burdeos y lo mismo en Poitiers, pudiendo hacer observaciones
muy provechosas, sobre todo para mis estudios del romdnico. Poitiers creo que le gustaria a
Vd., si no lo conoce: es un pueblo con caracter: parece que predomina el elemento escolar
de una vieja Universidad; hay un bautisterio del s. VII; iglesias (aparte de Santa Maria),
como Ste. Radegonda, St. Porchaire, St. Hilaire: esta Gltima romanica de siete naves; el
Palacio de los Condes de Poitou, del XIV...

En Paris, he preferido por ahora no visitar a nadie, para disponer mas libremente del
tiempo. Lo que he visto hasta ahora en las Universidades, ha sido, sobre todo, discursear: es
verdad que, en cambio, en los Liceos se hace mucha labor; pero también que el movimiento
actual de la Enseflanza Superior en Francia, tiene por fin, segin dicen sus mismos profeso-
res, demostrar que no sélo en Alemania saben... Yo sin embargo, quisiera ver algo mas y
como aun no he visto todo, no desespero de conseguirlo. Ahora aqui lo que estd de moda es
la Filosofia: ayer en la clase de Bergson de las cinco de la tarde, habia sefioras que llevaban
sentadas, esperando, desde las dos; y ellas y las que después se apretaban en los pasillos,
mas que para oirle para verle, creo sinceramente que salieron, a las seis, sin haber entendido
una palabra.

El estudio de los Museos, que tanto me conviene, es lo que no se acaba nunca: asi que
continuaré todavia aqui algun tiempo.

En el restaurant de debajo de mi casa, me salud6 la otra tarde, un pensionado de Sala-
manca, alumno de medicina, a quien yo conocia como Vice-Presidente de la Tuna: Creo se
llama Santiago Garcia. Me consta de él, por lo menos que frecuenta el barrio de la Universi-
dad.

Mi enhorabuena mas entusiasta, aunque tardia, por sus grandes triunfos en Madrid.
De lo del tan oportuno decreto, .. ya me contara Elorrieta.

Puede Vd. mandarme al “Hotel de la Loire—Rue Sommerard, 20”.

Saludos a su familia y a los amigos. Sabe es de Vd. muy afmo.

Angel de Apraiz
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5.

Sr. Secretario general del Circulo de Bellas Artes.
Madrid

Muy distinguido Sr. mio: En Paris, donde me encuentro pensionado para estudios de
arte, acabo de recibir su atto. oficio con los demas documentos referentes a la “Exposicion
de la casa antigua espafiola”.

El acuerdo de esa junta, aceptando la propuesta del jurado de dicha Exposicion, de
adquirir por la cantidad de quinientas pesetas, los trabajos que acerca de “La casa en Sala-
manca”, vengo hace tiempo realizando con mis alumnos de aquella Universidad y que
habiamos enviado a dicha Exposicion fuera de concurso, constituye para nosotros un honor
muy agradecido y que nos estimula a proseguir en lo que hemos creido era nuestro deber,
como también que a él pertenecia el contribuir, dentro de nuestra esfera, a la hermosa
empresa patrocinada por el Circulo de Bellas Artes.

Creo que el mas adecuado destino para la cantidad que Vds. me ofrecen, sera emplear-
la en las practicas de clase. Y asi, puede el Circulo remitirla al Sr. Rector de la Universidad
de Salamanca, quien sabra disponer de ella en tiempo oportuno.

Con tal motivo, me es muy grato ponerme a sus oOrdenes y b.l.m.

Angel de Apraiz
Catedratico de la Universidad de Salamanca
Paris, 19 de febrero de 1914
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Paris, 20 de febrero, 914

Mi querido Rector y amigo: Agradeci mucho su carta que no he contestado antes,
esperando cosas que comunicarle. Y mucho también la recomendacion que ha hecho de mi
a Legendre: Inmediatamente me escribié y aunque estd muy ocupado, me ha acompafiado
varias veces, me ha llevado a su casa presentandome a sus amigos (entre ellos uno que me
ha citado para mafana, para que charlemos de San Juan de la Cruz), y pasado mafiana
domingo, iremos juntos a Versalles. Y qué bueno e inteligente es. Me ha regalado un folleto
Le coeur de I’Espagne y no he visto nada francés sobre Espafia, tan justo y tan hondo.
También se acuerda mucho de Vd. Bertaux, que me ensefi6 el Museo Jacquemart-André
que dirige y, a peticiéon mia, me llevo a su clase practica de la Sorbone, presentandome a los
alumnos como un colega de la noble Université de Salamanca. Hoy he estado con Zuluaga,
a quien he leido la cita que de él hace Vd. en los ultimos Lunes: mafiana comeré con €l y
otros artistas vascos: Durrio, Zubiaurre, etc. Por cierto que éste se ha traido el retrato de
Vd. y aunque no quiera venir aqui, le hemos visto presidiendo una sala en la Exposicion de
Orientalistas Franceses.

Ayer recibi un oficio de la junta del Circulo de Bellas Artes, ofreciéndome 500 pesetas
por nuestro trabajo acerca de la Casa Salmantina. No vendran mal para alguna excursion
con los alumnos o alguna otra cosa. Les he contestado con la carta cuyo borrador adjunto
y que desearia llegase, para su satisfaccion, a conocimiento de los alumnos de la clase, lo
cual pudiera hacerse por medio de Huarte. A este también tengo que escribirle.

Con motivo de ese trabajo, he tenido carta, dirigida a Salamanca, de Lampérez. Y en
ella viene otra de su mujer D.* Blanca, que me dice acude a mi y a la bondad del Maestro
Unamuno —a quien saluda con el mayor afecto—, suplicando la busca de las matriculas que
indica en la adjunta nota. Le contesto diciéndole mi viaje y que mando su nota a Salaman-
ca, donde espero que Vd. o alguna otra persona conocedora del archivo, podran satisfacer
su interés. Si quiere Vd. trasmitir a alguien este encargo, puede el que lo cumpla dirigirse a
ella con la seguridad de que lo agradecera muchisimo y citaré el nombre del autor del
hallazgo, pues la sefiora es sumamente amable y reconocida a estos servicios.

Pienso permanecer en Paris hasta el 4 6 5 de marzo. No crea Vd. que esto me hace
feliz. Los Museos, por ejemplo, atestados y enormes, me marean y hasta me son antipati-
cos. Pero creo aprovechar. Para los trabajos y cursos no publicos, me ha proporcionado
entrada Mr. Brunot, con quien estoy en relacion por mi familia, profesor de Hist.* de la Len-
gua Francesa.

Muchos recuerdos a todos los amigos de esa. A Elorrieta, a ver si escribe. De Maroto,
en sus soledades, le he hablado a Zuluaga, que conserva de ¢él buen recuerdo. Celebraré
mucho que salgan todas esas cosas como dispongan Vds.; pero que Vd. se nos separe lo
menos posible. Sabe estd siempre a sus ordenes.

Angel de Apraiz
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Tarjeta Postal
Santillana, 22 de agosto, 914

De vuelta de Holanda, de donde yo queria pasar a Alemania (ya sin pension) y la bar-
barie desatada no me ha dejado, he visto La Corufia, la Provincia de Lugo desde un auto-
movil de servicio publico, Rivadeo con su ria maravillosa, Asturias, y hoy esta Santillana, a
donde he venido a pie un gran trecho. Y aqui voy a hacer noche en la Posada. Viajé en el
buque con Aniceto y también alli y en Asturias con Jardon, que me dijo conocié a Vd. y
tomo su partido en Oviedo. He visto a nuestro ex-Arcediano de Salamanca y al chico de
Pinilla, por quien sé ha estado Vd. en Figueira. Santillana me ha emocionado grandemente
con su Colegiata y sus casas, todas nobles e interesantes. Dentro de un par de dias pienso
estar en Vitoria (maflana voy a la Cueva de Altamira) —y antes de un mes verle en Sala-
manca—. Ultimamente traté mucho en Nueva York al profesor de la Columbia University,
Mr. Loiseaux que visito a Vds. con otros amigos, en Salamanca y me encargd muchos
recuerdos. Suyo,

Apraiz

Exc’Sr. Don Miguel de Unamuno
Rector de la Universidad de
Salamanca

Post card

Oxford, mayo 23, 914

Aqui me encuentro hace unos cuantos dias. El Sr. Arteaga a quien saludé en nombre
de Vd. es una persona muy amable. Me llevd a su casa, me ha dado de almorzar y de comer
y me encarga para Vd. sus recuerdos: también me ha leido versos, que compone y no publi-
ca. Veo aqui muy bien la Salamanca del s. XVI puesta en el XX. He asistido a clases, he
andado con estudiantes y profesores: maflana almuerzo en un colegio y como en otro. Pasa-
do manana creo volveré a Londres para marchar luego a Nueva York. En Londres me he
entretenido, quiza demasiado, en la Biblioteca del British Museum. Me gustd6 mucho Rouen.
Tengo muchas cosas para contarle a Vd. Recuerdos y que mande Vd. a

Apraiz

Excmo. Sr.

Don Miguel de Unamuno
Rector de la Universidad de
Salamanca
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Faculty Club
Columbia University

New York 6 de julio de 1914

Mi querido Don Miguel: Dificil me seria querer competir con la ultima carta de Vd. en
cuanto a noticias sensacionales, a pesar de ser esta la tierra de donde generalmente proce-
den. Y todas aquellas son muy de celebrar, excepto la debilidad del chico ese del rapto, la
que habra que disculpar, viendo como aqui se ponen esas cosas, calificandola de propia de
su sexo.

No he sabido nada de M.C. Flitch, cuya emprendida labor creo un tanto ardua. Aqui
entre las personas con las que he hablado acerca de Vd. la que mas conoce de sus obras es
un Mr. Lawrence A. Wilkins, profesor de espafiol en la De Witt Clinton High School, a
quien creo haber convencido de que es necesaria para ¢l una visita a Salamanca.

En la Hispanic Society pregunté por Mr. Huntington y me dijeron (yo ya lo suponia),
que estd en Europa. Le dejé tarjeta, diciendo que le llevaba un saludo de Vd.

En el Museo de dicha Sociedad, al lado de cosas como un retrato del Duque de Alba
por Antonio Moro —jqué retrato! y jqué hombre!— hay un pedazo de madera carcomida,
con la siguiente inscripcion autdgrafa, en un papel que copid con curiosidad y escrupulo
eruditos:

“Convento de Dominicas de Santo Tomas. Fracmento del techo de una celda, donde

es casi seguro devio vivir Cristobal Colén, cuando Fué a Salamanca.

arrancado por mi, como recuerdo

J. Sorolla
Salamanca 19107

En cambio alli y més aun en el Museo Metropolitano de Nueva York, magnifico como
representacion de todas las artes y todas las épocas, tiene Sorolla las mejores pinturas que
de €l he visto. Y he encontrado un argumento en favor del helenismo de que los valencianos
tanto alardean, cuando me sirvieron en un restaurant griego de Paris (aqui si que abundan
los griegos, que publican un periddico diario en su lengua), unapaella convincente por com-
pleto. El pintor Anglada, hoy gran colorista, con quien hablé en Paris no olvida atn la arre-
metida que dié Vd. contra los artistas levantinos, creo que cuando la visita que hizo Vd. a
Barcelona.

Esta Universidad, en la que vivo en el Club del membrete a donde concurren mis profe-
sores, es, por sus edificios, parques y amplitud de organizacién, verdaderamente magnifica.
Ahora ha empezado el curso de verano, al que asisten principalmente y en numero de unos
6.000, maestros, mujeres y demas gente que tienen aqui por ordinaria, por lo que la doctrina
que en ¢l se expone no es la mas alta que posee la Universidad. A mi me sirven sin embargo
las clases, para enterarme bien de como es esto. Y en cuanto crea haberlo conseguido, den-
tro de pocos dias quizd, me volveré a Europa, visitando probablemente en el viaje de vuelta
Brujas, Bruselas, Colonia, Bonn, Nuremberg, Munich... Dentro del mes de agosto pienso
estar en Vitoria y si quiere Vd. mandarme algo, es lo mejor que dirija alli la carta, pues si
ain yo no hubiera llegado, de casa me la mandaran.

Aqui he leido cosas muy graciosas de Wendell Holmes. Y otras, en Londres y aqui
referentes a Espafia y a Salamanca. Con el inglés escrito me va muy bien, pero el hablado es
cosa fuerte.

He descubierto que Veldzquez pudo pintar una escena de un aurresku, que, si no por
¢l, fué pintado por Mazo; y a propdsito de esto estoy haciendo un documentado articulo,
como para merecer la excomunion de Vd. a no ser que consiguiera divertirle.

En Nueva York he visto, lo que no consegui en Paris, un aparato de proyecciones que
refleja las imagenes de un libro o plano de cualquier tamafio. Esto es muy conveniente y el
funcionamiento de aquel muy sencillo, por lo que he anunciado a la junta de pensiones y a
Torino, suponiéndoles en relacion con la junta de material, que pienso pedir dinero para un
aparato de esos.
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(Llegaron ahi las 500 pesetas del Circulo de Bellas Artes? Para reclamarles sino.

Dé Vd. muchos recuerdos de mi parte a su familia y demas amigos de esa. Si es que
estd Vd. en Salamanca. Celebro mucho el buen estado de Don Candido y repitiéndome
como siempre a las ordenes de Vd. sabe cuanto le

Angel de Apraiz

10.

Circulo
Vitoriano

31 de agosto, 1914

Mi respetado y querido Don Miguel: He visto con sorpresa extraordinaria el Decreto
que trae hoy la Gaceta y aun sin conocer la historia interna que tendrd probablemente, ni
prejuzgar las consecuencias del mismo, no quiero dejar de comunicar a Vd. mi contrarie-
dad, por la pérdida que el apartamiento de Vd. supone para el régimen y el prestigio de la
Universidad (1).

A Vd. personalmente ello le proporciona mas libertad y tiempo disponible; nosotros
somos los que tenemos que sentirlo.

Mi idea es ir a esa del 20 al 25 de setiembre.

Sabe Vd. como puede mandar a su afmo.

Angel de Apraiz

(1) Alude a la destituciéon de Unamuno del Rectorado de la Universidad.
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11.
El Secretario General
de la
Sociedad de Estudios Vascos

San Sebastian, 15 de junio, 1919
Sr. Don Miguel de Unamuno.

Mi querido y respetado D. Miguel: Al tener yo siempre a Vd. presente, puede Vd. figu-
rarse la alegria que me ha proporcionado ver su tarjeta de inscripcion en esta Sociedad (1),
respecto a la cual lo mucho que trabajamos nos da derecho a tener ilusiones, que se hacen
mas serenas y mas fundadas en momentos como este de saber que contamos con el interés
de Vd.

Hasta ahora la verdad es que casi toda la labor que hemos podido hacer, ha sido de
organizacion y propaganda, un poco contra mis deseos, que ante la realidad tienen que ren-
dirse. Pero no hemos dejado de apuntar hacia cosas, seguramente mas esenciales, y aunque
en ellas hay que andar con la corriente tradicional y general de los asuntos prdcticos, admi-
nistrativos, etc., espero que el esfuerzo y la punteria han de dar mas de si. Por iniciativa de
D. Julio Urquijo, hemos escrito a Menéndez Pidal y ante su amable respuesta, creo prepara-
remos algo, de acuerdo, sobre cosas de lengua, contando también con otros y tratando de
preparar para ello gente nueva. Con Juan Allende-Salazar, A. Telesforo Aranzadi, etc., diri-
giremos unos cuestionarios sobre Costumbres Populares que han de dar lugar a algo sabro-
so y de interés. Tenemos también decididas exploraciones en el campo y en los archivos y
en la bibliografia, repertorios y catdlogos de arte y en fin, tratar de sefialar caminos y hori-
zontes. Acaso la representacion sea entre nosotros menos que la voluntad, pero yo creo que
no tendrd Vd. mala idea de esta, cuando se quiere robustecer elevandose y extendiéndose.
Asmos ta jakitez creo que va a ser nuestro lema, que se consignaba ya me parece que en un
escudo de Marquina. Y lo que haya de vanidad en estas cosas perdonelo Vd. como un peca-
dillo de estética, la cual nos hace mucha falta, pero que sea buena y no sofoque el verdadero
contenido, peligro que me parece que entre nosotros estd remoto.

Dispense Vd. también lo embarullado de esta carta, entre los quehaceres de nuestra
oficina, por la que mucho desearia ver a Vd. este verano, si acaso dedica Vd. una parte de
las vacaciones a su tierra. Saludos a esos amigos a quienes tanto recuerdo y sabe Vd. cuan
especiales sentimientos le profesa siempre, un paisano, c® y amigo

Angel de Apraiz

(1) Sociedad de Estudios Vascos.
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12.

El Secretario General
de la
Sociedad de Estudios Vascos

Diputacion de Guipuzcoa.—San Sebastian 30-VIII-919

Muy querido y respetado D. Miguel: Me acuso de haber detenido el adjunto recibo,
con la idea de que no saliese de aqui para Vd. un sobre, sin llevar algunas letras mias. Ade-
mas tengo que comunicar a Vd. en cumplimiento de mi cargo, que en la ultima reunion de la
Junta Permanente de la Sociedad, se acordd unanimemente y a propuesta de Landeta y mia,
invitar a Vd. para unas conferencias de alta cultura que para el otoflo e invierno proximos
estamos organizando. Contamos ya para esto con el profesor de Bayona filologo Sandhan-
dy, con el etndgrafo polaco Frankowsky; Maeztu no sabemos si entonces podrd y ya ahora
nos da una conferencia en la Asamblea Municipal; con Menéndez Pidal, estamos en comu-
nicacion muy simpatica, y estos cursos es probable que tenga también por escenario el Cen-
tro de Estudios Historicos de Madrid. Asi que lo que Vd. nos hiciese pudiera ser alli, o en
Bilbao que es donde pensamos empezar y donde le tienen a Vd. mas miedo; pero yo estoy
seguro de que no iria Vd. en son de comprometer la alter-utralidad, que, inspirada por Vd.
en otras ocasiones, va adquiriendo nuestra obra. Agradeceria a Vd. mucho, que si quisiera
hacernos alguna indicacion respecto de tales cursos (en los que queremos que ademas de la
nota personal de los conferenciantes, se expongan los métodos universales de filologia y las
demas materias, con arreglo a los cuales se vaya preparando nuestra gente), me comunique
su pensamiento en un par de lineas, antes del sabado proximo en que se reunira de nuevo la
Junta Permanente, a la que yo daria cuenta; y si nos indicara Vd., el asunto filosofico, filolo-
gico o historico, para el que pudiéramos contar con una exposicion del pensamiento de Vd.
del que no podra Vd. impedir que nos sintamos en cuanto vascos orgullosos, facilitaria Vd.
el que fueramos trazando el plan de dichos cursos.

En este momento no sé todavia lo que va a ser de mi cuando comience el curso. He
solicitado y no sin conflicto sentimental, pero creyendo al fin que debo hacerlo, la catedra
de Teoria de Barcelona, que ha salido a Concurso. Esta Sociedad piensa gestionar que me
dejen aqui, por lo menos hasta que se afiance esto; y tal es mi deseo también, pero sin llegar
por él a pedir la excedencia, que dada la edad de los demas profesores de mi asignatura,
pudiera suponer para mi la imposibilidad de volver a la catedra en veinte afios; durante los
cuales prefiero ser profesor a ser secretario, aunque el sacrificio de constancia que lleva con-
sigo esto ultimo, lo llevo con gusto mientras sea necesario o lo parezca.

Muchos saludos a los amigos de Salamanca, si esta Vd. en esa y sabe cuan presente le
tiene siempre

Angel de Apraiz
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13.

Sociedad de Estudios Vascos
Oficinas: Palacio de la Diputacion
San Sebastian

22 de enero de 1920

Muy querido y respetado D. Miguel: Habra Vd. sabido ya que ha aparecido en la
Gaceta mi nombramiento para Barcelona, a donde no sé si en la situacion de licencia sin
sueldo en que me encuentro me obligaran a ir; y de todas suertes no s¢ tampoco si (contan-
do el plazo posesorio desde la fecha del Decreto o la de su publicacién) voy a tener que
hacer el viaje enseguida o lo dejaré para mads tarde.

Pero ademas de mi deseo de conservar siempre con Vd. esta carifiosa relacion, me
hace escribirle el deber de Secretario con arreglo al cual he de darle cuenta de que en la ulti-
ma Junta celebrada por nuestra Sociedad se acordé dar a Vd. las mas expresivas gracias
por su actitud favorable a dar una conferencia o curso breve de los que estamos organizan-
do, y tratar de que ello se realice. Hasta ahora hemos tenido un curso bonitisimo de Fran-
kowski, que en un tono muy sencillo fué exponiendo cosas con mucho espiritu, ante un par
de docenas de personas inteligentes reunidas durante ocho dias en la Escuela de Artes y Ofi-
cios, antiguo Hospital de Achuri. Para el proximo jueves, 5, nos anuncia Henry Gavel una
conferencia acerca del “teatro popular vasco en los valles de la vertiente septentrional del
Pirineo”. D. Ramén Menéndez Pidal no se decide a determinar fecha por sus muchas ocu-
paciones. Y Vd. aunque también las tendrd muy numerosas ;no se decidird Vd. a dar la
vueltecita por Bilbao, acaso hacia Carnavales o en la fecha que mas convenga a Vd.? ;Pre-
feriria Vd. una conferencia en el salon de la Filarmoénica o una serie de charlas durante los
dias que Vd. quisiera en aquella Escuela de Artes y Oficios que por su aspecto y situacion a
mi (creo que mirandola también a través de Vd.), me es tan simpatica? A estos cursos les
hemos dado un cierto cardcter de cosa de Metodologia, que parece conveniente para ir con-
siguiendo el estudio de nuestras cosas con arreglo a normas universales. Y de todas mane-
ras el asunto que Vd. nos indicaba sobre el habla bilbaina, seria muy grato y Vd. dispondria
el titulo, la forma, y el sitio como Vd. quisiera. Respecto a los gastos y perjuicios que esto a
Vd. ocasione claro que la Sociedad ha de satisfacerlos. A Frankowski le dimos 1.000 pese-
tas por su curso, con mucho gusto de todos. Quedo pues a las ordenes de Vd.

Maifiana pienso ir a Vitoria, pues es el aniversario de mi querido padre (q.e.p.d.). Pero
puede Vd. escribirme siempre con la direccion de esta Sociedad. Muchos saludos a esos
amigos y sabe Vd. como lo es suyo

A. de Apraiz
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14.

20 de setiembre 1920

Muy querido y respetado D. Miguel? Leo que ha marchado Vd. a Salamanca y me
apresuro a enviarle un testimonio de mi carifiosa solicitud ante sus persecucionespor la jus-
ticia. Nadie cree que pueda llegar el caso de que sufra Vd. un perjuicio por tales motivos;
pero de todas suertes y ante cualquier molestia que esto pudiera ocasionarle, sabe Vd. como
puede contarme entre sus mas verdaderos amigos.

Anteayer me visitd en ésta y se lo agradeci mucho, nuestro compafiero La Calle y casi
toda nuestra conversacion fue sobre el tema de Vd. y consideraciones alrededor del mismo,
bastante sabrosas.

He continuado aqui desde mis cartas ultimas sin novedad y trabajando mucho. Esta
solicitada por la Sociedad mi agregacion sin sueldo a la misma y no sé¢ qué se conseguira.
Yo he escrito a Barcelona comunicandolo y poniéndome a las ordenes del Decano para los
examenes y el curso proximo. Estan alli conmigo muy condescendientes, pero por lo mismo
es lo probable que me presente alli dentro de seis u ocho dias, aunque no sé por cuanto
tiempo.

No se olvide Vd. de la conferencia que nos tiene ofrecida para Bilbao. Nuestra Junta
ha decidido recordarlo a los invitados que como Vd. no han cumplido todavia. Si nos sefia-
lara Vd. una fecha, cualquiera, seria lo mejor.

Tiene siempre a Vd. muy presente y en las ocasiones mucho mas, encargandole mis
saludos para D.* Concha y demas familia y para los amigos de esa, su afmo.

Angel de Apraiz
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15.

Universidad de Barcelona
Facultad de Filosofia y Letras

Particular
26 enero 923

Muy querido y respetado D. Miguel: como podra Vd. figurarse no solo no le olvido,
sino que sigo siempre con el mismo carifio sus andanzas y leo lo que Vd. publica. Vd. en
cambio no se ha acordado mucho del proyecto que hicimos con la Sociedad de Estudios
Vascos de que Vd. nos daria alguna conferencia en Bilbao para la que llegd Vd. a fijarse en
el tema del lenguaje que se hablaba en Bilbao en la nifiez de Vd. y las influencias que en él
habia del vascuence, asunto que nos parecid tan precioso. No es solo cosa mia lo de incitar
a Vd. para que se realice ese propdsito, sino que varios amigos de Bilbao y especialmente
D. Eduardo Landeta a quien Vd. conoce bien hablado en este sentido en la Sociedad y el
Comité Ejecutivo de ella antes de hacer las invitaciones de conferencias que se acordaron
ultimamente para Goémez Moreno y Obermaider, quiero repetirla cerca de Vd. y en su nom-
bre lo hago.

Este curso, como acaso siga Vd., ya nos han dado en aquella Escuela de Artes y Ofi-
cios, Maeztu un curso de tres lecciones sobre temas de Estética: y otros Bosch Gimpuera
igual sobre Prehistoria. Vd. pudiera elegir entre un curso o una conferencia, como Vd. quie-
ra; y el asunto pudiera ser aquel, del que Julio Urquijo se mostraba también filologicamente
muy interesado, U otro que Vd. designe y que desariamos tuviese como los otros de la serie,
caracter cientifico y en ¢l Vd. naturalmente completa libertad. Ya sé que estd Vd. mas aun
que nunca en plan de batalla; pero entre los episodios de ella jno le pareceria a Vd. bien
hacer algo de reposo, en Bilbao, durante unos dias, que pudieran ser por ejemplo al princi-
pio o al fin de las vacaciones de Semana Santa, esos dias que recuerda Vd. de Bilbao con
tanto carifio?

Igualmente pudieran ser otras las fechas, pues aunque yo no podria oirle, en Bilbao no
necesita Vd. de mi para tener amigos que le acompaiien.

Los proximos Carnavales creo tendremos en San Sebastian reunion del Comité y en
ella me gustaria poder dar cuenta de lo que Vd. me dijese. Desde luego los gastos de su viaje
y estancia serian de cuenta de la Sociedad y si Vd. quisiera sefialar alguna condicion segura-
mente se aceptaria: la costumbre que se ha seguido con otros conferenciantes ha sido redon-
dear la cifra que se supone de sus gastos, para que salieran menos perjudicados al dedicar
su trabajo a la Sociedad.

Mucho me acuerdo, como es natural, de esa; y las cosas que con Salamanca se relacio-
nan me siguen produciendo alegria o disgustos. Salude Vd. en mi nombre a esos amigos y
sabe cuan devotamente lo es suyo afmo.

Angel de Apraiz
s/c: Pension Cisneros: Aribau 54.
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16.

Universidad de Barcelona
Facultad de Filosofia y Letras

Particular
22 febrero 1923

Muy querido y respetado D. Miguel: Recibi oportunamente su carta tan grata y de ella
di cuenta a los que forman el Comité de la Sociedad de Estudios Vascos en la reuniéon que
alli celebramos por Carnaval. Todos se alegraron mucho de los propositos de Vd. y desean
que se realicen cuanto antes. Respecto a tema tienen un poco miedo de que, dado lo que es
Bilbao y el deseo que tienen algunos de poner obstaculos a nuestra Sociedad, un tema sobre
religion (como me decia aqui D. Telesforo, que siempre se interesa con mucho carifio por
cuanto con Vd. se relaciona y que estd muy bueno y trabajador en tantos asuntos para los
que me veo con €l casi a diario), sirviese para refocilar en contra nuestra a los mauristas bil-
bainos; por lo que Orueta pensaba que un tema de esa clase seria mejor para mas adelante;
y Urquijo insistia en el encanto y el interés que tendria lo de “el lenguaje de Bilbao hace cin-
cuenta afios” o algo asi, como Vd. nos propuso y Vd. redactaria el titulo como le pareciese
mejor. En cuanto a fecha ya quedamos en que Vd. me avisaria diciéndome cuando le con-
viene: para que yo pudiera preparar los locales, anuncios, etc., y asistir, me vendria bien por
ejemplo el sabado vispera de Ramos (pues por Semana Santa tendremos Junta en San
Sebastian), pero en cualquier dia que Vd. prefiera no dejaria de prepararse todo bien rogan-
dole tan solo que me lo advierta Vd. con unos quince dias de anticipacion a serle posible,
para disponer las gestiones que antes le digo. Respecto a compensacion de sus gastos y
tiempo se haria con Vd. como se ha hecho con otros conferenciantes.

Aqui no me encuentro mal y se nota bastante movimiento en la Facultad sobre todo
con las cosas de Bosch Gimpera y con las de Carreras Artau sobre Etnografia, a las que
asisto con Aranzadi. Ahora preparamos una Exposicion Grafica de Etnografia y he indica-
do escribir a esa a Cardenal por si se anima a enviar fotografias de trajes o tipos charros.
En otro orden de asuntos tenemos en este momento batalla enconada entre Segalda y Barqué
(a ambos debe Vd. conocerlos) porque el primero quiere desempeiiar sélo Lengua Griega
(1.° Curso) y el segundo quiere que continue el turno y se ha dicho por decreto que nosotros
resolvamos.

Con saludos a esos amigos, sabe Vd. cuanto le recuerda y quiere

Angel de Apraiz
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17.

Vitoria, 9 de julio de 1917

Mi muy querido y respetado D. Miguel: Un amigo de mi familia que me dice necesita
de Vd. y me pregunta si soy amigo de Vd. como para proporcionarle una molestia, me mue-
ve asi a dirigirle esta carta. Una hermana de aquel, Jesusa Mendizabal e Irasu, estd hacien-
do oposiciones para la Escuela Superior del Magisterio, Seccion de Ciencias. Ha hecho ya
dos ejercicios y la mitad del tercero y ultimo, hasta ahora con buena puntuacion. Y como
han hablado a su hermano de la influencia de Vd. con el Presidente del Tribunal, que es el
Diputado por Asturias Sr. Hoyos, deseariamos se interesara Vd. si le es posible, a fin de que
no quede indefensa, dentro de la justicia, la causa de dicha opositora que es hija de una viu-
da con pocos recursos. Parece que si conserva en la segunda parte de éste ultimo ejercicio la
puntuacion de los anteriores, tendra plaza; y se trata de que la intervencion de Vd. sirviera
de salvaguardia para que no hagan victima a aquella de las combinaciones de tltima hora.

De los dias que estuve en Madrid (donde me preguntaron mucho por Vd. y aprobé la
Biologia con brillante éxito) y de la temporada que llevo ya en Vitoria, pocas novedades
puedo contarle. Aqui hago vida bastante activa y de ejercicio, madrugo para ayudar a mi
padre en un inventario industrial para el que no soy tan imitil como pudiera creerse y me
entretengo con la Revista de nuestro Ateneo para la que trabajo con carifio. Quiero también
prepararme algo sobre la historia del arte en el pais vasco, para Hermes, y alguna conferen-
cia.

Me gustdé mucho ultimamente el articulo de Vd. sobre Mercantilismo y Fisiocracia.

Aqui como en todas partes, repercuten los rumores sobre acontecimientos proximos y
movimientos trascendentales. Ya lo es, de todos modos, el que se esta verificando, de entrar
un poco en conciencia, lo que tanta falta hacia. Sé que mafana se celebra en Bilbao una reu-
nién numerosa, para la que se han recibido aqui invitaciones de los elementos nacionalistas
y que parece responder a lo que se ha hecho en Cataluiia.

Perdoneme Vd. la incomodidad que hoy le causo. Muchos saludos a todos los amigos,
a su familia y de parte de la mia. Sabe Vd. cuanto le recuerda y quiere

Angel de Apraiz

18.

Tarjeta Postal

A D. Miguel de Unamuno

Salamanca

Espero alcance a Vd. en esa mi felicitacion por el término glorioso de los seis afios de
destierro, durante los cuales ha demostrado Vd. tanto vigor y le he recordado siempre con
igual carifio.

Angel de Apraiz
Barcelona, 13 febrero, 930

Me uno a los deseos por el
Rectorado de Vd. que seria

una reparacion tan justa como
conveniente para esa Universidad
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19.

Universidad de Barcelona
Facultad de Filosofia y Letras

Particular
26 de mayo 934

Muy querido y respetado D. Miguel: Muy dolorosamente me ha impresionado la noti-
cia del fallecimiento de su excelente esposa y tan buena amiga nuestra D.* Concha y no
quiero que le falten a Vd. dos letras mias, de sincera amistad, en esta ocasion. También me
he sentido especialmente unido a Vd. al saber que este afio es el de su jubilacion oficial del
profesorado, aunque espero que ello no merme las actividades de Vd. para dar algunas lec-
ciones sobre temas filosoficos durante el curso proximo en nuestra Facultad. Hablaremos
de ello con Joaquin Xirau que es el Decano y que abunda en los mismos deseos, por lo que
supongo que €l escribird a Vd. en momento oportuno, si ello es posible. Mucho me alegraria
de que ello nos diese aqui ocasion de escuchar a Vd. y de ofrecerle, aunque solo sea por una
temporada, de nuevo nuestra carifiosa compaiiia.

Mi mujer se hace participe de los sentimientos que expreso a Vd. en esta carta. Y con
mis saludos a su familia y a los amigos de esa, sabe Vd. que de verdad lo es siempre suyo
afmo.

A. de Apraiz



