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La novela del mar, en Espafia, encuentra en nuestro siglo a Pio Baroja
como su maximo exponente. Ignacio Aldecoa, prematuramente desaparecido,
aparece en la postguerra como continuador. Ahora, desde San Sebastian, Rau
Guerra Garrido se acerca a esa tradicion y da una continuidad con “La mar es
mala mujer” a la misma. (El mar, en Espafa, es el mar de Euskadi. Es el mar
abierto a la aventura, sinébnimo de libertad e independencia. No es el mar
tranquilo, culto, espejo de las mil civilizaciones que han ido depositando su
sabiduria y su templanza sobre este viejo pais. Es el mar de los navegantes
solitarios, de los hombres enfrentados a su destino, a sus desconocidos orige-
nes, a sus mitos, a sus huellas perdidas en los confines de la historia, que tal
vez no tienen un lugar en la tierra firme donde asentarse. El mar, como la
lengua, como los origenes de este pueblo, es un mar que nos habla de une
literatura aun inocente, aun buscadora de personajes, extrovertida, de enfren-
tamientos religiosos, casi biblicos).

Mitica es, en cierto sentido, la pesca del bacalao: acentlia su carga epopé-
yica la posible existencia de un bacalao mayor en su longitud que la del
propio hombre, superior a dos metros, capaz de hundir un pesquero. Es de
nuevo el Leviatan, el Moby Dick, el gran pez del viejo pescador antillano de
Hemingway, quien desata la historia. Unida aqui a ese otro contrapunto de la
misoginia y el aventurerismo vasco: la mujer. Triunfar en los dos campos
supone alargar una vida que ve su declive, que recuerda el pasado para no
morir de presente, que en la Ultima vuelta del camino se resiste a desaparecer.
Prolongar la agonia es enterrarse lujuriosamente, vencido-vencedor, a la mane-
ra del gran sol que en las aguas mas profundas del océano se acuesta )
desaparece, incendiandole en explosion de grito final camino de la gran noche
sin retorno.

La novela del mar necesita personajes y verosimilitud para que la narra-
cibn sea creible, agarre al lector, le convenza. El espejo huye aqui de los
monélogos interiores, abre luces y sombras, dramas y cuadernos de bitacora,
navegaciones y descripciones realistas, fantasias y sentimientos encontrados.
Demasiados tedricos del lenguaje hay en la novela espafiola contemporanea
gue luego se sumergen obsesivamente en las refrescantes novelas de aventu
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ras decimonénicas y critican a quienes intentan “narrar” en nuestros dias.
Contar es consustancial a la literatura. Para contar hay que vivir. Y sin duda
Raul ha vivido para después poder fabular. Raul Guerra Garrido se ha agarra-
do a la historia y al marco en que la historia se desenvuelve, y lo ha hecho
con pasion de novelista, con conocimiento, con algin distanciamiento irénico,
con firmeza narrativa. Algo que en una literatura como la nuestra, tan despro-
vista Ultimamente de espacios abiertos, de seres humanos reconocibles incluso
en su vulgaridad, hay que agradecer y valorar. El experimentalismo puede
conducir a la asfixia. La obra abierta impide que la novela y el mundo por ella
reflejado se cierren en el vacio y la impotencia. Hombre de su tiempo, el
autor de “Lectura insélita de El Capital” ha sabido llevar la vieja aventura a la
era de la electronica y los microordenadores: para hacer un guifio de complici-
dad con aquellos que aln saben guiarse por sus instintos y por su fuerza, y
son capaces de inventar mil recetas distintas para un plato de bacalao, que
puede ser mordidos por la pasion y por los celos, que encuentran en la
variedad, en la diferenciabilidad, los auténticos caminos de la libertad. Y lo ha
hecho envolviéndonos en la verosimilitud. Las palabras de Michel Butor
aplicadas a Julio Verne, pueden aplicarse certeramente a “La mar es mala
mujer”. Escribe el novelista francé4¥s cosa sabida hasta que punto Julio
Verne se preocupaba por el problema de la verosimilitud. En la idea de los
progresos de la ciencia y de las posibilidades de mejoramientos técnicos que
ésta proyecta, encontraba el medio de hacer perpetuamente creible lo irreal.
Esa atencién escrupulosa, ese continuo esfuerzo por apuntalar sus suefios
constituye una parte de su poder. Pero si ese mismo andamiaje no destruye
aquello que esta encargado de sostener, ello se debe —no puede ser de otrc
modo— a que el andamiaje en si es “real”. Es decir, no se trata en modo
alguno de un procedimiento de expresion que viene a sobreafiadirse a una
invencion independiente. Por el contrario, las hipotesis cientificas y la explica-
cién son los mismos medios en la invencion”.

En esta novela, como en la anteriormente citada de Raul Guerra Garrido
creo, personalmente, que Euskadi, en algunas de sus fundamentales contradic-
ciones, humanas sobre todo, aparece perfectamente reflejado, y que la ficcion
dice, muchas veces, infinitamente mas sobre su situacion sociol6gica, politica
o cultural, que multiples trabajos ensayisticos sobre el tema vertidos.

En la demasiado colonizada novelistica espafiola actual, esta obra viene a
entroncar entonces con la mas auténtica narrativa espafiola contemporanea,
gue para mi sigue centrada en la figura de Pio Baroja.
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