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Ez dakit ni neu naizen aproposena ipuingintzaz mintzatzeko, ez behintzat inori aholkuak
ematen hasteko. Behin zaunka egiteak ez du inor txakurtzen eta euskal literaturak obra baka-
rreko idazle gehiegi du bere baitan. Aspaldi ikasia dut ordea, buruan nahasi xamar dabiltzan
intuizio, pentsamendu eta susmo hutsak esplizitatzeak eta paper batean jartzeak, norberak
hobeto ulertzeko besterik ez bada, balio duela lehen-lehenik.

Ezin uka ipuina eta nobelaren arteko ditxosozko mugak zertan diren erabaki nahiak sortu
dituela jende on askoren buruak nekatzerainoko arazoak, eta ondorioz paper zirriborratu
ugari. Ez nintzateke gauza izango ordea, auzia lehen hitzetik erabakitzeko. Itzulinguru handia-
goak eman beharrean nago, azkenean araiz, ezer berririk ez esateko. Zenbaiten eritzia baita
galdera bat modu negatiboan jarriz gero errazago erantzuten dela, por reduccién al absurdo
horrela esan nahi baduzue, presa ezin kontenitua daukat ondorengoa botatzeko: zer ez da be-
raz niretzat ipuingintza?

Ipuingintza ez da nobelarako pauso bat. Nobelaren ataria.

Eta komeni da hori aurren-aurrenetik garbi eduki dezagun. Ipuinak egitea ez baita inpor-
tantziarik gabeko dibertimendu hutsa, nahi eta nahi ez nobelaren itsasoak irentsiko duena,
zenbaitek fribolitate arinetik esatera ausartu ez, eta sujeritu ohi duen bezala, sujeritu hitzaren
esanahia ulertzeko gauza ez dira baina.

Inportantzia handiko afirmazioa duzue hori. Ipuinaren erreibindikazio literario autonomo-
tik egitea ezinbestekoa iruditzen zait gainera, hain serio ikusia ez dagoen gure gizarte hone-
tan.

Gogoan dut —eta barkatuko dit irakurleak nire esperientzia urritik hitz egin beharra, baina
itsusi emango luke besterenaz hitzerdirik esatea—, gogoan dut, nioen beraz, nire lehen liburua
agertu zenean orain lau urte, gerturatu zitzaizkidan komunikabideetako ordezkariei arra-
zoindu behar izan nien gauzetako bat ipuinak eginaren arrazoia izan zela (lexiko zaila erabil-
tzen nuela oharterazi ondoren jakina, baina hori beste korapilo bat dugu euskaldunok, gaitza
0s0 askatzen): zergatik ipuinak? beraz, haien galdera burutsua. Eta honen ondoren segu-
rasko maizenik egin zidatena, honoko hau izan zen: Noizko nobela?

Gogoan dut noski, ipuinak alde batera utzi beharraz ihardun nuela nire baitarako, luma
zorrozteko ariketa modu polita izango zela ipuingintza aurrerantzean ere, baina gauza gano-
rakoagoren bat egitera destinatua nengoela, segur. Sasoi hartan nobela bat egin beharraren
arrazoiak juzkatu eta neurtzen eman nuen denbora puska bat. Gidoi bat ere egin nuen, nire us-
tez nobelarena izan zitekeena, eta hasi ere hasi nintzen ustez entzerraturik pasa behar nuen
abuztu ez hain sargorian.

Ez dut uste foliotik gora idatzi nuenik, nik pentsatutako istoria hura ipuina zela konturatu
nintzenerako. Urte bete itxaron behar izan zuen proiektuak, arrazoin estraliterarioak (eta sordi-
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doegiak hemen agertzeko) zirela medio. Nobela izan behar zuena ipuin bihurtu zen eta arra-
kastatsu agi danean, Aldecoa Saria eta guzti.

Uste dut esperientzia frustratu hartan erabaki nuela egiatan nire terrenoa non zegoen. Se-
gurasko erosoenik sentitzen naizen frontoia delako. Bere autonomia propioa duelako. Nobela
eta ipuinaren arteko mugak, ordurarte kanpoan bilatu nituenak, hara non eta nire baitan zeu-
den.

Garai hartantsu, bai erderaz nola euskaraz ere errespetatu egiten dudan idazle bati Zaba-
lik euskal gehigarrirako elkarrizketa bat egin beharrean suertatu nintzen: Martin Ugalde zen.
Neronek ekarri nuen konbertsazioa auzi honetara eta hark esan zidanez kategoria ez zuen be-
rak ipuinlari eta nobelagilerenean erabakitzen, kategoria idazlearena zen batik bat harentzat.
Idazleak idatzi egin behar du, horrela sinpleki esanda, eta ipuinak egiteko gauza dena gauza
da nobela egiteko ere.

Konforme egoteko arrazoiak baditut teorian. Praktikan ikusten dut ordea, bi eremuetara
indarrak eramaten dituzten idazleak batean ateratzen direla batez ere aurrera, eta bestean
huts egiten ez badute ere, esan dezagun, urruti geratzen direla. Bestalde, ipuinlari hutsak ere
izan dira literaturaren historian, Borges kasu, zeinak esaten bait zuen sei orrialdetan esan dai-
tekena ez dagoela zer hirurogeira eraman beharrik.

Baina hasiera bateko auzira bueltatuz, definizioetara alegia, beharbada esatea badugu,
ipuina sujerentzia narratiboa dela orokorrean hartuta, intentsitate eta kondentsazio handiko
sujerentzia ere; eta nobela adierazpen narratibo zehatzagoa dela. Ez horregatik landuago, bai
ordea arnas handiagoko.

Edozein eratara ere argitu beharrean nago, beka-emaile itsu edo betokerren eskarmen-
turako, jenero bat ez dela inoiz bestearen zirriborro eta ipuin bat ez dagoela nobela baten neu-
rritara ekartzerik, burokrata listoren batek noizbait belarri harritu hauen ertzera baieztatu zion
bezala, euskal diasporaren gainean arituko litzateken tonu lotsagaldu berberez.

Agian kontsensuaz onartu beharko dugu beste hoberik asmatzen ez den bitartean Cela-
ren definizio hura: “Es novela todo aquel libro que asi lo haga costar en la portada”. Estensioz
aplikatzerik dago definizio berbera ipuinari.

Hala eta guztiz ere, eta 0so era pertsonal batean saiatu egingo naiz zenbait ezaugarri
ematen.

Zenbait ezaugarri on daitezkeenak ipuingintzaren definizio baterako

Galderarik usuena izaten dugu, nola edo hala honetara emanak bizi garen guztiok: Nola
sortzen da ipuin bat?

Galdera horri erantzuteko eta teoriko bat ez naizenez, nire esperientzia pertsonala dut
mahain gainean jarri beharrekoa. Aurten aditu diot Donostian Javier Sdnchez Ostiz nafarrari
bere hitzaldiak beti edo gehienetan era batean titulatzen dituela, “De cdmo escribi algunos de
mis libros”, azken-azkenean, sortzaileak ezin duelako askoz gehiago egin, bere liburuez hitz
egin besterik. Hori duelako aportaziorik handiena. Saiatuko naiz hemen, nire ipuin batzuk nola
sortu ziren azaltzen.

Elkar hizketa liburu batean, El olor de la Guayaba-n hain zuzen, Garcia Marquezek aitor-
tzen du, bere liburuetako hatsarrea imajina bisual bat dela. Eta adibidetzat jartzen du La siesta
del martes izeneko ipuina, non hasiera-hasieratik ikusten bait zituen bi dama guardasol bana-
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rekin kale eguzkiak goritutako batean aurrera dihoaztela. Imajina hori izan omen zuen ipuin
horren sorburu.

Nire kasua, Kantauriak eta Caribeak gorabehera, 0oso haren antzekoa da. Barkatuko dit
irakurleak konparazioa.

Hatsarreko imajina fokal horren desarroiloa da niretzat ipuina. Imajina horri, nolabait esa-
teko, izateko arrazoia bilatu behar zaio, trama lotu, alegia. Xomorro gorputza den imajina horri,
hankak eta burua eta buztana bilatu behar zaizkio.

Inon izatekotan hemen nago uste osoan, hasierak eta bukaerak dutela inportantzia era-
bakiorra. Honela dio Horacio Quiroga ipuinlari Argentinarrak bere Decdlogo del Perfecto
Cuentistan: “No empieces a escribir sin saber desde la primera palabra adénde vas. En un
cuento bien logrado, las tres primeras lineas tienen casi la importancia de las tres ultimas”.
Funtzio estelarra jokatzen dute biek, Alfak eta Omegak, lehen hitzek tonua hautatzeko (ez ipui-
netan bakarrik) eta azkenak berriz efektua, distira begietaratzeko irakurleari. Gertatzen da he-
men bertsolaritzan bezala, bukaera bilatzen dela lehendabizi eta ondoren hasten dela bat
kantari.

Hala ere, ez nago seguruegi gauzak beti horrela direnik, politegia eta sinpleegia litzateke
horrela esanda egia izateko. Askotan hasi ditut ipuinak nola bukatuko diren jakin gabe, pertso-
naien beraien askatasunaren baitan utzia dut erabakiaren ahalmena, barmne koherentziaren
baitan jarriz uste osoa.

Barne koherentzia. Hitz dotore potoloa askotan kasualitate eta inprobisazioa izendatzeko.

Eta sarri gertatu zait 0so berandu arte kontzebitu gabeko pertsonaia bat, bihurtzea ipuin
batean, elementurik freskoena eta aurkikuntzarik estimatuena. Gin uka gainera jakin ez ho-
rrek espektatiba zabalagdak eta idazten ari denaren tentsioa mantentzeko biderik seguruena
denik.

Osterantzean, ipuina 0so-osorik buruan lotua dagoenean, idazteko lan mekanikoa profe-
sionalagoa da, ponderatuagoa, aspergarriagoa ere bai ordea, nor bere buruari kontatutako
ipuina behin eta berriz kontatu beharraren asperra sortzen zaio idazleari.

Baina gatozen berriz, hasiera batean eta ipuinaren ernamina den imajina fokal horren
kontura. Zer da imajina hori? Nola aukeratzen da bat, horren gainean idazteko?

Egotzi beharreko beste edozein adjetiboren gainetik obsesiboa izaten da imajina bisual
horren izaera. Gau eta egun jarraitzen zaitu itzal berezia bailitzan orpoa miazkatzen. Lotara
erretiratu eta ezzaitu bakean uzten. Imajina plastikoa izaten da, ia piktorikoa, zinematografikoa
sarri

Baneukake kontatzerik, hartara behartuz gero, idatzi dudan ipuin bakoitzaren atzean da-
goen imajina. Ez dut uste hori denik hemengo xedea, baina muestra modura konta nezake,
nire Azukrea Belazeetan liburuko azken ipuinean, burutik behera izenekoan gertatu zitzaidala
erabat liluratuta nengoela baserri baten hustuketarekin. Leihoak jostearen soinu danbada izan
zen ipuin horren konpasa. Esperientzia propioz ezagutu ez dudan imajina triste horretatik
abiatuz sortu zen fikzioa oso-osorik. Beste batzutan bi aktore izan dira imajina bisualaren itur-
buru, eszena gainean Shakespeareren Julio Zesar jokatzen ari, batak bestea hil...

Baina zergatik imajina horiek eta ez beste batzuk? Nola sortzen dira gure obsesioak?
Nola egiten da hautaketa?
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Idatzi, bizi izandakoaz idazten da eskuarki. Rulfo handiak kontrakoa esaten badu ere arti-
kulu gogoangarri batean: “Me achacan que escribo cosas que nunca han sucedido. Nunca
me contaron cuentos”. Ongiegi finduta zeukan belarria mexikarrak egia izateko. Bizi izanda-
koaz diot, eta irizpide hau estuegia dela esango dit norbaitek. Nik ordea, bizi izandakoa dei-
tzen diot irakurritakoari ere, bizi izandakoa da niretzat herriko agure bati aditutakoa edo ama-
ren haurtzaroa ere bizi izandakoa dut nik neurri handi batean.

Memoriaren laberintoak oso dira bihurriak eta oroitzapen bat bestearekin nahasten da
sari, imajinak sortuz. Bizi izandako guztia, jakina, ez da literarioa. Bada galbahe bat gure ba-
rruan —eta denborarekin aldatzen den horietakoa duzue gainera—, une bakoitzean literarioa
zer den eta zer ez den esaten diguna.

Demagun segidako hau idazten dudala nire koaderno partikularrean: «Haurra naiz. Zain-
tzen nauen ifiudearekin parkera noa. Balantzinetan nabil kulunkatzen. Ifiudea banku txuri ba-
tean eseri da niri begira. Ni bakar-bakarrik kulunkatzen naiz.» Batek nekeak ditu hortik ipuin
bat aterako denik imajinatzen. Oroitzapen bat izan daiteke, hortik aurrera ezer gutxi. Hala ere,
hasierako imajina horri erasten badiogu honoko segida hau gauzak aldatu egiten dira: «ba-
lantzinaren beste muturrean neska bat igo da. Lotsak nago. Iiudeari mutil bat inguratu zaio.
Ezker-eskuin begiratu eta ondoan eseri zaio. Paper batzuk ematen dizkio eskura. Nik balantzi-
netik kolpean jaitsi. Balantzina irauli. Neska lurrean». Ezote dugu orain ipuin baterako plantea-
mendua egina?

Ez da faltako imajina bisualen gorabehera guzti hau nobelan ere ematen dela gogora
eraziko didanik, baina jatorriko imajina fokal horren inportantzia, nobelaren kasuan difuminatu
egiten den bezala, areago doala esango nioke delako hari ipuinaren kasuan. Alde batetik ger-
tuagoa duelako idazleak berak ipuina desarroilatzerakoan eta bestetik irakurleak berak ima-
jina hori jasoko duelako azkenean eta bere baitan gorde. Denborarekin imajina horren sentsa-
zioa geratuko zaio, idazlea ongi gaztigatzera iristen bada bederen.

Hari bihurri honi segituz ausartuko nintzateke esatera imajina baten desarroiloa dela
ipuina, eta imajina bat eta bakarrarena normalean, horrek eskatzen duen kondentsazio eta es-
tilizazio alderdiak oso kontutan edukiz. Hariak, garbia izan behar du. Ezin da beste imajinekin
gehiegi nahastu, izatez gerotan beste batekin polarizazio efektua iritsi ahal izateko. Ipuina
lauso gera daiteke, imajina bera hala delako, ez da horretan galbiderik, desenfokatu ordea se-
kulan ez, elkarren gainean jarri direlako imajinak.

Nobelan ideia bat baino gehiago, imajina bat baino gehiago ageri dira, gurutzatu egiten
dira, haria utzi daiteke puska batean beste inon aritzeko. Alderdi eta ikuspegi askotatik ikusia
izan daiteke. Azken boladan aipatu den polifonia bat ematen da nobelan.

Nobela ibaia da.

Frantsesek ibaiari deitzen dioten bezala fleuve, ez riviére. Guk agian galduta dugun dife-
rentzia hori sumatzen dut. Ibaia, ez erreka. Ibaia, fleuve hori pisua da, urak mintsoago doaz
itsaso aldera eta ibai adarrak ditu, eta meandroak dibujatzen ditu bere ubidean, eta baratzetan
sartzen da erregadiaitzeko, atzera berriz ateraz ubide nagusia hartzeko. Ipuina berriz erreka
da, mendi xirripa, azkar kiribilkolika datorrena mendian behera, ez da erreka bazterretan bar-
neratzen, zuzen doa bere azken helbururako bidean.

Quirogak, gezi batekin konparatzen du ipuina.

Oso konparazio egokia iruditzen zait. Arkutik ateratzen da abantara batean eta ez du onik
hariketa blankoa iritsi arte. Eta blankoa hamarrean dago, ezdu onartzen bostekorik, hain gutxi
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hirukorik eta abar. Eta airean barrena doanean, ez zaio gezi horri hegaztirik gainean pausa-
tuko. Ez horratik.

Ipuinean frenatzen jakin beharra dago. Autozensuratzen jakin beharra dagoen bezala. Ez
plano ideologikoan, horrek ez nau orain kezkatzen, plano narratiboan baino. Lortu nahi den
xede narratiboaren hotsera egon behar dute narrazioaren elementu guztiek, efektuaketa hel-
buruak ongi josiak izateko. Lortu nahi den efektua urtu eta barrea daiteke hitz bat bestearen
atzean neurririk gabe jarri eta ipuinlaria desbokatzen bada.

Ipuinak, sujerentzia narratiboa den aldetik, kontinentzia eskatzen du, anbiguitate puntu
bat, ezkutatzen dena esplizitatzen dena bezain inportantea baita.

Tradizioaren erabilpenaz

Beste edozeir jenero edo disziplinetan bezala euskal ipuingintzan ere, derrigorrezkoa
ikusten dut aurrerago egin den apurraren berri zuzena edukitzea; eta bertan blai egitea berriz,
nahitaezkoa ikusten dut. Aurrekoek zeukaten kontatzeko modua errekuperatu behar dugu. Ez
hasiera batean iduri dezaken bezala gai erruraletarako bakarrik, baina beste ezelango giro,
errejistro eta diskurtsoetarako ere.

Bazuten gure aurrekoek iturri bat, eta iturri horretako urak galdu ditugu antza. Diskurtsua-
ren ubidea errekuperatu behar dugu, bertako teknikak ikasi eta erabili. lido horretan esan be-
har dut justiziako aitortza moduan Auspoa bilduma dela horretarako ezin itzurizko erreferen-
tzia, Barandiaranek eta Azkuek jaso zutenarekin batera. Hor dago arestian aipatu dudan iturri
hori. Hor eta klasiko adjetibo ponposoarekin ezagutzen ditugun idazleetan. Pena da gainera
inork gure artean ez duela Azkue eta Barandiaranek jasotako altxorretik abiatuta, lan literario-
rik egin. Beste zenbait herritan Erromantizismo garaian egin zen bezala.

Ipuinaren sorrera, jenero modura, azken-azkenean ahozko kontaeran bait dago.

Garcia Marquezek kontatzen du Cien Afios de Soledad nobelaren hasiera autopista ba-
tean oporretara zihoala etorri zitzaiola, eta bertan buelta eman eta etxera itzuli zela emaztea eta
umeak oporrik gabe utziz, zer eta aurkitu zuelako zein zen aspaldian irakiten zebilkien bere
nobela horren tonoa: Amonak kontatzen zizkion ipuinetan bilatu behar zuen tonu hori.

Jakina, Auspoa berriz arakatzeak ez du esan nahi Auspoa berri bat egin behar dugunik.
Esan nahi dut bakar-bakarrik baliabide ezezaguna dugula liburu horietan metatua, eta bertan
daukagula nahi izanez gero, euskaldunok mendez-mende erabili dugun narratzeko modu
ahozkoaren trebeziaren berri. Gero horrekin nahi duguna egingo dugu. Apurtu egingo dugu
jostailu zaharren gisara, beste errejistro batzurekin nahastuko dugu hizkuntza literarioaren ho-
bebeharrez, baina nahitaezkoa dugu gure luma ur horietan beratzen uztea.

Ez genuke ahaztu behar ipuinaren sorreran ahozko tradizioa dagoela presente beti. Ber-
nardo Atxagaren Obabakoak da seguruenik orain arte esan dudanaren eta aurrerantzean
esan nahi dudanaren paradigma. Ulertezina bailitzateke Laura Sligo eta Hans Menscher be-
zalako ipuinak ahozko tradiziorik gabe. Eta ez dira bi ipuinok batere erruralak, ez horratik.
Baina liburu horretan berean agertzen da bestelako tradiziorik ere. Camilo Lizardi eta Ondo
plagiatzeko metodoaren azalpen laburra esaterako.

Beste iturri hori, euskal klasikoena dugu.

Hemeretzigarren mendean ipuinak baino gehiago modan izan zen elezaharrak egitea
eta orduko aldizkarietan aurkitzen ditugu ugari (Euskal Esnalea, Euskal Erria...) Horditugu Gre-
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gorio Arrue, Arturo Campion, Carmelo Echegaray... Erderaz Trueba, Araquistain eta konpa-
niak egiten zutena euskaraz egin nahian. Beste batzuk Manterola eta Arzakek zuzendu zuten
aldizkari donostiarraren inguruan irti ipuin laburra, izkirimiria, landu zuten: Vitoriano Iraola,
Pepe Artola, Marzelino Soroa, Toribio Alzaga (A. Darra), Urruzuno... Zirkulo horretatik kanpo,
baina irri ipuinaren alorrean: Kirikifio.

Baina normalean ipuinlaritzat ez ditugun idazle klasikoak badira, ipuin laburrak kontatzen
dituztenak. Normalean ahozko eragin handiarekin, beti moral kristaua xede nagusitzat hartua
eta doktrina itsaso batean irla bakartien modura. G dira eskuarki ipuinegileak, horretarako
sortzaile izatea ezartzen badugu baldintza ezinbestekoa; baina badira han eta hemen aditu
edo irakurritako ipuinen kontalari trebe. Zenbaitetan Bibliatik hartuko dituzte ipuin horiek, bes-
tetan, saindu baten bizitzatik, historia zaharretik bestetzuk... Baina 0so aprobetxagarriak denak
segurasko edozeln idazlerentzat.

Jende xehearentzat bizi-etsenplu onak ematen dituzte. Imitatzeko ala aldiz arbuiatzeko
postura moralak, xede erlijiosoz eginak beti, guri ordea 0so ongi datozkigunak haien narra-
tzeko senaz jabetzeko.

Sari askotan autozensuratu beharra ere nabari zaie, doktrinari lotu beharraren kariaz. Ez
ziren alferrik, Trento garaiak horren urruti, eta estu lotu beharra zegoen xede ebanjelizatzai-
leari. Narratzeko modu eskematikoa azaltzen dute hori dela eta. Estilizatua alabeharrez, narra-
zioaren hezurdura huts inoiz. Autore hauen artean Pedro Axular daukagu, eta Juan de Tartas
berarekin batera garaikidea. Juan Bautista Aguirre Asteasukoa da honetan etsenplu argia XIX.
mendearen lehen erdian. Autore hauen kasuan, ipuinen kontaera sistematikoa da, zeharoz-
koa.

Aguirrek ipuia hitza bera erabiltzen du bere istorioak izendatzeko, beste adiera batez ere
erabiltzen badu hitz berori: gezurraren eta inbentzioaren sinonimotzat. lkus ditzagun adibide
batzuk esaten ari garenaren adierazgarri:

Aguirre Asteasukoa lehenik:

MYDASEK ASTA BELARRIAK DITU
Ez da gatz gutxiagoko ipuia Mydas Erregearen bizargillearekin gertatua.

Mydasek ormen zituan belarri txit andiak, bafia txit poliki illearekin estaltzen bide zituan, eta gauz onen
berririk etzuan ifiork.

Bizargilleak ekusi ziozkan bizarra kentzeko denboran.
Oartu zan Errege eta eriotzaren pena ipifii zion, ifiori esaten bazion belarrien kontua.

Iten zan Barbero edo bizargillea Erregeren etxetik. Gogoratzen zitzaion belarrien kontua, eta ler egi-
teko zorian zebillen esan naiez.

Bafa eriotzaren penak izutzen zuan.

Ainbesterafio atzenean estutu zuan esan nai onek, non ler egingo ezpazuan, irten zan erritik kanpora
eta soro batean egin zuan zulo andi bat, sartu zuan an burua eta aspertu zan artean aritu zan esaten:

—Mydasek asta belarriak ditu, Mydasek asta belarriak ditu!
Esatez aunatu zanean, estali zuan zuloa.
Bafa zer gertatu zan?

Jaio ziran, dioenez, kafaberak eta aizeak batetik bestera zerabiltzanean, otsegiten zuen Barberoak
lurpean estalirik utzi zuan berria:

—Mydasek asta belarriak ditu, Mydasek asta belarriak ditu!

Era onetan lurpean ezkutatu zan berria barreatu zan alde guzietan. Eta ona zer gertatzen dan isilik idu-
kitzeko itzaren azpian esan oi diran gauzakin. (Eracusaldiac, I, 228. or)
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Edo Axularren beste hau.

Edo

SESORTRIS EJIPTOKO ERREGEAREN EMAZTEA

Komunzki iende aberatsak ian-edanean ieri dabiltzanak, erortzenago dira haragiaren bekhatutan,
probe gosez direnak baifio.

Hala frogatu zuen Sesostris Ejiptoko erregeak.

Errege hura eritu zen eta itsutu eritasun hartarik (Herodot lib. 2). Eta berehala erresumak sazerdote,
midiku etagaifierako hartakoziren guztiek konsultaeginik, erran zioten: bere senharraz bertzerekin egite-
korik izan etzuen emazte baten germuaz eta ur-isuriaz garbitu behar zituela bere begiak, eta halatan bere-
hala argituko eta sendatuko zeitzala.

Erregek haur aditu zuenean, sendatutzat zedukan bere burua, zeren uste zuen ezen mundu guztia
prestu zela.

Eta hasi zen berehala ordenatu zeikan erremedioz usatzen.

Eta lehenbizikorik, segur baifio segurago, hartu zuen erreginaren ur-isuria, bere emaztearena, eta
hartzaz midikuek ordenatu zioten bezala, bustizituen begiak, eta gantzutu. Baifia alferrik, lehen bezain itsu
gelditu zen, zeren erreginak bere senharraz bertzerik ere dastatu baitzuen.

Erregek xoil miretsi zuen hunetzaz, zeren etzuen uste ezen erreginak halako iokorik iokatu zukeiela.
Erreginaz etsitu zuenean, hasi zen berriz bertze emazte prinzipal eta aberats batzuetarik foroguaren egi-
ten, ur-isuri ekhartzen, eta senda ahal zitekeientz enseiatzen. Baifia etzioten hek ere senti arazitzen, eta ez
onik egiten. Zeren guztiak ziren berdin prestu, guztiak ziren bertzerekin kurtsatuak.

Orduan erregek, hurran etsitua zebillala, egin zuen inkontru baratze-zain probe baten emaztearekin,
eta haren ur-isuriaz begiak ukitu zituen bezain fite, argitu zen, eta sendatu zenean, hartu zuen emazte
probe hura, egin zuen bere emazte, egin zuen Egiptoko erregina, eta gero bertze guztiak, gaixtofrogatu zi-
tuenak, erregina bera barrenean zela, biziik erra arazi zituen. (Guero, 409. or).

Tartasena:

ESPANOLA ETA HORA

Egun batez Espafiol bat bere bidian zoala ediren zian hor bat berta batetan, eta horak ussiki zian Es-
pafiola igaraitian zankotik, horaren kontre aski onsa deffendiatu faltaz. Bertze egun batez Espafiolak hor
hura bera ediren zian berta hartan berian lo zantzala eta ezpata baitzian bere saihetxian, idokirk eta bulu-
zirk bere magifiatik, eta berefurrebotik, hora hilzian, ezpata kolpu bat emanik, eta gero ikhussi zinian hora
hilik, edo hilzen, erran zian horari, bere lenguajian, espafolez:

—Inimigos tienez, é dormés.

Erran nahi baita gure lenguajian euskaraz, etsayak ukhen eta lo egiten duk.

Arrazoin zian Espafiolak hala erraitera horari, zeren etsayak dutianak, ezpaitu behar lo egin, baina bai
egon iratzarri, zoin aldetik jinen den egunaz edo gaiiaz, haren athakatzera. (Onsa hilceco bidia, 81. or.).

Euskal Herrian ipuinak beti izan du haur literaturarekin harreman estua. Ipuingintza mo-

dernoa eta helduentzat bene-benetan Anjel Lertxundiren Hunik Arrats Artean ipuin bilduma-
rekin hasten da (Lur-1970). Uler bedi afirmazio honetan, ez ipuin solteak, jeneralean, aldizka-
rietan erdi galduakedota liburu kolektiboetan agertu direnak (Elerti 69 eta Literatura 72 kasu),
ipuin liburuez ari naiz. Ipuina formula autonomo eta osotasun bete baten asmoz egina. Ordu-
rarte saio batzuk aipatuko nituzke, hirurogeigarren hamarkadan egin zirenak.

Lehena, Martin Ugalderen lltzalleak (1961) izango litzateke, Venezuelan argitaratua eta

horregatik eragin murritza izan zuena Euskal Herrian, baina lehen aldiz gai jakin bat hartuta
burutua eta batasun literario handi eta duin batekin.

Eragin handirik ere ezin izan Jean Etchepare Landerretche gaztearen Mendekoste gere-

Ziak eta beste (1963) bildumak; 24 urterekin hil ondoren, Piarres Charrittonek zuzenduriko
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talde batek bildu testu zenbaitekin (1) egindako liburuttoa. Izan ere ezin arrakastarik izan:
Baionan argitaratua (Goiztiri), Behenafarreraz, konpromezu gabeko literatura... Ez zen sasoi
ona horretarako. Testuak, Gazte, Pan-Pin, Gure Herria eta Herria aldizkarietan agertu ziren
1957 eta 1961 urte tarte hortan.

Ondoren aipatu gabe ezin utzi Gabriel Arestiren ipuinak, hamarkada hartan publikatu zi-
tuenak Eganen (2) eta, kasu honetan ere adierazgarri, hil ondoren Ibon Sarasola eta Koldo Mi-
txelenak argitaratu zizkiotenak denak elkarrekin (1979) Aurrezki Kutxa Probintzialaren lagun-
tzaz.

Hil ondoko arazo bera errepikatu egingo da Jon Miranderekin ere, honek gehiago itxaron
behar izan zuen, halere, 1984. urterarte ez baitziren liburu batean bildu etaargitaratu era lojiko
batean, beste lanetatikaparte, Paristarraren ipuin itzuli eta bere baitariksortuak —batzuk pieza
majistralak bide batez esanda—. Patri Urkizuri zor zaio lan hori. (Gauaz parke batean —Ipuin
[zugarriak—, Elkar-1984) (3).

Gainerakoan, hor daude Nemesio Etxanizen saio batzuk (Grill-Gibert imitatu nahian, ez
da txantxa gero!) Jautarkol lehenago, baina bide tradizionalegitik...

Ipuin bildumaren bisioaz

Ipuin antologiak egiten direnean, idazle baten obra osoa hartuta, batzutan ez da kontutan
hartzen idazlearen nahia eta borondatea, ipuin konkretu batzuk bata bestearen ondoan jarri
zituelako. Zenbaitetan ez du inportantzia handiegirik, sarri inportantzia handia du.

Badugu joera bat irakurleok, eta ez daukat barruan sartzeko batere problemarik, ipuin li-
buruak zabaltzeko unean: Aurkibidea hartu eta pajinazioari erreparatu egiten diogu. Jofio,
bazkalaurretik ipuintxo bat... hauxe, hamar orrialde besterik ez du-ta hartzen. Iruditzen zait
—badakit seguru hau esateagatik zazpiki hotsegingo didala irakurleren batek— iruditzen zait
diot, ipuin liburua hasieratik hasi behar dela, eta bukaeran aurkitu behar duela amaiera.

Hauxe ari da bada Amerika deskubritzen bostehun urte ondoren! esango du batek baino
gehiagok, zazpikia izateaz gainera, kaka esplikatzaile. Nire kasuaz ari naiz eta ezagutzen ditut
kasu gehiago. Ez dira alperrik orden batean ezarriak ipuinak bilduma batean. Konszientea be-
harko luke izan ipuinlariak hasieran jartzen duen ipuina izango dela irakurlearentzat lehen au-
zunea hiri berri baten ezagutzan, eta lehen auzune horrek mediatizatuko duela hiriko bisita
osoa. Zirkuitoa idazleak jarri behar dio irakurleari eta hortik aurrera, irakurleak ikusiko du.

Kontsiderazio guzti hauek egin baditut izan da ikusteko zenbateko garrantzia duen nire-
tzat ipuin bildumak.

Irakurri ditudanen artean hiru bilduma moeta aurkitu ditut:

Loturarik gabeko ipuinak biltzen dituena da lehena. Ipuinak bata bestearen ondoan meta-
tzen dira batere loturarik gabe. Bigarren klasea, gaia edo beste elementu bat kontutan hartuta
nolabaiteko batasunaren inguruan dabiltzanak. Gure literaturan adibide bat jartzeagatik Mar-

(1) Haiek denak bildu eta aurkitu ditugun beste berri batzuk hartu eta Erein argitaletxeak argitaratu zuen 1991 .urteko
ekainean

(2) Etcheparek bezala, kuriosoa da, Arestiren lehen ipuina 1957. urtekoa da, eta azkena 1962.ekoa.

(3) Lehendik beste edizio bat bazen Txomin Peillenek apailatua (Miranderen idazlan hautatuak, Gero-1976) baina ar-
tikuluekin batera eta bestelako lanekin ageri dena.
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tin Ugalderen Mantal Urdina, zahartzaroaren inguruan apailaturikoa. Eta hirugarren tipoa az-
kenik, ipuinen tartean beste istorio bat asmatzen diguna, ezaguna da Decameronen kasoa,
edo Obabakoak gurean, eta exenplu berriago bat Buffalinoren Las mentiras de la noche esa-
terako.

Nire apostua azken bien aldekoa da. Ipuin bildumaren osotasunaren aldekoa. Batasuna
behar dute ipuinek. Ipuin batek bestearen ondoan irabazi egin behar du. Konplementarioak
behar dute izan, katea eta katanbegiaren erlazioa behar dute, ipuina eta ipuin bildumaren ar-
tean.Azkenik irakurtzez bukatuta, nobelak lortzen duen eta horrenbeste aipatzen den polifonia
lortu behar du. Agian anbiguitate gehiagorekin ipuin liburuaren kasuan, kaledoskopioaren
antzera, puzzlearen haritik.

Oker dabil batasuna esan eta gai beraren inguruko ipuinak bildu behar direla pentsatzen
duenak. Hori aukera bat da bai, baina ez bakarra, batasuna, giroak eman dezake, hizkerak, for-
mak, kontatzeko erak... Gianni Celatti italiarraren Naffatori delle pianure hartzen badugu, erraz
ikusiko dugu esaterako, lurlau horietako narratzaileek osatzen dituztela istorioak, hizkera bat,
tajukera bat, eta ibai bat erdian dabilena bere bi ezpondekin. Capoteren ipuinak hartzen badi-
tugu zer esanikez dago, ipuin diferenteak badira ere, giro bat ageri dela ipuinetan, eta umeak
ugari. Quirogarenean bezala Rulforekin paisajeak geografiak eta hizkerak lotzen ditu. Antonio
Tabucchirenean berriz lotura ez da horren nabarmena, libreagoa da, bai ordea barru-barruan
estua. Andamioak bazituen, sendo askoak. Ez zaizkio ikusten baina.

Beharbada nire ipuin bildumaren kontzepzio guzti hau gertuago dago poema bildumatik
nobelatik edo beste zeinnahi jenerotik baino. Intentzio batasuna lortu behar delako liburuan.

Bukatzeko esan, ipuina nobelaren ondoan jenero minortzat daukatenentzat, nire kon-
tzepziotik ipuina bildumaren barruan, nobela bera baino jenero aberatsagoa eta osoagoa du-
gula, zeren bi paper betetzen dituen, bata bilduma oso baten atal moduan, bestea unibertso
partikular gisara konfiguratuta.
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