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Tratu handirik izan ez badut ere, aspalditik dut Iñaki Mendigurenen aditzera. Anekdota
moduan serbi baleza, bihoa honako hau: behin batean, geografiaren garrantziari buruz eman
zigun hitzaldia. Egia esatez gero, erdi harrituta baina denbora probetxu onean erabili nuen sen-
tsazioarekin etxeratu nintzen.

Goierritarra dugu Iñaki Mendiguren. Ezkion jaio zen 1954. urtean. Harrigarri samarra ba-
da ere, protestante ebanjelikoa da erlijioz. Irakaskuntza izan da bere mundua. Horrez gain,
itzulpengintzan buru-belarri sarturik dabil gaur egun. Besteak beste, “Biblia Elkarte Batua”ko
partaidea da. Bera da, Olaizolarekin batera, “Elizen Arteko Biblia”ren itzulpen taldeko protes-
tanteen ordezkarietako bat.

Elkar Argitaletxean 2. edizioan publikaturiko aleetako bat da eskuartean dudana. 19 X
12 ko formatuan emaniko 103 orrialde ditu nobela honek. Hasiera honen amaieran, azkenik,
esan dezadan 1989ko CAFE RUÑA-BASQUE VII. Saria elaberri honek írabazi zuela.

Estrain-estraina, titulua bera komentatzen hasiko gara. “Bereterretxeren kanthoria”ko sin-
bolo esanguratsua hartzen du izenburua moldatzeko. Baina esaldi herrikoiari buelta osoa ema-
nez: “haltzak badu bihotzik”. Jorratuko duen gaiak tabu izateari utzi diezaion eta arrunt bilaka
dadin saiatzen da gogotik gure idazlea.

Maitasuna, erotismoa, zeloak, dibortzioa, herri borroka, soldaduskaren kontrako jarrera
eta arlo soziala guztiz betaro ikuitzen duten beste arazo batzuk ere astintzen dira nobela mo-
derno horretan zehar.

Ez da nolanahiko maitasuna, bi gizasemeren artean ematen dena baizik. Maisua eta ikas-
learen arteko harremanek ez gintuzkete harritu behar, hori nahiko arrunta baita literaturan, bai,
ordea, hauek bi gizonezkoren artean portunatzen baldin badira. Homosexualitatearen tabua
hautsi eta arazoa hain gordin eta naturalki tratatzean, gizarteko itxura gordetze, eredu tradizio-
nal, molde zahar eta ortodoxia guztiak zabu eta itzulipurdika jartzen ditu Iñaki Mendigurenek.

Maisu koittadua gorputz lerden eta liraineko mutil futbolari batez maitemintzen da. Amo-
diuak dituen zoko galdu eta gailur garaienetako gazi-geza guztiak dastatzen dituzte. Iheslariak
gordetzen direneko etxea konpartítzearren, komisaldegia bisitatu beharrean aurkitzen da mu-
til gaztea. Gogor kuestionatzen den soldaduskaren garraztasunak eramango du mutila beste
mundura.

Oso pertsonaia gutxiren inguruan moldaturiko nobela da. Irakaslea eta ikaslea dira prota-
gonistarik printzipalenak. Mutilaren ama dibortziatuak osatzen du hirugarrena. Iheslari, poli-
zia, militar, mutilaren osaba, aita eta ikaslagunek eranskin moduan funtzionatzen dute. Puzlea
osatuko bada, beharrezkoak; baina horixe besterik ez.
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Elaberriak bi zati nagusi ditu. Lehen partea, liburuaren erdia, gutxi gorabehera trama na-
gusia edo tratatzen duena, hau da, sexu bereko bi lagunen arteko amodioa eta desenfrenoa.
Bigarrena, eranskin moduan funtzionatzen duten gaineratiko eszenak: herrimina, iheslariak,
soldaduska, dibortzio kontuak eta beste guzti hori.

Oso nobela idealista eta pretentsio pedagogiko dexentekoa, nire ustez. Euskaraz eman
den lanik atrebituenatakoa ere bai, seguru asko. Amak bere seme homosexualaren kasua erraz
konprenitzen du. Oraindik ere hori ez da gure artean gertatzen den normalen eta ohizkoena.
Gauzak asko idealizatzen dira. Dibortzio kontuan ere beste horrenbeste. Gaurko errealitatea-
ren superazio direneko zantzu asko dago liburuan barrena. Sexuaren indarra eta sentsualita-
tea lehen planoan ageri dira etengabe. Homosexualitatearen barnean harreman heterosexualak
ere agertzen dira inoiz.

Intriga da beste ezaugarrietako bat. Ikaslea gizonezkoa dela konturatu aurretik dexente
aurrera jo behar du irakurleak. Hain ezti eta sarkor markatzen ditu amodioaren bideak, non
oharkabean identifikatzen zaren pertsonaiekin; eta gizonezko artean zabiltzala jabetutakoan
ere ez zara sorpresaz gorritzen. Sareetan harrapatua zauzka ordurako eta ez dizu normalean
emango lizukeen higuin sentsazio eta defentsiban jartzeko keinurik probokatzen. Izan ere, ha-
laxe kontatua dago dena!

Eta zer esan Mendigurenen estilo eta idazkeraren gainean? Oso zorrotza eta sarkorra da
bere estiloa. Ez zaitu esaldi luzeetan traba eraziko. Beti hitz juxtua eta egokia erabiliko dizu.
Gramatika aldetik ez dut zuzenagorik asko ikusi. Nekez aurkituko duzu akatsik haren sinta-
xian. Oreka handia hiztegian. Aditzaren erabilera ikusgarria da. Elipsiarekin ere dotore joka-
tzen du. Bikain konbinatzen ditu Ezkion bazkatua eta gero hortik zehar aberastua. Ez da falta,
aldian aldian, testua erruz edertzen duen metaforarik ere: “Nire ortzean hodeitzat edo zeru
gris monotonoak ageri ziren...”

Bukatzeko, liburuan zehar han-hemenka aurkitu ditudan asamolde eta espresio batzu go-
gora erazi nahi nituzke: “Antzu, usteltzear zegoen haziak ireki eta kimu berrian eman zuen”.
“... Bizi-bizirik larrutzeko gertu”. “... klasez klaseko martxan, egunen gurpilean deskubritu zin-
tudan”. “Ez naiz ausartuko nartzisismoa zenik esatera, baina eguzki indargeak argitzen zuen
zelai berde haren erdian, elegantziaren erakustean, edergintza hutsean ari zinela iruditu zitzai-
dan”. “Zain nengokizun”. “Oin punttaz urari galdetu eta arropak erantzi zenituen”. “... besoza-
balik eguzkiari eskaini zenion zere gorputzaren oparia”. “Brisa bihurtu izan banintz zure
biluztasuna ferekatzeko!”. “lkustekoa zen, esertzean pixka bat beheratzean zitzaizularik, biz-
karraren barrenean nola urreztatzen zizun eguzkiak bilo horia...!”. “Zerk erakartzen ninduen
gehien zuregan? Gizatasunak ala emetasunak?”. “Orbel artera jaustean maite-laztanez estutu
zintudan”. “Edertasun eta poesiaz bete zenuen egongela zabala”. “Jeloskor ote zeynden?”.
“Ezin zenion eutsi betazalaren pisuari eta laster sartu ginen lozakuetara”. “Asebetetzen ez den
maitasunak ahanztura ala, lehenxeago edo geroxeago, zalamtza, larria eta etsipena ditu bere-
kin”. “Zure malkoen mezu fina jaso nuen eskuetan”. “Eguzkia ez zen, ordea, nire hondamen-
diarengatik geratzen eta denborak aurrera jarraitzen zuen”. “Haltzak ere izan dezakeela bihotzik
pentsatu beharko luke, ezta?”.

Azken kontsiderazio bat: prosa poetikotzat hartzen badugu ere ez dut uste bekatu han-
diegia egin genezakeenik.

Zaldibian, 1992 ko otsailean.
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