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Homenaje al P. Jorge de Riezu (Casto Inza Arbeo) en el centenario de su nacimiento. Síntesis de su devenir
vital: estudios de Ciencias Exactas en Madrid; profesor en Lecároz, Argentina (1936-52); vuelta a Lecároz. Rela-
ción con el P. Donostia. Repaso a su actividad como traductor de obras religiosas, folklorista, armonizador. Labor
de recopilación de originales y documentos relacionados con el P. Donostia, así como de preparación y edición
de sus Obras Completas. Se incluye apéndice con su propia producción literaria.

Omenaldia Aita Jorge de Riezuri (Casto Inza Arbeo) haren jaiotzaren mendeurrenean Bizitzaren bilakabidea-
ren sintesia: Zientzia Zehatzen ikasketak Madriden; irakaslea Lekarozen eta Argentinan (1936-52); Lekarozera
itzuli. Lan jarduera: erlijio liburuen itzultzailea, folklorista, armonizatzailea. Aita Donostiaren originalen eta harekin
zerikusia duten dokumentuen bilketa lana, bai eta haren Lan Osoen prestaketa eta edizioa. Literatur produkzio
propioari buruzko gehigarria erasten da.

Homage to P. Jorge de Riezu (Casto Inza Arbeo) on the centenary of his birth. Synthesis of the evolution
of his life: Studies of Pure Sciences in Madrid; teacher in Lecároz, Argentina (1936-52); return to Lecároz.
Relationship with Father Donostia. Review of his activity as a translator of religious and folklorist works, harmonizer.
His recopilation of originals and documents related to Father Donostia, and the preparation and edition of his
Complete Works. It includes an appendix with his own literary production.



A Don Vicente Zaragüeta y su Señora
Doña María Teresa Zulaica, sin los que
no hubiera podido llegara madurez esta
florecilla seráfica.

Al dar inicio a estas líneas, me es imposible dejar al margen del biografiado Padre Jorge
de Riezu (Casto Inza Arbeo) al Padre José Antonio de San Sebastián (P. Donostia), para el
que y con el que vivió siempre el Padre Jorge. Y aquí es donde cabe mejor que en ningún
otro lugar la frase de Eugenio d’Ors: Torna, amigo, a llenar el sitio en sombra que ya siempre

ha de aguardarte, exaltado un día con el prestigio de tu presencia, que pudo grabar en los
más íntimo de su ser el Padre Jorge el día de la muerte del Padre Donostia, aquel nunca leja-
no día 30 de agosto de 1956.

Ha pasado ya un tiempo discrecionalmente aceptable para olvidar los ritos y ceremonias
subsiguientes a la muerte del Padre Jorge; tras el duelo, vinieron las loas a la persona falleci-
da, para dejar, en los que realmente le conocimos, un sentimiento profundo de añoranza que
va atemperando los normales y saludables procesos del olvido. La imagen del ser querido
se incorpora a nuestra personalidad, haciéndole un hueco en ella y llevándole con nosotros
el resto de nuestra vida. Esto es exactamente lo ocurrido entre los Padres Donostia y Riezu
y, en menor escala, entre el Padre Riezu y mi vida actual, pletórica de recuerdos y de ense-
ñanzas que hacen revivir brillantemente su imagen en mí.

La RIEV (Revista Internacional de Estudios Vascos) quiere contribuir a presentar en sus
páginas esta sombra gigante del Padre Riezu y darla a conocer a cuantos no tuvieron la suer-
te de convivir sus afanes “seráficos”, pues así era cuanto manejaba, pensaba y realizaba el
Padre Inza.

* * *

Un poco de historia

Sus vivarachos ojos comenzaron a observar la vida (siempre fue un agudo observador
de la vida y de la naturaleza) en un pueblecito del Valle de Yerri, en la montaña de la zona
media de Navarra; Riezu: manantial de aguas puras y abundosas que dan ahora vida a nume-
rosos lugares de la zona seca de Navarra; a la vera de uno de estos riachuelos, en el molino
“Ventura”, nació en 1894 el día I de julio, un niño, último de una gran familia de diez herma-
nos, recibiendo el nombre bautismal de Casto, heredando de sus padres, Ventura y Brígida,
los apellidos Inza y Arbeo.

Pocas veces le escuché algo o muy poco de su madre; en cambio, de su padre guardó
siempre un recuerdo sumamente profundo, respetuoso y de envidiable admiración, por su
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dedicación plena al trabajo y a la familia, por su tenacidad y talento natural, desarrollando
artilugios artesanales personales suficientemente perfectos, para, por ejemplo, medir el cau-
dal de agua del canal que alimentaba la turbina horizontal de su secular molino harinero. En
sus estudios de hidrodinámica lo recordaría con admiración más tarde el Padre Jorge, en las
aulas de la Universidad de Madrid.

¿Conoció el niño Casto la ceguera de su padre?

Era el más joven de diez hermanos; muchas veces le escuché emocionado cómo su pa-
dre había nacido ciego (con cataratas congénitas) y cómo recuperó la vista a los 45 años
de edad, gracias a una intervención “milagrosa”, subrayaba el Padre Jorge, del doctor Ascunce.

Pronto aprendió de su padre el manejo de cuantos instrumentos utiliza un sencillo moli-
nero de molino de agua: las clases de piedra, el “picado” de las mismas, la artesanía paralela
carpinteril que ocupaba sus ratos de ocio o la pesca de alguna sabrosa trucha de las que
tanto abundaban en su río y en su aceña molinera, donde pronto comenzó a brillar el nuevo
sistema eléctrico de iluminación que más tarde habría de explicar a multitud de alumnos en
sus clases de física del bachillerato argentino y español.

Y junto a su padre aprendió música, uno de los ingredientes sustanciales de su vida;
porque Ventura Inza, el molinero de Riezu, manejaba muy bien una hermosa guitarra, acom-
pañando canciones populares de sus antepasados y suyas propias, a coro con su esposa
y el inacabable grupo de hijos e hijas en las sobremesas de los días de fiesta; porque además
el señor Inza, (Don Ventura), el molinero, sabía solfeo; no era de los que tañían las cuerdas
de su pequeño instrumento musical siguiendo una inspiración más o menos instintiva y con-
sonante, adquirida con la práctica y la imitación de otros jóvenes del país.

El nacimiento del arte en la historia de la humanidad es un tema de estudio acuciante,
al igual que la necesidad de lo bello, tanto en las colectividades como en el individuo; en
la vida del Padre Jorge, el refinado sentimiento estético de la música comenzó en cuanto
sus oídos infantiles captaron las primeras melodías interpretadas por su padre al son de su
vieja guitarra; aquí quizás no tuviese tanta importancia la voz de su madre Brígida, las cancio-
nes de cuna o las de su pequeño templo parroquial, tantos años regido por el tío de su madre.

Para cuando comenzó a frecuentar la pequeña escuela rural del pueblo, ya conocía mu-
chas cosas que hicieron de él el más prestigioso alumno del grupo escolar de Riezu.

A los doce años, cuando ya sus brazos podían levantar las pesadas “sacas” de harina
que preparaba su padre, una sombra misteriosa que él pudo descifrar mucho más tarde, lo
trasplantó al centro de formación de religiosos y sacerdotes capuchinos, ingresando en el
Convento que éstos habían abierto en Pamplona, para ser trasladado inmediatamente al re-
cién inaugurado seminario de la localidad de Alsasua en Navarra, cruce de caminos entre
Alava y Guipúzcoa y muy cerca de Vizcaya; era el año de 1906 y pertenecía al primer plantel
de aspirantes reunidos en aquella casona próxima a la siempre gris estación del ferrocarril
del norte.

Terminados los trámites normales de toda carrera sacerdotal y religiosa, en este caso
residiendo sucesivamente en Sangüesa (Noviciado), Hondarribia (Filosofía) y Pamplona (Teo-
logía), una vez profeso, dio término a su andadura, ordenándose de sacerdote el día 22 de
diciembre de 1917; tenía veintitrés años.
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¿Rastros de programación genética?

Acabo de indicar que no me habló mucho de su madre Brígida, pero sí lo suficiente para
recordar que su vocación a la vida Capuchina parece que respondió a algo programado en
su vida maternal, sincronizado en el tiempo desde el seno materno. Con motivo de la ex-
claustración que sufrieron los religiosos en el pasado siglo en todo el territorio nacional, un
Capuchino natural de Murieta, el Padre Bernabé Arbeo, pasó al servicio de la Diócesis de
Pamplona y al cuidado espiritual de los sencillos habitantes del lugar de Riezu; allí fue a vivir
con una sobrina que cuidaba de la vida doméstica de entrambos, de la iglesia y de la sacris-
tía; me contaba el Padre Jorge cómo la sobrina del bueno de Don Bernabé se enamoró del
molinero Ventura, trabajador y honrado, pero ciego. No era del agrado del tío tal relación afec-
tiva; procuraban ambos visitarse aprovechando las ausencias obligadas del tío y se verificó
por fin la boda con toda normalidad, doblegadas las reticencias del Capuchino exclaustrado,
ante la insistencia y sacrificada postura del amor; porque tenía que ser muy sano y seguro
un enamoramiento de esta clase, donde el novio aparece tarado con una enfermedad de na-
cimiento: “prácticamente ciego”.

Y de los diez hijos que tuvieron, el último, el más mimado del padre, el que no conoció
su ceguera, recibió algo..., ¡¡mucho...!!, de ese espíritu capuchino de su madre Brígida, sobri-
na de Don Bernabé, el Capuchino exclaustrado, natural de Murieta, localidad próxima a la
ciudad de Estella.

— “¿Casualidad?”.

— “¿Coincidencia?”.

Ninguna de las dos cosas; dirección programada en el ambiente familiar (otras herma-
nas y sobrinas han servido y sirven al Señor en el Instituto Religioso de las Siervas de María,
al cuidado sacrificado, nocturno, de los enfermos); es lo que denominaría yo con Don Pedro
Laín Entralgo: “sincronización” de la dinámica de nuestra existencia. “Nuestros padres nos
dan la mitad de la vida hecha; la otra mitad nos la tenemos que hacer nosotros”.

De cómo conocí al Padre Jorge de Riezu

Yo, inexperto en lides matemáticas, al terminar mi preparación para el sacerdocio en 1951,
fui orientado por mis superiores para estudios universitarios de la rama de ciencias; los estu-
dios de los seminarios de religiosos, y también los de los diocesanos, eran fundamentalmen-
te humanísticos y mi deficiencia matemática era más que notable; llegado a Lecároz, me
encontré con el Padre Jorge recién venido de Argentina en plan de descanso y visita a su
molino y a cuanto guardaba él en los entresijos de sus sombras dorsianas. Él disponía de
tiempo, yo necesitaba de alguien que me orientase, y allí comencé mi andadura en torno a
este hombre de gran talla humana y espiritual, de ideas muy claras y precisas y de amabili-
dad y sensibilidad sumas en todo cuanto trataba al hablarme de sus antiguos profesores o
compañeros de Universidad, como Rey Pastor, Puig Adam, los Iñiguez, padre e hijos, etc...
Gracias a su ayuda pude optar pronto por pasar a las pruebas exigidas entonces a los cléri-
gos que aspiraban a ingresar en alguna facultad universitaria, y pasar posteriormente a la
Universidad.

Así conocí al padre Jorge, aprovechándome de su amabilidad, primero en su corto des-
canso en su Valle de Yerri y de Baztán, y después, en su estancia definitiva en los ambientes
lecarocistas, porque en septiembre de 1952 se incorporaba de nuevo el Padre Jorge al claus-
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tro de profesores del colegio de Lecároz, en activo, como en sus mejores tiempos, a los 58
años de edad: en lo mejor de su madurez humana y espiritual.

Pero no adelantemos acontecimientos, porque la vida de este religioso estuvo siempre
inmersa en realizaciones idealistas, muchas veces utópicas, pero siempre dignas del más
respetuoso recuerdo. Preparó su bachillerato durante las vacaciones de los cursos de teolo-
gía, aprovechando el ambiente sereno y científico lecarocista en los veranos de los años 1916
a 1918, examinándose “por libre”, en los meses de septiembre, en el Instituto General Técni-
co Cardenal Cisneros de Vitoria, pudiendo ingresar en la Universidad de Madrid en otoño
de 1918: Facultad de Ciencias Exactas. Cinco años de vida entregada al estudio de la mate-
mática pura, con la ilusión juvenil que dominaba su vida cumplidos ya los veinticuatro años
de su existencia.

Cómo conoció el Padre Jorge al Padre Donostia

Me lo contó repetidas veces en nuestros paseos diarios, después de nuestra refección
o cena vespertina y lo publicó en 1986 en el Homenaje que Eusko Ikaskuntza dedicó al padre
Donostia. En la primavera de 1913 se establecieron los Capuchinos de forma estable en la
calle Oquendo de San Sebastián; el día 14 de abril intervino el grupo de estudiantes filósofos
capuchinos de Hondarribia, interpretando variedad de motetes polifónicos y números musi-
cales más extensos y floridos, sobresaliendo el canto gregoriano por su novedad, siguiendo
las entonces recientes orientaciones del hoy San Pío X, en su Motu Proprio de 1903. Músicos
de la talla de D. Celedonio Múgica y D. José M.ª Olaizola, solicitaron del Padre Hermenegildo
de Ciáurriz, director del coro, porporcionase en su sede de Hondarribia alguna audición al
grupo musical del entorno geográfico guipuzcoano, poco ducho todavía en esas melodías
del pasado; se le conoció con el nombre de Excursión gregorianista y tuvo lugar el día 4 de
agosto de 1914; el Padre Jorge pertenecía, a sus veinte años, al grupo de cantores que, cual
monjes veteranos de cualquier abadía de San Bernardo o de San Benito, hacían nuevas las
melodías de ese cantar medieval insinuante y dulce, en la sala principal del convento de estu-
dios filosóficos que la Orden Capuchina tenía en Hondarribia. No faltaba ningún inspirado
compositor de temas religiosos e intérprete organista de la región, y, naturalmente, acudió
el Padre Donostia.

Con ese gracejo lleno de la picardía amable y sincera que siempre acompañó al Padre
Jorge, me subrayaba la sencillez del Padre Otaño y lo cómodo que se hallaba entre aquellas
pequeñas salas donde nada sobraba y mucho faltaba; el mismísimo Cardenal Patriarca de
Lisboa, franciscano, Cardenal Netto, que, expulsado de Lisboa, halló en el convento capuchi-
no refugio acogedor, vivía feliz en aquel ambiente totalmente opuesto a la sociedad de bie-
nestar y consumo que hoy nos invade hasta en los claustros conventuales.

El Padre Otaño no comprendía cómo podían sonar tan divinamente los sublimes y senci-
llos motetes gregorianos en aquellas salitas que se parecían más a desvencijados desvanes
que a salas de concierto; la felicidad y el arte nunca están reñidos con la pobreza y es de
gran utilidad conocer la estrechez y saber contentarse con poco; fue la lección ascética allí
aprendida por el Padre Nemesio Otaño.

Como término de la sesión gregorianista, el padre José Antonio de San Sebastián les
regaló al piano con unos cuantos números de sus Preludios vascos recién preparados por
su ágil pluma musical; y de nuevo vuelvo a la frase dorsiana del principio: Torna amigo, a

llenar el sitio en sombra que ya siempre ha de guardarte, exaltado un día con el prestigio

de su presencia.
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Cuatro años más tarde iba a compartir en Madrid el Padre Jorge la misma habitación
con su Padre Donostia en el Convento de Capuchinos de Jesús de Medinaceli; el Padre Riezu
enfrascado en sus ciencias exactas y el Padre José Antonio en sus mundos musicales. T u

música no hace ruido, sino una suave y dulce armonía que acompaña y clarifica otras armo-

nías inferiores, le contestaba a su pregunta sobre si le estorbaba con sus pruebas y estudios
pianísticos. Así vivieron ocho meses, suficientes para que se desarrollase plenamente esa
simbiosis Donostia-Riezu que perduró para siempre.

No fue todo de color de rosa en la Villa y Corte; no en vano estamos en los años 1918
a 1923: “movimientos políticos y sindicalistas, conservadurismo a ultranza sobre todo en los
ambientes eclesiásticos, guerra de Africa...” Procuraba suavizar y modernizar este horizonte
demasiado estrecho, asistiendo con el Padre José Antonio a conciertos de las grandes or-
questas que semanalmente pasaban por el Real de Madrid, con algunas advertencias (casi
amonestaciones) nada agradables por parte de las autoridades eclesiásticas diocesanas y
religiosas, en contraste con el saludo sencillo de La Chata (la Infanta doña Isabel) que, al to-
par con los “frailes” (porque iban de hábito pardo talar, tonsura y barba capuchina), les dijo
en más de una ocasión: “Buenas tardes, Padres. ¡Qué gusto me da verles aquí!”.

Y de nuevo el canto gregoriano

Aprovechando el ambiente acogedor de la mansión señorial de un “cristiano viejo” de
los madrides, culto y piadoso, que alternaba el rezo en latín del oficio divino con los Padres
Donostia y Riezu con el Breviario oficial de los clérigos, se formó pronto un ambiente de alta
cultura y fina espiritualidad en torno al piadoso latinista señor Calonge; la elite del Madrid
cortesano y provinciano se reunía en torno al Padre Donostia para recibir lecciones de canto
gregoriano; y se formó un coro, posiblemente el primero de Madrid educado en el espíritu
del Motu Proprio de San Pío X, que actuaba domingos y fiestas en algunos templos próximos
al domicilio del señor Calonge. El Padre Jorge conserva una fotografía donde se encuentran,
junto al mecenas, señor Calonge, los Padres Jorge y Donostia, con un grupo de señoras y
señoritas de la aristocracia madrileña: “aquí está la hija del Señor Maura, aquélla es la señora
de Juan Ramón Jiménez, la de más allá....” ¡qué recuerdos para el Padre Riezu! Y el sentido
del canto gregoriano llegaba al alma de los cantores y de los oyentes, como hoy, después
del rovoltijo musical postconciliar, este mismo año de 1994, con el éxito de nuestros monjes
de Silos, primeros maestros del Padre Donostia en este género musical,.en el gregoriano gra-
bado según técnicas actuales.

La expresión sincera, no meramente literaria, de F. Claramunt, nos lo rubrica, hablando
de su nunca olvidado Juan Antonio Vallejo Nájera: “Agradece el canto gregoriano, capaz de

conmover agnósticos, que guíe su alma por caminos recoletos, hacia las regiones más eleva-

das del espíritu en la esfera del sentimiento religioso”.

El Padre Jorge y la FUE

Cuando yo era alumno de la universidad en torno al año 1954 ó 55, un señor catedrático
de ciencias exactas me saludó en plena calle y a mi respuesta de que yo era efectivamente
religioso capuchino, me preguntó por el Padre Jorge de Riezu.

— “¿A que no sabía Vd., que el Padre Jorge fue el primero y único capellán que tuvo
la FUE en España?”.

Yo ignoraba hasta el significado de las siglas y me las tuvo que explicar: “Por aquellos
años (1918 en adelante) estaba muy a tono en el mundo social el sindicarse o agruparse los
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de profesiones afines para defender sus derechos ante intromisiones extrañas, y así nació
la Federación Universitaria Española, la FUE; ahora, (me hablaba en torno a los años 1955),
tenéis el Sindicato Español Universitario, o SEU, obligatorio; entonces la sindicación era libre.
Los iniciadores del movimiento sindicalista estudiantil, entre los que estábamos mi padre, mi
hermano Francisco, el de Arquitectura, y yo (se trataba de don José María Iñiguez y Almech,
Catedrático en aquellos años de Física Cuántica en la Universidad de Zaragoza), invitamos
al Padre Jorge a la primera sesión de investidura de nuestros directivos y unánimemente lo
proclamamos como nuestro capellán y asesor eclesiástico”.

En uno de mis paseos vespertinos otoñales conté algo de esto al Padre Jorge y me inte-
rrumpió, casi con brusquedad, forma insólita en él:

— “¿Quién te ha contado eso?”.

Y quedó totalmente calmado al saber el origen de la información:

— “Me proporcionó este nombramiento puramente democrático y de fines, por mi parte,
exclusivamente apostólicos, algunas dificultades con las autoridades eclesiásticas, que apo-
yaban de forma exclusiva a un sindicato estudiantil católico que se acababa de formar des-
pués del nuestro, a la sombra voluntariosa del Padre Angel Ayala.

“¡Y nosotros nacimos tan católicos como los que más!”

— “Unirnos y no separarnos por nuestra ideología política o religiosa, en defensa de
nuestros derechos”, era el lema de los Iñiguez, padre e hijos, con otros ilustres profesores
después, estudiantes entonces conmigo. “Y la FUE comenzó pronto a tomar un cariz al mar-
gen y en contra de la Iglesia, como si los de la acera de enfrente siguiesen otros fines que
los nuestros”, se explayó ampliamente conmigo el Padre Jorge; nunca me había hablado del
tema. — “Es todo verdad, aunque triste; dicen que es la FUE quien trajo la República de 1931”.

— “¿Por qué fuiste el único?”, le pregunté yo.

— “Porque no había más religiosos sacerdotes en la Facultad de Exactas, y yo compagi-
naba con todos, incluidos profesores, con sencillez y gran aprovechamiento humano, espiri-
tual y científico, y después no hubo más capellanes en el sindicato”.

Una página adelantada en medio siglo

Al dar comienzo el curso universitario del año 1921, lo movilizaron como capellán militar
en activo; vivió esta experiencia, grata para él como todas las demás facetas de su vida, en
el Regimiento de Asturias sito en el barrio de Leganés; era la época de una de las guerras
de Marruecos pero no le movieron del cuartel para que pudiese seguir, en parte al menos,
sus estudios universitarios.

En plena juventud, con aquella prestancia y sencillez algo socarrona que siempre orna-
mentó su vida, se prestó a todo: enseñó a leer, escribir y contar a multitud de soldaditos que
llegaban al acuartelamiento totalmente limpios de lo más elemental del saber; escribió y leyó
a multitud de jóvenes sus cartas a sus familias y sus novias y entabló intensa relación de
convivencia con la oficialidad; llegó a preparar a más de una veintena de jóvenes soldados
para la Primera Comunión.

En buen día le llamó de forma oficial a su despacho el General, jefe supremo del acuarte-
lamiento:
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— “Pater, dice Vd. las misas muy largas; mis pobres soldados se aburren en ellas”.

De nada sirvió al Padre Jorge explicarle cómo en su Convento le achacaban de todo
lo contrario, y el buen oficial, adelantándose en espíritu al Concilio Vaticano ll, le ordenó:

— “Procure ser usted más breve, y, sobre todo, deje la paja”, refiriéndose a todos los
párrafos en latín que la tropa tenía que “aguantar” sin entender lo más mínimo. Se palpaba
la necesidad de una revolución litúrgica como la iniciada bastantes años después por Juan
XXIII y Pablo VI con el Concilio Ecuménico Vaticano ll.

A partir de este momento, su relación con el General, Jefe del acuartelamiento, se inten-
sificó, y, me recordaba el Padre Jorge que al llegar la contienda civil del año 1936 tuvo tiempo
para hacer lo posible y lo imposible por salvar su vida, en peligro por su adhesión a la causa
republicana.

El día 3 de julio de 1922, a sus veintiocho años, abandonaba el acuartelamiento de Lega-
nés y volvía a la Universidad para terminar su Licenciatura en Ciencias Exactas.

Albert Einstein, el hombre más admirado de todo físico y matemático (lo digo por expe-
riencia personal), visitó la Universidad de Madrid (también lo hizo con las de Barcelona y Za-
ragoza); en 1921 le habían galardonado con el premio Nobel, por sus estudios sobre el efecto
fotoeléctrico, y el Claustro de Ciencias de la Universidad Madrileña le dispensó un sencillo
y digno homenaje; a él acudieron algunos alumnos (no había lugar para todos) y el Padre
Jorge fue uno de los señalados; habló el premio Nobel agradeciendo el homenaje y animan-
do a los jóvenes a seguir el camino de la ciencia y fue saludando uno por uno a todos los
asistentes al acto; el Padre Jorge había adquirido un ejemplar sobre su teoría de la relatividad
(creo que se trataba de un esfuerzo que el profesor Julio Palacios hizo por divulgarla) y se
presentó con él a saludarle y pedirle su firma autógrafa, que, naturalmente, obtuvo; el sabio
judío-alemán expresó abiertamente su admiración al verlo con su indumentaria monacal, in-
tercambió algunas frases con el Padre Inza y apretó su mano con cordialidad sincera:

— “Se me grabó para siempre su mirar profundo, escudriñador y límpido”. “La ciencia
hermana a todos los de buena voluntad”, le dijo el gran ídolo de los estudiosos de la física,
Albert Einstein, al Padre Riezu.

¿Conocía el Padre Jorge el alemán?

Sí, lo conocía y lo cultivó con verdadero cariño. Terminada su licenciatura, aspiró a reali-
zar los cursos de doctorado y asistió a cursos de Termodinámica Física y Aplicada; aquí es
donde más se animó a dominar bien el alemán, el idioma de los grandes termodinámicos
de nuestra historia; “nunca olvidaré, me decía, las escuetas frases con que terminaba Rudolf
Clausius su segundo principio de Termodinámica: se abría un mundo fascinante y nuevo que
incentivaba más al trabajo del científico, pues si la entropía es negativa en los fenómenos
espontáneos naturales, el hombre con su acción inteligentemente dirigida, la puede transfor-
mar, en parte, en positiva, reordenando cuanto en su inclinación natural tiende al total desor-
den” (Schrödinger).

El curso de Termodinámica exigía un trabajo o memoria escrita en plan de investigación
personal, pero no pudo realizarlo, quedando sólo con el título de Licenciado en Ciencias Exactas,
más que suficiente para su ministerio apostólico de la enseñanza ejercido primero en Lecá-
roz y después en Euskal-Etxea (Llavallol-Argentina), y posteriormente de nuevo en Lecároz;
pero su interés por el alemán fue siempre “in crescendo” musical, aprovechando todos los
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veranos del descanso lectivo lecarocista, para trasladarse a nuestros Conventos de Alema-
nia, donde su tesón le hizo dominar bastante bien el alemán académico “oficial” y alguno
de sus dialectos.

En el Colegio de Lecároz

Alguien lo ha definido como “la Casona del Buen Retiro”; levantado con más ilusión que
medios en torno al año 1890 como Seminario de Misiones, pronto se transformó en centro
de enseñanza en plan de riguroso internado, donde se impartía el bachillerato oficial, comer-
cio y cultura general. Aquí maduró plenamente su personalidad nuestro Padre Riezu, siempre
junto al Padre Donostia, a pesar de las largas estancias musicales de éste en París, y muy
pronto unido casi con la misma fuerza seráfica que con él, con otro prócer del saber, de la
simpatía y de la sinceridad seráfica: el Padre Policarpo de Iráizoz. Como profesor era “muy
duro”, dicen ahora algunos de sus alumnos, ya muy entrados en años, pero sus ideas eran
claras y su tesón y entrega al alumno, total. No se le podía pedir más. Le temían, le respeta-
ban y le admiraban.

Para completar el dominio del alemán se comprometió con una editora barcelonesa (la
Editorial Litúrgica Española, ELE) a traducir a la lengua de Cervantes la obra escrita en ale-
mán por el dúo Schuster-Holzammer (se trataba de su octava edición alemana); dos gruesos
volúmenes de cerca de 800 páginas cada uno. El profesor de mecanografía del grupo de
comercio, Padre Victoriano de Larráinzar, se iba encargando de “pasar a limpio” su traduc-
ción hecha a pluma, con presentación siempre digna y limpia; durante los recreos del alum-
nado, cuidados y atendidos por el Padre Jorge, veían los alumnos al “vigilante”, corrigiendo
las copias que iban saliendo de ta experta mano del Padre Larráinzar. Y después, la revisión
de las pruebas de imprenta y su viaje final a Barcelona para “formatear” con los técnicos
de la editora, la obra definitiva; el primer volumen apareció en 1934, y el segundo, al año
siguiente. La editorial litúrgica catalana quedó también suavemente enredada en el ambiente
señorial y de altura del Padre Riezu. Poco antes había obtenido en el Instituto de Idiomas
de la Universidad de Zaragoza la calificación de sobresaliente en los tres cursillos de alemán
que allí practicó.

Cada año podía saborear mejor el sentido de las cortadas frases de Rudotf Clausius en
el enunciado final de su segundo principio termodinámico.

Habilidoso en el arte de la fotografía, contribuyó a perfeccionar el artesanal laboratorio
del Colegio que había comenzado sus funciones de archivo de memorias vivas antes de 1895,
trabajando en él en el revelado y fijado de negativos y positivos de aquellas placas de vidrio
que casi ni necesitaban ampliaciones, porque el original daba tamaños hoy expuestos en el
Museo de los Cien años del Colegio y en su adyacente claustro conventual, centrado por
un magnífico magnolio secular envidia de todo visitante.

Con motivo del ingreso del Padre Jorge en la Real Sociedad Bascongada de Amigos

del País (3 de junio de 1980) recalcaba Don Juan Ramón Urquijo, alumno del Padre Jorge
por aquellos años anteriores a 1936, casi con contemplación admirativa: “aquellos frailes pro-
cedían de familias sencillas de los lugares más intrincados de las tierras navarras, guipuzcoa-
nas y vizcaínas; pero no eran hombres rústicos y torpes”. “No os podéis imaginar la elegancia
espiritual, la finura, el encanto de su trato, la profundidad de pensamientos y sentimientos

que se ocultaban detrás de aquellos hábitos franciscanos.”
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Fin de su primera etapa lecarocista y maduración plena de su cosmopolitismo

Durante los años de la República, se solucionaron a satisfacción las exigencias del Mi-
nisterio correspondiente, y, siguió frecuentando, durante las vacaciones veraniegas, nuestros
Conventos alemanes para su perfeccionamiento en el idioma preferido y necesitado por su
especialidad.

En 1936, al estallar la guerra civil, se hallaba en Lecároz y tuvo que intervenir con arte
y diplomacia ante las autoridades del Valle para salvar de las violencias de toda guerra civil,
a algunos que nada tenían que ver ni con unos, ni con otros; no obstante, llegado el nuevo
curso, no se contó con él como profesor, indicándole que era mal visto por los militares, y
los superiores se veían en la necesidad de prescindir de él y de algunos otros religiosos com-
pañeros suyos. “Aquellos buenos capuchinos dedicados a Dios, a la ciencia, a la música y
a la tierra de sus amores, podían hacerse ahora sospechosos de extrañas maquinaciones”,

(Juan Ramón Urquijo), y en el mes de noviembre salían camino de Argentina una serie de
ellos, entre los que se encontraba el Padre Jorge; a su inseparable Padre Donostia le hicieron
pasar a la vecina Francia, donde convivió en santidad y alegría con nuestros hermanos los
Capuchinos franceses.

El Padre Jorge se despidió de sus hermanos y sobrinos, y allí quedó el molino con su
cantarina aceña y su Padre Donostia que pasaba a formar parte de la familia capuchina de
Toulouse (Francia). Pero no se escindió la simbiosis Donostia-Riezu; la ausencia y recuerdo
borraron las fisuras (si es que las hubo), y la unión adquirió cada vez más fuerza.

Su estancia en Argentina fue larga: desde noviembre de 1936 hasta la primavera de 1952:
cerca de dieciséis años. Los trece primeros residió en Llavallot, impartiendo clases a los cole-
giales de Euskal-Etxea; pero, al igual que había hecho en Lecároz, siguió traduciendo obras
espirituales de gran envergadura, escribiendo alguna obra original en honor de una de sus
hermanas y continuando el cultivo de la canción y del folklore vascos sin romper el hilo de
sus primeras andaduras; se dedicó además al ministerio parroquial como coadjutor de la pa-
rroquia de Llavallol y a la enseñanza de la religión en diferentes centros públicos y privados
de su distrito parroquial.

Volviendo a Juan Ramón Urquijo, hago mías sus palabras: “Si en Lecároz los Capuchi-

nos habían adquirido profundidad de espíritu, en América ganaron universalidad, una visión

nueva que acrecentaba al mismo tiempo su amor a la tierra vasca y su sentido humano”.

En una palabra, el Padre Jorge maduró su cosmopolitismo que después le habría de ayudar
tanto en la larga última etapa de su vida.

* * *

— “ ¿Qué hace falta para ser intelectual?” , se pregunta F. Claramunt en su ya citada
biografía de Juan Antonio Vallejo-Nájera. Hasta López-lbor, otro del grupo de elite del Padre
Donostia con Don Gregorio Marañón, dijo que “los intelectuales son siempre de izquierdas”.
Un clamor de suspiros recorrió el salón cuando pronunció esta frase, porque se trataba de
una conferencia. Para muchos, el intelectual se caracteriza por adoptar, como fundamento
existencial propio, la tarea interpretativa de la realidad, la cual implica una dimensión ética
y una consideración constante de la realidad como problema que es preciso interpretar. Así
era el Padre Jorge: pensaba y opinaba aparentemente como aficionado, en el buen sentido,
sobre todo aquello que le llamaba la atención, aunque no dominase el tema; volvería más
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tarde sobre él; la voluntad y capacidad de su potencialidad creadora le hicieron lanzarse a
múltiples facetas de su desarrollo cultural, espiritual y artístico.

De esta época argentina nacieron varias traducciones publicadas por la editorial Des-
clée de Brouwer de Buenos Aires; no había roto su relación con la ELE de Barcelona, y entre
1946 y 1947 aparecía la segunda edición de la Historia Bíblica que había preparado en Lecá-
roz, pero ya quedaba lejos para contactar con su editora y hacerle cargo de sus nuevas pro-
ducciones culturales, de temas espirituales en su mayor parte.

Merece un comentario especial una de estas traducciones, la del Padre Garrigou-Lagrange,
intitulada La Providencia y la confianza en Dios. Fidelidad y abandono. Publicada la traduc-
ción en Buenos Aires por vez primera en 1943, el público pidió rápidamente nueva edición
aparecida en 1945. Ya vuelto a Lecároz y enfrascado en la preparación de las Obras Musica-
les del Padre José Antonio, le llegó un aviso de su fray Jacoba franciscana, alma y apoyo
de la actividad del Padre Riezu en sus últimos largos años, de que en una librería de San
Sebastián estaba en venta una nueva edición de esta obra del sabio dominico; hízose con
un ejemplar y lo examinó detenidamente el Padre Jorge: ya había experimentado un disgusti-
llo similar con motivo de la aparición subrepticia de la obra del Padre Donostia, Música y te-

cla del País Vasco. Siglo XVIII. Una editora (estas páginas nunca quieren ser denuncia de
nada ni de nadie) creyó oportuno y de actualidad el tema y publicó en 1980 una reedición
de la misma obra, con la particularidad de que en la página de portada se suprimió el nombre
del traductor; una edición posterior lo volvió a colocar en el lugar que le correspondía. Gajes
del escritor que siempre se las tiene que ver con los verdaderos artífices del éxito de la obra:
el editor y los distribuidores.

Al final de estas páginas, presento un elenco de las publicaciones donde de una forma
o de otra intervino la mano del Padre Jorge, porque, además de las citadas traducciones,
también preparó para la misma editora bonaerense dos obritas, una de J. Maritain y otra de
Tomás de Kempis, precursores de los aires del Concilio Vaticano ll.

En 1944 publicó un opúsculo de 110 páginas (n.º 10 del Catálogo), en honor y recuerdo
de su hermana, Sierva de María, Madre Teodomira, fallecida en olor de santidad; escogió
un seudónimo que nos lleva al calor del hogar del molinero de Riezu, porque “Eiheralar” tie-
ne en el país vasco francés el sentido de molino o artesanía molineril, y al recordar a su her-
mana, no pudo menos de plasmar en su seudónimo, el canto insinuante del agua saltarina,
tan delicadamente tratada por su padre Ventura, con toda la carga familiar que ese recuerdo
llevaba consigo.

¿Buscó negocio editorial?

Nunca; escribió siguiendo intensos impulsos apostólicos y como afirmación sincera de
sus recuerdos del pasado; Juan Ramón Jiménez dedicó su obra “a la inmensa mayoría”; el
Padre Jorge no la dedicó a nadie, pero todos hemos podido captar en sus páginas emocio-
nes de su propia vida, identificándonos con el tema desarrollado por él, y, estudiándolo más
y más, podemos penetrar mejor en lo más íntimo de la esencia de su doctrina o ella se cuela
dentro de nosotros.

En 1948 publicó un ramillete de flores del campo vasconavarro; lo denominó Flor de Can-

ciones vascas, y lo reeditó en 1982 en San Sebastián.

Quiero detenerme en la traducción que presentó en 1949 de la vida de San Francisco
de Asís, escrita en francés por el Terciario Franciscano y sacerdote francés, de origen liba-
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nés, Omer Englebert; en la lectura de estas páginas es donde se despiertan en nosotros emo-
ciones de nuestra propia vida: nos gustaría haber vivido sólo de fantasías.

Estos aires apostólicos maduraron en el Santuario de Nueva Pompeya de Buenos Aires,
porque en 1949 lo trasladaron allí los superiores para proporcionarle un merecido descanso
(la dedicación a la enseñanza había comenzado a minar su salud, con alteraciones gástricas
que tuvo que cuidar el resto de su vida).

* * *

Vuelta a la vida claustral de la “ Casona del Buen Retiro” , su querido Lecároz

En septiembre de 1952 se reincorpora “pleno iure” el Padre Jorge al claustro de profe-
sores del Colegio de Lecároz; en pleno vigor, con sólo 58 años sobre sus hombros, reanudó
su docencia matemática y física: encandiló a algunos y asustó a muchos; era profesor de
“grupos”, nacidos para otro estilo de enseñanza de elite; le costó mucho acomodarse al nue-
vo ambiente que dominaba en el alumnado del colegio de Lecároz, tan diferente al que había
dejado en 1936.

Su dedicación al alumno, no obstante, fue total y escogió un aula especialmente prepa-
rada para las ilusiones más elevadas de su vida profesional: la de incentivar en todos los alum-
nos el trabajo activo, personalizado: todos a la vez en torno a las cuatro paredes del aula.
Sufría cuando se veía obligado a corregir los exámenes escritos, y, al terminarlos, solía des-
cansar como quien daba fin a una dura prueba personal ante un tribunal desconocido; su
enseñanza personalizada le hacía recorrer constantemente a los pequeños grupos que traba-
jaban en la gran pizarra mural de su aula, y en ocasiones, se escuchaba su voz algo chillona
con frases como ésta: Borre eso, por favor; que no lo vea... y añadía un apodo que los alum-
nos aplicaban a un empleado del Colegio, no muy dotado de luces intelectuales.

Tuvo que intervenir (como en Argentina) en tribunales mixtos, con delegados del Estado,
y terminaba siempre amigo de sus compañeros de tribunal, sobre todo si se trataba de profe-
sores de matemáticas o de física, tanto, que los solía arrastrar, con suave invitación, al Cole-
gio de Lecároz, para que conociesen el maravilloso paisaje baztanés y la bien dotada biblioteca
del profesorado del centro colegial, de la que entonces él era custodio y digno sucesor del
Padre Calasanz de Urdax, su principal y verdadero artífice.

Entre tanto cultiva su trato simbiótico con el Padre Donostia, que ya había vuelto a su
Colegio de Lecároz, y vislumbra en él muy pronto síntomas de cansancio psicológico; un
“vahído”, aparentemente sin importancia, pone en vilo a la Fraternidad lecarocista: el Padre
José Antonio pasa rápidamente a manos de su gran amigo Don Gregorio Marañón y, con
gran tristeza por parte de Don Gregorio, se le diagnostica “tumor cerebral maligno”; de ahí
a su muerte pasaron muy contados meses: murió el 30 de agosto de 1956.

* * *

Nueva etapa en la vida: culminación de la simbiosis Donostia-Riezu

Siguió todavía el Padre Jorge impartiendo algunas clases, pero cada vez se iba perfilan-
do más y más claramente su vocación o entrega a la obra dejada por el Padre José Antonio
de San Sebastián, dedicando lo mejor de su actividad a partir de 1960 a la recopilación de
cuanto pudo escribir o utilizar a su hermano en religión, Padre Donostia.
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Entre tanto, reanudó sus relaciones con la Editorial Litúrgica Española (ELE), de Barcelo-
na, y, una llamada telefónica de los editores le hizo trasladarse a la Ciudad Condal; allí le
esperaban con proyectos de nuevas traducciones de obras religiosas de vanguardia, proce-
dentes de autores alemanes, y les preparó cuidadas ediciones de Romano Guardini y de Karl
Adam, además de corregir otras obras preparadas por traductores noveles; entre todos iban
perfilando el horizonte del próximo Concilio, sin nadie saberlo.

Por desgracia, terminado el Concilio y organizadas las publicaciones de las obras litúrgi-
cas en lengua española según las nuevas orientaciones, de forma totalmente diferente a la
época preconciliar, quedó la ELE en situación de quiebra y allí estuvo también nuestro Padre
Jorge, como si se tratase de una celebración luctuosa y triste que de cerca le concernía: la
ELE había desaparecido.

Liberado de las clases y de los compromisos con la editorial barcelonesa, toda su activi-
dad se centró en el Padre Donostia: rocoger y catalogar todos los materiales de la obra de
aquel maestro; libros, notas y apuntes, cartas, objetos personales, anécdotas,... su historia
toda. Queda el órgano de la iglesita del colegio, regalo de sus padres en 1922 y el piano
Erhard de 1924; pero esto no es nada; sin apoyos de nadie, sigue la pista de la vida y activida-
des de su simbiótico hermano; el tesoro principal que consigue recuperar es su meticuloso
diario personal donde el padre José Antonio había ido anotando hasta la hora de sus rezos;
estos cuadernos, enmohecidos por el tiempo, y decolorados por la luz, le van a dar pistas
seguras para recoger la mayor parte de los originales de las composiciones del Padre Donos-
tia; es un diario que prácticamente se inicia en 1920, cerrando su última anotación el día 1
de abril de 1956, pocos meses antes de su muerte.

Falta uno de esos cuadernos que hubiera sido de sumo inetrés: uno de los de su estan-
cia en Francia durante la dominación alemana; mucho sintió el Padre Jorge su desaparición,
porque en él se sospecha que había detalles muy selectos de la actividad apostólica del Pa-
dre Donostia en Francia, con exiliados españoles de alta alcurnia y de cualquier credo políti-
co (hay base fundamentada, fehaciente, para afirmar que le llamaron para asistir a Don Manuel
Azaña en sus últimos días, así como en la participación, junto al Obispo de Toulouse, en la
salvación de muchos judíos perseguidos por los nazis); véase sobre este tema el n.º 50 de
sus publicaciones, en el homenaje a Don Ignacio Tellechea Idígoras. En el Archivo Padre Do-
nostia se conservan unos pequeños medallones en bronce, de corte artístico oriental, con
que un grupo de judíos le obsequió al verse libres del terror nazi, gracias a su intervención.

El diario le dio pistas seguras para localizar muchos de los originales de sus obras musica-
les que iba dejando en el discurrir de su vida, en Francia, en Barcelona, en Pamplona o Zara-
goza, en San Sebastián... porque componía cuando le nacía de su ser, no por contratos con
casas discográficas o cineastas, y dejaba sus originales en manos de religiosas o de gentes
piadosas que recibían el obsequio como si de un regalo de cumpleaños se tratase. Hasta
entregó a editoras locales sus primeras composiciones, por si les podían interesar, no ha-
ciendo caso alguno de los derechos de edición. Al preparar las Obras Completas de la obra
musical del Padre Donostia, tuvo que enfrentarse el Padre Jorge, debidamente asesorado,
con estos problemas, consiguiendo la cesión de estos derechos hasta de una casa editora
de París, la Max Esching, donde había publicado algunas de sus obras pianísticas y de cámara.

El ensueño de la grabación de la Missa pro Defunctis

Fallecido el Padre Donostia a fines de agosto de 1956, primero se le ofició un funeral
“de familia”, de la familia Zulaica de San Sebastián, y de la familia religiosa a la que pertene-
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ció desde su más tierna edad: la Orden Franciscano-Capuchina; se interpretó por el coro de
voces graves de Elizondo y de los religiosos de la Fraternidad de Lecároz la “Missa gregoria-
na”, escueta, limpia y profundamente espiritual; al día siguiente se le dedicó un solemne fu-
neral abierto al público, y en él la Agrupación Coral de Elizondo, dirigida por Don Juan Eraso,
interpretó, como nunca lo había hecho, la Missa pro Defunctis que el Padre Donostia había
terminado de componer en 1945.

A partir de esta fecha, siempre soñaba y soñó el Padre Jorge con poder grabarla y po-
nerla al alcance del público culto, amante del buen sentido de la música, porque su senti-
miento y profundidad espiritual abrillantaban todavía más las suaves melodías del canto
gregoriano, porque la obra musical (a cuatro voces mixtas) está compuesta a base de las
melodías gregorianas de la “Missa pro defunctis”, en ocasiones calcadas al pie de la letra,
o mejor, con su misma tesitura musical.

Por fin, se pudo llegar a realizar esta, al parecer, utopía, y en 1982 se grabó la gran obra
musical en la iglesita del mismo Colegio de Lecároz, aprovechando sus buenas condiciones
acústicas y, sobre todo, su órgano, pues el Padre Donostia compuso su obra en recuerdo
de sus padres, pensando en el órgano que ellos hicieron posible en el coro conventual del
pequeño templo, y la registración por él señalada corresponde exactamente a “los juegos”
de que ese órgano disponía. Fue una noche de alta tensión: la Agrupación Coral de Elizondo
no cesaba de repetir y repetir las diferentes partes musicales, porque el director de la graba-
ción aspiraba siempre a más; la utopía debe ser nuestro norte, pero siempre resulta inalcan-
zable. Depués, en su estudio de Madrid escogería la mejor de todas ellas. Resultaba interesante
ver desde la barrera a la Agrupación Coral, al Organista, Padre Claudio Zudaire, y al Padre
Jorge hecho un manojo de nervios en un rinconcito de su Archivo Padre Donostia, vibrando
todos de intensa emoción.

El original de la obra, reproducido en su primera y última página en las ilustraciones lite-
rarias y gráficas que acompañan al disco, lleva la firma del autor: 11 setiembre 1945 12 1/2

mañana. Lecároz. Aquí di fin a la Misa. Laus Deo. Padre José Antonio de SS (rubricado).

A decir verdad, la primera tirada o edición del disco no satisfizo; salió una segunda bas-
tante mejor impresa, sin poros, ni ruidos, y sin interrupciones bruscas, aunque breves, de
la audición musical, que desilusionan al melómano menos exigente. La edición fue patrocina-
da por la Institución Príncipe de Viana de la Excelentísima Diputación Foral (hoy Gobierno
de Navarra). El director de la producción tuvo la feliz idea de presentar, como preludio de
toda la obra, el sonido cadencioso y sereno del reloj de torre, ya secular, que dirigió durante
tantos años la vida colegial.

“Abrimos este disco, dice el autor del texto en él impreso, con el sonido del campanario

del Colegio de Lecároz: campanadas vinculadas especialmente al autor, a la obra y a los in-

térpretes”, porque su sonido se extiende por casi todo el Valle de Baztán.

La portada y contraportada son reproducción de las de la edición original de la obra im-
presa en 1945; consiste la primera en una estela discoidea del más puro estilo clásico del
país vasco-francés, con una cruz de brazos iguales trebolada en sus cuatro extremos, y un
denso texto en latín, en el disco y en la base, resumiendo toda la intencionalidad del autor
de la obra musical.

La Casa de Ananías

Al trasladarse el Padre Donostia a París para estudiar música moderna, se encontró con
varios profesores que le sumergieron en el estudio de Juan Sebastián Bach, con gran pasmo
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suyo; uno de éstos era E. Cools y otro, Jean-Pierre Altermann (1892-1959). Israelita de origen
y educación, vio la luz del evangelio de Cristo el año 1917 en Santo Domingo de Silos (Bur-
gos); regresó a París, se bautizó en 1919 y se ordenó de sacerdote en 1925. Deseoso de co-
municar la gracia recibida a cuantos hombres de buena voluntad viven en esta tierra de
promisión, fundó la Maison d’Ananie (la Casa de Ananías), donde ofreció refugio e instruc-
ción religiosa a cuantos se veían con necesidad de paz interior; se reunieron allí infinidad
de artistas de todo género: musical, literario, filosófico; escultores, arquitectos, pintores...etc.
La madre de Altermann fue la verdadera ambientadora de la sede del converso (se llamaba
Valentine); y E. Cools y Altermann, profesores del Padre Donostia, se lo llevaron para que
con su sencillez franciscana acabase de llenar de paz aquella mansión espiritual plagada de
artistas de todo género (Gilson, Henri Ghèon, Margerite Babayan, Alberto Hemsi, León Alga-
zi,...) Allí se reunía con sus congéneres conversos la escultora Marthe Spitzer (1877-1956);
se conocieron la escultora y el músico capuchino en la casa de Ananías, y allí, hacia 1922,
posó el Padre José Antonio ante su delicada mano y modeló la Señora Spitzer su busto en
escayola, sombreándolo adecuadamente para darle más vida. El Padre Jorge olfateó la direc-
ción de esta casa de conversos (Paris, 20. Rue Babet-de-Jouy), y, tras una rápida misiva, reci-
bió la respuesta de que seguía funcionando la Casa según el espíritu del Sacerdote Altermann;
al mismo tiempo le regalaban el busto del Padre Donostia allí presente; rápidamente organizó
un viaje a París y volvió con el gran regalo: hoy preside el pequeño Archivo Padre Donostia
de Lecároz.

Agradeció de la forma más sincera posible a los actuales directivos de la Casa de Ana-
nías (hablo del año 1976 aproximadamente): el sacerdote de Weck y la secretaria Schneider,
y sustituyó, como eje central del pequeño archivo-museo un busto tallado en mármol blanco
por el capuchino catalán Padre Vera, que no representaba demasiado bien la personalidad
del Padre Donostia, por éste de Marthe Spitzer, fallecida como el Padre Donostia en 1956;
los dos vivirán las dimensiones de eternidad no einstenianas y habrán acogido al Padre Riezu
con el cariño que siempre les unió en la temporalidad de nuestro vivir.

¿Queréis una florecilla franciscana más simpática que ésta?

Difícil será dar con ella.

¿Cómo y para quién componía música el Padre Donostia?

Con motivo de la enfermedad y muerte del Padre Donostia, visitó “la Casona del Buen
Retiro” otro gran artista del pentagrama, del grupo de elite de los Padres Riezu y Donostia:
Don Jesús Guridi; “hay que tener el puchero asegurado bajo otro aspecto diferente al mío,

para poder componer como lo hizo el Padre Donostia”, me lo dijo Don Jesús con sencillez
franciscana, casi infantil.

Efectivamente: componía cuando se sentía inspirado o en obsequio u homenaje a algún
familiar o amigo, sin exigir ni percibir materialmente nada de él; me parece oportuno presen-
tar unas líneas de un sabor de rancio franciscanismo medieval: verdadera florecilla del Santo
de Asís.

Quien no vive de cerca la confraternización de los religiosos, no puede comprender la
sinceridad y el humor humano que acompaña a todas sus actividades. Con motivo del cum-
pleaños del Padre José Antonio, otro religioso, profesor del Colegio de Lecároz, conocido
en religión como Padre Dositeo de Ollo, se presentó a mediodía, cuando la celebración frater-
na es más brillante y sincera, con un folio enrollado y sujeto con una hermosa cinta, diciendo
al Padre Donostia entregándoselo con galantería: “Tenga, Padre, para que se enfervorice”.
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Se trataba de un piadoso soneto que él había compuesto, seguramente como oración
personal, porque es tradición de que su facilidad versificadora le hacía orar muchas veces
en verso; dice así:

Atraviesa, Jesús, mi luz y guía,
del corazón la médula y entraña

con aquel dardo que tu sangre baña
después de que acabara tu agonía.

Derrite con tu amor mi mente fría
y de raíz arranca la cizaña;

purifica el veneno que me daña
y me roba tu dulce compañía.

Vísteme de tu luz y tu hermosura,
déjame con tu cáliz embriagado,

sáciame con tu pan hasta la hartura

y viva en Ti, Cordero Inmaculado,
en un festín de celestial dulzura

que el Amor con su amor ha preparado.

A los pocos meses se celebraba el cumpleaños del poeta, Padre Dositeo, y el Padre
Donostia le obsequió con suma sencillez con otro rollo de papel de mayor tamaño, sujeto
con un lazo de variados colores, diciéndole: “Tenga, Padre Dositeo, para que lo cante”. Y
así surgió una hermosa composición polifónica que se publicó en el volumen tercero de las
Obras Musicales del Padre Donostia, con el número 64, poco antes de la obra musical polifó-
nica, con letra de nuestro clásico José de Valdivielso; la obra de este clásico de nuestra len-
gua, “Vientecico murmurador”, fue incrustada por H. Ghéon en las ilustraciones musicales
de la obra teatral que este autor preparó con motivo del centenario de la muerte de San Fran-
cisco; es una de las obritas publicadas separadamente de la magna obra, todavía inédita,
en París en 1927 por la editorial Max Esching y Cía.

Así entendía el Padre Donostia su servicio a los demás; el don que Dios le dio, era para
todos y de forma gratuita y desinteresada; se puede suponer con este ejemplo que el conjun-
to de composiciones musicales que fue dejando en diferentes lugares que visitó, como obse-
quio al recibimiento y como efecto de una inspiración momentánea ante un paisaje o ante
una letra inspirada en la lírica clásica de nuestro romancero, fue enorme. “Los compositores
necesitamos, para inspirarnos, de buenas letras”, me decía en Salamanca otro artista de la
pluma del pentagrama, Don Aníbal Sánchez Fraile, entusiasta admirador del Padre Donostia;
con él confraternicé en mis años universitarios salmantinos.

Ante un panorama así, sólo el tesón y la claridad de ideas del Padre Jorge fueron capa-
ces de recurrir al correo, “pocas veces contestado”, al teléfono y a la visita personal, como
método más efectivo de todos; y revolviendo cielo y tierra se fue haciendo con la mayor parte
de los originales o de alguna de sus copias o de alguna edición privada con que con frecuen-
cia le obsequiaba alguno de sus amigos.

Fui testigo del ímprobo trabajo que supuso la catalogación de tan variados temas musi-
cales, musicológicos y antropológicos, para proyectar un futuro claro y obscuro a la vez; cla-
ro, como permanencia de semejante obra folklórica y musical, y obscuro, por las dificultades
económicas que desde el principio fueron surgiendo. Se preparó un amplio local en el vetus-
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to Colegio de Lecároz para su colocación metódicamente dirigida y se seleccionaron con
meticulosidad las diferentes partes de su obra musical. En el apéndice enumero los doce
volúmenes, densos y magníficamente presentados, donde se contiene casi todo cuanto el
Padre José Antonio fue sembrando por la vida: música navideña, temas religiosos y folklóri-
cos, piano, órgano y algo de sus obras preparadas para pequeña orquesta.

Si nos fijamos en las casas impresoras de la obra, se observará que el primero de los
volúmenes, el de Navidad, se imprimió en Barcelona; no por dificultades técnicas, sino por
simple comodidad, pasó a una impresora guipuzcoana, por tenerla más a mano, y, cuando
ésta se cerró, a una bilbaína, donde se completaron los doce volúmenes de la obra musical
del Padre Donostia.

Económicamente, el futuro de la posible publicación de esas obras se presentaba inmer-
sa en la más negra oscuridad; pero el entusiasmo del Padre Riezu pudo con todo: entre Cajas
de Ahorros de las diferentes regiones vasconavarras, alguna entidad bancaria, Diputaciones
y numerosos amigos que se comprometieron a dar el primer paso, se pudo dar inicio a la
edición de tan ingente obra. En el tema económico, el Padre Jorge pertenecía a la vieja casta
de sus compaisanos de Riezu, que jamás querían entramparse con préstamos bancarios; nunca
quiso entregar a imprenta alguna uno de sus volúmenes musicales, sin contar con un capital
lo más próximo posible al necesitado para la impresión del mismo. Como llovidas del cielo
le vinieron dos inyecciones de optimismo y alegría: el gran promotor navarro, comercial, cul-
tural e industrial, Don Félix Huarte, se encargó de sufragar todos los gastos derivados de la
preparación del volumen dedicado a María Santísima (Vol IV - N.º 31 del catálogo), y otra
familia, muy entregada a esta utópica empresa, cargó con los gastos de impresión de otro
de los volúmenes; no quiere esta familia que se hable del tema; me lo perdona; tampoco
quiere que se indique cuál de los doce volúmenes fue el regalado por ellos a la obra musical
Joseantoniana; no es difícil saberlo, porque los años de aparición de las obras musicales del
Padre Donostia no se sucedían a ritmo muy homogéneo y, de vez en cuando, se puede ob-
servar que en poco tiempo aparecen dos volúmenes diferentes; sin estas inyecciones de fe
en lo puramente estético, las dificultades se hubieran multiplicado por un factor muy alto,
de los que acostumbraba et Padre Riezu a manejar en sus cumbres matemáticas.

“ Archivo Padre Donostia. Lecároz. Navarra”

Muchos me han preguntado por esta denominación tan local y reducida geográficamen-
te a un pequeño rincón de Navarra. El Padre Jorge no pudo encontrar una casa editora que
se comprometiera a hacerse cargo de la edición en las mínimas condiciones que un autor
puede exigir de los editores y distribuidores; la solución estuvo en “crear” él una nueva edito-
ra; se conocería con el nombre de Archivo Padre Donostia. Lecároz. Navarra. Tuvo que acu-
dir a la oficina del registro de la propiedad y allí no pudo menos de terminar amigo del
registrador, porque a todas las preguntas del impreso tenía que responder de la misma forma:

— “¿Quién es el director o gerente?”.
— “Servidor”.
— “¿El secretario o administrativo de la empresa?”.
— “Servidor”.
— “¿Con cuántos operarios cuenta?”.
— “Con ninguno, yo soy el gerente, el administrativo y el operario”.

¡Empresa extraña, a decir verdad!, pero no hubo dificultad alguna y el nombre de la mis-
ma sigue vigente en el registro de la propiedad.
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Terminadas las obras musicales, ya se encargarían otras editoras de su obra literaria y
folklórica, porque sospechaba que estos temas tendrían futuro comercial.

En el camerino de los escenarios de entre bastidores de una sala de Opera

Entre tanto, no dejaba de ayudar a unos y otros; publicadas sus últimas traducciones
en la ELE de la Ciudad Condal, encontró tiempo para responder a la llamada del bueno del
Señor Urmeneta, Director de la Caja de Ahorros Municipal de Pamplona, y preparó como
homenaje a su aniversario fundacional la obra Viejas Canciones Vascas de Navarra (n.º 25
del catálogo), con comentarios y traducciones muy sabrosos. Más tarde, con motivo de su
admisión como miembro de la Real Sociedad Bascongada de Amigos del País, presentó al
público donostiarrra en la sala de cultura de la Caja de Ahorros Municipal, el día 3 de junio
de 1980, un tomito lleno de sencillez e intimidad: Cartas al Padre Donostia (n.º 27 del catálo-
go); se trataba del “pontífice del folklore popular que reparte el encanto escondido en el alma
vasca’, en frase del P. Iratzeder. Allí tuvo que exponer en público algo de su vida el Padre
Riezu, pero, como siempre sabía hacerlo con refinada diplomacia, inmediatamente se des-
viaba hacia su simbiótico Padre Donostia.

Intromisión gratamente extraña en la Casona del Buen Retiro

Don Pablo Bilbao Arístegui, ejemplar sacerdote bilbaíno, tuvo la feliz idea de enviar al
Colegio de Lecároz a un joven, simple mecánico en apariencia de una de las florecientes in-
dustrias de Galdácano; había recogido cuanto le fue posible sobre un instrumento musical
popular vasco, La Alboka, y no sabía qué hacer con todo ello; sabía mucho de máquinas,
pero de escribir... Y el sacerdote ejemplar, de los sinceros amigos del dúo Donostia-Riezu,
le envió sin aviso alguno previo “al Colegio de Lecároz, en Navarra, cerca de Elizondo, en
busca de un religioso capuchino”; en concreto era el Padre Riezu. ¡Gran sorpresa para los
dos! ¡Primera vez que el joven del duranguesado llegaba atierras del Baztán!; pronto dio con
el Padre indicado por Don Pablo, e inmediatamente se estableció entre ambos una corriente
de simpatía que barrió por completo los nubarrones que ensombrecían la mente del joven:
¡un convento de frailes para mí en estos años de 1970 ó 72!

Fruto de una larga serie de encuentros, aprovechando vacaciones y días especiales que
la empresa le proporcionaba, fue la publicacìón n.º 26 del catálogo final: BARRENECHEA,
José Mariano. - Alboka. Entorno folklórico. El mismo Don Pablo pudo dar con parte del capi-
tal necesario para una humilde edición, y en 1976 salía al público esta obra, única en su gé-
nero en la literatura folklórica musical. Pero lo principal es que aquí aprendió Mariano el arte
de escribir, y después, sin la necesaria ayuda de nadie, fue preparando nuevas publicacio-
nes, para revistas e incluso para algún folleto nuevo que completaba al primero.

También aquí enraizó profundamente la aparente “severa” figura del Padre Inza con el
bueno de Barrenechea, y llevó allí a su padre y a su hermana, porque la “Casona del Buen
Retiro” era precisamente eso: lugar de trabajo, de acogimiento y de paz.

Se nos fue sin resolver el enigma

Terminada la edición de las obras musicales, le esparaba la obra literaria y el cancionero.
Se nos fue sin resolver cómo titular esta nueva colección de la obra del Padre Donostia. Él
las intituló “obras completas”, pero a nadie satisfizo el dorado nombre que grabó en los pri-
meros volúmenes aparecidos en 1983 y 1985; comprendían la parte literaria dejada por el
Padre José Antonio, pero a continuación quería incluir la parte musical del cancionero, donde
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en parte había sólo música, y, en el resto música y letra; melodías recogidas sin los medios
actuales, recorriendo infinidad de pueblos vasconavarros, vascofranceses y guipuzcoanos;
esperaba y confiaba en editoras particulares y comenzó con La Gran Enciclopedia Vasca de
Bilbao, pero la empresa fracasó y se refugió en la editora popular, de gran mérito en todo
género cultural, “Eusko Ikaskuntza - Sociedad de Estudios Vascos”. No olvidemos que esta
época es la de su postración total, con parálisis casi plena de piernas, brazos y manos; había
que verlo con qué humor reiniciaba sus clases de “palotes” de la escuela de Riezu para recu-
perar el movimiento de los dedos de sus manos; porque la mente del padre Riezu se mantu-
vo siempre clara y lúcida, hasta los últimos momentos de su vida, y a todos conocía por la
voz y el sonido musical de su timbre personal: ya nonagenario, seguía corrigiendo y ordenan-
do pruebas de imprenta de los volúmenes que pronto esperamos ver. Pero se nos fue sin
dar con el título adecuado para la nueva colección; ha quedado en manos de los preparado-
res inmediatos de la edición.

¿El Padre Inza compositor?

¡Tanto iba el cántaro a la fuente...! Lo tenía en su intimidad, pero Mariano Barrenechea,
el albokari del duranguesado, consiguió una copia de un villancico compuesto por el Padre
Jorge en pasados años; lo estrenaría la Coral de Galdácano en las inmediatas fiestas navide-
ñas; y se grabó en disco y se extendieron sus partituras por otros grupos corales; se intitula
Egizu lo; su sencilla estructura musical responde a la letra de canción de cuna que le canta-
rían sus hermanas mayores junto al molino Ventura, acompañadas de la suave cantinela del
agua molinera; más tarde presentó al concurso de coros de Tolosa (Guipúzcoa) otra compo-
sición sobre un tema popular, publicada por la Comisión Organizadora de la Capital Foral de
Guipúzcoa, con el título Xerri Kuttin. (N.º 46 del catálogo adjunto).

Centenario del nacimiento del Padre Donostia (1886-1986)

El año 1986 fue un año denso y activo como pocos para el Padre Jorge; trataba de dar
a conocer la figura del Padre José Antonio por todos los rincones del mundo, echando mano
de cuanto la pobreza franciscana era capaz de proporcionar. Organizó intervenciones de gran-
des orquestas [se llegó a interpretar íntegramente la parte musical de la Obra de H. Ghéon
La vie Profonde de St. François d'Assise, compuesta para el Centenario de la muerte del San-
to (1926)], solistas de canciones selectas, coros variados, orfeones, solistas de piano, piano
y violín..., y conferencias; una de las más llamativa y bien perfilada fue la de otro elitista del
grupo catalán Joseantoniano, se trata de Don Miguel Querol Gavalda, ex director del Instituto
Español de Musicología del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, donde colabo-
ró, en su sede de Barcelona, durante muchos años, con el Padre José Antonio. Se publicó
todo el estudio-conferencia en la revista Príncipe de Viana, Pamplona (Navarra), 47 (1986)
pp. 665-690.

Copio del Señor Querol: “Pero la suerte del Padre Donostia, además de la venerable bar-

ba capuchina del Padre Riezu, nos ofrece también la cara femenina de Dña. Teresa Zulaica

de Zaragüeta, colaboradora eficiente y brazo ejecutor en todo lo que concierne a la difusión
de la obra de nuestro músico y a la organización de su homenaje”.

El sabroso goteo de los homenajes

Nunca se negó a ellos; en el apéndice de sus obras presento cinco de estas contribucio-
nes; algunas de muy cortas páginas, pero llenas de una sencillez franciscana encantadora,
y de un recuerdo de familia que tan sabiamente supieron recoger nuestros abuelos.
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Finalmente, como colofón del esfuerzo individual y colectivo que realizó este sencillo
religioso en su vida, presento en el apéndice diversas aportaciones propias o de su simbióti-
co Padre Donostia, ultimadas y perfiladas por el Padre Riezu; las publicó en alguna de las
revistas de alta cultura, principalmente en las del grupo Príncipe de Viana de Pamplona.

Homenajes al Padre Jorge de Riezu

No todo iba a ser contribuir a homenajear a los demás; también el Padre Riezu fue grata-
mente reconocido por la sociedad vasconavarra en diferentes ocasiones; el día 23 de diciem-
bre de 1977 se le nombra miembro de honor de la Real Academia de la Lengua Vasca
(Euskaltzandia); el día 3 de junio de 1980 ingresa como miembro de la Real Sociedad Bas-
congada de los Amigos del País; su antiguo discípulo Don Juan Ramón Urquijo fue el encar-
gado de la investidura oficial, celebrada con motivo de la presentación de la obra Cartas al

Padre Donostia (n.º 27 del catálogo presentado al final de estas páginas). Por fin, el día 24
de febrero de 1985 se le concedió el Premio Manuel Lecuona por su entrega a la investiga-
ción y divulgación de la inmensa riqueza de nuestra cultura, antropológica, musical y literaria.
A este acto, celebrado en el Colegio de Lecároz (la Casona del Buen Retiro), acudieron el
Presidente del Gobierno de Navarra, Don Gabriel Urralburu, que le dirigió un saludo lleno de
insinuaciones muy positivas, y Don Román Felones, Consejero entonces de Educación y Cultura
de este mismo Gobierno de Navarra; completaron el homenaje diversos números musicales,
orquestales y literarios. ¡Alguna vez tenían que acordarse de la persona del Padre Jorge de
Riezu, Casto Inza Arbeo!

¿Trabajó solo?

Puedo asegurar que no, pero, como se decía del Papa Pío XII, “consultaba con muchos,

hablaba con pocos y decidía solo”. Así es cómo pudo ultimar cuanto realizó. No obstante,
en ocasiones las dificultades eran tan grandes, sobre todo las emanadas del cancionero que
el Padre Donostia dejó sin terminar y que todavía no se ha presentado al público, que, des-
pués de mucho cavilar, dio paso a ideas de otros, porque en realidad se trataba o se trata
de dar al público cuanto recogió “a vuela pluma” el Padre Donostia, por pueblos y caseríos
olvidados de la civilización (o mejor, siguiendo insinuaciones de un docto alemán, “no conta-

minados con culturas extrañas a las ancestrales”), lo mismo en letra que en música, con lo
que eso lleva de peligrosidad en la interpretación posterior, con letras sin sentido gramatical,
frases incompletas o párrafos musicales no elaborados posteriormente. Es obligado hablar
aquí del Padre Policarpo de Iráizoz, que, con sus conocimientos lingüísticos tan profundos,
en especial del dialecto del euskara baztanés y de la zona vascofrancesa, pudo interpretar
correctamente e intuir en ocasiones, el sentido de tantas frases captadas a oído por el Padre
Donostia.

Me espera un viaje muy largo...

Al anochecer del día 5 de septiembre de 1987, una caída fortuita hizo que se le internase
urgentemente en la clínica Ubarmin de Elcano (cerca de Pamplona): rotura de cadera. Opera-
ción subsiguiente, reposo y recuperación en el “gimnasio” de la clínica; demasiada carga de
vida llevaba sobre sus espaldas el Padre Riezu para semejantes trotes; al resultar nulo el pro-
greso e incluso empeorar en su salud general, volvió a Lecároz, para ser trasladado finalmen-
te a la Residencia Padre Adoáin, preparada por los Capuchinos para proporcionar una digna
atención a los religiosos desvalidos, enfermos y ancianos, incluidos los misioneros; era el
día 29 de noviembre de 1988.
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Recuperó la salud y el movimiento de brazos y manos, pero no de las extremidades infe-
riores (¡Ie daba miedo ponerse en pie!); no tuvo necesidad de recuperar el humor ni la lucidez
de mente, porque nunca los perdió, y aquí está su ejercicio de caligrafía elemental (calificada
por él como los “palotes” de su escuela de Riezu) para poder reiniciar la corrección de prue-
bas de los últimos volúmenes de las obras del Padre Donostia; y lo consiguió, aunque todavía
no hayan sido publicados.

Agradeció el Padre Jorge su estancia en la Residencia Padre Adoáin; en ella, rodeada
de un verdadero oasis natural, encontró cariño, paz y sosiego, sobre todo en lo espiritual;
alejado de su Archivo Padre Donostia, disponía de tiempo para reflexionar con Maritain y
Garrigou-Lagrange, o Guardini o sus físicos termodinámicos; aquí comprendió mejor que en
la cátedra todavía el principio de la complementariedad de Niels Bohr, que, aunque propues-
to en plan exclusivamente físico, es extensible a toda relación humana y más todavía si es
espiritual; la simbiosis Donostia-Riezu maduró a la luz de este principio, preparándolo para
el paso a la eternidad.

El religioso encargado del cuidado nocturno de los enfermos, captó una llamada suave
proveniente de la habitación del Padre Jorge, porque se trataba de un enfermo encantador,
ideal; serían las 2 de la mañana del día 27 de marzo de 1992. Acudió el religioso y, notándolo
un poco cansado, le animó a tomar un sabroso jugo de frutas, pero el Padre Jorge le insinuó
dulcemente: “deseo levantarme, porque tengo que hacer un largo viaje”. Lo acomodó el reli-
gioso y lo dejó descansando en santa paz, aunque sin llegar a adormecerse; a las pocas ho-
ras, las seis de la mañana, había comenzado su gran viaje a la eternidad; había abandonado
las dimensiones temporales einstenianas y había pasado a las eternales, el misterio no desci-
frado por aquel sabio que en sus años juveniles apretó su mano en la Universidad de Madrid;
había llegado para el Padre Jorge el momento de la sincronización plena de la dinámica de
su existencia con la eternidad; le faltaban unos meses para cumplir los 98 años.

La literatura en el Padre Riezu

Su forma de escribir era pulcra, nítida y precisa; solía indicarme que de vez en cuando
leía literatura y filosofía, porque necesitaba de sus armas como instrumento de expresión;
por eso me atrevo aquí a despedirle con Luis Rosales, aunque probablemente no lo leyó nun-
ca, poniendo como fondo musical el Requiem dulcísimo de la Misa del Padre Donostia que
le esperaba en el paso a la eternidad:

“Cuando tus ojos no te sirvan sino para asomarte a ellos,
cuando cubra tus hombros el éxtasis

y tu mirada sea un musgo de campanas...
Cuando sientas que la muerte

es una forma de templar tu espíritu sosegado...”

...¡Descansa en tu simbiosis seráfica de las dimensiones eternales!
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