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No es común que un escritor agaville sus entrevistas, sus conferencias (cuando las
escribe) y sus palabras de circunstancias. Cuando así sucede el resultado unas veces
suena a limpieza de corrales, a ese lugar común desdeñoso del refrito, o al sonrojante asun-
to del autobombo, mientras que otras, lo mismo, es de una indiscutible pertinencia, porque
esas conversaciones, esas palabras de circunstancias, son lo menos de circunstancias que
cabe y su lectura es un gozo cierto, una sucesión de descubrimientos. Este de Pablo
Antoñana es de los segundos.

Textos y Pretextos agavilla conferencias acerca del oficio de escribir, de sus gozos y
sus sombras, presentaciones de libros del autor y entrevistas aparecidas en la prensa entre
1961 y 1996. Unas y otras echan no poca luz sobre la personalidad y la obra de un escritor
verdaderamente singular: las palabras públicas de un escritor secreto casi, casi a la fuerza:
bien sea la fuerza de las circunstancias o la soberana voluntad de ese escritor empeñado en
la construcción de su mundo literario al margen de casi todo.

Entre las conferencias hay que destacar alguna excelente, de lo mejor que se ha
publicado de forma autobiográfica en lengua castellana referido al oficio de escritor, la
titulada “Escritor tierra (1977)”, que abre el volumen, y donde Antoñana describe las no
siempre gratas, pero sí fecundas, relaciones entre el escritor y el mundo en el que vive y
le ha conformado, o “El escritor (1994)”. Son páginas lúcidas, vibrantes, de ese “hablar
con verdad”, tan raro hoy, escritas con un lenguaje riquísimo, pletóricas de dolor, de
melancolía, de inconformismo y de hondura humana; escritas también al margen de las
trapisondas literarias, donde no caben las bufonadas. Para páginas de la memoria, que le
llaman, éstas. Lo demás, blablablás de donfiguras, poses de personajillos de mala come-
dia. Aquí, en estas páginas aparece primero la persona, el escritor, con entereza, con
desgarro.

Un escritor que cuenta su vida, se desnuda, precisa los motivos de su escritura, sus
recovecos, sus esperanzas, sus desilusiones, explora su memoria, sus defectos también, se
expresa con melancolía, con tristeza, con ira o con socarronería. Se expresa. El de Antoñana
en este libro es un testimonio desgarrado de una andadura vital, literaria, creativa. Está ahí,
al hilo de esas palabras exactas, incómodas a veces, que un día fueron pronunciadas como
pájaros echados a volar, pared con pared de sus invenciones, al otro lado. Son las palabras
veraces del escritor que no tiene nada que perder en la sociedad literaria y dice lo que pien-
sa, lo que de verdad siente, al margen de la feria de las vanidades.
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Con las entrevistas sucede algo curioso. Resultan a la fuerza repetitivas, porque las pre-
guntas lo son, sólo que al modo del ritornello. Digamos que son variaciones sobre un mismo
tema y que esas palabras, esa expresión justa de una vida y una conciencia, va cogiendo
fuerza expresiva y peso conforme pasan los años, en un efecto fascinante.

“Cuanto dije en el interior del silencio, libre, por tanto”. No son palabras de conveniencia.
Quien las iba soltando, aquí y allá, en los márgenes de la sociedad literaria, en extramuros,
como un proscrito, al hilo de la publicación de un libro o de una intervención pública, no tenía
nada que perder y todo que ganar en el negocio de la literatura, estaba fuera, a lo suyo.

Este debiera ser un libro que sirviese para conocer definitivamente a Pablo Antoñana,
que es, a no dudar y a pesar de los pesares, el gran ausente de la literatura en lengua cas-
tellana, para que dejara de ser el escritor casi secreto que es en un año de premios, home-
najes y, sobre todo, de publicación abundante de obra; pero me temo que las cosas van a
seguir donde estaban. La sociedad literaria va por otros derroteros.

Miguel Sánchez-Ostiz
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Del 29 de noviembre al 1 de diciembre de 1995 se celebró en el Parque Tecnológico de
Zamudio el XIII Congreso de Estudios Vascos, organizado por Eusko Ikaskuntza y patrocina-
do por el Gobierno Vasco y las cuatro Diputaciones de Euskal Herria. Se publican ahora las
Actas del mismo en un voumen trilingüe (euskara, español y francés) que incluye un dossier
completo sobre el evento (lista de participantes y de congresistas; discursos de la sesión de
apertura y de clausura a cargo del Presidente de EI-SEV, Monreal, del Diputado General de
Bizkaia, Bergara, del Consejero de Educación, Oliveri, y del lehendakari Ardanza; reportaje
fotográfico de la exposición que hubo en los locales del Congreso y de la visita a los Centros
Tecnológicos; lista de las cinco publicaciones presentadas por EI-SEV con ocasión del
Congreso; síntesis del mismo y recolección de las noticias de prensa que acompañaron su
celebración), además de los textos de las contribuciones que se presentaron en las tres
grandes secciones en las que se dividieron las jornadas: Generación y Consecuencias de la
Innovación Tecnológica, Innovación Tecnológica y Actividades de I+D en Euskal Herria y,
por último, Política Científica y Tecnología, Sistema Educativo y Actitudes frente al cambio. El
volumen tiene unas 450 páginas y está excelentemente editado, tanto desde el punto de
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