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No es comin que un escritor agaville sus entrevistas, sus conferencias (cuando las
escribe) y sus palabras de circunstancias. Cuando asi sucede el resultado unas veces
suena a limpieza de corrales, a ese lugar comun desdefioso del refrito, o al sonrojante asun-
to del autobombo, mientras que otras, lo mismo, es de una indiscutible pertinencia, porque
esas conversaciones, esas palabras de circunstancias, son lo menos de circunstancias que
cabe y su lectura es un gozo cierto, una sucesion de descubrimientos. Este de Pablo
Antofiana es de los segundos.

Textos y Pretextos agavilla conferencias acerca del oficio de escribir, de sus gozos y
sus sombras, presentaciones de libros del autor y entrevistas aparecidas en la prensa entre
1961 y 1996. Unas y otras echan no poca luz sobre la personalidad y la obra de un escritor
verdaderamente singular: las palabras publicas de un escritor secreto casi, casi a la fuerza:
bien sea la fuerza de las circunstancias o la soberana voluntad de ese escritor empefiado en
la construccion de su mundo literario al margen de casi todo.

Entre las conferencias hay que destacar alguna excelente, de lo mejor que se ha
publicado de forma autobiogréfica en lengua castellana referido al oficio de escritor, la
titulada “Escritor tierra (1977)", que abre el volumen, y donde Antofiana describe las no
siempre gratas, pero si fecundas, relaciones entre el escritor y el mundo en el que vive y
le ha conformado, o “El escritor (1994)". Son paginas lucidas, vibrantes, de ese “hablar
con verdad”, tan raro hoy, escritas con un lenguaje riquisimo, pletéricas de dolor, de
melancolia, de inconformismo y de hondura humana; escritas también al margen de las
trapisondas literarias, donde no caben las bufonadas. Para paginas de la memoria, que le
llaman, éstas. Lo demas, blablablas de donfiguras, poses de personajillos de mala come-
dia. Aqui, en estas péginas aparece primero la persona, el escritor, con entereza, con
desgarro.

Un escritor que cuenta su vida, se desnuda, precisa los motivos de su escritura, sus
recovecos, sus esperanzas, sus desilusiones, explora su memoria, sus defectos también, se
expresa con melancolia, con tristeza, con ira 0 con socarroneria. Se expresa. El de Antofiana
en este libro es un testimonio desgarrado de una andadura vital, literaria, creativa. Esta ahi,
al hilo de esas palabras exactas, incdbmodas a veces, que un dia fueron pronunciadas como
pajaros echados a volar, pared con pared de sus invenciones, al otro lado. Son las palabras
veraces del escritor que no tiene nada que perder en la sociedad literaria y dice lo que pien-
sa, lo que de verdad siente, al margen de la feria de las vanidades.
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Con las entrevistas sucede algo curioso. Resultan a la fuerza repetitivas, porque las pre-
guntas lo son, s6lo que al modo del ritornello. Digamos que son variaciones sobre un mismo
tema y que esas palabras, esa expresion justa de una vida y una conciencia, va cogiendo
fuerza expresiva y peso conforme pasan los afios, en un efecto fascinante.

“Cuanto dije en el interior del silencio, libre, por tanto”. No son palabras de conveniencia.
Quien las iba soltando, aqui y alla, en los margenes de la sociedad literaria, en extramuros,
como un proscrito, al hilo de la publicacion de un libro o de una intervencion publica, no tenia
nada que perder y todo que ganar en el negocio de la literatura, estaba fuera, a lo suyo.

Este debiera ser un libro que sirviese para conocer definitivamente a Pablo Antofiana,
que es, a no dudar y a pesar de los pesares, el gran ausente de la literatura en lengua cas-
tellana, para que dejara de ser el escritor casi secreto que es en un afio de premios, home-
najes y, sobre todo, de publicacién abundante de obra; pero me temo que las cosas van a
seguir donde estaban. La sociedad literaria va por otros derroteros.

Miguel Sanchez-Ostiz
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Del 29 de noviembre al 1 de diciembre de 1995 se celebrd en el Parque Tecnoldgico de
Zamudio el XIll Congreso de Estudios Vascos, organizado por Eusko Ikaskuntza y patrocina-
do por el Gobierno Vasco y las cuatro Diputaciones de Euskal Herria. Se publican ahora las
Actas del mismo en un voumen trilingiie (euskara, espafiol y francés) que incluye un dossier
completo sobre el evento (lista de participantes y de congresistas; discursos de la sesion de
apertura y de clausura a cargo del Presidente de EI-SEV, Monreal, del Diputado General de
Bizkaia, Bergara, del Consejero de Educacion, Oliveri, y del lehendakari Ardanza; reportaje
fotografico de la exposicion que hubo en los locales del Congreso y de la visita a los Centros
Tecnoldgicos; lista de las cinco publicaciones presentadas por EI-SEV con ocasion del
Congreso; sintesis del mismo y recoleccién de las noticias de prensa que acompafaron su
celebracion), ademas de los textos de las contribuciones que se presentaron en las tres
grandes secciones en las que se dividieron las jornadas: Generacién y Consecuencias de la
Innovacién Tecnoldgica, Innovacion Tecnoldgica y Actividades de 1+D en Euskal Herria vy,
por ultimo, Politica Cientifica y Tecnologia, Sistema Educativo y Actitudes frente al cambio. El
volumen tiene unas 450 péaginas y esta excelentemente editado, tanto desde el punto de
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