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En la voz Conjurar del primer diccionario de la lengua castellana, publicado el
año 1611 por Sebastián de Cobarruvias, se lee: “Conjurar: Significa algunas veces
exortizar. Conjurar nublados y demonios. Este se debe hacer conforme al manual, y
no en otra manera”. En efecto, la Iglesia tenía establecido un detallado código con
los rituales aplicables a las distintas clases de conjuros según el tipo de amenaza
que se tratara de aplacar. La destreza técnica era importante, pero más aún lo era la
confianza del conjurador en su capacidad para neutralizar el mal. Es lo que señalaba
a principios del siglo XVIII el P. Benito Remigio Noydens en su obra Práctica de exor-
cistas y ministros de la Iglesia: “La primera y principal armadura de que se ha de
armar el Exorcista, es una viva e indudable Fé, y confianza de Dios, y nuestro
Salvador Jesu-Christo, porque en el dedo de Dios ha de echar el Demonio, y pisar, no
solamente al León más bravo, sino también al Dragón, aunque venga del infierno”. 

Esta fe en la eficacia de los ritos de conjuración se ha transmitido prácticamente
hasta nuestros días en las áreas rurales de Vasconia de la mano de sacerdotes,
pero también de seroras y aun de seglares puesto que, paralelamente a los conjura-
dores oficiales y sus ortodoxas liturgias, había todo un caudal de procedimientos
invocatorios que la gente del pueblo empleaba para lograr el mismo fin. Es decir,
para ahuyentar o precaverse de las inclemencias, de plagas y demás azotes natura-
les o de inspiración maligna.

Hoy, en la civilización científico-técnica, la vigencia de estas prácticas ha queda-
do reducida a una repetición ritual –y me atrevo a decir que hasta mecánica– en los
contados casos en los que aún subsisten, desgajada ya la creencia en su eficacia y
más bien unidas a una precaución supersticiosa. De ahí la importancia que tiene el
trabajo que traemos a estas reseñas, firmado por el principal salvaguarda del patri-
monio etnográfico vasco durante el último medio siglo, Juan Garmendia Larrañaga,
quien después de haber compendiado en ocho tomos sus Obras Completas, sigue
dando a la estampa una retahíla de trabajos de un interés incuestionable: El
mendigo, Plantas y rituales en la medicina popular, Fiestas de verano, y este Conjuros
no siempre ortodoxos/Beti ortodoxoak ez diren konjuruak.

Como notario de un mundo en vías de extinción, Juan Garmendia es sensible a
los aspectos menos hollados o poco tocados por sus predecesores. En el tema que
nos ocupa son de recordar las aportaciones de José Miguel de Barandiarán. Pero a
nadie que conozca su obra se le escapa que el etnógrafo de Ataun dejó de lado las
temáticas más delicadas para su condición sacerdotal, quedando así un vacío que
no siempre se ha sabido llenar. Y se da el caso, del todo paradójico, de que en su
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encuesta “Etniker” donde se contemplan todos los aspectos que atañen a la vida
humana desde el nacimiento hasta la muerte, en sus dimensiones espirituales, éti-
cas y materiales, sin embargo no aparece ninguna alusión al desarrollo de la función
sexual en los individuos. Y otro tanto ha sucedido con los conjuros. Sobre todo con
los conjuros menos ortodoxos, en los que se recrea libre de prejuicios, con penetran-
te sentido del humor y elegante pluma Juan Garmendia. 

Conviene aclarar que la obra que recensionamos se estructura como un catálogo
de prácticas y de anécdotas, de dichos y de leyendas, de tradiciones y de historias
relativas a conjuros y también a rogativas en tanto que conjuros en oración colectiva,
todo ello espigado en un trabajo de campo sobre un amplia área rural en los territo-
rios de Alava, Guipúzcoa y Navarra durante los años ochenta y noventa. Rasgo de
estilo en este autor es la sabia combinación de lo histórico y lo etnográfíco, y ello
también se pone de manifiesto en Conjuros no siempre ortodoxos con una interesan-
te introducción pertinente y bien documentada.

En forma bilingüe a lo largo de 126 páginas, el libro desgrana diversos conjuros
cuya práctica permanece en la memoria de los informantes entrevistados: contra el
pedrisco, principal enemigo de los campos, contra las crecidas de los ríos, contra pla-
gas y parásitos, etc. Por allí desfilan conjuradores de todo jaez, lamias, diablos, apari-
ciones, cuevas, simas, pozos y un elíseo de santos protectores. Su lectura resulta
gratísima porque los relatos están imbuidos muchas veces de socarronería popular y
de golpes de ingenio que provocan hilaridad. No quisiera desvelar más allá de lo
necesario para ilustrar lo que digo. Por ejemplo, la exclamación indignada de una
mujer que ante la pertinaz sequía repetía una y otra vez: “Hay que ver, no llueve ni en
las piezas de los buenos”. O el caso de aquel cura poco querencioso con el pueblo
de Olaberria, que conjuraba la tormenta con esta fórmula: “Kyrie, eleyson; Christie,
eleyson, salva Legorreta, Itsasondo, Beasain, Villafranca erdipurdi (a medias), rompe
en Olaberri”.

Como éste, el libro está habitado por una caterva de extravagantes sacerdotes
con las más pintorescas técnicas conjuradoras: uno, lanza un zapato al aire y desvía
el pedrisco; otros, conjuran contra los ratones en el exterior pero en suelo sagrado
aplican veneno o sueltan un par de felinos; no pocos son los casos de los conjurado-
res ubérrimamente gratificados, y también de los sancionados sin paga ni reconoci-
miento por mostrarse inoperantes en sus preces. 

Me he tomado el trabajo de contar el número de informantes que aparecen en el
texto, con el resultado de que en las 126 páginas de la obra Conjuros no siempre
ortodoxos/Beti ortodoxoak ez diren konjuruak se presentan datos aportados por 108
hombres y mujeres en su mayoría septuagenarios y octogenarios. Quienes algo sabe-
mos de la dificultad que entraña el trabajo de campo, podemos valorar la facilidad
que Garmendia tiene para desenvolverse en los umbrales de los caseríos y al calor
de sus hogares. Porque no siempre es grato ni sencillo obtener respuestas a cuestio-
nes del interés del etnógrafo que no siempre son entendidas por el informante, extra-
ñado de que aquello por lo que se le inquiere pueda ser considerado materia de
estudio. Más si cabe en temas como el presente, en los que el interlocutor puede
sentirse receloso a participar sus experiencias por temor a que se le considere
“gente atrasada”. Pero lo cierto es que una vez roto el hielo, cuando se llega a la
comunicación entre encuestador e informante, el investigador consigue el mejor de
los premios y el mayor de los placeres.

Pues bien, Juan Garmendia Larrañaga en todas sus ya muchas obras publicadas
nos aporta una enorme cantidad de datos de campo, que dan prueba de la calidad
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científica de sus obras, de su riguroso método y de su extraordinaria sensibilidad
para abrir puertas y corazones.

Nada nuevo ni exagerado hay en la afirmación de que las obras de Juan
Garmendia Larrañaga constituyen hoy uno de los pilares fundamentales para conocer
nuestro mundo tradicional, y en particular Conjuros no siempre ordoxos/ Beti ortodo-
xoak ez diren konjuruak supone no sólo un aporte más en este esfuerzo, sino proba-
blemente el último y definitivo que quepa esperar sobre unas creencias ya casi
agotadas.

Para terminar no podemos dejar de subrayar la calidad de la edición enriquecida
por ilustraciones de Néstor Basterretxea, asiduo colaborador de este autor, y con
fotos de Javier Juanes.

Antxon Aguirre Sorondo

JIMENO JURÍO, José María (dir.)
NAFARROA Toponimia eta Mapagintza = Toponimia y
cartografía de Navarra
Pamplona/Iruña : Nafarroako Gobernua/Gobierno de
Navarra. 50 ale. 1992-1999.  

Oraingo honetan liburu bakar batez iharduki beharrean bilduma oso batez mintza-
tu behar dugu, Nafarroako Toponimia eta Mapagintza / Toponimia y Cartografía de
Navarra (NTEM) izena duenaz hain justu ere. Bilduma honetan Nafarroako Gobernuko
Hizkuntza Politikarako Zuzendaritza Nagusiak lehengoak, ez oraingoak hornitutako
diruaz TRACASA enpresarekiko lankidetzan aurrera eraman zen proiektuaren fruituak
biltzen dira. Zernahi dela, enpresa horren parte-hartzea ez zen proiektuaren sortzaile,
bultzatzaile nagusi eta zuzendaria izan den Jose María Jimeno Jurio langile saiatuaren
hastapeneko asmoetan azaltzen, gero zegokionari egoki iruditu eta zeregin guztiak
haren bitartez bideratu baziren ere.

Lanaren hazia Artaxoako ikertzaileak aspaldidanik burutan zuen Nafarroako topo-
nimia txiki guztia biltzeko nahikaria izan zen, bera Iruñerrian egiten ari zenaren jarrai-
pen moduan edo. Horretarako toponimia gaiez arduratzen ginen bakanekin
harremanetan jarri zen Jimeno eta bilkurak egiten hasi ginen bilkuritisa da Euskal
Herriaren gaitzik handienetako bat; zenbat ordu ematen ote dira mota guztietako
asanblada, bilera, bilkura, batzar eta bestelako elkarretaratzeetan!, proiektua aitzina
nola eraman zitekeen ikusi nahiz. Bilkura haien ondorio izan zen aurreneko lan saioa,
zorigaitzez uste baino lehen, arrazoiak garbiroegi ez dakuskigula, porrot egin zuena.
Gero Nafarroako Hizkuntza Politikaren arduradun nagusi izendatu berria zen Estebe
Petrizanekilako harremanak hasi ziren eta, azkenean, uroski, gorago aipatu dugun
enpresaren bidezko lankidetza hautatu zen proiektua burutzeko.
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