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El Museo Chillida-Leku, quiza consciente de la importancia de hacer comprensi-
ble al publico general las esculturas del escultor donostiarra, se ha aventurado a
ofrecer una descripcion del proceso creativo que llevé a concebir cuatro de sus
monumentos publicos, ademas de incluir una serie de fotografias dedicadas a las
obras con las que Chillida ha poblado diferentes ciudades de todo el mundo. La
escultura dedicada a la ciudadania necesita, ante todo, ser entendida. Este es el
objetivo compartido entre la muestra que lleva por nombre Chillida: Cuatro proyectos
(Mdsica, Horizonte, Tolerancia y Libertad) y que habité el caserio de Zabalaga hasta el
pasado dia 18 de octubre, y el libro de Edorta Kortadi: ambos nacen de la necesidad
de hacer la escultura de Chillida entendible a una mayoria. De todas formas, el que
intente acercarse al arte contemporaneo de manera sencilla, pensara en acceder a
€l mediante un libro que le desvele en lenguaje oculto detras de esas piezas que, en
un primer contacto, suelen parecernos caprichosas. Tratar de comprender el significa-
do de la obra de un autor como Chillida sin un conocimiento previo, mediante la visi-
ta a un museo o exposicion, no sera el camino mas adecuado, o, por lo menos, no el
mas facil. Es importante que existan libros de iniciaciéon a los modos de expresién
artisticos que se resisten a expresarse de forma directa. La mente profana pero
curiosa podria confiar en un libro como el de Edorta Kortadi, y recorrer todas sus
paginas pensando ingenuamente que con la Ultima palabra leida se le habran propor-
cionado algunas claves para el entendimiento del arte de Chillida, y que asi, podra
pasear por el Chilla-Leku leyendo también las esculturas, o caminar hacia El peine de
los vientos sabiendo qué nos intenta contar. Hacer que el lector intime en su relacion
con la obra de Chillida es algo que, a nuestro entender, Kortadi no consigue con su
texto.

Para los que hayan tenido que lidiar con la ensenanza a cualquier nivel les pare-
cera obvio afirmar que la producciéon de materiales pedagégicos o divulgativos rela-
cionados con temas complejos contiene una mayor dificultad que la dirigida a los ya
iniciados. El libro de Edorta Kortadi pretende tener ese caracter didactico. Sus dieci-
nueve capitulos cortos y dispuestos aleatoriamente, intentan presentarnos la produc-
cion artistica de Chillida de un modo sencillo, directo y atractivo, mezclando biografia y
produccion artistica, (p. 10) lo que constituye un reto muy loable, pero, en este caso,
infructuoso.

El autor, profesor de historia del arte de la Universidad de Deusto, comienza su
narracion vaciando la obra del escultor donostiarra de su contenido metafisico, quiza
en el intento de hacer lo complejo sencillo y crear complicidad con el lector. No
corren buenos tiempos para el pensamiento desligado de la utilidad inmediata, y la
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palabra metafisica evoca en muchos la idea de divagacion sofista y palabreria sinsen-
tido. Kortadi afirma que la obra de Chillida esta libre de disquisiciones metafisicas
(p. 10), y asi, puede que crea haberle quitado un peso al lector, y estime que no
debera enfrentarse al laberinto de los conceptos filoséficos. Pero, al eliminar la meta-
fisica de la obra de Chillida, también le estamos robando parte de su contenido mas
fundamental. ¢Como explicaremos la relacion del Peine de los Vientos con la nocion
de limite, de espacio o vacio sin apelar a la poética a la que Chillida traduce motivos
tradicionalmente metafisicos? ¢Qué herramientas utilizaremos para analizar el Elogio
del Horizonte si no son las que hablan de la relacién del hombre con la Naturaleza y
con el limite al que se enfrenta al describir la linea mas alla de la cual nuestra mira-
da no alcanza? ¢Como lucharemos con estos conceptos si no es usando aquello que
anhela superar lo inmediato e inquirir traspasando la physis que percibimos? ¢Cémo
entenderemos la relacién que existe entre su serie Abesti Gogora? y la mdsica si no
es como algo magico en el sentido orfico-pitagérico? ¢COmo seremos capaces de
hacer todo esto si no echamos mano de la herramienta que nos coloca mas alla de
la Naturaleza, aquello que por definicion etimolégica es metafisica?

Parece incomprensible negar la existencia de motivos metafisicos en la obra de
Chillida. En realidad, son imprescindibles para una interpretacion adecuada de su
escultura. De hecho, Kortadi afirma que (...) sus obras [las de Chillida] poseen inte-
rrogantes fioloséficas profundas (sic) (p. 56), y, a pesar de que la oracién carezca de
concordancia entre el género del sujeto y el de los adjetivos, esta concordancia si
existe entre los interrogantes filoséficos profundos y la metafisica. En otro momento
el profesor de historia del arte y autor de varios escritos sobre arte vasco nos dice:
“En Chillida hay unas raices “catdlicas” (sic) que le llevan a hacer muchas veces en
su proceso creador (sic) las preguntas radicales mas profundas acerca de la existen-
cia de casi todo y a veces hasta de si mismo” (p. 66). No comprendemos c6mo se
puede hacer esto sin hacer uso de las herramientas que ofrece el pensamiento
metafisico. Mas clara queda aun esta contradiccion cuando leemos la opinion sobre
el asunto que Kortadi recoge de Chillida: “El escultor ha expresado muchas veces la
profundidad y el sentido trascendente y religioso de su obra, que siempre trata de
indagar y escudrifiar en los |imites de lo oscuro, de lo que esta mas alla3, de lo des-
conocido” (p. 67). Un poco antes de esta cita también se puede leer: “Y es que en
medio de tanta vacuidad, tanto formalismo y tanto sinsentido como ha existido en
gran parte del arte del presente siglo, se esta olvidando que sélo las preguntas dlti-
mas, las lineas del horizonte y los rumores de limites, como gusta denominar el
escultor a algunas de sus obras, pueden dotarlas de significados y sentidos profun-
dos” (p. 67). Aun mas sorprendente es que se cite a Kosme Baranano diciendo: “La
obra de Chillida no plantea problemas ni de modelado, ni de representacién, ni de
expresion sino cuestiones mas metafisicas” (p. 92).

Como puede deducirse de las citas extraidas del libro de Kortadi, la obra de Chi-
llida estéd intimamente ligada a la metafisica, no solo porque sus motivos escultéri-
cos tienen una profunda raigambre ontolégica, sino, ademas, porque su produccion

1. El énfasis es mio.

2. Abesti Gogora y no Abesti Gogorra como escribe Kortadi y otros autores como el renom-
brado profesor de Berkeley Peter Selz. En su obra The Requisit of the Void Selz traduce Abesti
Gogora por Rough Chant, acentuando el caracter sébrio y duro de la escultura, mientras que
gogora hace referencia al recuerdo y la conciencia, no a una supuesta dureza o aspereza como
sugiere el inglés rough.

3. El énfasis es mio.
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esta unida a la de, por ejemplo, el politicamente criticado fildsofo aleman Martin Hei-
degger que, como Kortadi nos recuerda, escribié un ensayo sobre Chillida (p. 97) y
para el que el escultor ilustré la obra El arte y el espacio. Mas aln, la creacién de Chi-
Ilida es metafisica, porque al hablar del hombre, de la Naturaleza y, sobre todo, de su
relacion reciproca, no lo hace de forma naturalista, realista o imitadora, sino pasada
por el cedazo de un lenguaje trascendente. Todo esto no quiere decir que las escultu-
ras de Chillida sean accesibles solo a los expertos en teoria del arte o estética, ni
que no se pueda escribir un libro ameno y sencillo sobre ellas. Pero eliminar uno de
los mayores atractivos de la escultura de Chillida para intentar hacerla mas inteligi-
ble s6lo anade confusion para un lector que seguird enfrentado a la incapacidad de
explicarse el atractivo que tanto él como los demas percibimos instantaneamente
frente a las obras maestras del donostiarra.

Pueda ser que cuando Kortadi habla de la ausencia de metafisica se refiera a la
carencia de sofisteria o adorno banal en Chillida, y, por eso, escriba que su produc-
cién omite el engolamiento (p. 10). Sin duda alguna, una de las cualidades de la
escultura de Chillida es la potencia de su sobriedad y la ausencia de cualquier orna-
mento innecesario. Su produccién artistica es, en ese sentido, eminentemente
moderna, pero también profundamente metafisica. Constituye un analisis profundo
de la realidad y sus atributos, esto es, disquisicion rigurosa sobre la Naturaleza.

Otro principio fundamental para aquel que trate de comunicar de forma sencilla e
instructiva es el de resaltar la importancia de dos elementos en la triada que compo-
ne la comunicacion; entre el emisor, el receptor y el mensaje los importantes son los
dos dltimos. Tanto en la introduccion como en el primer capitulo, la profusion de
autocitas y narraciones en primera persona, resaltando la relacion personal del autor
del libro con el escultor u otros personajes, omiten este principio basico del buen
pedagogo que, como punto de partida, ha de poner a su audiencia en relacion con la
materia y hacer un esfuerzo por pasar desapercibido. Las puntuales referencias a si
mismo que aparecen en el resto del libro parecen querer recordarnos constantemen-
te la presencia del autor y omiten la virtud del buen arbitro, que deja que el juego
hable por si mismo y no interviene en su desarrollo mas que para lo estrictamente
necesario. Esto es algo esencial si queremos hacer accesible el trabajo abstracto de
Chillida a los que se acercan a él por primera vez. Es primordial hablar mas de las
herramientas que utiliza el critico o el experto, compartir las preguntas que uno se
debe hacer frente a la escultura, desvelar la importancia de la pregunta por el conte-
nido de la obra de arte abstracto, y no tratar de convencer al publico de la calidad y
cantidad de nuestro conocimiento sobre el tema y de la autoridad que nos confiere el
haber coincidido tantas veces con el autor. El autor escribe “El primer paso que debe-
mos dar al enfrentarnos con su obra [la de Chillida] (...)” en la pagina ciento tres,
pasados ya dos tercios del libro.

También es elemental para captar la atencién de un foro de no iniciados no dar
por hecho que el lector tiene conocimientos sobre el tema. Kortadi hace uso de un
sin fin de nombres de criticos y artistas, en efecto, fundamentales para comprender
la historia del arte contemporaneo, pero que resultaran en su mayoria inttiles para
casi todo el que lea su libro y que, en este contexto, no aportan nada a la explicacion
de la escultura de Chillida. No solo se nombran demasiadas autoridades que resulta-
ran extranas para su publico, también incluye nombres de supuestas tendencias
artisticas que le resultaran sorprendentes incluso a los que estan familiarizados con
el tema: es el caso de corrientes artisticas, en este caso arquitecténicas, como la
brutalista (p. 66) o términos como signico (p. 61) cuya supuesta importancia para
entender la obra de Chillida no queda explicada. El de Kortadi no es un libro de texto,
pero tampoco su intento divulgativo es satisfactorio, y, tras su lectura, uno tiene la
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sensacion de haberse quedado tan vacio como su interpretacion antimetafisica de la
creacion de Chillida. Solo repunta en su capacidad evocadora ya muy entrado en su
analisis, cuando hace referencia al sentido romantico, prehistérico, y gético en Chilli-
da (pp. 100-101) y cuando, de una vez por todas, y, aunque aun superficialmente,
explica el sentido sus obras en el capitulo titulado La evolucién de su lenguaje.

La economia de la palabra y la claridad del estilo son otras de las virtudes
ausentes en este libro. El libro de divulgacion ha de ser ameno y nunca redundante.
El uso de anglicismos como mass-media (p. 10), redundancias y adjetivaciones exce-
sivas mezcladas con oraciones de comprensién mas que dificil es extremo, y hace
hastiosa la lectura. Transcribimos algunos ejemplos de este tipo de escritura: “(...) la
obra de Chillida parte y surge (...)" (p. 17). “Y es que el espacio del espectador es
cada vez mas importante ante la obra de arte moderno, abierta a multiples interpre-
taciones y miradas (...)" (p. 61). “Cabe decir que Chillida es mas moderno que Oteyza
y menos antiguo que este en el sentido total del término” (p. 16). “Su colocacioén [la
de las tres estructuras metalicas de El peine de los vientos] supuso todo un reto de
ingenieria y un desafio al mar, al estar situados en uno de los lugares mas agresivos
y duros (...)” (p. 50). “Chillida trata de atrapar y expresar el espacio, de delimitarlo,
de ponerle limites (...)" (p. 48). “[Los mddulos que componen El peine de los vientos]
se elevan poderosos y se reafirman frente al horizonte en un gesto de interrogacion y
de pregunta césmica continua. (...) El peine y el viento se vuelven y tornan en para-
digma y simbolo de muchas otras realidades (...)"” (p. 49). “(...) con seis protuberan-
cias, como de paisaje mediterraneo o gran canario, que emergen de una plataforma,
al igual y del mismo modo que se producian en su obra ‘ldea para un monumento’”
(p. 90).

Por otro lado, Kortadi hace un uso excesivo de las citas ajenas, que, a veces, lle-
gan a ocupar toda una pagina. En ocasiones, y a pesar de que su presencia cuestio-
na la capacidad productiva e interpretativa del autor del libro, se agradece tal
profusion de citas, puesto que las sugerencias mas acertadas vienen de aportacio-
nes de otros autores. Por el contrario, algunas de las interpretaciones de Kortadi son
mas que cuestionables. Es el caso de asertos como: “Chillida reivindica la belleza
del hierro” (p. 25). Cuando resulta obvio que ninguno de los escultores vascos con-
temporaneos mas importantes (Oteiza, Chillida, Basterretxea, Mendiburu, Larrea, lba-
rrola) se ha preocupado demasiado por el tema de la belleza en sus obras, a no ser
que interpretemos algo como bello de una forma muy laxa y poco tradicional, y, de
este modo, califiquemos de bellas obras llenas de extremidades agudas y amenazan-
tes como El espiritu de los pajaros, o las estelas deconstruidas, representadas por
los Yunques de suenos, por citar solo un par de ejemplos. No creemos que sea la
belleza lo que Chillida reivindicaba al usar el hierro como material escultérico. Es
mas, retorcerlo torturandolo hasta crear las asimetrias propias de su estilo no tiene
como fin el ensimismamiento enamorado que tradicionalmente se ha asociado a la
produccion de algo bello, sino, mas bien, la perplejidad que inquieta y nos hace pre-
guntar por el sentido de nuestra situacion en el mundo.

Cuando Kortadi se aventura a describir las esculturas de Chillida la nota habitual
es la superficialidad. Kortadi habla de motivos artisticos y expresivos, pero nunca
profundiza sobre su sentido. Escribir que a Chillida le interesa la luz en una etapa de
su creacién nos sugiere lo mismo que decir que en otra le interesa lo opaco. Es el
sentido de su atraccion por la luz y las cualidades expresivas que pueda tener lo que
nos importa. La falta de agudeza en el anélisis de los motivos artisticos no hace
mas que nombrarlos, y, asi, reducirlos a una cuestion de gusto estético carente de
explicacion. De esta manera, Kortadi escribe: “El autor desarrolla sobre todo (sic) los
conceptos de luz y arquitectura” (p. 41), sin molestarse en explicar en qué consiste
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el concepto de luz, y, ain mas dificil de definir, si cabe, a qué se refiere con el con-
cepto de arquitectura. En otro momento se apunta: “Chillida realiza durante estos
anos 1967-1970 una obra sumamente atrayente y poderosa” (p. 49), y queda sin
explicar cual es el atractivo y el poderio de tal obra. Estas formas de expresién no
son algo puntual, sino que se repiten a lo largo de todo el libro. Comunicar el conoci-
miento de forma erudita y sin darle importancia al contenido no motivara a un
supuesto lector que busca ver el sentido de la expresion artistica y no el analisis
superficial.

Al finalizar el libro de Kortadi, la sorpresa inevitable que siempre produce la pre-
sencia del trabajo de Chillida que, a veces, necesita ser verbalizada, seguira buscan-
do las palabras que en este libro nos son negadas, y de las que solo puede dar
cuenta un acercamiento mas profundo, sistematico y ordenado, que trate de mirar
desde arriba, que intente ir mas alla, usando una perspectiva meta-fisica, meta-lin-
gliistica o poética, lo que no es sinénimo de inaccesible.

La parte final del libro incluye treinta paginas de entrevistas con Chillida y su
mujer, ademas de una cronologia de la vida del escultor seguida de la bibliografia uti-
lizada. El que quiera acceder de forma productiva y por primera vez a una explicaciéon
del arte de Chillida, podra comenzar su andadura por el capitulo dieciséis, pagina
ciento tres, leer los dos Ultimos capitulos, los mas interesantes de la obra, y median-
te la cronologia y la bibliografia familiarizarse con la vida y los criticos de Chillida, asi
como con las visiones personales que el escultor expresa en las entrevistas.

Juan Arana Cobos
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Gracias a los buenos oficios de la editorial navarra Txalaparta recibimos de
nuevo la visita del que podriamos Ilamar un viejo conocido de la Historia Moderna del
Pais Vasco.

En efecto, ése es el titulo que sin temor a exagerar se puede conceder a Pierre
de Lancre, juez del Parlement de Burdeos que a comienzos del siglo XVII perpetr6 en
calidad de tal, y dotado de terribles y eficaces poderes especiales, una de las mas
memorables cazas de brujas de unos anos mas que sobrados de ellas.

Sus acciones, y los tratados que se empeii6é en escribir, publicar y difundir para

darlas a conocer, son muy familiares tanto a los historiadores como a los antropdlo-
g0s, en nuestro entorno mas inmediato y a nivel internacional.
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