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Un estudio de la produccién de la novela rosa publicada durante la guerra civil con una
ambientacion vasca. Se analizan Madrina de guerra (s.a.), de Rosa de Aramburu; La enfermera de
Ondarroa (1938), de Jorge Villarin; y jMilagrosa! (s.a.), de Fernando de Ayala. El objetivo consiste
en demostrar la conjuncion en estas obras del elemento rosa o sentimental con el ideolégico de
la Espana de Franco, exponiéndose los procedimientos que utilizan estos autores para fagocitar la
identidad vasca dentro de la espanola.

Palabras Clave: Novela rosa. Identidad vasca. Guerra Civil espafola. Rosa de Aramburu. Jorge
Villarin y Fernando de Ayala.

Espainiako gerran argitaratu zen euskal giroan kokaturiko eleberri arrosaren produkzioa da
azterlan honen gaia. Rosa de Arambururen Madrina de guerra (s.a.), Jorge Villarinen La enfermera
de Ondarroa (1938) eta Fernando de Ayalaren jMilagrosa! (s.a.) aztertzen dira. Obra horietan ele-
mentu arrosa edo sentimentala eta Francoren Espainari zegokion elementu ideologikoa nola uztar-
tzen diren erakustea da lanaren helburua, agerian jartzen direla autore horiek euskal nortasuna
espainiarraren barnean fagozitatzeko erabiltzen dituzten prozedurak.

Giltza-Hitzak: Eleberri arrosa. Euskal nortasuna. Espainiako gerra zibila. Rosa de Aramburu,
Jorge Villarin eta Fernando de Ayala.

Une étude de la production du roman rose publiée durant la guerre civile dans un contexte
basque. On analyse Madrina de guerra (s.a.), de Rosa de Aramburu; la enfernera de Ondarroa
(1938), de Jorge Villarin, et Milagrosa! (s.a.), de Fernando de Ayala. Le but consiste & démontrer la
conjonction, dans ces ceuvres, de I'élément rose ou sentimental avec I'idéologique de I'Espagne de
Franco, en exposant les procédés utilisés par ces auteurs pour phagociter I'identité basque au sein
de I'espagnole.

Mots Clés : Roman rose. Identité basque. Guerre civile espagnole. Rosa de Aramburu. Jorge
Villarin et Fernando de Ayala.
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Es comun que el amor y la guerra se presenten unidos en la literatura y
en la vida real. Aparte del hecho de que en numerosas ocasiones el amor
pueda definirse como una guerra entre dos personas, es un hecho que
durante los conflictos bélicos surgen nuevas relaciones amorosas o se trans-
forman las ya existentes. En numerosas novelas publicadas en el periodo
1936-1939 podemos hallar una historia amorosa de los protagonistas a la
vez que éstos se enfrentan a las circunstancias de la guerra. Dependiendo
de la narracion, el tratamiento del amor adquiere mayor o menor relevan-
cia. Diversos autores vascos de distinta ideologia politica supieron aunar
el amor y la guerra en sus obras. En Euzkadi en llamas (1938), de Ramoén
de Belausteguigoitia; La promesa del tulipan (1938), de Ignacio Romero
Raizabal; Como las algas muertas (1938), de Luis Antonio de Vega; o El dolor
de Euzkadi (1937), de Pedro de Basaldua, encontramos que la vida del prota-
gonista no esta marcada sélo por la guerra, sino también por el amor. Ahora
bien, en estas novelas el amor se convierte en un anadido mas a la historia,
ya que el tema predominante es la guerra y la expresion propagandistica de
una determinada ideologia politica.

En el panorama narrativo entre 1936 y 1939 también es posible encon-
trar otras obras en las que sucede justo lo contrario de lo anterior: el amor
domina en la historia que se relata y se convierte en el argumento principal.
De esta manera, el conflicto bélico pasa a un segundo plano, pero ello no
impide que exista un claro mensaje ideolégico. De hecho, las relaciones amo-
rosas en estas novelas transmiten la vision del mundo de los sublevados el
18 de julio de 1936. Se tratan, por tanto, de narraciones pertenecientes al
género rosa, pero ambientadas en el escenario de la guerra civil espanola y
situadas espacialmente en el Pais Vasco.

La novela rosa o sentimental se ha solido considerar como un género
popular, y se ha tendido a relacionarla con el publico femenino, generalmente
de manera despectiva. Norma Augusta Mabee, en su analisis sobre las nove-
las de Corin Tellado, apunta a que parte de la hostilidad hacia este género
literario se debe a que, al presentar la intimidad femenina, los criticos “se
ven obligados a crear nuevas estructuras de pensamiento” (p. 3). Stephanie
Sieburth ha demostrado que esta concepcion de la literatura con las etique-
tas de alta y baja se origina en el siglo XIX y supone una traslacion de la
oposicion entre lo masculino y lo femenino. La cultura de masas significaba,
en los ojos de la clase burguesa dominante, una amenaza al control social.
Por ello, las metéaforas que los criticos aplican a la cultura popular son feme-
ninas, mientras que la cultura folk y alta se asocian con la masculinidad. En
palabras de Sieburth,

the desire to keep certain social classes apart, and to keep the two sexes
and the gender roles conventionally assigned to them comfortably distinct, lurks
behind the discourse distinguishing high from low culture (p. 10).

Gonzalo Navajas senala como caracteristica de la novela rosa la falta de

interés por la representacion de un mundo identificable como real y auténti-
co, y el menosprecio por un referente externo (p. 365). En opinion de este
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critico, se trata de sustituir la realidad prosaica “por otra que deforma el
mundo anadiéndole un caracter supuestamente embellecedor que lo mejora”
(p. 366). En las novelas rosa publicadas durante la guerra esta particularidad
no se aplica completamente. Como en las otras obras de este género, éstas
ofrecen una realidad retocada, pero concreta; es decir, en un marco histérico
determinado: la guerra civil, que condiciona las relaciones amorosas de los
personajes. José A. Pérez Bowie indica la existencia de este tipo de novelas
durante el conflicto bélico y su continuidad con la narrativa anterior. Su acer-
tado razonamiento merece su transcripcion completa:

En la narrativa fascista puede hablarse de la existencia de un subgénero
especifico, la novela rosa de guerra, que por sus planteamientos pequeno-burgue-
ses no tenia cabida en la Espafna republicana. En ella se adaptan los esquemas
narrativos y los estereotipos de la novela rosa tradicional a la situacion bélica (la
enfermera o la madrina de guerra sustituyen a la secretaria y el apuesto y heroico
oficial al galan de buena familia) para desarrollar de una manera mas subrepticia
el mismo mensaje que transmitian los relatos mas descaradamente propagandis-
ticos (p. 43)

Nos encontramos, por tanto, ante textos que adecuan la tematica rosa
a la situacion de la guerra. Como adecuadamente explica Pérez Bowie, el
caracter frivolo y sentimental de estas novelas no posibilitaba su cultivo en
la narrativa republicana. Los autores partidarios de la Republica defendian
un modelo de sociedad mas progresista y de relaciones personales mas
avanzadas que los que se reflejan en la novela rosa, donde el principal obje-
tivo de toda relacion entre un hombre y una mujer es el matrimonio. Como
ejemplos de esta vision del mundo, en este ensayo me propongo analizar
tres de estas novelas: Madrina de guerra (s.a.)!, de Rosa de Aramburu;
La enfermera de Ondarroa (1938), de Jorge Villarin; y jMilagrosa! (s.a.), de
Fernando de Ayala. Mi objetivo consiste en demostrar la conjuncién en estas
obras del elemento rosa o sentimental con el ideolégico de la Espana de
Franco. Ademas, quiero exponer que uno de los procedimientos que utilizan
estos autores para configurar una Espana basada en la unidad es el recurso
de unir sentimentalmente a un personaje originario del Norte, en concreto del
Pais Vasco, con otro del centro o del Sur (de Madrid, Andalucia o Marruecos).
Con esta tactica literaria estos escritores configuran el modelo de un pais sin
fisuras y sin identidades nacionales periféricas, eliminando cualquier atisbo
de una identidad vasca diferenciada de la espanola.

La existencia de pensadores vascos de ideologia nacionalista espano-
la es bien conocida, desde el grupo del 98 (Ramiro de Maeztu, Miguel de
Unamuno, Manuel Bueno Bengoechea, Pio Baroja) hasta nuestros dias (Jon
Juaristi, Mikel Azurmendi, Fernando Savater). Joseba Gabilondo explica este

1. El titulo de la obra aparece a veces en singular y otras en plural. En la portada leemos
“madrina”, mientras que en la contraportada aparece esta palabra en plural. El encabezado en el
resto de la novela es en singular, por lo que escojo el titulo de esa manera. La existencia de estas
dos versiones se puede interpretar como una generalizacién de la historia que se narra; es decir,
Maria Teresa, la protagonista, es la madrina de guerra (en singular), pero es una de las muchas
que existieron (en plural); es un prototipo de modelo femenino.
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hecho de la siguiente manera: “precisely because of their marked status as
national others, the Basques have always played an important role in the
definition of Spanish nationalism” (p. 239).

El que sean los vascos los que critiquen el nacionalismo vasco confiere
un mayor prestigio a las criticas que el nacionalismo espanol enarbola contra
el nacionalismo vasco. De esta manera nos quieren hacer creer en la exis-
tencia de una hispanidad innata en todo ciudadano del territorio espanol. Por
ejemplo, en las novelas que voy a analizar las protagonistas vascas se decla-
ran por encima de todo espanolas.

Dentro del pensamiento nacionalista espanol de origen vasco, merece
destacarse la Escuela Romana del Pirineo, que se crea en Bilbao alrededor
de 1915. Como consecuencia del ambiente de prosperidad de la capital
vizcaina debido a la Primera Guerra Mundial, surge este grupo de escrito-
res vascos que busca la recuperacion de la cultura romana y la defensa
del catolicismo y los valores de la civilizacion occidental (Mainer, Falange y
Literatura 22). La revista que dinamiz6 estas ideas fue Hermes (1915-1922),
cuyo creador fue el bilbaino Ramén de Basterra (1888-1928). Julio Rodriguez
Puértolas enumera los nombres de los miembros de este grupo que mas
tarde pasaron a formar parte de la Falange: Esteban Calle Iturrino, Pedro
Mourlane Michelena, José Maria Salaverria y Rafael Sanchez Mazas (p. 75).

Los autores de las obras que presento en este ensayo no han pasado a
los manuales de la historia de la literatura espanola, ya que fueron escritores
que en su momento publicaron algunos libros, pero que han sido completa-
mente relegados al olvido. De esta manera, no me ha sido posible localizar su
lugar de nacimiento, pero lo que es un hecho es que en sus novelas se pre-
senta la identidad vasca, que desde la ideologia franquista, para ellos forma
parte del contexto espanol. Rosa de Aramburu publicd, aparte de Madrina
de guerra, otra novela durante la guerra civil: Ojos largos (1937), ambientada
en Marruecos. Jorge Villarin fue también prolifico durante la contienda bélica.
Ademas de La enfermera de Ondarroa, dio a la prensa De los angeles: siete
cronicas (1938), Guerra en Espana contra el judaismo bolchevique: crénicas del
frente (1937), y un par de obras escritas en colaboracion con Miner Otamendi:
Abriles de Espana (1937) y La venta de Jeromo: comedia en tres actos y en
prosa (1938). Por su parte, Fernando de Ayala, ademas de jMilagrosa! —que
ni siquiera se encuentra en los archivos de la Biblioteca Nacional de Madrid—,
publicé Princesa (s.a.), A las nueve y media en casa (s.a.), Mas fuerte que
el amor... jEl Cid! (s.a.) y La reina que vencié a Don Alvaro de Luna (1940).
Partiendo de los propios titulos, parece que las otras obras de estos autores
defienden también la ideologia franquista y la idea del Imperio y del pasado
“glorioso” de Espana. Nos encontramos, ademas, ante narradores que desa-
rrollaron la mayor parte de su produccion literaria durante la guerra.

Es un hecho que el enfrentamiento bélico posibilité la aparicion de nue-
VoS escritores que hasta entonces no se habian decidido a tomar la pluma.
Ante un acontecimiento tan fundamental como la guerra civil consideraron
oportuno plasmar su experiencia por escrito. J. A. Fernandez Canedo indica
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que esto les sucedié sobre todo a los jévenes, que partiendo de su partici-
pacion en el frente, publicaron obras en las que reflejaban sus experiencias
en la guerra (p. 61). Generalmente se ha solido decir con acierto que la gran
novela espanola sobre la guerra civil se escribidé en la postguerra y por los
intelectuales exiliados. Estas narraciones ideolégicas publicadas durante
los anos del conflicto tienen, sin embargo, como aspecto positivo que, al ser
escritas sin la suficiente distancia temporal respecto a los acontecimientos
histéricos, permiten que apreciemos la realidad de la guerra en toda su cru-
deza; los escritores no pueden o no quieren esconder sus fuertes conviccio-
nes politicas. En palabras de José-Carlos Mainer, la narrativa escrita durante
la guerra posibilita que

el investigador delimite con nitidez un repertorio de recursos que las obras
mas elaboradas enmascaran, mientras que, por otro lado, permite asomarse a
una intimidad que se expresa con inocencia, sin celarse en la ambigliedad” (“La
retérica (p. 73).

Era comun que la narrativa se publicara en colecciones periédicas duran-
te la guerra. Por ejemplo, Madrina de guerra, de Aramburu, aparecid en la
llamada Los Novelistas. La novela de la Guerra, de San Sebastian; La enfer-

Fig. 1. Portada de Madrina de
guerra, de Rosa de Aramburu.
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mera de Ondarroa, de Villarin, en Biblioteca Rocio, de Sevilla; mientras que
iMilagrosa!, de Ayala, en Familia, de Bilbao. Alberto Sanchez Alvarez-Insia
ofrece una lista de las diversas colecciones literarias periédicas durante la
guerra civil, y considera que fueron mas numerosas las del bando franquista
(18). Dos de las colecciones mas destacadas de este grupo fueron La Novela
de Vértice y La Novela del Sabado. Como indica Maria Angeles Naval, la pri-
mera era publicada como suplemento de la revista falangista Vértice, y durd
desde 1938 hasta 1942. Por su parte, La Novela del Sabado, de mayor varie-
dad ideolégica dentro de los postulados de los sublevados, era una publi-
cacion que comienza a partir de 1939, en la que la presencia de las ideas
falangistas es menor debido al control que Franco ejercié sobre la Falange
(34-35). En el estudio de Naval se recoge que se publicaron 33 novelas en la
coleccion de Vértice y 50 en La Novela del Sabado. Este dato nos indica que
estos textos abundaban al final de la guerra y a principios de la postguerra.

Madrina de guerra, de Rosa de Aramburu, relata la historia de Maria
Teresa de Sandoval, que le escribe una carta a la narradora-autora —quien
aparece con su propio nombre como personaje en la novela—, para solicitar
ser la madrina de guerra de algun soldado. Rosa de Aramburu le pone en
contacto con Alberto Casanueva, un falangista de Marruecos, y los dos jove-
nes comienzan a cartearse. La autora utiliza el recurso de las cartas como
excusa para presentar al lector la vida pasada de la protagonista. Maria
Teresa le cuenta a su ahijado su vida en las cartas que le escribe. Ella naci6
en Algorta, pero vive ahora en Renteria, un pueblo vizcaino, donde le pillé la
guerra cuando vino a visitar unos parientes. Sus padres han sido asesina-
dos por los republicanos, y ahora vive con esos familiares, que son su tio
Teodoro y su mujer y sus hijas. Estas le hacen sufrir mucho a Maria Teresa,
y ademas son nacionalistas vascas, pero, a pesar de ello, ella decide hacer-
se miembro de la Falange. Un dia Alejandro Achuri, un joven empresario,
va a comer a casa de Maria Teresa y se interesa por ella, lo que provoca
el odio de su tia, que queria a Achuri como marido para sus hijas. Maria
Teresa no soporta mas la situacién en esa casa, y decide buscar trabajo de
dependienta en una tienda e irse a vivir sola a una pension. Mientras, en la
guerra, su ahijado, Alberto, es herido, y al no saber nada de él, Maria Teresa
cree que ha muerto. Alejandro encuentra por casualidad a Maria Teresa
en la tienda donde trabaja, y comienza a esperarla a su salida del trabajo
aunque ella no esta interesada en él. Finalmente, Alberto se recupera y va
a buscar a su novia —aunque todavia no se han conocido en persona. Como
se ha mudado de casa, no puede encontrarla, pero la narradora-autora,
Aramburu, a la que Maria Teresa habia acudido anteriormente para pedirle
ayuda, le informa de la direccion donde trabaja Maria Teresa. Alberto va alli
y encuentra a Alejandro forzando a Maria Teresa, se pega con €l y se va con
su novia. Finalmente terminan casandose e invitando a Aramburu a la boda
en Marruecos.

La enfermera de Ondarroa, de Jorge Villarin, se desarrolla casi completa-
mente en Andalucia, en un pueblo llamado San Antonio, donde vive “la nina
de los desaires”, Micaela Ramirez. Se llama asi porque le gusta burlarse de
los hombres que llegan a su ventana para enamorarla. Micaela les da espe-
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Fig. 2. Portada de La enfer-
mera de Ondarroa, de Jorge
Villarin.

ranzas y al final les abandona. Un dia Micaela conoce a Alvaro Armenta, un
alférez de Carmona, y comienza a salir con él. Micaela le quiere dar celos
bailando con otros hombres. Carlos Ayllon, amigo de Alvaro, le avisa a éste
de la mala fama que tiene Micaela. Esta, sin darse cuenta, ha terminado
enamorandose de Alvaro, por lo que decide llamar a su ventana a otro joven
con el que habia estado flirteando anteriormente para decirle que ya no
quiere nada con él. Sin embargo, en ese momento Alvaro les ve hablando y
resuelve romper definitivamente con Micaela y marcharse a Paris, donde se
dedica a escribir. Al estallar la guerra civil, Alvaro vuelve a Espafa y dirige
un ejército de requetés navarros. A Micaela el golpe militar la sorprende en
Bilbao, adonde habia ido para visitar a una de sus hermanas. Dispone irse a
Francia, y de alli pasarse a la Espana de los sublevados, a Pamplona, donde
realiza la labor de enfermera. A ese hospital va Alvaro cuando es herido, y
los dos jovenes retoman entonces su relacion. Micaela se va a Ondarroa
a ejercer de nuevo como enfermera. Alli se hace amiga de Ana Maria, una
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chica bilbaina. Un dia Micaela acompana a dos alféreces en un paseo en
coche. De repente aparecen los gudaris —las tropas nacionalistas vascas—y
los republicanos, y matan a Micaela. Al final, Alvaro se casa con Ana Maria,
pero sabe que nunca sera feliz.

iMilagrosa!, de Fernando de Ayala, cuenta la historia de Begona Allende
Eguiluz, una joven bilbaina que vive con su madre. Su padre y su hermano
han sido asesinados por los republicanos. Begona tiene dos amigas con las
que a veces sale, Mari-Tere y Miren. Sus amigas son mas frivolas que ella
y menos religiosas. A través de ellas conoce a Ramén Alcazar Monsalvez,
un funcionario madrileno que trabaja en el Ministerio de Industria de Bilbao.
Ramoén ha llevado hasta entonces una vida alegre y despreocupada, pero se
enamora de Begona. Anteriormente, Begona habia trabajado como enferme-
ra en el Hospital de Basurto, donde conocid a Carlitos Orellana, un soldado
madrilenio herido que se enamora de ella. Sin embargo, Carlitos vuelve al
frente una vez recuperado. Por peticion de Begona, Ramén va a la basilica
de Begona a escuchar misa, y habiendo sido antes mas bien poco creyen-
te, vuelve a encontrar su fe perdida. A partir de entonces, tras conocer a la
madre de Begona, los dos jovenes comienzan a salir y a preparar su boda.
Sin embargo, Carlitos reaparece, pero esta vez ciego tras haber sido herido
en la guerra. Carlitos esta todavia mas enamorado de Begona, y va a visitar-
la. Esta, como sacrificio personal, le promete a Carlitos que si la Virgen de
Begona le devuelve la vista se casara con él. No le cuenta nada de su rela-
cién con Ramoén para no hacerle sufrir. Begona aplaza la boda con Ramén a
pesar de quererle, y Ramoén acepta la decisién de Begona. Pasa el tiempo
y un dia Carlitos se da cuenta de que comienza a ver, pero no se lo quiere
decir a Begofia hasta que vea completamente. Esta, debido a que piensa
que Carlitos no recupera la vista, le cuenta toda la historia y su noviazgo con
Ramoén. Carlitos sufre, pero se va sin decirle que ve porgue no quiere que
Begona se vea obligada a casarse con €l si realmente no le quiere a él, sino
a Ramon. Begona y Ramon se casan, se enteran de que Carlitos ya puede
ver y éste se encuentra de nuevo en el frente luchando en las tropas de
Franco.

Los titulos de las tres novelas resultan bastante significativos, ya que
apuntan a tres cualidades propias de la mujer desde el punto de vista de la
derecha nacional: la espiritualidad o maternidad, el servicio al hombre y la
religiosidad catdlica. Estas tres obras resumen significativamente la concep-
cién de la mujer que unos anos mas tarde iba a imponer el franquismo tras
la guerra: la madre, la esposa entregada y la santa o abnegada. Durante el
conflicto armado, la mujer de la zona sublevada no llegd a experimentar la
diversidad de papeles que la mujer republicana pudo llevar a cabo. Como
indica Mary Nash, la guerra civil actué como catalizador para la movilizacion
femenina y dio lugar a un cambio en la actitud hacia las mujeres y su papel
en la sociedad (p. 49). De todos es conocida la labor de las milicianas en el
frente, pero tampoco hay que olvidar que duré poco tiempo, y que el gobierno
republicano hizo que las mujeres volvieran a la retaguardia. Shirley Mangini
escribe que “the issue of women at the front lines produced a great deal
of consternation and controversy in Spain during the war” (p. 80). Como
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consecuencia, el progreso de la mujer durante este periodo puede descri-
birse como una evolucion circular: “from repression to relative freedom and
back to repression, especially when they are not allowed to fight with arms
anymore” (Mangini, p. 80). Lo que esta claro es que en la retaguardia, las
mujeres republicanas realizaron diversos trabajos esenciales para la guerra y
a los que no habian tenido acceso antes, ya que ademas de proveer ropa al
frente y actuar como enfermeras —algo en lo que coincidian con las mujeres
del bando franquista— algunas condujeron transporte publico y otras se intro-
dujeron en el mercado de trabajo industrial para sustituir a los hombres que
se habian ido a luchar. En su andlisis de la situacion de la mujer en Madrid
durante la guerra civil, Covadonga Balbas et al. indican que esta incorpora-
cion de las mujeres en la industria fue lenta y complicada, ya que necesita-
ban recibir cursillos y los obreros veteranos consideraban que las obreras no
eran capaces de realizar bien su trabajo (p. 175). De esta manera, a pesar
de que en la Espana republicana hubo cierta apertura a una concepcion de
la mujer mas alla del hogar, no siempre resultaba facil su desarrollo. Helen
Graham senala que tanto en el bando franquista como en el republicano
habia una concepcion tradicional de la mujer:

both Nationalists and Popular Frontists exhorted women, as wives and moth-
ers, to defend their respective orders in what was a time of crisis precisely so
there could be a return to ‘social normality’ which, in both cases, implied a return
to gender norms built upon female subordination (p. 114).

Ahora bien, durante la guerra a la mujer en el bando nacional se le
inculcaban una serie de valores basados en la sumision y dependencia del
hombre que la mujer republicana no seguia tan tajantemente. M? Ascension
Martinez Martin indica que en el Pais Vasco las principales organizaciones
femeninas en esta época fueron las Margaritas, vinculadas al tradicionalis-
mo; Emakume Abertzale Batza, del nacionalismo vasco; la Secciéon Femenina,
de la Falange; y el Circulo Femenino, del socialismo (p. 249). Por ejemplo,
Maria Teresa, la protagonista de Madrina de guerra, decide comprometer-
se politicamente haciéndose miembro de la Falange. Anteriormente, habia
escrito a Aramburu solicitando un ahijado de guerra. El compromiso politico
para Maria Teresa, al igual que en las otras protagonistas, es claro desde el
principio, y seguramente radica en el asesinato de sus padres por “los rojos”
—como ella dice—, en su soledad, en las malas circunstancias en las que se
encuentra en la casa de su tio y en el patriotismo:

Mientras tantos y tantos mozos mueren heroicamente, a mi me va a faltar
la gallardia de un gesto que no tiene nada de heroico? El no pregonar con las
voces mudas y elocuentes de las cinco flechas que se esta con ellos, ¢no es,
hasta cierto punto, una manera de traicionarles? (p. 11).

De esta manera, la guerra —y también su relacion amorosa epistolar
con el falangista— supone para ella un cambio para bien, el despertar de su
propia conciencia y una mayor fuerza para enfrentarse a sus calamidades.
Cuando las tropas de Franco entran en Renteria, sale a la calle muy contenta
para “vitorear a los libertadores”, y “se le qued6 ronca la garganta de tanto
gritar jViva! y jArriba Espana!” (p. 10). Le dan una boina roja, simbolo de los
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carlistas, y ella se la pone. Tararea también la canciéon de Oriamendi, himno
de los carlistas. En la novela, por tanto, las diversas fuerzas dentro de las
tropas de Franco se ven como una unidad: carlistas y falangistas buscan sal-
var a Espana. A partir de su concienciacion politica, Maria Teresa es capaz
de dirigir su vida por ella misma.

En un estudio sobre la presencia de la Seccién Femenina en la obra de
Carmen Martin Gaite, Alicia G. Andreu senala que en las novelas rosa de la
postguerra se utilizaban codigos provenientes de tres convenciones literarias
populares: “el cuento infantil de la cenicienta, el género del Bildungsroman 'y
las novelas rosa decimonénicas” (p. 150)2. La primera de estas fuentes es
evidente en la obra de Aramburu: en diversos momentos se habla de Maria
Teresa como “la Cenicienta de Villa Fernanda” (p. 11). Huérfana de padres,
Maria Teresa vive con su tia y sus primas, que le hacen la vida imposible.
Cuando Alejandro Achuri, un joven rico, anuncia que va a comer a casa de
los tios de Maria Teresa, las primas, de las que antes ya se nos habia indi-
cado que eran muy feas, van a prepararse para estar guapas, mientras que
la tia le dice a la joven: “Siéntate [...]. Tu estas bien asi. Ademas, alguna
tiene que ayudar a la servidumbre” (p. 19). A pesar de ello, Alejandro sélo
tiene ojos para Maria Teresa, lo que provoca las iras de la tia: “Sali6 la tia
del comedor como una reina ofendida, y las dos ninas, como dos princesas
a quienes molestara la presencia de aquella Cenicienta, y Maria Teresa se
quedd sola con su dolor y con sus lagrimas” (p. 20). Ahora bien, Alejandro no
era “el principe” de la protagonista, pues este papel se deparaba a un solda-
do falangista de Marruecos.

El comportamiento de esta protagonista se basa en el recato, algo que la
derecha nacional consideraba indispensable en la mujer. Asi se expresa esta
idea cuando se enfrenta a su tia y primas: “Como en una tunica se envolvid en
su dignidad, y dejando el jardin fue a recluirse en su habitacién” (p. 11, subra-
yado mio). Otra de las cualidades de la mujer ensalzadas por los sublevados
era la ingenuidad. Por ejemplo, de su infancia Maria Teresa recuerda como
sonaba con viajar lejos en un barco y como se dormia imaginando una escena
de hadas (p. 15). Pero sobre todo se valoraba que la mujer tuviera pudor. Asi,
la protagonista duda mucho sobre cémo escribir a su ahijado de guerra porque
“no quiere que la tome por una muchacha frivola, ni tampoco por nona” (p.
13). Incluso se pone colorada al escribirle las cartas (p. 19). La dignidad y el
honor la llevan a irse de casa de sus tios y encontrar trabajo como dependien-
ta en una tienda. El trabajo fuera del hogar para la mujer era admisible para la
derecha nacional en caso de necesidad, sobre todo tratdandose de huérfanas.
Asi lo expresa Maria Teresa: “No he encontrado otra [solucion] mas digna [que
trabajar]” (p. 25). En la postguerra se mantiene la misma idea; Carmen Martin
Gaite indica que la mujer que trabajaba fuera de casa lo hacia sélo hasta que

2. En los afos 40 se seguira publicando la novela rosa, con escritoras como Carmen de
Icaza o Concha Espina. Esta Ultima es seguramente la autora mas destacada y prolifica en el
bando de los sublevados durante la guerra civil, con obras como Retaguardia (1937) y Esclavitud
y libertad (1938). Ya habia comenzado a escribir antes de la guerra, y continué escribiendo en el
franquismo.
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se casaba (p. 48). La fortaleza moral es otra de las caracteristicas que toda
mujer debia poseer. En la Seccion Femenina de la Falange, les ensenaban a
las mujeres a que cuando algin hombre les decia algun piropo por la calle,
ellas respondieran: “jYo soy de Falange!” (Martin Gaite, p. 65). El mero hecho
de pertenecer a la Falange aseguraba la integridad ética de la mujer. Maria
Teresa también muestra sus fuertes principios morales cuando Alejandro
comienza a esperarla a la salida del trabajo y ella continuamente le rechaza.

La religion catélica también debia
ser inherente a la mujer partirdaria
de Franco durante la guerra. Maria
Teresa reza constantemente: “rezaba
por que Dios concediese la victoria
al Ejército Nacional” (p. 10). De nina,
al estudiar en un colegio de monjas,
surge en ella el deseo de santidad:

a las diez de la maiana entraba-
mos en el colegio, que tenia un jardin
muy grande y muy triste y unas mon-
jitas muy buenas. [...] Sonaba con
unas tocas monjiles... Se me ponia
cara de nina buena. Cuando saliamos
de paseo daba limosnitas a todos los
pobres, rezaba mucho (p. 17).

También invoca a Dios cuando
piensa que su novio Alberto ha muer-

Fig. 3. Maria Teresa, protagonista de to. La religiosidad en la mujer era
Madrina de guerra, leyendo una carta de bien vista, lo que continud en la post-
Alberto.

guerra, anos en los que el meterse a
monja era una decision prestigiosa.

La protagonista femenina de La enfermera de Ondarroa también repre-
senta la entrega a la causa de Franco, pero a diferencia de las otras dos
novelas, aqui vemos una evolucién moral importante por parte del personaje.
Al comienzo, Micaela se nos presenta como una mujer frivola, que sélo se
dedica a atraer a los hombres para después abandonarles. Su caracteristica
principal es la belleza prototipica de la mujer del Sur:

¢Cémo dijimos que eran las mujeres de San Antonio? ¢De rostros morenos,
de ojos grandes, de labios rojos y de cabellos negros? Pues asi, asi es Micaela,
como todos le dicen, la mejor mujer de su tierra (p. 18).

La mujer en esta novela se idealiza incluso mas que en la anterior. El
narrador subraya que lo propio de la mujer es la sonrisa y la alegria:

Alli estan las que durante el dia permanecen tras sus cierres de cristales, ya

cosiendo, ya bordando, pero siempre risueiias, porque estas nifias rien aun cuan-
do estan llorando (p. 11).
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Martin Gaite explica que en los 40 a la chica casadera se le pedia que
sonriera. Carmen de Icaza, autora de novelas rosa de esta época, llegd a
escribir que “la vida sonrie a quien le sonrie, no a quien le hace muecas”
(Martin Gaite, p. 40). De hecho, en su Cristina Guzman, profesora de idio-
mas, escrita en 1935, se transmite la idea de que a los hombres no les
atraen las mujeres tristes: “Esa es la clave de la felicidad [...]. Conformidad.
Adaptacion. No resignacion, que suena a fracaso y tristeza, sino conformidad
alegre, optimista” (p. 105)3. El punto 9 de la Seccién Femenina de la Falange
lo dejaba claro: “Obra alegremente y sin titubear” (Martinez Martin, p. 252).
Ademas de la sonrisa y la alegria, la novela de Villarin ensalza la domestici-
dad en la mujer, encerrada en casa dedicandose a las labores que se consi-
deraban propias para ella como coser y bordar.

Sin embargo, el narrador cri-
tica a las mujeres que son frivo-
las a través de la protagonista.
Micaela se presenta como el pro-
totipo de mujer fatal, que atrapa
a los hombres y provoca que cai-
gan rendidos a sus pies para mas
tarde abandonarlos. Hace esto por
el simple placer que le proporcio-
na el causar dano. Asi expresa la
protagonista su concepcion frivola
de la vida:

Tengo muchos amigos, con
todos me divierto, con todos bailo;
unos me gustan mas y otros
menos, y con el que mas me guste
y mas me convenga, con ese me
casaré. [...] En mi vida no me he
tomado ni un disgusto por nada ni
por nadie, y no me lo tomaré tam-
poco el dia de manana (pp. 30-31).

El autor rechaza claramente
esta forma de ser: “Dichas y amor
de mujer / engafiosos como el Fig. 4. La andaluza Micaela yendo a misa.
mar...” (p. 32). Ademas de mostrar
la volubilidad de la mujer, la miso-
ginia de Villarin queda patente a través del personaje Carlos Ayllon, amigo de
Alvaro, que realiza el siguiente comentario:

3. Més insufrible que Cristina Guzman resulta el cursi prélogo escrito por la hija de Carmen
de Icaza, Paloma Montojo, para la editorial Castalia. En él, Montojo ensalza los valores que la
protagonista de la novela simboliza: “una gran cantidad de mujeres la tomaron de ejemplo, senci-
llamente porque ella representa el triunfo de la bondad, del optimismo y la alegria de vivir” (33).
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Son raras las mujeres, no hay que dudarlo, amigo Alvaro, pero requieren
todas un manejo cuyo secreto conozco, hay que tratarlas de forma que tu no las
quieres tratar. [...] A las mujeres hay que agacharlas la cabeza como a los toros,
y Micaela es un Miura (p. 48).

Aqui se esta proponiendo que la mujer lo que necesita es el dominio
fisico del hombre. Mas adelante se explicita de la siguiente manera con una
copla popular:

Aquel consejo del fil6sofo rancio sera muy rancio, pero es el mejor consejo:
Palo al burro blanco, / palo al burro negro / y palo a todo burro / que no ande
derecho (p. 56).

Ahora bien, Micaela es encauzada por el buen camino gracias al amor
que Alvaro hace brotar en ella. EI amor, como en jMilagrosa!, sirve para guiar
rectamente una vida disipada. Micaela se enamora esta vez de verdad, pero
Alvaro no la puede perdonar. La forma de redimirse es entregarse a la causa
politica de los nacionalistas espanoles:

Micaela, ya con mas anos, mas cerebro, mas carino y mas corazén, pagaba
sus diabluras en los anos aquellos en los que se burlaba de todo aquel que la
rondaba (p. 67).

La protagonista se da cuenta de que su existencia anterior no era ade-
cuada, y decide trabajar como enfermera en diversos hospitales del Norte:

entraba en el hospital de Pamplona, prestando con todo heroismo y desinte-
rés su cargo de cuidar al herido en la guerra santa por la liberacion de Espana y
la causa bendita de Dios (p. 72).

Un ejemplo claro de esta nueva Micaela es que, al necesitar un enfermo
una transfusién de sangre, ella no duda en donar la suya. La frivolidad deja
paso a la caridad. El hecho de que la protagonista sea enfermera sélo en la
Ultima parte de la novela, y aun asi, el autor haya decidido titularla como lo
hizo, demuestra que el modelo de mujer que se quiere proponer es el de la
Micaela dedicada a la entrega desinteresada a los demas. Como premio, el
autor la hace coincidir de nuevo con Alvaro y retomar las relaciones con él. Sin
embargo, sus ligerezas anteriores no pueden ser perdonadas, y el autor decide
que su personaje muera a manos de los gudaris y los republicanos. De esta
manera, termina convirtiéndose en una martir por la causa, en una heroina.

La figura de la enfermera fue comun en la narrativa escrita durante
la guerra, tanto en el bando de los sublevados como en el republicano.
Ernestina de Champourcin, de ideologia republicana durante la guerra —des-
pués acaba perteneciendo al Opus Dei—, escribié un par de capitulos de una
proyectada novela sobre el tema: Mientras alli se muere. La diferencia es
que en el relato de Champourcin, la protagonista, Camino, no resulta tan
entregada a la causa y padece de momentos de melancolia: “su sala era de
ella y para ella; aun hablando con sus heridos se sentia completamente sola
porque se daba a ellos por entero” (p. 26).
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Fig. 5. Micaela, protagonista
de La enfermera de Ondarroa,
de enfermera, junto a Alvaro,
vestido de requeté.

Otra autora vasca que escribié sobre su experiencia como enfermera en
el bando de Franco durante la guerra fue Maria Rosa Urraca Pastor. En Asi
empezamos (memorias de una enfermera) (1939), la enfermera se presenta
con las caracteristicas innatas de la mujer segln la ideologia nacional: entre-
ga, sensibilidad y ternura. Ella es el reducto de los valores humanos, la que
es capaz de envolver a los enfermos en un estado de proteccion pseudoma-
ternal y recordarles sus valores cristianos:

hubo alguno que, a la vista de los prisioneros [republicanos], no pudo conte-
ner su indignacion dirigiéndoles algunas frases violentas. Bastaron unas palabras
mias llamando a su caballerosidad de espanoles y a su caridad de cristianos
para que cambiara totalmente su actitud, hasta el extremo de repartir con ellos
su rancho en frio y su tabaco (pp. 39-40).

Begona, la protagonista de la novela de Fernando de Ayala, también tra-
bajé como enfermera durante la guerra cuando las tropas de Franco entraron
en Bilbao. El cuidado maternal a los enfermos hizo que uno de ellos, Carlitos
Orellana, se enamorara de ella. Sin embargo, a partir de la muerte de su
padre y hermano a manos de los republicanos, dej6é el hospital y se dedi-
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c6 a cuidar a su madre. Begona es de las tres protagonistas que estamos
analizando la de una moral mas estricta. Lo mas importante para ella es la
familia. Por eso, como es una buena hija, apenas sale a la calle, y se queda
haciendo compania a su madre, y cuando sale, se va pronto a casa para que
su madre no se preocupe. Ella misma reconoce que sus valores son tradi-
cionales: “yo, aunque soy joven, estoy un poquito anticuada” (pp. 10-11). Su
rectitud, por ejemplo, le impide que el primer dia que conoce a Ramén éste
le pague su bebida: “no se ofenda si no acepto que me invite. Es en mi una
cuestion de principios...” (p. 9).

Cree que los hombres y las mujeres se deben tratar sin excesiva familia-
ridad, y que la camaraderia no es adecuada cuando apenas se conocen. De
hecho, se muestra en contra del tuteo, y se sorprende de que Ramén, Mari-
Tere y Miren no se traten de “usted”. Los valores morales de la protagonista
quedan todavia mas resaltados cuando se la coloca junto a sus dos amigas.
Ellas le explican a Ramén que Begona es todo rectitud: “Begona es seria y
no flirtea...” (p. 12). Antes de que Ramoén y ella comiencen a salir juntos,
ella hace que Ramén visite a su madre y a su tio; es decir, necesita que la
familia le conozca. La madre de Begona ofrece esta misma concepcion tradi-
cional al hablar del matrimonio:

no se trata de casarse por tener un marido, sino de casarse para formar un
hogar y ser felices. [...] Hay que tener un marido, porque es el esposo que Dios
nos da para formar un hogar, para crear una familia (p. 48).

El noviazgo de Ramoén y Begona transcurre, claro esta, dentro de la mayor
castidad, y da lugar a la peticién de mano a la madre de la protagonista.

La cualidad mas destacada de Begona es, sin lugar a dudas, su religio-
sidad, ya patente en el titulo de la novela y en la propia portada. Su nombre
coincide con el de la Virgen mas importante de Bizkaia, y ademas, su casa
se sitia precisamente al lado de la basilica de esa Virgen. Por lo tanto, la
identificacién entre ella y la Virgen de Begona es obvia, pero por si nos que-
daba alguna duda, los personajes nos lo dejan claro: “Begohna va a la iglesia
porque siente de buena fe la necesidad de ir. Es una chica muy buena...
iEs una santa!” (p. 13). Antes de comenzar a salir con Ramén, Begona le
hace toda una serie de preguntas sobre sus creencias religiosas. Ramén
habia dejado de practicar la religion, por lo que Begona se propone conver-
tirle de nuevo al catolicismo. Para ello, le invita a que vaya a escuchar misa
a Begona, y es entonces cuando Ramon redescubre las grandezas de la
religion:

En Ramén se estaba operando insensiblemente un fendmeno extrano. Aquel
ambiente, aquel silencio, aquella mdsica, aquellos céanticos, aquel incienso,
aquellas luces... jTodo aquello! iba filtrandose a través de sus poros, hasta lo
mas interno de su espiritu, y un escalofrio extrano [...] le hacia comprender que
su emocion intensa y para él hasta entonces desconocida, iba transfigurandole,
haciéndole pensar en “si hasta aquel momento habia vivido erréneamente (pp.
36-37)
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Fig. 6. Portada de jMilagrosa!,
de Fernando de Ayala.

Si en La enfermera de Ondarroa era Micaela la que sufria una trans-
formacién en su vida, aqui es Ramén quien pasa por un proceso similar,
pero esta vez de caracter religioso. Ahora bien, aqui no se detiene la labor
evangelizadora de Begona, ya que hace que su futuro novio también se con-
fiese. La novela consiste, en realidad, en una exaltacion idilica de la Virgen
de Begona. Por este motivo, el tio de la protagonista le cuenta a Ramoén la
historia de la fundacion de la basilica y los numerosos milagros que la Virgen
ha realizado (pp. 41-43). Unido a la religiosidad se encuentra la voluntad de
sacrificio de la protagonista. Donde mejor se aprecia esto es en la promesa
que le realiza a su antiguo enfermo, Carlitos Orellana, cuando regresa ciego a
visitarla. Begona antepone el bien de los demas a su propia felicidad, sobre
todo porque Orellana es un herido de guerra. Finalmente, la Virgen devuelve
la vista a Carlitos, y Begonia y Ramoén se pueden casar porque Carlitos no les
revela que es capaz de ver de nuevo.
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Las amigas de Begona, Mari-Tere y Miren, tienen una concepcion de
la vida mas como disfrute. Les gusta ir a tomar aperitivos y flirtear con los
hombres, aunque también apoyan a la Espana de Franco. Ellas posibilitan
el encuentro entre Ramén y Begona, y ayudan al joven en su relaciéon con
su amiga, ensenandole lo que se hace en una iglesia y como se confiesa.
Ninguna de las dos tiene novio, aunque les gustaria, ya que desean encon-
trar un buen marido. Miren explica de esta manera su forma de vida: “Las
chicas cuando somos jovenes coqueteamos, como es natural. Nos gusta
mirar a los muchachos y nos agrada que se fijen en nosotras” (p. 33). En el
dialogo que mantienen con la madre de Begona, las chicas le dicen que para
ellas lo mejor es casarse cuanto antes cuando se ha encontrado al marido
adecuado. Este modelo frivolo de mujer burguesa contintia tras la guerra; es
lo que Martin Gaite denomina “nina topolino”, muchacha a la que le gusta
reirse y reunirse con sus amigos en los bares (p. 81).

Los protagonistas masculinos en estas novelas tienen como cuali-
dad principal la virilidad, que muestran siendo combatientes en el frente.
También son hombres apasionados, pero que por encima de todo respetan
la castidad y pureza de la mujer. Alberto Casanueva, el ahijado de guerra y
novio de Maria Teresa en Madrina de guerra, es herido en una batalla, pero
a pesar de ello decide ir a Renteria a encontrarse con su amada. Su fortale-
za fisica es también evidente, ya que, cuando encuentra a Maria Teresa, se
pelea con Alejandro y le vence a pesar de estar herido: “Se lanz6 en tromba y
la sonrisa de Alejandro Achuri quedé aplastada por uno de sus punos enérgi-
cos” (p. 30). Alberto y Alejandro se presentan como dos modelos antitéticos.
La autora ensalza al primero de ellos, que lucha en el frente por sus ideales
patriéticos. En cambio, Alejandro muestra su cobardia al permanecer en la
retaguardia, y mas aun al ejercer la violencia fisica sobre una mujer que le
rechaza.

En La enfermera de Ondarroa, también encontramos estos dos tipos de
hombre. Al comienzo de la novela, se nos informa de que Micaela ha sido
engafnada por un vividor llamado Santona que se hacia pasar por aristocrata
cuando en realidad no lo era, y que terminé por robarle algunas joyas. Frente
a este modelo negativo de masculinidad se sitda Alvaro, alférez de artilleria,
“un apuesto muchacho, elegante y aristocrata” (p. 38), que se enamora de
Micaela. Sus buenas actuaciones en el gjército hacen que vaya ascendiendo
en la escala militar. Para 1930 ya es teniente y al final de la novela se nos
dice que es capitan. Cuando estalla la guerra civil, sin pensarselo decide
regresar de Francia y ponerse al mando de unos requetés a pesar de estar
delicado de salud. Como en el caso de Alberto y de Carlitos, Alvaro es herido
en la guerra, lo que para el autor es sintoma de su auténtica entrega a “la
guerra santa” (p. 72). Su valor se demuestra también volviendo de nuevo al
frente una vez ya recuperado.

En jMilagrosa! también hallamos la oposicién entre el hombre activo y
el pasivo, representados por Ramon y Carlitos respectivamente. Ahora bien,
Ramoén, aunque no pelee en el frente como Carlitos, es el escogido como
esposo por Begona, y no adquiere un caracter negativo como Alejandro o
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Santona porque trabaja para el Ministerio de Industria; es decir, es un fun-
cionario de la Espana de Franco, cuya labor resulta también necesaria. Como
hemos apuntado arriba, Ramén, a partir de su encuentro con Begona, aban-
dona su vida anterior:

iMi vida no es de las mas recomendables, lo confieso! jHe sido un hombre
que ha tomado la vida con una gran frivolidad! iNo he tomado, hasta ahora, la
vida en serio! (p. 24).

Su apellido, “Alcazar”, resulta altamente simbélico: como el edificio de
Toledo, representa al hombre educado, trabajador y religioso que necesita la
Espana de Franco. En un momento de la obra, Ramén y Begona hablan sobre
el papel del hombre y de la mujer en las relaciones amorosas. Como Ramén
se muestra sumiso ante Begona y dispuesto a hacer lo que ella quiera, ésta
le dice lo siguiente:

No crea usted que me gusta tanta sumisién, Alcazar. Los hombres deben
ser hombres en todo momento y deben tener un caracter, un caracter masculino,
fuerte, enérgico. La sumisién absoluta ante una mujer puede ser, o exceso de
galanteria, o falta de sinceridad, o debilidad de caracter (p. 52).

Ante esta vision de la masculinidad, Ramén le responde que los grandes
hombres se muestran amables ante las mujeres que aman, pero €so no sig-
nifica que se dejen dominar por ellas. Ademas, deja clara su virilidad: “Tengo
la satisfaccion, créame, afortunada o desgraciadamente, de ser muy hombre,
imucho!” (p. 52). Lo que Begona esta pidiendo es que el hombre domine a
la mujer, algo en lo que insistia la Seccién Femenina de la Falange. En las
normas de esta agrupacion dirigida por la hermana de José Antonio, Pilar
Primo de Rivera, se aconsejaba a la mujer la pasividad y la sumision frente
al hombre: “No comentes ninguna orden, cumplela sin vacilar”; “Procura ser
tu siempre la rueda del carro y deja a quien deba ser su gobierno” (Martinez
Martin, p. 252). En la postguerra se inculcaban las mismas ideas a las muje-
res. Carmen Martin Gaite expone que desde la Secciéon Femenina se insistia
en la debilidad de la mujer: “Tenemos que tener detras de nosotros toda la
fuerza y decision del hombre para sentirnos mas seguras” (p. 58).

Carlitos simboliza al hombre de accién que se entrega por la patria, y por
ello es admirado por todos. Asi se lo expresa Julio Alvarez a Ramon:

aparte de ser amigo nuestro, es digno de toda clase de respetos. jEs un
héroe de nuestra guerra, que ha quedado ciego! Excuso decirte, jun mutilado
sagrado! (p. 74).

Cuando Begona le hace la promesa de casarse con €l si recupera la
vista, Ramén no protesta porque sabe que Carlitos se lo merece por ser un
herido de guerra. Al final de la novela, cuando Carlitos regresa al frente una
vez producido el milagro de que pueda ver, le escribe una carta al nuevo
matrimonio en la que muestra que, tras haber perdido a Begona, su verda-
dera pasion ha pasado a ser la lucha por la patria: “Espana que lo absorbe
todo dentro de mi. jEspana! jjEspanal!” (p. 95).
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Las tres protagonistas
femeninas tienen como obje-
tivo casarse. El matrimonio se
convierte en su meta, como
sucede en la mayoria de las
novelas rosa y los cuentos
infantiles de principes y prin-
cesas. Mabee indica que en
las obras de Corin Tellado
la boda es el propésito de
las protagonistas, cuyo final
feliz enfatiza que el orden,
la armonia y la felicidad se
obtienen a través del matri-
monio (p. 111). Martin Gaite
explica cdmo en los anos 40
las mujeres solteras de cierta
edad (las llamadas “soltero-
nas”) estaban mal vistas, sin-
tiendo por ellas una mezcla de
piedad y desdén (p. 38). En
Madrina de guerra, el matri-
monio aparece como objetivo
desde el comienzo. Su rele-
vancia lo atestigua una de las
Fig. 7. Boda de Maria Teresa y Alberto. ilustraciones que se incluyen

en el libro, en la que los per-

sonajes aparecen vestidos de
novios el dia de su boda. En las dos cartas que recibe Aramburu, la de
Maria Teresa y la de Alberto, ambos protagonistas aluden a una futura boda.
Maria Teresa le escribe que “en sus manos esta mi futura felicidad” (p. 6),
mientras que Alberto lo ve incluso mas claro: “tengo la corazonada de que la
mujer que usted me elija terminara siendo mi esposa...” (p. 7). Tras el inter-
cambio de diversas cartas entre los dos personajes, terminan por ser novios,
y tras encontrarse en persona deciden casarse al final de la obra invitando a
Aramburu por ser la artifice de su felicidad: “Maria Teresa y yo nos casamos
y le pedimos que venga a Ceuta y amadrine nuestra boda” (p. 31).

En La enfermera de Ondérroa, cuando Micaela y Alvaro llevan un tiem-
po saliendo juntos, ya hablan de boda: “Ya ha llegado hasta a hablarle de
casamiento, y parece que Micaela hasta se ha sentido mas formal al oir tal
palabra” (p. 53). Tras romper y volver a encontrarse en el frente, retoman la
relacién y vuelven a pensar en el matrimonio: “se volvié a hablar de casa-
miento, y hasta Alvaro traté del dia y del mes en que podian casarse” (p. 73).
Sin embargo, Alvaro no se muestra tan entusiasmado como antes porque no
puede olvidar los mdultiples amores que Micaela ha tenido y también tiene
malos presentimientos. Tras la muerte de Micaela, €l se casa con Ana Maria,
pero el narrador deja intuir que Alvaro no podra olvidar a Micaela y que no
sera completamente feliz: “maldijo por dentro su suerte en los amores de su
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vida” (p. 90). La novela de Villarin, como las otras dos, termina en matrimo-
nio, pero a diferencia de ellas, no parece que éste sea un remanso de felici-
dad. Por su parte, en jMilagrosa! el noviazgo entre Begona y Ramén sélo tiene
como finalidad la boda. Es Ramén el que se apresura a proponer el enlace:

Jjcuando crees que debiéramos formalizar nuestras relaciones? ¢Cuando
te parece que yo hable a tu madre, con la solemnidad acostumbrada en estos
casos?” (p. 57).

La boda se aplaza tras el regreso de Carlitos, pero la novela finaliza,
como en Madrina de guerra, con el viaje de novios de los protagonistas.

El amor unido al com-
promiso politico en la guerra
supone en las tres obras una
fuerza motora positiva para
los protagonistas. A Maria
Teresa le sirve para enfren-
tarse a su tia y sus primas,
irse de casa y buscar un tra-
bajo. Para Micaela tiene como
consecuencia el abandono de
la frivolidad y las aventuras
amorosas y el entregarse a
los demas en su labor como
enfermera. Finalmente, gra-
cias al amor hacia Begona,
Ramoén vuelve a la senda del
catolicismo y deja atras su
vida trivial y galante. Ahora
bien, el amor también pasa
por una serie de conflictos.
En las novelas rosa es comun :
que haya a|g,_]n impedimento Fig. 8. Begona y Ramén paseando juntos en jMila-
para la felicidad de los perso- grosal
najes. En Madrina de guerra,
debido a que Maria Teresa no recibe una carta, ésta piensa que su novio ha
muerto en la guerra. Achuri también realiza la funcién de oponente al amor
de los protagonistas. En La enfermera de Ondarroa, la relacién entre Micaela
y Alvaro se rompe por los malosentendidos y por las habladurias de la gente,
especialmente por los consejos que le da Carlos a Alvaro sobre el pasado de
Micaela. El ejército enemigo, finalmente, sera el encargado de que la relacion
no sea posible. En jMilagrosa!, es también el pasado de la protagonista, esta
vez personificado en Carlitos, el que surje como obstaculo para el amor, pero
todo termina solucionandose y Carlitos llega a ayudar a que la relacién entre
los protagonistas finalice en matrimonio.

Los tres autores ofrecen una vision predeterminista de la existencia y del
amor. En diversos momentos anticipan cdmo va a terminar la historia que
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estan narrando. En Madrina de guerra, desde la primera carta que le envia
Alberto a Aramburu intuimos que madrina y ahijado van a casarse al final. En
La enfermera de Ondarroa, el narrador adelanta ya en el capitulo quinto que
no va a ser posible el amor entre Micaela y Alvaro: “iPobre Alvaro y pobre
Micaela! jQué porvenir mas negro se cerniria sobre ellos!” (p. 47). Ya en la
guerra, Alvaro se muestra preocupado por su relacion y augura un final tragi-
co: “¢no crees tu que tanta felicidad no puede durar mucho tiempo?” (p. 79).
En Milagrosa!, se anticipa que el amor entre Begona y Ramén va a tener
obstaculos cuando desde las primeras paginas se hace referencia a Carlitos
y a como se enamor6 perdidamente de la joven cuando ésta le cuidaba en el
hospital. Estos avances de lo que va a suceder posteriormente crean expe-
tacion en el/la lector/a y permiten que éste/a se imagine lo que va a pasar.
Ahora bien, la ideologia conservadora de los escritores también se deja ver
en este aspecto, ya que todos ellos dan a entender que el futuro depende
de Dios, y que sélo El sabe lo que nos depara el porvenir y que tiene sus
razones para cada acontecimiento que sucede. Por ejemplo, Villarin escribe
al final de su novela: “El porqué este desenlace tan extrano que vamos a
senalar s6lo Dios lo sabe” (p. 80). Incluso cierra la obra casi con las mismas
palabras: “Estas cosas sélo Dios las sabe, y tu, lector, lo comprenderas
asi” (p. 90). De esta manera, el autor justifica la muerte de Micaela como
algo predestinado por Dios. La apelacion al lector busca la complacencia del
mismo y le incita a la resignacion ante los males de la vida. En jMilagrosa!
es la madre la que adoctrina a Begona a aceptar el destino sefalado por
Dios: “jDios sabe por qué hace las cosas y El, si ha dispuesto que todo
suceda asi, ya sabra por qué lo hace!” (pp. 70-71). Cuando al comienzo de
la novela Ramodn le cuenta a Begona como consiguié salir de Madrid, ésta le
responde:

Observo que ha pronunciado usted mas de una vez la palabra ‘casualidad’.
¢No cree usted que, en el caso que me ha contado, era mas apropiada la palabra
‘Providencia’? (p. 10).

Asi, se insiste en que el destino estda marcado por Dios.

Las tres novelas se sitian espacialmente en el Pais Vasco, completa
0 parcialmente. Madrina de guerra se desarrolla en Renteria, y hay referen-
cias a la infancia de la protagonista en Algorta y Bilbao. En La enfermera
de Ondarroa, en cambio, casi toda la accion sucede en Andalucia, en San
Antonio, y al final los protagonistas se trasladan al Pais Vasco. Micaela
ejerce de enfermera en Pamplona y finalmente en Ondarroa, mientras que
Alvaro dirige una compafiia de requetés navarros. Por Ultimo, jMilagrosa! se
sitda en Bilbao. Las protagonistas de la primera y la tercera novelas son vas-
cas, ambas pertenecientes a la alta burguesia. A Fernando de Ayala parece
interesarle destacar a través de los apellidos los origenes vascos de las
muchachas que presenta en su obra. Llama la atencién que las tres jévenes
tengan nombres vascos: Mari-Tere Aspiazu Lemona, Miren Orueta Garmindez
y Begona Allende Eguiluz. Con este recurso, el autor quiere demostrar que se
puede ser de origen totalmente vasco y sentirse plenamente espanol. Ahora
bien, la tactica que utilizan los tres escritores para incluir lo vasco dentro de
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la Espana de Franco es el matrimonio entre una vasca y un hombre foraneo,
del centro o del Sur de la Peninsula. Es curioso que en la carta que recibe
Aramburu de Alberto, éste insista en que quiere una madrina del Norte, no
una madrina de cualquier otra parte de Espana. De esta manera se une la
joven vasca con el falangista marroqui. En la novela de Ayala, la bilbaina
Begona termina casandose con el madrileno Ramén, pero en esta obra hay
diversos comentarios sobre el distinto caracter de las personas vascas y las
de Madrid. Por ejemplo, en una primera impresion, Begona cree que Ramon
es muy impetuoso y lo achaca a su origen distinto: “jQué impulsivo! Ya se ve
que es usted de alla abajo. Nosotras, las del Norte, somos mas recelosas”
(p. 11). Miren también sehala otras cualidades que considera propias de
los vascos, como la religiosidad: “Los vascos somos todos muy catélicos.
Pero unos practican mas que otros” (p. 12). Ahora bien, estas diferencias
de caracter no impiden que todas las regiones de Espana se agrupen armo-
niosamente y formen una unidad histérica y de destino. Cuando Mari-Tere le
dice a Ramon que los muchachos vascos son todos muy creyentes a diferen-
cia de lo que pasa en Castilla, éste le responde:

Bueno, no vamos a discutir ahora [...] si los castellanos, o los vascos, o los
andaluces, o los gallegos somos asi 0 asao. {No hay castellanos, ni vascos, ni
gallegos ahora! En la Nueva Espafa no hay mas que espaiioles (p. 30).

Ramoén elimina las diferencias entre las distintas nacionalidades del
territorio espanol, enfatizando la unidad que Franco impuso durante su dicta-
dura. El mejor medio para expresar esto es hacer que la joven vasca se case
con el madrileno. En el caso de La enfermera de Ondarroa, al final también
hay un matrimonio entre un andaluz, Alvaro, y una bilbaina, Ana Maria, pero,
como ya se ha indicado, no parece que vaya a ser feliz, aunque no por los
distintos origenes de los personajes, sino porque Alvaro no va a poder olvidar
a Micaela. Otro recurso que comparten Aramburu y Ayala es que el matrimo-
nio se desplaza al Sur de Espana. Maria Teresa y Alberto se van a Marruecos
para casarse, mientras que Begona y Ramén viajan a Sevilla de luna de miel.
De nuevo se trata de dar la impresiéon de Espana como un espacio de uni-
dad y de enlazar el Norte con el Sur para anular cualquier atisbo diferencial
vasco.

Los tres autores analizados se posicionan totalmente en contra del
nacionalismo vasco. En Madrina de guerra, el enemigo del bando franquista
son sobre todo los nacionalistas vascos:

No es que los habitantes de la villa fuesen marxistas... No; eran esa cosa
ambigua, mitad personas de orden y otra mitad separatistoides, bizkaitarras ver-
gonzantes... En fin, una cosa muy sucia (p. 9).

La tia, las primas y Alejandro Achuri, el rico empresario, parecen ser
afines al nacionalismo vasco. La presentacion de estos personajes como
seres malévolos es otro medio para criticar la ideologia nacionalista vasca.
Asimismo, se alude a los republicanos al decir que fueron ellos los que
mataron en Madrid a los padres de Maria Teresa: “la muerte de sus padres,
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juzgados y asesinados en una checa madrilena” (9). En La enfermera de
Ondarroa, son también los nacionalistas vascos los enemigos contra los que
Franco tiene que luchar:

llegaron los dias en que se reanudaba por nuestro glorioso Ejército la ofensi-
va en el frente del Norte, poniendo vista nuestros canones a la Vizcaya separatis-
ta, con su capital bizcaitarra (p. 77).

El hecho de que Micaela sea asesinada por gudaris hace que éstos
adquieran caracteristicas sanguinarias y diabdlicas:

aparecieron por el frente de la carretera un grupo numeroso de gudaris y mili-
cianos, y empezaron a disparar contra el coche [...]. De pronto salié del coche un
fuerte viva a Cristo Rey. Era Micaela, que caia herida mortalmente por una bala
asesina de los milicianos vascos (p. 84).

Unas lineas mas adelante se hace mencion a “los rojos”, incluyendo
tanto a los nacionalistas vascos como a los republicanos. A pesar de la inclu-
sién conjunta de ambos grupos, se deja constancia de la especificidad de los
gudaris en el Pais Vasco. Lo que resulta curioso es que cuando el narrador
critica la llegada de la Segunda Republica, llega a escribir: “Pero no es politi-
ca nuestra novela” (p. 46), escudandose en la historia de amor para querer
hacernos creer que no transmite una ideologia politica. En la obra de Ayala,
en cambio, el bando contrario no son los nacionalistas vascos, sino los repu-
blicanos en general. Quizas esto se deba a la importante carga religiosa que
la obra encierra, algo afin al nacionalismo vasco.

Relacionado con la propaganda politica que encontramos en estas nove-
las, hay que destacar la figura del narrador. Como ya se ha apuntado, en
Madrina de guerra la autora aparece como narradora homénima y personaje
en la obra. Ella trabaja en la redaccion de Domingo, un periédico de San
Sebastian, encargada de la seccion de madrinas de guerra. Al comienzo de la
obra la narradora se dirige a un “ti” al que le reprocha su desapego amoro-
$0. Suponemos que es su novio o marido: “estamos los dos solos sin saber
de qué hablar porque ya nos lo tenemos dicho todo...” (p. 3). Los problemas
amorosos de la narradora contrastan con la felicidad de la que ella es causan-
te. En la novela se ensalza su labor: gracias a ella, Maria Teresa y Alberto se
conocen, y también debido a su ayuda Alberto puede localizar a Maria Teresa
cuando va a Renteria. El final en el que la narradora actuara como madrina de
la boda de ambos personajes convierte a la narradora-autora en una especie
de personaje divino que confiere felicidad a los demas. Esta suprapresencia
del narrador es algo que Gonzalo Navajas ve como caracteristico de la novela
rosa: “el narrador de la novela rosa asume el papel de dominador absoluto”
(p. 377). En La enfermera de Ondarroa, el narrador también es un personaje,
amigo del grupo al que pertenece Micaela, pero su funcién no es tan impor-
tante como en el caso anterior, ya que simplemente sirve como testigo de los
acontecimientos. Lo que si hay son continuos apéstrofes al lector, algo que
indica la concepcion tradicional de esta novela. Veamos algunos ejemplos:
“alli, lector, hay poesia” (p. 10); “Y ya con lo poco que de Micaela hemos
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dicho, sabe el lector cémo y quién es la protagonista de esta novela” (p. 18).
Se trata de dirigir la lectura y de no ofrecer ninguna posibilidad de una inter-
pretacion libre del texto alejada de la intencion del autor. En jMilagrosa!, en
cambio, hay un narrador omnisciente y neutral.

La novela rosa durante la guerra civil no fue apolitica como se podria pen-
sar por la imagen de evasion con la que se suele caracterizar a este tipo de
narrativa. Los autores transmitieron una ideologia afin a las tropas franquis-
tas, no sélo con las criticas a los republicanos o los nacionalistas vascos,
sino también a través de la construccion de los personajes femeninos. Las
protagonistas muestran las cualidades que después, durante el franquismo,
la Seccion Femenina de la Falange adoctrinard como necesarias en toda
mujer. Los autores insisten en que en la mujer domine la dignidad, el decoro,
la espiritualidad, la entrega a los demas, el sacrificio y la santidad. Por su
parte, los personajes masculinos del bando de los sublevados luchan en el
frente, son heridos pero vuelven a la guerra nada mas restablecerse, son
valientes y fuertes, y tratan bien a las mujeres. EI amor entre los personajes
principales tendra que superar algunas dificultades como la distancia fisica,
la oposicion de caracteres o alguien que se opone a su relacion, pero culmi-
na en la conversién moral o religiosa de uno de los miembros de la pareja
y en un matrimonio feliz, o si no, el amor se sustituye por el sacrificio y la
sublimacién del martirio por la Espana de Franco, como en la obra de Villarin.
De toda maneras, en las tres novelas se insiste en la idea de la providencia
y del destino marcado sabiamente por Dios.

Al hacer que los personajes sean vascos que defienden las ideas de
Franco, se pretende fagotizar la identidad vasca dentro de lo espanol. Un ejem-
plo es la protagonista de ;Milagrosa!, que exclama que a ella no le gustan las
peliculas americanas, sino las espanolas por el mero hecho de serlas. El matri-
monio entre el personaje femenino de origen vasco y el masculino de Madrid
o el Sur de Espana (Andalucia o Marruecos) es el principal recurso que utilizan
estos escritores para demostrar la unidad de Espana, cuyo futuro dependera,
en su opinién, de la descendencia que surja de la mezcla de la sangre del
Norte y la del Sur. Estas novelas rosa ya apuntaban al silencio y la opresion
que la identidad vasca tendria que sufrir durante el franquismo.
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