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Hay un tipo abstraído, mirando una pieza de Oteiza; su título, Homenaje a 
Velázquez, y su forma, lo que podría ser un pequeño frontón forjado a escala, de 
juguete. El museo no está del todo lleno, pero la amplitud curvilínea de la sala hace 
que el eco de la gente multiplique las voces y parezca que un gentío pensante lo vaya 
a rebosar. El murmullo átono no parece molestar a nuestro hombre, que se esfuerza 
en balde por introducirse en el sentido de la obra. Se enjuga la frente cerrando los 
ojos fuertemente, suspira, y, como recién salido de un mal trance, busca a su alre-
dedor con la mirada encendida y apretando los labios. Encuentra a su acompañante, 
a quien en tono abrupto comenta: “Este Oteiza no era más que un caradura. Dime, 
¿dónde está el arte?” Y señala enfadado con toda la mano, la palma hacia arriba y 
el brazo fi rme hacia el pequeño hueco encerrado entre las planchas metálicas de la 
escultura. Sin dudar un instante, se da la vuelta y baja a grandes zancadas por la 
cuesta de la sala espiral del Guggenheim de Nueva York, camino de la salida, segui-
do por la estela sonora de su frustración. Su amigo, sorprendido por la escena, lo 
sigue con la mirada, vuelve la vista hacia Homenaje a Velázquez, se encoge de hom-
bros, y baja tras los pasos de su compañero.

“El arte no es para los museos, es para el hombre, ¡para el hombre! Aquí no pinta 
nada” dice un Oteiza exaltado en el vídeo que se proyecta en la sala ubicada en la 
parte superior de la espiral. Pero ¿para qué hombre? Sin duda, no para aquel que se 
fue enfadado de la exposición sin entender el sentido de una de las que Oteiza deno-
minó obras conclusivas, ni tampoco para el amigo que siguió sus pasos. No, no debe 
ser para los que abandonaron el museo desesperados por la inaccesibilidad de los 
conceptos encerrados en la escultura. O, por lo menos, eso es lo que debieron pensar 
ellos. La tarea del historiador o fi lósofo del arte interesado en Oteiza debería enfocarse 
en aclarar el sentido de su producción artística, para devolverle el arte al hombre, como 
Oteiza querría. Esta afi rmación, aunque obvia, es olvidada por muchos autores. La obra 
de Kortadi, a pesar de incluir retazos ilustrativos y de estar escrita en un tono empático 
con la fi gura de Oteiza, no conseguiría sacar de su frustración al hombre que abando-
nó enfadado la exposición organizada por el Guggenheim en 2005. La explicación de 
Homenaje a Velázquez que propone Kortadi dice citando a Oteiza: El artista apresa el 
vacío interno, vacío y sagrado mediante tres planos verticales. “Relaciono las lanzas con 
las Meninas y me dieron un frontón vasco”, asegura el propio artista (p. 45). Después 
nombra otros silencios sagrados como los de Rothko, sin duda coherentes con los de 
Oteiza. Sin embargo, es probable que el hombre que se desvivía por entrar en el hueco 
que Oteiza creó con su frontón no hubiera encontrado la clave que buscaba en el aná-
lisis de Kortadi. El profesor de la Universidad de Deusto trata el hueco creado por las 
tres planchas metálicas y lo describe como: Hueco y vacío sagrado, que el escultor retro-
trae a la prehistoria del cromlech y del dolmen, a la mitopoética de la luna y del frontón, y 
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lo abre a la nueva estatuaria religiosa (p. 28). Adecuado pero superfi cial. A pesar de que 
Oteiza nunca defi ne claramente esta forma de observar la naturaleza, es imprescindible 
profundizar en el nuevo lenguaje oteiziano y las nuevas formas de análisis estético que 
nos brinda para poder comprender a qué se refi ere con esa mitopoética del frontón. El 
frontón es un lugar de infi nitas posibilidades, pero en principio está vacío, esto es, nin-
guno de los actos que allí ocurren es necesario. Como en el escenario de la vida, en el 
frontón, los jugadores lidian con el entorno dado. Con los tres muros que delimitan su 
área se recrean las coordenadas espaciales. Los pelotaris imaginarios que ocuparían 
con su baile el hueco abierto por Oteiza hacen uso de las herramientas a mano (en 
este caso la pelota) y crean un juego de posibilidades infi nitas y contingentes. Será el 
estilo del juego lo que diferencie a cada jugador. 

Uno de los que mejor entendió literariamente las infi nitas posibilidades del hueco 
fue quizá Saint-Exupery, en cuyo El Principito dibuja la oveja perfecta como una caja 
en la que el protagonista de la historia debe mirar, para imaginarse aquella que a él 
más le gustaba. Los intentos realistas de dibujar a la oveja habían fracasado, todas 
eran ovejas determinadas, con todos sus defectos. La oveja dentro de la caja es para 
el Principito aquella que él imaginaba. El Homenaje a Velázquez es una representa-
ción del espacio de lo posible como juego estético, poético y de estilo. En el espacio 
creado por Oteiza no habitan ovejas de cuento infantil, sino el hombre nuevo, libre de 
la amenaza del espacio infi nito e inaprensible, libre del sentimiento trágico de la vida, 
de la nimiedad del ser humano enfrentado al espacio y al tiempo eternos. También, 
como nos dice el escultor en el Quousque tandem…!, allí crece el árbol de Guernica, 
y es en esta metáfora donde la imaginación política de Oteiza ha sido más duramente 
criticada. La obra es también homenaje a Velázquez por su acercamiento a lo cónca-
vo, como en la profundidad del espacio de Las Meninas, y a lo convexo, como en las 
agudas lanzas de La Rendición de Breda.

Richard Serra, tras leer una breve biografía de Oteiza, dijo en el catálogo de la 
exposición, que llevó por título “Oteiza: Mito y modernidad”: No dispongo de méto-
do, ni mapa, ni código alguno para descifrar esta historia. Sin embargo, en sus textos 
Oteiza reconstruye las piezas del rompecabezas. Los escritos me convencen de que 
ha logrado resolver algunas de las verdades fundamentales. Los textos de Oteiza son 
laberínticos, paradójicos y necesitan de apoyo para sacarle el máximo de su conte-
nido. Para la mayoría de nosotros una explicación biográfi ca, una lista de motivos 
artísticos, un recorrido histórico por las diferentes fases por las que pasa la obra del 
autor, una enumeración de las diferentes interpretaciones, en defi nitiva, una contex-
tualización ordenada, es fundamental para poder apreciar el arte. Este proceso de 
contextualización es lo que los escritos descriptivos sobre arte intentan dibujar y lo 
que debe ser su principal función. 

La explicación del arte y el arte mismo están en el mismo plano. La explicación 
del arte es artística, y, siendo la palabra escrita su medio, se transforma en litera-
tura, quizá literatura de segunda, o literatura derivada, pero literatura a fi n de cuen-
tas. Sólo hay un tipo de obras de arte que no puede ser explicado de esta forma: 
aquellas que no tienen un motivo concreto y que se han venido a llamar formalistas. 
Sobre éstas la explicación es tan clara y vacía como ellas mismas: no tienen motivo 
ni intención alguna, punto. Para el resto, siempre podremos buscar el camino que 
llevó a concebirlas, las inquietudes del autor, su inserción en la historia del arte y de 
las ideas, y proporcionar una explicación de la obra que, a simple vista, nos resulta 
ajena. Parece que esta es la intención del librito de Kortadi. No obstante, sus quince 
capítulos breves sobre el artista guipuzcoano parecen más bien pinceladas aisladas 
que no confi guran el dibujo total de la realidad. Como aproximación a algunos de 
los temas tratados por Oteiza en las diferentes facetas de su producción artística 
y ensayística, este libro tiene su utilidad. Así, se tratan a muy grandes rasgos las 
raíces precolombinas, Aranzazu, las cajas de piedra y las metafísicas, el concepto de 
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Vacío “Huts” sagrado y metafísico y la ley de los cambios, sin duda, todos estos temas 
centrales en la obra oteiziana. Se incluye también, al fi nal del texto, una bibliografía 
que puede servir de guía inicial para todos aquellos interesados en profundizar en las 
distintas aproximaciones a la obra de Oteiza. Asimismo, y cómo es casi costumbre en 
los libros de Kortadi, el autor añade una entrevista con Oteiza y una serie de artículos 
propios publicados en varios medios culturales vascos. También se adjunta una cro-
nología de los eventos más importantes de la vida del escultor. 

Oteiza, como dice Kortadi en su acertado título, fue, sin duda, un personaje polié-
drico, y para obtener un retrato adecuado a su fi gura, la cara del conspirador político 
debe ser expuesta en su justa medida. Existe una especie de división entre los crí-
ticos y entendidos en la obra plástica y el pensamiento de Jorge Oteiza a la hora de 
tratar el proyecto político del escultor. Los trabajos de Fullaondo, Zulaika, Gorriarán, 
Ugarte y Azcona tienen en cuenta, en mayor o menor medida, la implicación política 
de la cosmología mítico-estética de Oteiza. Para otros autores como Badiola, Rowell o 
Álvarez parece que sólo son válidas las apreciaciones que van desde lo políticamente 
aséptico hasta la exaltación desmedida del genio del oriotarra. El análisis de Kortadi 
estaría encuadrado dentro de la última forma de interpretar a Oteiza, y esta es quizás 
la principal virtud y el mayor defecto del libro: El tono afable del que escribe como 
amigo de Oteiza puede motivar a acercarse al controvertido escultor y profundizar en 
sus aportaciones culturales, pero la omisión de una crítica de los ademanes políticos 
exaltados de Oteiza, y su falta de respeto por la ciencia académica en benefi cio de 
la invención mítica, nos priva del Oteiza completo, que es, seguramente, también el 
más atractivo y estimulante por su combinación de excentricidad y genialidad. Merece 
la pena reproducir un párrafo que, aunque extrañamente hilado, deja claro el excesivo 
agasajo que Kortadi dedica a su amigo el escultor: 

“(…) en este terreno de la verdad y del sentimiento, en el que siempre acertaba 
Jorge Oteiza, aunque su verdad fuera tan fuerte y tan clarividente, que aunque en un 
primer momento molestara, terminábamos dándole casi siempre la razón, como casi 
siempre la tuvo. En su persona se daba un genio creador profundo y crítico, como pocas 
veces se ha dado en otros artistas de su entorno ni en los que hemos conocido a lo largo 
de nuestra vida” (p. 49).

Kortadi llega incluso a defender la postura de Oteiza con respecto a la ciencia: 
(…) [su obra] poseía además un fuerte soporte matemático y geométrico (…) (p. 45), 
cuando, en verdad, la ciencia oteiziana es más una poética destinada a curarnos de 
nuestras angustias, de la misma manera que el cuento que se lee a un niño le ayuda 
a conciliar el sueño. 

Por otra parte, la personalidad esencialmente trágica y conspiradora de Oteiza 
le hizo crear un pensamiento de carácter telúrico encaminado a un proyecto político 
claramente abertzale. Sin tener esto en cuenta, es muy difícil construir una idea 
comprensiva del mensaje encerrado en las cajas metafísicas. Para eso debemos 
echar un vistazo a la realidad política que Oteiza intentó transformar. Es cierto que 
el escultor no fue un político, y de ahí que no exista en sus obras una defi nición 
específi ca de la praxis derivada de sus especulaciones estéticas. También es cierto 
que se puede hacer una interpretación de su obra desde un punto de vista más 
universal, al estilo de la interpretación de Serra. Será esta, como decimos, una 
visión que omitirá ideas fundamentales para entender la totalidad del pensamiento 
de Oteiza. El genio, maestro, poeta, esteta, conspirador, pedagogo, hombre hura-
ño y exagerado, vividor, eterno fracasado y exitoso escultor publicó una serie de 
escritos de carácter estético y político que tuvieron su calado en el mundo abertzale 
del momento y que posibilitaron la modernización del pensamiento nacionalista 
vasco. No tratar este tema dentro del contexto total de la producción de Oteiza es 
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mutilar su proyecto cultural global. Kortadi nos sugiere este Oteiza que busca su 
identidad política en lo vasco recordándonos sus palabras: Toda mi vida no ha sido 
más que una voluntad de mi recuperación como vasco. (p. 14) pero no lo relaciona 
ni con la militancia política, ni con otros temas básicos como el vacío, el crónlech, 
el vasco preindoeuropeo con su arra y su aska, etc. Cuando Oteiza deja escrito (…) 
Todo, podemos decir, debe ser reducido a crómlech, a cero como expresión formal 
(p. 45), Edorta Kortadi parece omitir que éste es uno de los puntos fundamentales 
sobre el que debe girar una interpretación completa de la obra de Oteiza, y que la 
reinvención del crónlech pirenaico es el punto central para entender el estilo vasco 
que Oteiza promulga como carácter diferenciador por encima de la raza, la lengua 
o el lugar de nacimiento. Ese estilo vasco también se esboza en el libro de Kortadi: 
Más importante que el “topos” o el lugar geográfi co es el alma y la mentalidad de las 
cosas (p. 15), pero no se profundiza en el sentido de esa mentalidad artística que 
es, a fi n de cuentas, muy semejante a lo que Unamuno llamó en términos literarios 
escritura vivípara en contraposición a la ovípara. La primera actitud estética será, 
para Oteiza, inmediata, directa e improvisada, como el arte del bertsolari; la segun-
da, medida, rumiada y planeada antes de ser parida. En Oteiza, el estilo vasco, 
que tiene en el tratamiento del hueco y el vacío sus dos motivos principales, es el 
del bertsolari. Este planteamiento en oposición de binomios, que Oteiza tiende a 
sintetizar en el justo medio para crear un tercero híbrido y revolucionario, es una 
forma adecuada de esquematizar el proceder argumentativo de Oteiza. De hecho, 
Kortadi nos brinda una lista de estos pares que es muy adecuada para entender las 
múltiples personalidades de Oteiza. Así, Oteiza puede ser creyente-increyente (sic), 
vasquista-socialista, escultor-arquitecto, clásico-moderno, tradicional-revolucionario, 
muerto en vida-conspirador constante (p. 17). Es a través de esa guerra interna, en 
esa pulsión de binomios a priori irreconciliables en la que conviven las diferentes 
posibilidades conceptuales para recrear el mundo, donde podemos entender lo tan 
apropiadamente descrito como poliédrico y proteico en Oteiza. En esta misma línea, 
es importante resaltar que Kortadi acierta del todo en la descripción de la religio-
sidad del escultor al califi carla de: (…) panteísta, cósmica y personalista (p. 17). 
Oteiza parte de la angustia personal de lo que Heidegger llamaría el hombre arroja-
do al mundo y Unamuno representaría en su obra como el ser expósito que busca 
su identidad, de ahí su visión personalista inicial. Su confrontación con la realidad 
hostil, con el espacio amenazador que lo circunda le lleva a abrir un área de protec-
ción donde recrea un mundo regido por el arte como sustitutivo de Dios. El arte ele-
vado a la categoría, no ya de la representación de lo sagrado, sino a lo sagrado en 
sí; el arte como Dios panteísta a través del cual el hombre comprende el cosmos. 

Hay momentos muy reveladores en el libro de Kortadi que sólo los que hayan 
tenido un trato directo con Oteiza pueden conocer, como es la descripción del evento 
en el que el oriotarra decide hacerse escultor. Y un día, al pasar ante la Escuela de 
Artes y Ofi cios (1929) fi ándose de un horóscopo que decía:

“los nacidos en este día pecarán por falta de iniciativa” se matriculará con Capuz en la 
asignatura de escultura abandonando estos estudios rápidamente al encontrarse como pri-
mer trabajo con el modelado de una mano de yeso” (p. 18).

La visión antiacadémica del cosmos es un elemento siempre presente en la pro-
ducción oteiziana. Pero lo más importante, y a la vez algo que no aparece en el libro 
de Kortadi, es ver cómo el cosmos o el mundo, lejos de considerarse motivos artísti-
cos a tratar, más bien, se viven internamente para después plasmarse en el arte. De 
esta manera podremos ver que Oteiza no es un escultor profesional, sino un animal 
estético que expresa su carácter a través de la escultura, el ensayo y la poesía. Por 
eso afi rmamos que los indudables aciertos del texto de Kortadi son retazos de un 
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tapiz incompleto, porque no dibujan el arte como vivencia ineludible para la salvación 
personal y del pueblo, o, en otras palabras, se olvidan de la importancia trascenden-
tal del motivo sacramental del arte en Oteiza, y lo reduce al concepto de huts como 
vacío sagrado, cuando, en realidad, esta idea está presente en Oteiza desde su des-
cubrimiento de la Estatuaria Megalítica Americana. 

Hay, por otra parte, errores fácilmente corregibles y que no son exclusivos del 
libro de Kortadi. Entre los conceptuales destacan la amnesia generalizada en lo refe-
rente al interés inicial de Oteiza por el carácter hispánico, su fi jación por las corridas 
de toros, el cante jondo y Goya, así como la aproximación esotérica al tratamiento 
oteiziano del vacío: Llenará y cortará así la piedra de un modo radical y geométrico, en 
rectángulos, planos y ángulos, hasta crear una colección de piedras de carácter casi 
totémico y hermético hasta grados de prepotencia e insolencia casi infi nitos, probable-
mente para protegerse del vacío externo al que teme, y al que se asomará y lanzará 
trampas en sus múltiples series e invariantes en que tratará de atrapar al espacio casi 
infi nito: sus Cajas Metafísicas (p. 41). 

En cuanto a los errores formales, lo mejor es mostrarlos. Se reproduce textual-
mente un párrafo del libro: 

“Pero antes de construir esta espléndida obra en cemento [Adán y Eva. Tangente de 
S=E/A] que rompía los postulados de la “la raza, el arte y el pueblo vasco” dictados por 
José de Ariztimuño, “Aitzol”, uno de los ideólogos del momento del nacionalismo vasco (E. 
Kortadi, (1994). “Nuevas Generaciones”, en “Pintores Vascos en las Cajas de Ahorros”. 
Bilbao)” (p. 19). 

Más tarde Kortadi afi rma: 

“Es curioso constatar que muchos de los proyectos acerca de Grupos, Escuelas, 
Movimientos y Propuestas culturales realizadas por Oteiza, que en determinados momentos 
de su devenir artístico se truncaron o frustraron, en la mayor parte de los casos fue debida 
a la inmadurez de las personas y del propio contexto, a la mediocridad y a la falta de visión 
de las propias autoridades sociopolíticas” (p. 40). 

La falta de sentido de ciertas partes del libro junto a la profusión de frases edul-
coradas y repetitivas como:

“Oteiza realizaba así sus una y mil lecturas de un mismo tema, lo cargaba de acentos 
polisémicos, bautizaba una y muchas veces una misma obra con diversos nombres, y al fi n 
y a la postre volvía a recrear un objeto con ojos y formas nuevas hasta convertirlo en objeto 
de nuestros deseos” (p. 35),

hacen que, en ocasiones, la lectura del libro resulte pesada, a pesar de su brevedad. 
A esto hay que añadirle la repetición de párrafos en las páginas treinta y ciento tres, 
veintinueve y ciento cinco, así como en la doce y la ochenta y ocho. 

Hemos de terminar, de todas formas, con el que consideramos mejor momento de 
la obra, una frase que merece ser repetida por su capacidad de síntesis descriptiva del 
modo de mirar el mundo de Oteiza. Una forma de acercarse a la realidad que le propor-
cionaba la extraña capacidad de poder darle la vuelta a todo concepto y, aún así, man-
tener su sentido. Una manera de observar a través de su perspectiva artísticamente 
privilegiada es lo que lleva a Kortadi a afi rmar poéticamente que Oteiza veía siempre la 
realidad desde el otro lado del espacio y desde el otro lado del tiempo (p. 49).

Juan Arana Cobos


