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A partir de entrevistas con muchos de sus protagonistas, más un importante trabajo de docu-
mentación, el presente estudio analiza el movimiento del teatro alternativo en Alava, Bizkaia, 
Gipuzkoa y Navarra entre 1969 y 1984. La investigación aborda la actividad de los grupos inde-
pendientes en sus vertientes cultural, social, política y económica, a la vez que revela sus ideales y 
contradicciones.

Palabras Clave: Teatro independiente. Vasconia. Formación. Producción. Exhibición

Protagonista askorekin egindako elkarrizketak eta dokumentazio lan garrantzitsua oinarri har-
turik, azterlan honek 1969-1984 urte bitarteko Araba, Bizkaia, Gipuzkoa eta Nafarroako teatro 
alternatiboaren mugimendua aztertzen du. Ikerketa honek talde independenteen jarduerari ekiten 
dio, horren alderdi kultural, sozial, politiko eta ekonomikoetatik, horren idealak eta kontraesanak 
agertzen dituelarik.

Giltza-Hitzak: Teatro independentea. Euskal Herria. Prestakuntza. Produkzioa. Emanaldia.

A partir d’entrevues avec de nombreux protagonistes, plus un travail de documentation 
important, cette étude analyse le mouvement du théâtre alternatif en Alava, Bizkaia, Gipuzkoa et 
Navarre entre 1969 et 1984. La recherche aborde l’activité des groupes indépendants dans leurs 
aspects culturel, social, politique et économique, et révèle leurs idéaux et leurs contradictions.

Mots Clés: Théâtre indépendant. Pays Basque. Formation. Production. Exposition.
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Entonces todo era muy joven…

Santiago Burutxaga (Cómicos de la Legua)

Y os voy a decir que la poca pureza que he encontrado, aunque 
suene un poco infantil, la he encontrado en el teatro independiente. 
En cuanto he dado dos pasos más allá me he encontrado con que la 
pureza se había acabado. Y a mí la pureza me parece esencial en el 
arte, y no sólo la especialización y conocer mucho. Es una actitud de 
brillar los ojos, de juventud, de vida… 

José Luis Alonso de Santos1

1. DETRÁS DEL CONCEPTO “TEATRO INDEPENDIENTE”

Teatro Independiente (T.I.) es un concepto lábil y inestable, sobre el que 
–como en la teología negativa de los escolásticos– es más fácil determinar 
lo que no es que lo que de hecho sea: rasgo común en corrientes o movi-
mientos nacidos como oposición pero que no han llegado a madurar con una 
personalidad definida.

El Diccionario Akal de Teatro2 ofrece una definición tan vasta como 
ambigua: 

“Cualquier tipo de teatro no marcadamente comercial, como el universitario, 
el callejero, el Off Broadway y otros, que se caracteriza por su preocupación esté-
tica y social y por su sensibilidad vanguardista”. 

Aunque ya con un matiz histórico más concreto, tampoco demasiado pre-
cisa es esta otra:

“Movimiento escénico iniciado en los últimos años del franquismo, con clara 
vocación de oposición a la dictadura, y que recogió de manera singular la expe-
riencia de algunos grupos experimentales norteamericanos de ese tiempo”.

Una de las figuras fuertes del T.I., Guillermo Heras, dio en 1974 con una 
definición que pasaría durante cierto tiempo por canónica entre los sectores 
más políticamente concienciados:

“El Teatro Independiente es una alternativa socio-político-cultural planteada 
contra la estructura actual dominante en el país”3.

Para Ramón Barea, pionero del Teatro Independiente vasco, los elemen-
tos constitutivos que lo singularizaron respecto a otras formulaciones prece-

1. Primer Acto, n.º 183, 1980, p. 64.

2. Gómez García, Manuel (1997). Voz “TEATRO INDEPENDIENTE”.

3. Heras, Guillermo. “Apuntes para un análisis en profundidad del Teatro Independiente”. 
En: Fernández Torres, Alberto (1987), p. 253.
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dentes fueron básicamente dos: la búsqueda de un espectador popular y la 
creación de un circuito al margen del teatro oficial (identificado tanto con el 
teatro comercial como con el universitario y el de cámara).

Como se ve, el T.I. se nos escurre desde el momento mismo en que nos 
acercamos a él. Y, aun sin haber dado un paso adelante en la investigación, 
ya empezamos a preguntarnos si realmente es algo que pueda ser objeto de 
un estudio. 

“El concepto de ‘teatro independiente’ es inservible. No merece la pena ago-
tarse en determinar como verdadero concepto un término tan, digamos, ‘acientífi -
co’. Hablemos, por ejemplo, de teatros marginales”4 (Alfonso Sastre).

“El Teatro Independiente sólo existe en España a nivel de propósitos y aspira-
ciones, pero no como realidad objetivamente predicable”5 (Francisco Ruiz Ramón).

Los Goliardos, Tábano y Esperpento de Sevilla fueron las formaciones 
de referencia del T.I. español, el modelo en el que todos se miraban. De 
ahí para abajo, quién mereciera o no la etiqueta de “Independiente” era ya 
asunto de discusión. Tomemos el caso del T.I. vasco: el Diccionario Akal cita 
a Geroa y a la Cooperativa Denok, grupos que en cambio no figuran en la 
Historia del teatro español del siglo XX de Ruiz Ramón, quien elige a Akelarre, 
Orain y Antígona; más recientemente, en el amplio censo de grupos estable-
cido por César Oliva figuran Akelarre, Cooperativa Denok y El Lebrel Blanco.

Las tres listas son más que discutibles no sólo por la elección de los 
grupos sino también por la omisión en todas ellas de Cómicos de la Legua, 
el único grupo vasco que se ajustaba casi íntegramente a los diez preceptos 
del T.I. definidos por Ana Lidia Agra6:

1. Búsqueda de un público popular

2. Descentralización

3. Investigación en nuevos lenguajes teatrales

4. Necesidad de la educación teatral

5. Creación colectiva

6. Representación en lugares distintos a los habituales

7. Movilidad

8. Economía autogestionada y cooperativismo

9. Repulsa del teatro comercial

10. Enfrentamiento al régimen político existente

4. Citado por Ruiz Ramón, Francisco (200112), p. 455.

5. Ruiz Ramón, Francisco (200112), p. 455.

6. Agra, Ana Lidia (2002), pp. 41-43.
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El lector que nos acompañe en las páginas que siguen verá que hubo gru-
pos considerados por los estudiosos como paradigma de los independientes 
vascos a los que no preocupó buscar públicos populares, ni hicieron creación 
colectiva, y limitaron al mínimo su movilidad; otros, en cambio, apenas inves-
tigaron en los lenguajes o desdeñaron por completo la educación teatral; 
incluso hubo “independientes” que dependieron económicamente del dinero 
oficial, por lo que su labor de oposición necesariamente debía ser tibia.

Dado lo complejo del concepto, para nuestro estudio hemos optado por 
abarcar, de una manera amplia, a todos los grupos que, en el marco geográ-
fico de la Vasconia peninsular, se constituyeron en oposición o alternativa al 
teatro oficial a partir de 1969, con regularidad y cierto nivel de calidad, ade-
más de aproximarse en su ideario a algunos de los diez puntos indicados por 
Ana Lidia Agra.

2. ANTECEDENTES DEL T.I.

En el desierto cultural de la dictadura, el teatro se sumergió en una 
mediocridad casi vergonzante. Un antiguo autor de vanguardia, Alfonso 
Paso, se convirtió en los años sesenta en el rey Midas de las carteleras 
con sus estrenos múltiples de comedias banales. Pequeños oasis como 
la revista Primer Acto (nacida en 1959) y posteriormente Yorick (1965), la 
apertura en Madrid de una sala de teatro de cámara –Dido, Pequeño Teatro 
(1955), donde estrenaron Arrabal, Ionesco y Beckett–, o aislados intentos 
por romper el monopolio del teatro comercial como los llamados “teatros 
íntimos” o el Grupo de Teatro Realista, de Alfonso Sastre, mantuvieron 
la llama de la esperanza sobre la posibilidad de un teatro distinto al que 
copaba las carteleras de las dos únicas ciudades con programación esta-
ble: Madrid y Barcelona.

Durante la década de los sesenta irán surgiendo grupos de teatro no 
comercial: simples aficionados unos, inscritos mayormente en instituciones 
religiosas u organizaciones falangistas; universitarios otros, al amparo del 
sindicato oficial de estudiantes, el SEU. Fuera del marco universitario no 
resulta fácil deslindar la clasificación entre grupos aficionados, de cámara e 
independientes, pues como dice F. Cantalapiedra:

“el nombre que toman los grupos rara vez corresponde con su situación real y 
objetiva. Aparecen grupos que se inscriben como ‘cámaras’ y sólo son vocaciona-
les por su falta de preparación teatral; grupos que se llaman ‘independientes’ y 
son dependientes en todo; grupos que son ‘profesionales’ y tienen que inscribir-
se como vocacionales o de cámara, etc.”7.

Intentaremos, no obstante, una breve aproximación a estas cuatro cate-
gorías dentro del ámbito geográfico vasco de los años sesenta.

7. Cantalapiedra, Fernando (1991), p. 93.
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2.1. Los afi cionados

Grupos aficionados los hubo en prácticamente todos los pueblos y ciuda-
des. Alrededor de un director-organizador, se reunían unos cuantos jóvenes 
con ganas de llenar su tiempo libre. Carecían de cultura teatral y se limitaban 
a reproducir, a modesta escala, el modelo del teatro comercial al uso o las 
obras vistas en los dramáticos de Televisión Española. Hacían Benaventes, 
Pasos, Quinteros, Pemanes, Casonas… sin afán de aportar nada original. 
Tenían una vida efímera: al cabo de tres o cuatro montajes, por lo general, el 
grupo se disolvía o se escindía. 

Aunque hubo nobles excepciones: la Institución Cunas, en la Pamplona 
de los años cincuenta, o el grupo Amadís, en la misma ciudad, nacido al 
amparo de los salesianos en 1964, son dos ejemplos de formaciones que 
fueron vivero de aficionados y de actores que desarrollarían una larga tra-
yectoria en el T.I. En Bilbao desde 1954 funcionó el grupo del Instituto 
Vascongado de Cultura Hispánica, que representaba en un teatro de bolsillo 
para unas 100 personas en la cuarta planta de un edificio céntrico. 

El repertorio de los grupos aficionados más avanzados de aquel momen-
to se apoyaba sobre todo en el Absurdo, que era la corriente del momento: 
Ionesco, Beckett, Dürrenmatt, Pinter… Este último, autor inglés inscrito en 
la generación de los “jóvenes airados” y que recibiría el Premio Nobel de 
Literatura en 2005, fue estrenado tempranamente en San Sebastián de la 
mano de Ágora, sección teatral del Club Guipúzcoa, vinculado a Falange, en 
junio de 1965 (La habitación y El montacargas). Además de las representa-
ciones ordinarias, que eran seguidas por debates públicos, y de las lecturas 
dramatizadas de textos, los Ágora de la calle Víctor Pradera realizaban repre-
sentaciones restringidas a las que en ocasiones asistían críticos venidos ex 
profeso desde la capital española.

Ondina, dirigido por Jaime Azpilicueta, Tablado (del Círculo Cultural 
Guipuzcoano), Tespis, Ateneo o Argui (de la Organización Sindical de Educación 
y Descanso), son nombres de otros grupos donostiarras de comienzos de los 
años sesenta.

2.2. Los “teus”

En plena posguerra, el año 1940, se crearon los primeros Teatros 
Españoles Universitarios, aunque hasta 1963 carecieron de estructura fede-
rativa y de un ideario definido. Se financiaban con los fondos allegados por 
sus respectivas universidades, más las subvenciones que otorgaba una 
Federación que los agrupaba. 

Los teus –ha escrito el historiador del teatro español César Oliva–

“apuntaron alguna evolución en el terreno de la producción y enfoque de los mon-
tajes, pero nunca pudieron liberarse de la dependencia de un sindicato único de 
estudiantes, el SEU, que ya tenía los días contados”8. 

8. Oliva, César (2002), p. 220.
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Gozaban de una mayor tolerancia que los grupos y compañías no oficia-
les y ello les permitió representar obras que a otros les fueron reiteradamen-
te prohibidas, como En la red, de Sastre. Además de los inevitables clásicos, 
montaban a los autores más reclamados en aquel momento: Ionesco, Arthur 
Miller, Hugo Betti, y españoles como Lauro Olmo, José Mª Bellido o Martínez 
Fresno. 

La salida natural a los espectáculos de los teus solían ser los 
Festivales Nacionales, hasta el año 1971 en que se celebró el último en 
Palma de Mallorca. Pamplona, ciudad donde ya existía un TEU desde 1959, 
albergó el año 1964 el Primer Concurso Nacional de Teatros Universitarios. 
Según puede leerse en las crónicas publicadas en la revista Primer Acto 
de aquellos años, el nivel medio de las representaciones era muy bajo a 
excepción del TEU de Murcia (dirigido precisamente por el citado historia-
dor César Oliva), que se consolidó, fuera del SEU, como uno de los grandes 
grupos alternativos hasta su desaparición en 1975. También el TEU de San 
Sebastián, bajo la batuta de Jaime Azpilicueta, alcanzó un nivel destacado 
que se tradujo en premios nacionales, giras por España y Francia, y la gra-
bación de un Macbeth para TVE. Es evidente que cada uno de estos grupos 
universitarios dependía directamente de la capacidad y personalidad de su 
director.

2.3. Teatros de Cámara

Los teatros de cámara y ensayo representaban una fórmula intermedia 
entre el teatro comercial y el aficionado. A este modelo se atuvo Akelarre a 
su creación en 1966 como Sociedad de Espectadores. Los de Iturri fueron, 
a no dudar, el ejemplo más acabado de Teatro de Cámara y Ensayo que ha 
habido en el ámbito vasco. Pero antes del nacimiento de Akelarre debió de 
haber otros en la capital vizcaína, si hacemos caso a las irónicas palabras de 
Luciano Rincón escritas el año 1963:

“En Bilbao funcionan varios grupos de teatro de ensayo. En Bilbao un teatro 
de ensayo se distingue de cualquier otro en que presenta sus obras sin ensayar-
las debidamente”9.

En San Sebastián, bajo los auspicios del promotor cultural Carlos Blasco, 
entre finales de los sesenta y principios de los setenta funcionó el Teatro de 
Cámara del Gran Kursaal, con sede en una pequeña sala del antiguo casi-
no de la ciudad. Se producían espectáculos sobre textos contemporáneos: 
Pinter, Arrabal, Max Frisch, Mrozeck, Ionesco… La mayoría nutridos por la 
revista Primer Acto, que fue el principal suministrador de piezas para los gru-
pos durante años. También se impartían clases técnicas de actuación y se 
programaba a grupos alternativos foráneos.

9. Primer Acto, n.º 43, 1963, p. 62.
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2.4. Inicios del Teatro Independiente

El Teatro Independiente nació en ruptura tanto con los modos de pro-
ducción de los teus y los teatros de cámara como con el teatro del Absurdo, 
rechazado como una evasión burguesa frente a las exigencias de la realidad 
social.

En 1963 tuvo lugar la primera edición del Festival de Nancy, que en el 
decenio siguiente se erigiría en el gran escaparate europeo de las nuevas 
tendencias: allí se dieron a conocer el Odin Theatret de Eugenio Barba y el 
Bread & Puppet. En paralelo al estallido de una corriente de utopía social y 
política que tuvo como máxima expresión la revuelta de mayo del 68, una 
lenta pero profunda transformación en los lenguajes y las formas de enten-
der la creación escénica abrió paso a la que ya hoy puede considerarse como 
la última edad de oro del teatro occidental10.

El festival francés fue el gran nutriente artístico de los jóvenes españoles 
que, desde mediados de los sesenta, soñaban con un teatro más arriesgado 
y comprometido que el de los teus. Fue así como empezaron a surgir nuevos 
grupos

“cuyo principal denominador común era la independencia artística, económica 
y organizativa, lo que les daba ciertas posibilidades de proponer un discurso 
político”11.

En España, pueden considerarse montajes “paleoindependientes” los 
que entre 1960 y 1962 llevó a cabo la compañía Adrià Gual, conducida 
por María Aurèlia Capmany y Ricard Salvat. En 1963 nacía Els Joglars, un 
grupo de mimo liderado por Albert Boadella que se estrenó con el montaje 
Mimodrames. Ya en Madrid, y todavía con un esquema de teatro universitario, 
en 1964 aparecieron Los Goliardos, llamados a convertirse en el paradigma 
de grupo independiente. También por entonces William Layton, actor norte-
americano formado en el método Stanislavski, impulsaba el Teatro Estudio 
de Madrid (desde 1968 rebautizado como Teatro Español Independiente). En 
fin, en 1966 se constituía el grupo Cátaro y en 1968, Tábano.

Evidentemente, los teatreros vascos siguieron con interés cuanto sucedía 
en Nancy, en Barcelona y en Madrid, y, bien por contacto directo o por refe-
rencias indirectas, procuraron impregnarse del espíritu que emanaba de ese 
nuevo movimiento de contestación teatral. Hito que marcaría a toda una gene-
ración fue el paso por Bilbao y Donostia de The Living Theater de Judith Malina 
y Julian Beck el año 1967, representando en el Teatro Campos y en el Victoria 
Eugenia una versión de Antígona. “Quedamos todos deslumbrados por esa 
unión de teatro y vida, y sobre todo por la estela de libertad que iban dejando”: 
así resume un joven actor de entonces el impacto que causaron las represen-
taciones y los ensayos abiertos al público que ofrecieron los Living en el País 

10. Cornago, Óscar (2000), p. 13.

11. Oliva, César (2002), p. 220.
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Vasco. Sin duda, fue un acicate para que muchos se embarcaran en eso que 
Los Goliardos definían como “una experiencia colectiva del teatro”, y que pasa-
ría a la historia bajo la etiqueta de Teatro Independiente.

3. ORIGEN Y NATURALEZA DE LOS GRUPOS

3.1. Origen

El año 1966 se cumplían cien años del nacimiento de dos grandes figuras 
del teatro español del siglo XX: Jacinto Benavente y Ramón Mª del Valle-Inclán. 
En torno a esta efeméride se produjo una disputa en el seno del Instituto 
Vascongado de Cultura Hispánica de Bilbao entre quienes deseaban honrar la 
obra del maestro del teatro burgués castizo y quienes proponían escenificar al 
galaico vanguardista. De aquí partió la escisión que dio origen a la formación 
de cuya mano el teatro vasco entró en la modernidad: Akelarre.

Justamente en aquel 1966 la etiqueta de Teatro Independiente empeza-
ba a extenderse “por el canijo ruedo teatral ibérico y ganando adeptos que 
se acogían a su significado, nada explícito en aquel entonces”, en palabras 
de Juan Antonio Hormigón12.

Aquel primer Akelarre (con Luis Iturri, Jesús Luis Gimeno, Mariví Bilbao, 
Saturnino García, Ramón Barea, etc.) estaba formado por empleados de banca, 
estudiantes y profesionales que dedicaban sus horas libres a este pasatiempo 
sin mayores pretensiones, lo que no impidió que desde su origen el grupo alcan-
zara un nivel de calidad muy superior a la media. En su haber –y no es poco– hay 
que poner la que probablemente fuera primera puesta en escena íntegra de 
Luces de Bohemia, de Valle-Inclán, con la que Akelarre se presentó en sociedad.

Entre 1967 y 1969 cuarenta grupos se adscribirían a la fórmula del T.I. 
por toda España13, cinco de ellos en Euskadi (tres en Bizkaia, uno en Álava y 
otro en Gipuzkoa).

Corriente el 69, un jovencísimo actor que había trabajado con Akelarre 
en Luces de Bohemia, Ramón Barea, era expulsado de la asociación cultural 
Aterpe Alai, del Casco Viejo bilbaíno, por montar un “sospechoso” espectá-
culo en torno a Miguel Hernández. Decide entonces con un grupo de amigos 
fundar Cómicos de la Legua. Casi al mismo tiempo, en Durango, dentro de la 
Asociación Cultural Gerediaga se formó un grupo de animación teatral con el 
esperanzador nombre de Geroa. Y terminando el año, de la inquieta Escuela 
Superior de Ingenieros Industriales de Bilbao surgía un experimento llamado 
Cobaya Teatro Cósmico.

12. Hormigón, Juan Antonio. “Los Teatros Independientes, en la encrucijada”. En: diario 
Informaciones. Madrid, 25 de marzo de 1976. Reproducido en: Fernández Torres, Alberto (1987), 
pp. 281-283.

13. Sanchis Sinisterra, José. “Las dependencias del Teatro Independiente”. En: Primer 
Acto, n.º 121, junio 1970. Reproducido en: Fernández Torres, Alberto (1987), pp. 131-140.
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Fig. 1. Actuación de Geroa de Durango. En escena, Paco Obregón.

En Vitoria, ya en 1968, Félix Petite, joven teatrero que se había fogueado 
con los míticos Goliardos, regresa a su ciudad y alumbra un teatro de cáma-
ra dentro de la Sociedad Excursionista Manuel Iradier, que al año siguiente 
adoptaría el nombre de La Farándula.

Para completar la añada, en enero de 1969 un grupúsculo juvenil 
donostiarra se reúne para poner en escena Leoncio y Lena, dando así por 
fundado Orain.

Hemos de inscribir como contemporáneo de este mismo movimiento a 
El Lebrel Blanco de Pamplona, pese a que su registro asociativo se demoró 
hasta diciembre de 1971. 

Así, tras los veteranos Akelarre, la primera generación del T.I. en 
Vasconia se conforma con Cómicos de la Legua, Geroa, Cobaya, La 
Farándula, Orain y El Lebrel Blanco. Con ellos se sientan las bases de una 
nueva forma de entender el hecho teatral que marcará una ruptura con los 
modelos anteriores, aunque con amplia diversidad de matices tanto en sus 
pretensiones como en su alcance, según iremos viendo. 

El nuevo teatro en su primera hornada nacía fundamentalmente al 
amparo del asociacionismo cultural (caso de Gerediaga de Durango o de la 
Excursionista Manuel Iradier de Vitoria), o por alianza de jóvenes inquietos 
(Cobaya, Cómicos de la Legua, Orain, El Lebrel Blanco). En una etapa pos-
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terior los nuevos elencos aparecerán bien por desarrollo o bien por escisión 
de aquellas formaciones históricas. Caso ejemplar de crecimiento interno 
es la Cooperativa Denok respecto a La Farándula (aun cuando ésta siguiera 
funcionando tras el nacimiento de aquélla en 1976), en tanto que del cisma 
en Cómicos de la Legua surgieron Karraka y Maskarada en 1980, el mismo 
año en que se constituía Bekereke a consecuencia de un frustrado intento 
de comuna teatral llamado Txiruliruli.

También como hijo de un divorcio podemos considerar al Teatro Estable de 
Navarra, ya que su aparición a partir de 1981 estuvo precedida por el desen-
cuentro entre El Lebrel Blanco y la escuela de teatro creada tres años antes con 
vistas a formar jóvenes actores que nutriesen de savia nueva al equipo dirigido 
por Valentín Redín. Así, Teatro Estable de Navarra nació del seno de una escue-
la teatral, como lo hizo La Tarima respecto de la de Basauri el mismo 1981.

3.2. El teatro como militancia

Ya hemos conocido la definición del T.I. que mayor fortuna cobró entre sus 
protagonistas (enunciada por Guillermo Heras): el Teatro Independiente es una 
alternativa socio-político-cultural contra la estructura dominante en la España 
de los años setenta14. Si esta alternativa de triple vector pudo ser válida para 
la globalidad del movimiento, en cambio su puesta en práctica concreta pre-
sentó significativas diferencias de acuerdo con la concepción que cada uno 
tenía del hecho teatral y de su evolución al compás de los tiempos.

Empecemos por constatar que la mayor parte de los grupos vascos naci-
dos a finales de los sesenta compartía una misma fe en la capacidad del tea-
tro para intervenir y modificar la realidad: unos llegaban a propugnar un “teatro 
revolucionario”, de “denuncia” o “de concienciación”, aunque eran más los 
que hablaban de “un teatro de compromiso con la realidad social y política”. 

A la juventud que protagonizó el T.I. le tocó vivir el período más convulso 
de la historia de nuestro país desde el final de la Guerra Civil. Y también uno 
de los más ilusionantes. A partir de los años sesenta, la dictadura franquista, 
deslegitimada y enfrentada a una hostilidad creciente de parte de los sectores 
más dinámicos de la sociedad, recurrió al endurecimiento de la represión. Sólo 
entre 1967 y 1975 declaró siete estados de excepción en el País Vasco, con 
la consiguiente suspensión de las ya escasas libertades públicas. 

Terminando la década del sesenta, mientras llegaban noticias de una 
revolución utópica en las calles de París y de manifestaciones contra la gue-
rra de Vietnam por todo el mundo, cientos de jóvenes vascos se enrolaban, 
por vías pacíficas o violentas, en la lucha contra el régimen del militar autó-
crata. El teatro fue uno, y no menor, de esos frentes de combate. 

14. Heras, Guillermo. “Apuntes para un análisis en profundidad del Teatro Independiente”. 
En: Fernández Torres, Alberto (1987), pp. 253-255.
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Que el teatro debía ser un hecho político estaba, pues, fuera de toda 
discusión para los grupos nacidos durante el tardofranquismo. Ahora bien, 
no todos estaban de acuerdo en que este compromiso hubiera de ser pri-
mordial. Aun cuando la censura y la mordaza a la libertad de expresión coar-
tase los pronunciamientos más explícitos, en los objetivos definidos por los 
grupos se advierte claramente el distinto matiz que unos y otros daban a las 
tres variables señaladas: lo artístico, lo político y lo social.

El teatro más comprometido y activista estuvo representado en Euskadi 
por Cómicos de la Legua, quienes se fijaban como objetivo el hacer un “tea-
tro ligado a una ideología revolucionaria” y “dirigido a todos aquellos que tie-
nen intereses objetivos en un cambio social revolucionario y trata de ganarlos 
para la causa revolucionaria”. Sobre esa estrategia, se fijaron como táctica:

• Llevar a cabo una labor popular

• Crear núcleos de público estable

• Salir fuera del radio de acción del medio cultural de la Villa

• Formación de un grupo con pobreza de medios, en función de su 
movilidad

• Adaptación al medio (a la zona, al barrio)

• Autofinanciación

• Conjugar en las actuaciones la realidad del pueblo (su vida diaria, su 
trabajo, sus relaciones)

Para hablar de lo que preocupa directamente a las gentes obreras y de 
los barrios, los Cómicos de la Legua renunciaron prontamente a los textos de 
autor y empezaron a componer sus obras mediante creación colectiva. Obras 
cuajadas de referencias marxistas y de guiños políticos revolucionarios: pero 
sin caer nunca en un teatro partidista ni doctrinal.

Si Cómicos representaba a la izquierda revolucionaria, a Akelarre se le 
señalaba como “el grupo pecero” (en referencia al Partido Comunista de 
España). Su concepción del hecho teatral se anclaba también en una rea-
lidad social y política que rechazaba y contra la que se posicionaba crítica-
mente, pero sin pretensión de hacer un teatro revolucionario. Akelarre, al 
igual que La Farándula, Cobaya, Orain o El Lebrel Blanco, se apoyaba en tex-
tos de autor, e incluso en clásicos de la literatura dramática (Lope de Rueda, 
Goldoni, Büchner, Alfred Jarry, García Lorca), para levantar montajes artística-
mente interesantes y socialmente comprometidos. 

Un tercer modelo es el de los grupos nacidos a finales de los setenta y 
comienzos de los ochenta, los cuales manifiestan un mayor distanciamiento 
de lo político, pero no necesariamente de lo social y cultural. A la par que 
declinaba el militantismo político y se iban apagando los furores revoluciona-
rios de los setenta, se fue despertando el interés por la cultura vasca. Es sig-
nificativo, por ejemplo, que a la disolución de Cómicos de la Legua, en 1980, 
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sus “hijos póstumos” Maskarada y Karraka se vuelquen, cada uno desde su 
perspectiva, en la investigación sobre las tradiciones autóctonas.

Por último, en el extremo opuesto del teatro de concienciación y lucha 
hallamos dos colectivos centrados en la investigación y en la formación tea-
tral: Bekereke y Teatro Estable de Navarra. Estos grupos, más preocupados 
por los problemas de tipo artístico pero no por ello ajenos a inquietudes 
sociales, privilegiarán la experimentación y la formación por encima de la pro-
ducción, aunque en su evolución tanto Bekereke como el TEN darían impor-
tancia cada vez mayor a la creación de espectáculos.

3.3. Grado de dedicación. Profesionalidad

A ojos de “los Independientes”, el teatro comercial y el teatro amateur 
aparecían como dos caras de una misma moneda. Ambos buscaban agradar 
al público burgués o a las elites culturizadas: unos para satisfacer sus aspi-
raciones económicas (teatro profesional), y otros sus necesidades de ocio, 
de sociabilización o como canalización de energías creativas (teatro amateur). 
Con una visión epidérmica del poder transformador de la escena, ni unos ni 
otros ofrecían alternativa a la sociedad ni al teatro. Por ello, los teatreros de 
aquella primera hora de una parte rechazaban definirse como “amateurs” y 
de otra mostraban desdén por el profesionalismo de los actores de cartelera. 
Para ellos, el teatro era mucho más que una afición, más aún que un oficio, 
pero menos que un beneficio que les permitiera plena dedicación.

Fig. 2. Escena de Arlequín de Goldoni, grupo Antzerti, 1983.
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Y esto porque, entre nosotros, el T.I. fue siempre una actividad vocacio-
nalmente profesional. Sus miembros profesaban el teatro como se profesa 
una ideología o una forma de vida tanto en intensidad como en continuidad. 
Otra cosa es que los grupos fueran profesionales en el sentido de alcanzar 
una autosuficiencia económica. Hasta entrados los años ochenta, sólo unos 
pocos en Vasconia vivían del teatro, pero muchos fueron los que durante 
años vivieron para el teatro.

Por otro lado, no pensemos que quienes dieron el paso al profesiona-
lismo lo tomaron como un trámite empresarial, de un día para otro. Aquella 
primera profesionalización del teatro vasco fue un paulatino proceso de libe-
ralización de energías para dedicarlas a labores teatrales o parateatrales, de 
modo que algunos miembros del grupo tuviesen cubiertas una parte de sus 
necesidades básicas. Tal parvedad de medios explica en parte la inestabili-
dad casi endémica de las compañías.

Del análisis de las declaraciones públicas y de las entrevistas realizadas, 
hemos establecido una clasificación con cinco categorías de grupos dentro 
del T.I. vasco atendiendo a su nivel de dedicación:

1. Grupos profesionalizados en la producción

2. Grupos profesionalizados en base a la pedagogía

3. Denok: profesionalismo tutelado 

4. Grupos paraprofesionales

5. Grupos no profesionales

3.3.1. Grupos profesionalizados en la producción

Son aquellas formaciones que alcanzaron temporalmente o rozaron la 
profesionalidad plena, entendida ésta como disponibilidad y dedicación total, 
amplia movilidad, autosuficiencia económica, y responsabilidad y autogestión 
de su producto15.

En este epígrafe caben seis formaciones: Akelarre, Cómicos de la Legua, 
Karraka, Bekereke, Maskarada y Orain. La exhibición de sus producciones 
fue la fuente primordial de ingresos, aunque complementada con otras fae-
nas de subsistencia: labores que en el mejor de los casos guardaban rela-
ción con el hecho escénico, como el taller de escenografía y vestuario de 
Cómicos de la Legua, o los cursillos que en un momento u otro casi todos 
los grupos impartieron. Y junto a esto, casos extremos hubo como los pri-
meros miembros de Bekereke que para poder vivir empezaron recogiendo 

15. “Proyecto de estatutos de la Asociación Nacional de Grupos Profesionales y 
Paraprofesionales (Madrid, 14 de abril de 1974)”. En: Fernández Torres, Alberto (1987), pp. 
213-219.
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patatas en los campos de Vírgala. Sin desdeñar el siempre recurrente apoyo 
familiar: “Sí, vivíamos del teatro… y de los sablazos que metíamos a nues-
tras familias, todo hay que decirlo”, como sintetiza uno de nuestros más 
veteranos actores.

La precariedad e incluso la penuria marcó la vida de los profesionales de 
primera hora: “La vida era muy dura, con grandes altibajos. Teníamos proble-
mas para pagar los plazos. Y todo acababa por complicarse en roces perso-
nales”, recuerda un cómico de la legua.

Era el precio de la libertad. El teatro del que hablamos se hacía llamar 
“Independiente” por su voluntad de expresarse con la mayor libertad, lo que 
sólo era posible sobre unas bases económicas suficientes: 

“Mi profesionalización y la de Akelarre es una profesionalización normal, 
pero dentro de una muy estricta independencia –afi rmaba Luis Iturri–. La de 
que cada uno de nuestros montajes lo podamos estudiar nosotros, producir 
nosotros, poner en marcha nosotros en el momento en que creamos que se 
puede hacer”16.

3.3.2. Grupos profesionalizados en base a la pedagogía

La pedagogía o la formación en el área teatral sirvió de palanca para la 
profesionalización de algunos colectivos como Geroa, La Tarima o Eterno 
Paraíso. 

El grupo de Durango, que en 1971 empezó a promover con regularidad 
cursos teatrales a cargo de profesionales del T.I. español como Antonio 
Malonda, Luis Olmos, Miguel Garrido, Ana Mª Pelegrín o Elio Pedregal, logró 
la suficiente estabilidad para convertirse en la primera escuela de teatro de 
Bizkaia. Combinando la labor docente con la producción y la exhibición (lo 
más parecido a un centro integral de teatro que se conoció por estos pagos 
hasta la aparición de Denok), Geroa fue creciendo y en 1978 pudo constituir-
se como Sociedad Cooperativa Limitada.

“Como ampliación de la experiencia y necesidades teatrales” de la 
Escuela de Durango surgió en 1977 la Antzerki Eskola de Basauri. De su 
seno nació La Tarima, que en 1982 se profesionalizó. El grupo contó con el 
apoyo de la escuela donde sus miembros impartían clases.

Eterno Paraíso, surgido en 1979 como colectivo de animación de barrio, 
con apoyo institucional pudo poner en marcha en Abetxuko un Taller de 
Expresión Infantil que liberó a varios de sus miembros. La profesionalización 
fue completa con su registro como cooperativa en 1982.

16. Entrevista con Luis Iturri, por Luciano Rincón. Programa de mano del espectáculo Hator 
(1979).
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3.3.3. Denok o el profesionalismo tutelado

Si en los años setenta la profesionalización tuvo tintes de bohemia, a 
partir de los ochenta los grupos lograron una mayor estabilidad gracias al 
soporte que las instituciones con sus ayudas y subvenciones empezaron a 
dispensarles, y con la apertura de nuevos circuitos de exhibición. Sin embar-
go, desde años antes hubo en Vitoria uno que logró su profesionalización 
completa gracias al respaldo institucional: Denok.

Sobre el fermento de La Farándula, en 1976 se creaba un centro integral 
de teatro con una veintena de cooperativistas y el respaldo de la Diputación 
Foral de Álava. Mirándose en el ejemplo de los teatros municipales franceses 
(Amandiers de Nanterre, Théâtre du Soleil…), Denok no se conformaba “con 
ser un grupo sin más”, sino que se instituyó como complejo de producción 
(con una compañía de teatro infantil y dos para adultos que cubriesen lo 
accesible y lo experimental), un centro de formación (escuela y biblioteca), y 
otro de documentación (para lo que se creó el Boletín de Información Teatral), 
así como para la promoción del teatro mediante una programación estable, 
el Festival Internacional de Vitoria (que estuvo a su cargo hasta 1981) y la 
convocatoria de concursos de textos teatrales.

Por más que el planteamiento de Denok fuese “sobre el papel la panacea 
del momento, lo que todos habían soñado”, como asegura Carlos Gil, crítico 
teatral y antiguo componente de Denok, no es menos cierto que la vida de los 
cooperativistas se movía en niveles de precariedad:

“Los sueldos mensuales eran escuetos, menores que en cualquier otra cir-
cunstancia profesional en las capitales teatrales, sin seguridad social, pero ampa-
rados por las instituciones del momento y con unas condiciones físicas realmente 
envidiables”.

La experiencia de Cooperativa Denok duró escasamente siete años, pero 
marcó un “punto de inflexión realmente interesante de la primera etapa del 
teatro profesional vasco”, como asegura Gil.

“Hasta la Denok había unos criterios, unos objetivos, desde la Denok se 
fueron buscando otros puntos de imbricación, otras maneras de efectuar las 
producciones y las relaciones institucionales. El tiempo político ayudó a esta 
circunstancia”17.

3.3.4. Grupos paraprofesionales

Llamamos grupos paraprofesionales a aquellos que, profesando el teatro 
con casi total dedicación y alto nivel de exigencia técnica, no alcanzaban a 
desarrollar un trabajo creativo en continuidad con una mínima autosuficiencia 
económica. 

Evidentemente, fueron paraprofesionales todos los grupos en su primera 
etapa (el fenómeno de los grupos congénitamente profesionales es propio de 

17. Gil, Carlos (2002), pp. 765-771.
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bien entrada la década de los ochenta). Orain necesitó más diez años para 
plantearse la profesionalización, y aun entonces la emprendió con gran cau-
tela; Geroa tardó nueve años, y Cómicos de la Legua, ocho. 

Figs. 3 y 4. Pastel de fresa, de Cobaya: una imagen del espectáculo y anuncio.



Aguirre, Juan: El Teatro Independiente en Vasconia, 1969-1984

351Rev. int. estud. vascos. 51, 2, 2006, 335-383

También registramos el caso de quien, virtualmente profesional, real-
mente no traspasó los límites de la paraprofesionalidad. Nos referimos a 
Cobaya. Nacido en 1969 como experiencia juvenil, de vitalidad rupturis-
ta, el grupo de la Escuela de Ingenieros no tuvo pujos de profesionalidad 
hasta los años ochenta. Tras decidir que “No diremos que no a nada”, se 
embarcaron en encargos institucionales sideralmente alejados de los plan-
teamientos grotesco-viscerales de sus inicios. Pero nunca lograron estabi-
lizarse y en ese intento de profesionalismo agotó sus últimas fuerzas una 
trinca que, en palabras de José Miguel Elvira, “lo que tenía de característi-
co es que siempre estaba en crisis”.

3.3.5. Grupos no profesionales

En Navarra tienen sus coordenadas los dos principales colectivos no 
profesionales de nuestro Teatro Independiente: El Lebrel Blanco y el Teatro 
Estable de Navarra. 

En el primer caso se trata de un amplio elenco de actores y de aficio-
nados que, sin pretensión de profesionalidad, consiguieron unos niveles 
de calidad perfectamente contrastables con los grupos definidos como pro-

Fig. 5. Cartel del primer espectáculo del 

Teatro Estable de Navarra (1981).
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fesionales. El largo palmarés de premios y el rosario de éxitos de crítica y 
de público de sus espectáculos (1789, la ciudad revolucionaria es de este 
mundo; Carlismo y música celestial; Navarra ¿sola o con leche?, etc.) ava-
laron que El Lebrel Blanco mereciera ser catalogado como el colectivo no 
profesional más importante del teatro español de la segunda mitad de los 
años setenta. 

Parte de los beneficios obtenidos El Lebrel Blanco los invirtió en una 
escuela de teatro que, una vez independizada, alumbró el Teatro Estable de 
Navarra: otro grupo no profesional que se nutría de los alumnos y profesores 
de la escuela y obtenía de los presupuestos ordinarios de ésta los medios 
para la producción de sus espectáculos. El Gobierno de Navarra sostenía al 
TEN, el cual ya en 1983 ensayó fórmulas mixtas de producción entre no pro-
fesionales y profesionales (El zoo de cristal). “Lo nuestro era el teatro como 
militancia”, nos dice Ángel Sagüés. “Dedicarle muchas horas sin sacar más 
provecho que el crecimiento propio”. Esta situación se prolongó hasta 1989, 
año de la profesionalización del grupo.

4. FORMACIÓN E INFLUENCIAS

4.1. Estudio y estrategias de capacitación 

En el T.I. casi siempre la acción precedía a la formación.

Fenómeno esencialmente voluntarista, si el Teatro Independiente cristali-
zó y creció se debió sobre todo a la entrega de los jóvenes que participaron 
en aquel movimiento, quienes intentaban compensar su pobre preparación 
técnica con una dedicación entusiasta al quehacer artístico en condiciones 
de extrema precariedad. 

Los teatreros de los sesenta y setenta formaban un heterogéneo con-
sorcio, una juventud inquieta y rebelde en busca de una definición para sus 
vidas. Santiago Burutxaga, de Cómicos de la Legua, establece un elocuente 
paralelismo: “Éramos los mismos que hoy se juntan para formar un grupo de 
rock o para trabajar en una ONG”.

Y es que el activismo teatral poseía no poco atractivo para aquellos vein-
teañeros que, excepciones al margen, tenían un conocimiento bien esca-
so de la historia y de la literatura dramática, e ignoraban casi todo sobre 
técnica actoral. Lo que al correr de los años fueron adquiriendo lo lograron 
mayormente con la práctica escénica y, en parte también, con una formación 
fragmentaria, discontinua e inconstante. Esta afirmación vale para la genera-
lidad de las gentes del T.I., pero no para todos. Entre los grupos, los matices 
a la hora de encarar la capacitación fueron importantes.

1. Ensayando una clasificación lo más ajustada posible, empezaremos 
citando aquellos grupos que afrontaban el hecho teatral como tarea for-
mativa en sí misma. El paradigma de esta tendencia fueron los Bekereke. 
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Para la comuna de Vírgala “eran más importantes los intercambios y los 
viajes para experimentar con otros grupos que las propias representacio-
nes” (Santiago Ugalde). En su proyecto, los Bekereke ponían el acento en 
la experimentación sobre nuevas formas teatrales, quedando la produc-
ción –al menos inicialmente– supeditada al dominio por parte del actor del 
amplio contexto de significaciones que ofrecen la imagen, el movimiento, la 
música y el espacio.

Su régimen de vida (al que sin exageración cabe calificar de espartano) 
estaba basado en una preparación intensiva que empezaba con el footing y 
los estiramientos de primera hora de la mañana, el desayuno que precedía a 
los ejercicios de training, más las improvisaciones y ensayos para el perfec-
to dominio de los instrumentos expresivos (voz, música, mimo, trabajo con 
elementos, etc.) que se extendían hasta la anochecida. Un programa diario 
que en la fase inicial abarcaba de lunes a domingo, y se complementaba 
con clases de euskera, de inglés y de solfeo. Además, los Bekereke atraían 
a Vírgala a especialistas de toda Europa inscritos en lo que se dio en llamar 
Tercer Teatro para que les impartiesen clases de ritmo, entrenamiento físico, 
voz, improvisación, expresión dinámica, sicomotricidad, música, etc. Y ellos, 
a su vez, viajaban por España y Europa mostrando sus excelencias técnicas 
y sus hallazgos.

Algo semejante, aunque con ciertos matices, sucedía en el Teatro 
Estable de Navarra. Al tratarse de una escuela de teatro, el estudio del arte 
de la interpretación era el fundamento y razón de ser del colectivo.

2. Una segunda categoría de grupos la conforman aquellos que conside-
raban la formación, si no como una actividad prioritaria, sí al menos como 
una constante de su programa y una base fundamental para el progreso 
individual y colectivo. Era el caso, desde luego, de Tarima o de Geroa, 
grupos cuya profesionalidad se cimentaba en sus respectivas escuelas de 
teatro; y de Denok, cooperativa de profesionales dedicados integralmente 
a la labor teatral. Pero también podemos incluir en esta definición a Orain 
de Donostia, grupo que frecuentó escasamente los escenarios durante los 
años setenta para dedicarse por entero a la experimentación y capacita-
ción tanto desde el punto de vista actoral como de dirección, producción y 
euskaldunización.

3. En un tercer nivel situamos a los colectivos (la mayoría) que, atribuyen-
do mayor o menor importancia teórica a la formación, en la práctica le desti-
naban escaso tiempo dentro de su programa global de actividades. 

Al margen de esta clasificación, lo cierto es que la totalidad de grupos 
encuestados afirma que, de forma regular o esporádica, recibieron cursos de 
práctica teatral. Ya desde mediados de los sesenta Jarrai de San Sebastián 
invitaba a profesores del Instituto de Teatro de Barcelona para breves semi-
narios de fin de semana. En 1972 Albert Boadella vino a San Sebastián de 
la mano de Orain para impartir expresión corporal, y al poco repetirían con un 
joven licenciado del Institut barcelonés llamado Lluís Pasqual.
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También hubo personas que a título individual se desplazaron a las capi-
tales españolas o a París para recibir clases de un nivel superior: César 
Saratxu y Álex Angulo en París, José Miguel Elvira en Madrid, Peio Gutiérrez 
en Barcelona.

La celebración de cursos con motivo de los Festivales de Navarra o del 
Festival de Vitoria, u organizados por los grupos más dinámicos o por la 
propia Coordinadora, fue durante años aprovechada por actores y directores 
para su perfeccionamiento.

No eran raros los casos en que la formación iba directamente orientada 
a la producción, de modo que se llamaba a un especialista en una determi-
nada disciplina como tarea preparatoria a un espectáculo.

La autoorganización de cursillos fue un recurrente paliativo. Las personas 
más preparadas de un grupo proponían un curso breve sobre una materia deter-
minada, al que se invitaba a participar a actores de otros grupos o a personas 
interesadas por el teatro (lo que de paso era un modo de captación de nuevos 
miembros). Ramón Barea, Elena Armengod o Maribel Belastegi disponen de un 
amplio currículo en este apartado. Esta última declara: “Nosotros empezamos 
a impartir antes de saber. O si lo prefieres: aprendimos enseñando”.

El T.I. tuvo siempre un importante déficit de formación. El escenario fue 
la principal escuela para toda una generación de actores, directores y técni-
cos. No podía ser de otro modo en un país carente de centros de enseñanza 
reglada y sin ninguna tradición de profesionalismo.

4.2. Técnicas. Infl uencias

En ausencia de una formación planificada, constante y rigurosa, difícil-
mente los actores podían asimilar las técnicas ni los conceptos avanzados 
del teatro de su tiempo. De un modo muy superficial llegó hasta ellos noticia 
de las corrientes que en aquellos momentos marcaban la vanguardia escéni-
ca en Estados Unidos y Europa. 

“Cómicos de la Legua recibió la influencia del Teatro Campesino y del Living 
(…) una pálida influencia, derivada más de la idea que nos formábamos con las 
lecturas de revistas y lo que unos y otros contaban, que por un conocimiento pro-
fundo de su creatividad”.

El que así habla es Santiago Burutxaga, para quien la fórmula de trabajo 
de su grupo podría definirse como “una suma de información más intuición”.

Los viajes a Nancy, donde desde los sesenta se celebraba el gran festi-
val internacional al que más arriba aludimos, y las lecturas de Primer Acto, 
Yorick, Pipirijaina, Travail Théâtral, no sólo servían para documentarse e infor-
marse sino, sobre todo, disparaban la imaginación de nuestros creativos 
escénicos. 
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Brecht, Artaud y Grotowski (“quien no era capaz de hablar sobre 
Grotowski era un desheredado del cielo”, recuerdan los Cobaya) dejaron aquí 
una huella epidérmica por efecto de las modas culturales del momento. Y 
cuando digo aquí no me refiero sólo a Vasconia: José Monleón afirmaba que 
en España hubo grotowskianos que más tarde dejaron de serlo sin que llega-
ran a enterarse de lo que realmente significaba el grotowskismo. 

“Hemos ido quemando todo lo que caía en nuestras manos sin experimen-
tarlo de verdad –nos dice Maribel Belastegi, alma mater de Orain durante trein-
ta años–, porque no hemos tenido referentes para desarrollarlo y evolucionar 
positivamente”.

Sin más armas que el autodidactismo, nuestros teatreros se enfrentaban 
a un combate desigual cuando intentaban poner en escena textos dramáti-
cos de enjundia. Esa es una de las razones (una, no decimos que la princi-
pal) de la preeminencia de la creación colectiva entre los grupos de aquellos 
años. El autodidactismo llegó al extremo de aquel actor, hoy profesor de 
interpretación, que nos confiesa:

“Como tenía un absoluto desconocimiento de la técnica, me inventé una 
forma de actuar propia; alguien me dijo, ‘eso que tú haces no es teatro’. Al tiem-
po comprendí que sí era teatro, no convencional, pero lo era”.

Por otro lado, el cursillismo nunca podía suplir un programa de formación, 
lo cual afectaba al profesional que se sentía impotente para englobar todos 
los conocimientos en un esquema sólido: “Al menos yo, cada vez que iba a 
un cursillo volvía con más dilemas que antes”, recuerda Maribel Belastegi.

Libres de este problema estaban los miembros del TEN, puesto que 
disfrutaban de una formación estable y con un patrón académico. Y los de 
Bekereke, paradigma del teatro de exigencia técnica. Punto de partida para su 
experiencia dentro de la corriente del Tercer Teatro fue el Festival Internacional 
de Lekeitio donde actuaron los daneses del grupo Odin, fundado en 1964 
por Eugenio Barba, discípulo de Jerzy Grotowski. “Nosotros no sabíamos muy 
bien a dónde llevaba eso, dábamos palos de ciego” (Santiago Ugalde). Sin 
embargo, es verdad que el método Barba creó actores performativos y fue una 
corriente importante en el panorama internacional de aquellos años que dejó 
también un poso en el teatro vasco.

5. LA PRODUCCIÓN

Según la definición recogida en el Proyecto de Estatutos de la Asociación 
Nacional de Grupos Profesionales y Paraprofesionales18, de 1974, un grupo 
de teatro independiente es una unidad de producción de carácter coopera-
tivo, lo que implica una responsabilidad igualitaria en el destino económico 
del colectivo, organizada democráticamente, con pervivencia en el tiempo y 
estabilidad en el trabajo.

18. Fernández Torres, Alberto (1987), pp. 213-219.
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En el presente capítulo nos aproximamos a los tres aspectos suscitados 
en la definición desde el punto de vista de la producción: la organización 
económica, la participación en las tomas de decisión y la continuidad de los 
equipos humanos. 

5.1. Gestión económica. Financiación

Desde el punto de vista jurídico, los grupos de T.I. eran alegales, dado 
que la Ley de 30 de mayo de 1962 sobre agrupaciones escénicas no contem-
plaba el supuesto de un teatro profesional al margen del esquema comercial. 
Según ese precepto, a las productoras de espectáculos que no estuvieran 
registradas como sociedades lucrativas sólo les quedaban dos caminos: ins-
cribirse como grupos de cámara o como grupos vocacionales. En cualquiera 
de los dos casos, la viabilidad económica del proyecto quedaba en entredi-
cho al verse limitado el número de funciones, los espacios de representación 
y la libertad de venta de su producto artístico.

Constreñido por estas limitaciones, el emergente nuevo teatro buscó fór-
mulas de encaje legal aprovechando los resquicios que dejaba la Ley de 
Asociaciones de 1964. 

Así, en 1966 Akelarre se constituía en Bilbao como una asociación de 
espectadores comprometidos en la dinamización cultural de la villa median-
te la programación de espectáculos y de conciertos de artistas (trajeron al 
Living Theater, Piccolo Teatro, Els Joglars, TEI, Pi de la Serra, Paco Ibáñez…), 
más el mantenimiento de un grupo de cámara propio. El teatro de cámara 
disfrutaba del parco consuelo de que la presión de la censura era algo más 
relajada, pero al precio de enormes limitaciones en orden a la distribución: 
un espectáculo podía presentarse pero no re-presentarse más de tres veces 
en una misma ciudad y no estaba autorizada la apertura de la taquilla, ya que 
las funciones, según rezaba el artículo 9º de la Ley, “habrán de ser especial-
mente dirigidas a sus socios”. Akelarre llegó a tener hasta 800 asociados en 
su período más boyante; a finales de la década languideció, y en 1972-1973 
conoció un nuevo impulso durante algo más de un año. 

Los primeros “Independientes” que consiguieron hacer del teatro un 
modo de subsistencia fueron Cómicos de la Legua. Una vez consolidados 
como grupo alternativo y rupturista, bien conocido en los barrios y en las 
localidades industriales de la Margen Izquierda, en 1976 Barea, Burutxaga, 
Goiriena y compañía empezaron a abrigar la ambición de hacer del teatro una 
dedicación exclusiva. Para eso, diseñaron un programa anual consistente en 
la preparación de un espectáculo de calle para vender en verano y otro de 
interior para el invierno. 

Durante el período predemocrático sus contratantes se encontraban 
entre “la gente maja” de los barrios: con esa expresión se conocía a las 
células culturales de oposición al régimen. Sin anuncio público, simplemen-
te con el boca a oído, conseguían reunir 100, 200 y hasta 300 personas 
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en locales de las asociaciones de vecinos o en centros parroquiales. El 
taquillaje era irregular y, por lo común, exiguo. 

Como los ingresos por actuaciones no bastaban, habilitaron un taller de 
escenografía y atrezzo como actividad económica complementaria. A partir 
de entonces, los miembros cobraron más o menos regularmente un salario, 
aunque nunca fueron dados de alta en la Seguridad Social. 

Luego de estas experiencias pioneras, los grupos del T.I. financiaron su 
actividad mediante cinco fuentes básicas:

1. Taquillaje y contrataciones: En los inicios, los principales ingresos deri-
vaban de las representaciones, y a eso a pesar de que “se cobraba poco, o 
se cobraba menos de lo concertado, o simplemente no te pagaban” (Karlos 
Panera). Funcionaba el “caché” (cantidad fija) y, más comúnmente, el reparto 
del taquillaje entre organizadores y actuantes.

2. Las subvenciones: Hasta finales de los setenta las subvenciones a la 
actividad teatral eran anecdóticas. Por ejemplo, el Ministerio de Información 
y Turismo destinó el año 1972 a “Promoción del teatro vocacional” dos millo-
nes de pesetas a repartir entre los aproximadamente 200 grupos inscritos en 
toda España (lo que daba una media de 10.000 pesetas por grupo, cuando 
el caché por función rondaba las 15.000 pesetas). Dato revelador del des-
precio institucional a la creación teatral: ese mismo año el Ministerio recau-
dó casi tres veces más en concepto de sanciones económicas por faltas a la 
moralidad en los espectáculos. Tras la etapa Fraga Iribarne (a la sazón minis-
tro de Información y Turismo), llegó el aperturismo del ministro Pío Cabanillas 
quien en 1973 entregó a los Cobaya 50.000 pesetas de subvención. ¡Toda 
una sorpresa para los grandes provocadores del teatro vizcaíno!

Algunos grupos llamaban a las puertas de las cajas de ahorro en 
demanda de una ayuda que, si llegaba, por lo general se sustanciaba en 
forma de pago de la cartelería. El Lebrel Blanco para su arranque contó con 
el respaldo de la Caja de Ahorros de Navarra: exactamente 5.000 pesetas 
(de las de 1971).

En este panorama, las gentes con vocación teatral estaban obligadas a 
afrontar la producción sin más recursos que los propios. “El que quiera tea-
tro que se lo pague”: es lo que pensaban los rectores políticos y culturales 
de entonces.

Lo que acabamos de describir era la regla, y como toda regla tuvo sus 
excepciones. El grupo La Farándula de Vitoria en 1970 pasó a formar parte de 
la Sección de Teatro del Consejo de Cultura de la Diputación Foral de Álava. 
Esta decisión provocó una polémica en el seno de la Sociedad Manuel Iradier, 
a la que pertenecía, entre quienes entendían que ello suponía “venderse” al 
poder y los que defendían la necesidad de contar con medios (aunque fueran 
oficiales) para desarrollar una labor dinamizadora en el yermo cultural vitoria-
no. Félix Petite defendía esta última posición:
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“A mí me interesaba entrar en el Consejo porque veía que ahí se podía sacar 
dinero para traer grupos de fuera, de calidad, para que se formase un público 
nuevo que pudiese contrastar el nivel de lo que se hacía en Vitoria”.

 Aprobado el ingreso en la estructura institucional, La Farándula recibió 
regularmente una subvención anual para sus montajes y dispuso de locales 
para ensayos y representaciones. Pero nunca perdieron de vista que, para la 
institución apadrinadora, la promoción teatral era una forma de lavarse la cara 
en años de cambio:

“(…) somos conscientes de que la subvención nos llega de algunas corpora-
ciones o entidades no con idea de ayudar a una actividad cultural sino, simple-
mente, con el único afán de conseguir una publicidad, un aura de progresismo y 
liberalismo que, sobre todo en la época en que nos encontramos, es ampliamen-
te buscada”19.

Un paso adelante fue la constitución en 1976 de la Cooperativa Denok, 
primer centro estable de producción integral de teatro que hubo en Vasconia, 
con importante apoyo económico de la Diputación alavesa. 

3. Los “encargos”: La necesidad de unos ingresos que garantizasen la 
subsistencia de la empresa llevó a algunos grupos a aceptar encargos y 
a diseñar espectáculos para un determinado segmento de clientes. Los 
Karraka se apuntaron a campañas para la sensibilización sobre determina-
dos temas (antinucleares, libertad de expresión, anti-OTAN…) y prestaron su 
imaginación a los servicios sociales para llevar el teatro, por ejemplo, a los 
asilos de ancianos. 

Los Cobaya hablan de un período “mercenario”, entre 1981 y 1982, en 
el que decidieron “no decir no a nada”. Una campaña para la higiene en 
la playa (Sinfonía sin un solo papel), otra a favor de la cultura deportiva (La 
deportisea) o su prolongación en El Gran Circobaya, son los jalones de la 
etapa si no más rica creativamente sí la más rentable del grupo nacido en la 
Escuela de Ingenieros de Bilbao.

Cuando el modelo diseñado en 1976 se había revelado inviable, la 
Cooperativa Denok se apuntó a los encargos institucionales: el centenario de 
José Mª Iparraguirre (Iparragirre, viaje a la libertad) y los 800 años de la fun-
dación de Vitoria (La Llanada solitaria). 

4. La enseñanza: La formación teatral ha sido y sigue siendo una de las 
fuentes regulares de ingresos para los profesionales del teatro vasco. La 
organización de talleres en colegios e ikastolas aseguraba unos complemen-
tos que todos los grupos codiciaban. Los Geroa de Durango dispusieron de 
una escuela de teatro propia sobre la que se cimentó gran parte de su viabi-
lidad económica. 

19. G. Petite, Félix. Informe del Festival de Cuenca, marzo de 1976. Citado por 
Cantalapiedra, Fernando (1991), p. 107.
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5. Otros: Ya hemos citado que Cómicos de la Legua pudo rentabilizarse 
mediante un taller de escenografía. Bajo la batuta de Pedro Goiriena (quien 
aprendió la técnica del poliéster en Burgos), se convirtieron en auténticos 
maestros de la confección de muñecos, gigantes, cabezudos, gargantúas, 
etc., lo que les rindió importantes beneficios. Los problemas empeza-
ron cuando el taller de escenografía relegó a la creación teatral en la tabla 
prioridades, generando frustraciones que, sumadas a otros factores, des-
embocaron en la liquidación del grupo. Así, la primera empresa profesional 
del teatro independiente vasco, tras once años de vida, sucumbía en sus 
contradicciones.

* * *

El T.I. fue una actividad económicamente marginal. Los grupos aprendie-
ron a vivir en la penuria o desaparecieron. Incluso las experiencias más exi-
tosas resultaron lejanamente rentables: Akelarre disfrutó de su primer gran 
éxito en 1977, después de “once años de subempleo”, y aun entonces “sólo 
nos dio para pagar los gastos y vivir ordinariamente”. Claro está que para 
Luis Iturri el dinero nunca fue una premisa necesaria de su actividad, sino 
simplemente uno más de los medios.

En estas circunstancias, los grupos no tenían facilidades para obtener 
créditos bancarios salvo que fueran avalados por familiares o mediante hipo-
tecas de los pisos donde vivían.

Obviamente, apenas se registran cotizaciones a la Seguridad Social 
entre los trabajadores del teatro vasco antes de 1983. Peor aún: cuando 
Karraka decidió incorporarse al régimen de protección social, la inexpe-
riencia administrativa y la falta de un adecuado asesoramiento legal les 
llevó a un endeudamiento con la Seguridad Social que tardarían tiempo en 
liquidar.

En el “mundo aparte” que, en tantos sentidos, representaron los Bekereke 
las cosas no fueron mejores, si bien la “mística del teatro” de la que estaban 
imbuidos acaso les ayudase a sobrellevar las estrecheces. Sólo con ese espí-
ritu puede entenderse que una de las primeras actrices de Bekereke donase 
todos sus ahorros al grupo, que se contratasen como jornaleros para recoger 
patatas, que en su sistema comunal no cupiesen salarios ni gratificaciones 
sino que todo iba a parar a una caja común, o su negativa a solicitar subven-
ciones hasta 1984, cuando ya era una formación consolidada con oficina de 
venta y distribución internacional.

Anotemos por último que el grupo más solvente de cuantos estamos 
analizando fue El Lebrel Blanco de Pamplona, ¡100 % amateur!. En la década 
de los setenta encadenó varios éxitos que le reportaron importantes benefi-
cios que reinvirtió en una escuela de teatro (la ya citada de Chantrea), en un 
teatro estable en la calle Amaya, en la animación teatral mediante programa-
ciones, concursos, etc., amén de la producción de nuevos espectáculos. Y 
todo ello con muy escasas ayudas institucionales.
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5.2. Medios de producción

Un conocido tópico decía que el teatro de los “Independientes” respon-
día a “la estética de la furgoneta”, dado que sus producciones estaban limi-
tadas por la necesidad de que todo el aparejo y los actores cupiesen en un 
vehículo de pequeñas dimensiones. 

“Nosotros no aprendimos a hacer teatro, sino a utilizar el teatro”, sen-
tencia Maribel Belastegi; “para nosotros el arte estaba al servicio del teatro 
y el teatro al servicio de las ideas”. La “estética de la furgoneta” era, por 
lo tanto, el reflejo visual de una concepción reducida del teatro, y a su vez 
causa de la pobreza expresiva de la mayoría de sus producciones.

Pero también hubo intentos, y además serios, de superación de ese angos-
to marco. Cómicos de la Legua ofrece un ejemplo muy acabado de aquel perío-
do y de las contradicciones que se generaban en el seno de los grupos. Una 
vez que las trabas de orden público se levantaron para que el teatro pudiera 
salir a la calle, los de Bolueta se especializaron en la producción al aire libre. 
Con Tripontzi eta Tiburtzi y Tripontzi Jauna experimentaron nuevas formas con 
ambición de espectacularidad, y entonces comprendieron que el minimalismo 
–o, por decirlo más crudamente, la penuria de medios– hacía complicada la 
comunicación en los grandes espacios.

“Descubrimos que la calle necesita imágenes muy potentes, y así fuimos 
aumentando el volumen de los medios visuales: plataformas móviles, grandes 
máscaras, telas, zancos; un poco a la manera del Odin o del Bread and Puppet”.

Así comenzaron con la fabricación de elementos cada vez más aparatosos, 
con los cuales ni siquiera podían ensayar por falta de un espacio adecuado, 
de modo que el espectáculo se acababa de componer después de varias fun-
ciones (“había muchos preestrenos”). Además, para ganar en autonomía, los 
Cómicos trasladaban a cada actuación su propio tablado, más sus luces, más 
su equipo de sonido, más su atrezzo y su escenografía… Con lo que, eviden-
temente, el montaje y desmontaje se fue haciendo progresivamente cargante, 
engorroso, llevando al límite la capacidad de sacrificio del equipo. 

Y es que quien no ha sudado la gota gorda cargando y descargando atrez-
zo y escenografía no puede proclamarse hijo del T.I. “Yo no estoy seguro si 
en mi juventud hice teatro, o simplemente fui un estibador de aparejos teatra-
les”, nos dice uno de nuestros actores más canosos. Como si fuera un tributo 
sacrificial a la diosa Talía, los teatreros de aquellos años invertían mucho más 
tiempo en desplazamientos, en organización y desmontaje de la representa-
ción que en su capacitación técnica, en el estudio y en la creación. Y no les 
quedaba, finalmente, sino decirse que “el teatro es una forma de vida”, acaso 
para envolver poéticamente la autoexplotación a la que se sometían.

Autoexplotación de la que ni siquiera estaban libres los miembros de 
Akelarre, a pesar de que su director, Luis Iturri, siempre se declaró refracta-
rio a “la mística de la furgoneta” tanto conceptual como físicamente. Pues, a 
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diferencia del común de los grupos, Akelarre no solamente careció de furgo-
neta en sus veinte años de vida sino que fue un colectivo no itinerante (sólo 
hacían desplazamientos puntuales a festivales) y recurría a actores aficiona-
dos para conformar elencos más amplios de los que acostumbradamente 
tenían las otras formaciones. Pero, pese a estas diferencias, y a inspirarse 
en modelos tan excelsos como el Piccolo de Milán o el Theatre Workshop de 
Manchester, los akelarres, igual que sus colegas de gremio, se “hincharon a 
cargar y a descargar, a montar y a desmontar escenografías”. 

Más nómadas que itinerantes fueron quienes ni siquiera contaban 
con espacios estables para sus ensayos. Los Cobaya fueron expulsados 
en 1973 de la Escuela de Ingenieros de Bilbao y pasaron al colegio de 
Escolapios antes de recalar en el Ateneo bilbaíno. También Geroa pasó 
por varias estaciones en Durango: salón Astarloa, centro de deficientes, 
salón parroquial… En Donostia, Orain tuvo mucha más suerte y del salón 
de actos del colegio Los Ángeles de la Parte Vieja pudo trasladarse a un 
local municipal junto al campo de Atocha. Cómicos de la Legua se instaló 
en Bolueta, en una lonja industrial prestada por un familiar, y Karraka alqui-
laba su sede en el muelle de la Merced.

Bekereke marchó al pueblecillo alavés de Vírgala donde alquilaron una 
electra unida a un antiguo aserradero. Habilitaron el aserradero como local 
de ensayos y la cochiquera como almacén. Carecían de agua caliente y de 
sistemas de calefacción; la toma eléctrica estaba trampeada. Justo cuando 
terminaron las obras de acondicionamiento de la vivienda, en la primave-
ra del 82, una sobrecarga de tensión provocó un incendio del que apenas 
se salvó nada. Después de un período de itinerancia y desconcierto, Elena 
Armengod y Manolo Tebar retornaron a Vírgala donde volverían a reconstruir 
la casa y las instalaciones de ensayo. Con sus manos y sin apenas recursos 
económicos, levantaron un centro de producción que pocos años después 
devendría en lugar de referencia del nuevo teatro.

El T.I. estuvo conformado por actores, directores, escenógrafos, drama-
turgos… ¡en definitiva artesanos! Porque una característica común era la 
autoproducción de la práctica totalidad de elementos intervinientes en el 
espectáculo: texto decorados, atrezzo, vestuario e incluso focos y mesa de 
luces. Todos los miembros hacían de todo. Algo parecido a una “economía 
de guerra” sustentaba el T.I. 

5.3. Elencos. Continuidad. La mujer en el T.I.

La penuria material del T.I. está directamente relacionada con la movili-
dad interna de los grupos. Por lo común, éstos se organizaban alrededor de 
una o dos personas que aseguraban su continuidad, gravitando alrededor 
de ellos una serie inestable de componentes en ciclos más o menos largos. 
Sólo gracias a la fortaleza de estos núcleos duros ha habido formaciones 
vascas con una vida media superior a los diez años. Los grupos más repre-
sentativos y más longevos del T.I. español, Los Goliardos y Tábano, no supe-
raron los siete años de existencia. 
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La inestabilidad en cuanto a elencos es nota predominante en este teatro; 
predominante y por momentos desconcertante: “Tanta gente entrando y salien-
do, llegó un momento en que no sabíamos muy bien a dónde íbamos” (Santiago 
Ugalde, Bekereke). Sin embargo, quizá en esa movilidad pueda cifrarse la super-
vivencia del colectivo, según manifiesta otro Bekereke, Manolo Tebar: “Salvando 
las excepciones, los grupos sobreviven si los actores van rotando”. 

En cualquier caso, parece claro que sin un liderazgo aceptado por todos 
es difícil que haya continuidad para un proyecto tan frágil como es un grupo 
de teatro. Ramón Barea (Cómicos, Karraka), Maribel Belastegi (Orain), 
Valentín Redín (El Lebrel), Karlos Panera (Maskarada), Luis Iturri (Akelarre), 
Félix Petite (La Farándula), Paco Obregón (Geroa), Patxi Gaztañaga y los her-
manos Pérez (Cobaya)… Alrededor de ellos se constituían los elencos con 
una media de seis a ocho personas. Por encima de ese nivel encontramos 
a Karraka (una decena), y sobre todo a El Lebrel Blanco, que llegó a reunir 
sobre un escenario a más de setenta actores y actrices no profesionales de 
todas las edades (Carlismo y música celestial).

Por lo general no había un proceso de elección o casting previo al ingreso 
en el grupo. Excepto la veintena de cooperativistas de Denok, incipientes 
profesionales debidamente escogidos pensando en la organización de un 
equipo equilibrado y coherente, los grupos mantuvieron sus puertas abiertas 
a la incorporación de cualquiera que deseara participar, sin más requisitos 
que la ilusión y un buen talante para el trabajo en equipo.

La mujer tuvo menor presencia que el hombre en el T.I. La proporción entre 
ambos sexos podemos calcularla en 75/25 % a favor de los varones. La expli-
cación es sobradamente conocida: en aquellos años el cómico ambulante era 
visto como persona de dudosa moralidad y costumbres poco recomendables, 
menos aún para un género femenino socialmente relegado, educado para su 
realización personal a través de la maternidad y el servicio al hombre. 

Mujeres como Elena Armengod –auténtica “madre coraje” de Bekereke–, 
Maribel de Orain o Pilar de Eterno Paraíso, entre otras, ofrecen un más que 
brillante contrapeso cualitativo a la inferioridad numérica del género femeni-
no en el T.I.

6. LA CREACIÓN

6.1. Defi nición de proyectos

La elección de montajes tenía particular importancia en este tipo de 
teatro en el que primaban los valores socioteatrales por encima de los 
literarios20. 

20. Ruiz Ramón, Francisco (122001), p. 455 ss.
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A la definición de proyectos podía llegarse por diferentes caminos. El 
más elemental: el líder del grupo lo determinaba, y los demás daban su apro-
bación. Así funcionaban los Akelarre y El Lebrel Blanco, bajo las direcciones 
de Luis Iturri y Valentín Redín respectivamente. 

El más interesante desde una óptica creativa era el procedimiento segui-
do por Cómicos de la Legua. La gente de Bolueta decidía los materiales dra-
matúrgicos para la composición de sus creaciones colectivas en atención a 
las inquietudes reales y objetivas de su público, ubicado en barrios populares, 
suburbios y zonas deprimidas. El derecho a la huelga (Doctor Z), la especulación 
urbanística (Vivir en Bilbao), la situación de los presos comunes (El jardín de la 
oca), la historia de Euskadi (Tripontzi Jauna)… temas surgidos del contacto con 
la calle, y cuya traducción escénica se efectuaba mediante entrevistas con los 
responsables de asociaciones vecinales, urbanistas, sindicalistas, etc.

Del análisis de los repertorios de los grupos entre 1969 y 1983 se apre-
cia que hubo formaciones que encontraron una línea de trabajo propia, más 
o menos coherente con una concepción del hecho teatral, mientras que otras 
siguieron un camino errático o acumularon montajes sin alcanzar a definir un 
proyecto artístico definido.

Curiosamente, con mucha frecuencia los mayores problemas para defi-
nir las producciones se daban entre los primeros, es decir, entre aquellos 
que seguían un proceso de trabajo marcado por coordenadas concretas. Es 
más, cuanto mayor peso tuviera el proceso de investigación y experimenta-
ción artística, más grandes eran los problemas para elegir sus puestas en 
escena. Este es un fenómeno singular que hemos detectado en grupos como 
TEN, Bekereke y Orain, para los cuales las escenificaciones tenían un valor 
secundario respecto al trabajo cotidiano de búsqueda y ahondamiento en las 
claves del arte dramático. 

Por el contrario, encontramos superproductividad en aquellos colectivos 
como El Lebrel Blanco, Karraka, Cobaya o Akelarre que se distinguieron antes 
por la producción que por la formación o la investigación. A partir de una pro-
puesta de un miembro del equipo se ponía en funcionamiento la producción 
en Karraka o en Denok. La valoración de la propuesta se efectuaba teniendo 
todas las variables: posibilidades del grupo, necesidades o deseos del público, 
más las propias y simples apetencias. La “chispa” podía partir de una idea, 
más o menos vaga, de una anécdota, de otro espectáculo ya visto, de un recor-
te de prensa; pero también de un texto perfectamente escrito y estructurado. 

Entre otros testimonios hemos recogido el caso de obras prestadas por 
un grupo a otro (como el Ubú rey de Jarry, que Cómicos dio a conocer a 
Cobaya), de encargos realizados por instituciones públicas o asociaciones 
privadas, o el mucho más extravagante de una obra representada a conse-
cuencia de una apuesta cruzada entre el director de El Lebrel Blanco y un 
periodista radiofónico que puso en duda la capacidad del grupo pamplonés 
para hacer “teatro de adultos” (de donde surgió Yerma, primera experiencia 
no infantil de El Lebrel).
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6.2. Creación colectiva y dirección

Uno de los rasgos sustantivos del teatro de oposición que surge en 
España en los años sesenta es su carácter colectivista, la preeminencia 
del grupo como entidad creativa, ideológica y vital por encima de las indi-
vidualidades. En directo correlato con el cooperativismo económico y con 
el igualitarismo democrático, el colectivismo artístico es la tercera pata 
sobre la que se sostiene este modelo de vida en convivencia y creación 
que fue el T.I. 

“Defendemos nuestra opción por una experiencia colectiva del teatro”, 
propugnaban ya en 1968 Los Goliardos. Al año siguiente, el “boom” inter-
nacional del colectivismo es ya un hecho y vive su clímax en el Festival de 
Nancy, cuando se asistió a la revolución de un teatro que derrocaba al autor 
e instauraba la creación colectiva21. 

El nuevo teatro quería salir de la literatura y ahondar en las artes visua-
les, en la plástica, en lo coreográfico; es decir, en el mundo físico y no sólo 
verbal, donde el actor tiene su campo propio, aglutinando en una totalidad 
las distintas disciplinas. Liberado de las trabas de la interpretación del per-
sonaje “escrito”, el actor de creación colectiva puede canalizar sus energías 
en un proceso que le corona como artífice absoluto del acto escénico del 
que es, teóricamente, responsable integral: desde su concepción ideológica 
hasta la elaboración de la utillería. 

Los grupos vascos abrazaron con desigual entusiasmo la creación colec-
tiva. Unos la rechazaron por irrelevante; otros intentaron aplicarla pero fra-
casaron y volvieron al teatro de autor. Unos terceros (Cómicos de la Legua, 
Karraka, Eterno Paraíso, Bekereke, Orain) la tuvieron por método principal 
de trabajo durante determinadas etapas. Refractarios a toda forma de indi-
vidualismo, en los programas de sus funciones no se anunciaban nombres 
de actores ni de directores: simplemente el colectivo, como unidad creativo-
ideológica, era el que firmaba todo el trabajo.

La temática de la creación colectiva era recurrente: injusticia social, 
explotación del hombre por el hombre, condiciones infrahumanas del pro-
letariado, su alienación, su miseria y su angustia, la hipocresía moral y 
social de los representantes de la sociedad establecida, la desmitificación 
de los principios y valores que servían de fundamento al orden estableci-
do… En torno a estas obsesiones giraba, poco más o menos, el 80 % de 
los espectáculos de creación colectiva, y no por simple capricho: lo que 
diferenciaba al T.I. del teatro al uso era la búsqueda de un nuevo público, 
cuya existencia se daba por cierta, público que necesariamente se intere-
saría por un teatro que abordase su realidad y se implicara con sus proble-
mas e inquietudes.

21. Cabal, Fermín. “La creación colectiva en el teatro español”. En: Primer Acto, n.º 183, 
1980, pp. 35-46.
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A falta de autores que brindasen textos ad hoc, el grupo se hacía cargo 
de la dramaturgia. Dados los limitados conocimientos sobre composición y 
teoría dramática, las obras de creación colectiva se estructuraban de forma 
bastante elemental. Por regla general, en todos los grupos había uno o dos 
líderes o directores que sobre el material que surgía en los ensayos iban 
dando forma a la función. Como material de apoyo se utilizaba –más con fe 
que con fortuna– el Método de Trabajo Colectivo de Enrique Buenaventura22, 
director del Teatro Experimental del Cali, que daba una serie de pautas para 
analizar los personajes y las fuerzas en juego en cada escena de un espec-
táculo (si bien presentaba una tal complejidad que casi nadie fue capaz de 
llegar a aplicarlo plenamente).

El grado máximo de creación colectiva lo alcanzaron quienes, no conten-
tos con trabajar colectivamente, vivían en comuna. A esta categoría pertene-
ció Bekereke. Y fue, sin duda, el grupo que mayor depuración alcanzó en el 
arte de la creación colectiva.

Pero creación colectiva no siempre es sinónimo de dirección colectiva.

Ángel Facio contaba la anécdota de un grupo que, fiel a su asamblearis-
mo, llegó a votar los colores de los calcetines que debía sacar un personaje. 
Sin llegar a tanto, varios grupos vascos se dejaron tentar en sus inicios por 
esta vía libertaria y romántica, pero la propia experiencia les condujo a acep-
tar, antes o después, la autoridad competente de una dirección unipersonal 
o de equipo.

De esta explicación sólo se salva Cobaya Teatro Cósmico. Tras un par 
de montajes, los siempre originales muchachos decretaron la abolición del 
director, cuyas responsabilidades se llevarían en adelante colegiadamen-
te… ¡entre todo quisque! “Todo el mundo podía entrar en Cobaya y opinar: 
a todos se les escuchaba”. Los ex combatientes de Cobaya son los primeros 
sorprendidos, hoy, de que el grupo pudiera funcionar así, pero es un hecho 
histórico que la opinión de cualquier amigo de un amigo que se dejase ver en 
un ensayo merecía tanto respeto como la de quien más.

Los grandes valedores de la creación colectiva en nuestro ámbito, 
Cómicos de la Legua, se plantearon inicialmente la dirección como un 
asunto de todos. Pero al andar del tiempo tendieron, naturalmente, hacia 
la especialización de sus miembros en función de las capacidades de cada 
cual, de donde Ramón Barea fue tomando las riendas de la dirección. A 
partir de una idea o tema, se efectuaba un trabajo de mesa basado en la 
lectura de textos y en las entrevistas con especialistas. Un tenue hilo argu-
mental servía de arranque a los ensayos en los que iba creciendo y dándo-
se forma al espectáculo a partir de una acumulación de pequeñas historias 
y de situaciones. 

22. Publicado en Primer Acto, n.º 183, 1980, pp. 73-106.
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Es un lugar común que la improvisación es la sustancia de la creación 
colectiva del T.I. Extremo que Ramón Barea desmiente: en Cómicos de la 
Legua y, más tarde, en Karraka sólo una mínima parte del producto final que 
se llevaba a escena era producto de improvisaciones.

El estreno no significaba el punto final a la puesta en escena, sino sólo 
un momento del proceso dado que a lo largo de los bolos la función sufría, 
–en ocasiones importantes– modificaciones. La misma metodología de tra-
bajo aplicó Ramón Barea en su etapa al frente de Karraka, otro grupo de 
creación colectiva pero con dirección bien definida. También Bekereke crea-
ba colectivamente pero delegaba la dirección en su líder, Elena Armengod, 
y más tarde en la galesa Jill Greenhalgh.

Para Orain, creación colectiva y dirección colectiva eran sinónimos. Ya 
desde comienzos de los setenta, con La pancarta y El Ángel Cibernético, de 
Jorge Díaz, se creó un equipo de dirección. En sus siguientes creaciones, 
En vida, en muerte, Los miedos y Kuluskaka, colectivas todas ellas, Maribel 
Belastegi asumió la función de “organizadora” o “directora” general del tra-
bajo. Sólo una vez abandonada la creación colectiva a favor del teatro de 
autor, empezó ella a firmar las puestas en escena. 

Estos problemas nominalistas no se presentaba entre los grupos dedi-
cados a montar obras de texto, donde la dirección siempre recaía en una 
sola (y con frecuencia misma) persona. Valentín Redín en El Lebrel Blanco, 
Luis Iturri en Akelarre, Félix Petite en La Farándula, eran directores y a la vez 
seleccionadores de las piezas a montar, como asimismo solía suceder con 
los directores foráneos contratados por Geroa o TEN. Esto no significa que 
los actores no participaran en el proceso. El teatro es un trabajo en equi-
po donde el principal mérito del director está en saber extraer lo mejor de 
todos y cada uno de los componentes para elaborarlo y ponerlo al servicio 
de la función. En este sentido, toda producción teatral supone una creación 
colectiva.

6.3. El autor

Acabamos de decir que el T.I. adolecía de falta de autores. Sobre ello iro-
nizaba, hace ya treinta años, Pedro Barea desde La Hoja del Lunes: 

“En verdad, la fi gura del autor no es muy apreciada en el teatro independien-
te, más amigo de las creaciones colectivas y los trabajos en equipo, que son 
como la práctica del amor en bruto y las celebraciones a escote, frente a las 
estrecheces monogámicas del autor y su musa”.

Excepciones a esto las hubo en grupos que colaboraron estrechamen-
te con escritores, dando excelentes resultados: El Lebrel Blanco con Patxi 
Larrainzar, Akelarre con Rapha Bilbao, Geroa con Ramiro Pinilla e Ignacio 
Amestoy, Cómicos y Maskarada con Bernardo Atxaga.
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Patxi Larrainzar era un combativo sacerdote que hacia 1974 regresó de 
América, donde había estado de profesor. Aficionado a la escritura, y con 
gran soltura para el diálogo, se presentó a Valentín Redín en el teatro de la 
calle Amaya ofreciendo sus servicios. Éste, a sugerencia de José Monleón, 
director de Primer Acto, estaba empezando a trabajar en una dramaturgia 
sobre el carlismo, y le propuso a Patxi participar. En un abrir y cerrar de ojos, 
pergeñó una primera redacción de lo que luego sería Carlismo y música celes-
tial. Así comenzó una colaboración que en años sucesivos cuajaría en varios 
espectáculos, siempre críticos y altamente humorísticos: Navarra, ¿sola o 
con leche?, Utrimque Róditur, Pampilona Circus y Pamplona detrás del telón. 
También Denok le reclamaría en su etapa final para la dramaturgia de sen-
dos encargos: Iparragirre viaje a la libertad y La Llanada solitaria. 

Pero tal vez el principal autor teatral vasco de los años sesenta/setenta 
fuera Luis Iturri, pese a no reclamarse como tal. El director de Akelarre fue 
un renovador de los lenguajes teatrales en los que investigó a partir de tex-
tos ajenos y de dramaturgias propias. “Yo preferiría hablar de espectáculo 
dramático antes que de obra de autor, aunque el autor sea yo”, afirmaba. 
Otras veces, trabajando junto a un dramaturgo, componía piezas a partir de 
textos clásicos o de ideas propias. Juan José Rapha, amigo desde los tiem-
pos de la universidad, cumplía con esta labor compenetradamente. 

Discípulo de Iturri y también él director-dramaturgista, Ramón Barea 
empezó siendo una especie de coordinador de creaciones colectivas en 
Cómicos de la Legua, donde se responsabilizaba junto a Santiago Burutxaga 
de la composición de las escenas, y acabó siendo el creador casi absoluto 
de muchos de los espectáculos de Karraka, caracterizados siempre por la 
visión satírica de la realidad.

Cuando los grupos elegían un texto de autor, la mayor parte de las 
veces no se molestaban en declararlo ante la Sociedad General de Autores. 
Responsable de una compañía “de campanillas” me confiesa que en su larga 
y densa trayectoria jamás pagaron una sola peseta en derechos de autor. 
Otros no tuvieron tanta suerte. Cuando Cobaya montó De cómo el señor 
Mockinpott logró liberarse de sus padecimientos, de Peter Weiss, la SGAE 
les reclamó una cantidad que no estaban en condiciones de afrontar. Ellos 
alegaban, no sin razón, que para Cobaya el libreto era sólo “una excusa” 
argumental, pues de hecho en la puesta en escena final poco o casi nada 
quedaba de los diálogos originales.

Otros que sufrieron los rigores de los guardianes de la propiedad intelec-
tual fueron Karraka, al punto de ser embargada la totalidad de las taquillas 
de Historia de un soldado, de Stravinski, por la utilización de la música del 
compositor ruso sin previa solicitud. Hecho que se repitió con Ubú reina, 
basado en Ubú rey.

Cuando la noticia de que un grupo pamplonés estaba representando con 
enorme éxito 1789, la ciudad revolucionaria es de este mundo llegó a oídos 
de la compañía parisina Théâtre du Soleil, creadora del espectáculo original, 



Aguirre, Juan: El Teatro Independiente en Vasconia, 1969-1984

368 Rev. int. estud. vascos. 51, 2, 2006, 335-383

quiso la casualidad que un muchacho bilbaíno estuviera trabajando en régi-
men de stage en la famosa Cartoucherie. Fue él quien convenció a Ariane 
Mnouchkine para que no denunciara el caso ante la Sociedad de Autores por 
tratarse de “aficionados y encima rojillos”.

Fig. 6. 1789, la ciudad revolucionaria es de este mundo, por El Lebrel Blanco.

6.4. El euskera

En 1964 había en el País Vasco 25 agrupaciones teatrales que traba-
jaban en euskera, 20 de ellas guipuzcoanas23. Por su impulso renovador y 
por la gran influencia que ejerció en el teatro euskaldún de aquellos años 
destaca entre todas ellas Jarrai, de Donostia, cuya vida se prolongó entre 
1958 y 1969. Doce años después, en 1976, sólo quedaban nueve grupos 
euskaldunes (8 en Gipuzkoa y 1 en Bizkaia) más otros seis en el País Vasco 
continental.

23. La Voz de España, 22 de septiembre de 1964.
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En 1980 nacía Maskarada con el ideario de dignificar el teatro en euske-
ra. Ello suponía, de un lado, normalizar una lengua aún no estandarizada, y 
por otro romper con la influencia de la forma de hacer teatro en los grupos 
amateurs. Karlos Panera y su troupe recogían así el guante lanzado poco 
antes por la Federación de Grupos: “Hacer un proyecto digno y profesional de 
teatro en euskera”.

Si no resultaba nada fácil reunir actores, era tarea casi titánica encontrar 
mujeres, toda vez que en Bizkaia buena porción de las euskaldunes estaban 
ya empleadas en el sector de la educación. Por ello, durante un largo período 
Maskarada fue un grupo básicamente masculino.

Entre 1981 y 1986, Maskarada se convirtió en el primer grupo profesional 
del teatro euskaldún. Bebiendo estéticamente de formas parateatrales de la 
cultura vasca (pastorales, carnavales, tradiciones etnográficas, etc.), y con la 
complicidad literaria de Bernardo Atxaga, más una acertada selección de tex-
tos de autor (Darío Fo, Marc Legasse), Maskarada desacralizó la escena vasca 
y proyectó una percepción renovada del teatro desde el ámbito euskaldún. 

El T.I. vio en el euskera un vehículo de comunicación esencial y, desde 
temprana hora, grupos como Cómicos de la Legua, Orain, Bekereke o 
Cooperativa Denok incorporaron las clases de lengua a sus programas de 
trabajo. Los de Bolueta, en sus primeras incursiones en la mucho más eus-
kaldunizada Bizkaia interior, descubrieron una realidad cultural nueva que 
trascendía a lo político. Entonces contrataron profesores del label de Atxaga, 
Natxo de Felipe o Joseba Sarrionaindía. Más tarde, cuando apostaron por la 
profesionalización, atrajeron al grupo a los primeros euskaldunzarras (Loli 
Astoreka e Iñaki Basabe).

Cómicos produjo su primer espectáculo en euskera en 1976 (Tripontzi 
eta Tiburtzi), Akelarre en 1977 incorporó textos en esa lengua en su Irrintzi; 
Orain se abrió al euskera en 1980 con Kuluskaka, y el TEN lo hizo a finales 
de los 80, tras su fusión con Pinpilinpauxa.

6.5. El teatro infantil

Todos los grupos del T.I. vasco, casi sin excepción, hicieron en un 
momento u otro espectáculos infantiles. 

El Lebrel Blanco nació expresamente para deleitar a los niños los domin-
gos por la mañana en el Teatro Gayarre, y sólo después de algún tiempo 
empezaron a producir también para adultos. Maskarada conquistó un merca-
do propio con espectáculos infantiles mixtos de actores y marionetas, moda-
lidad en la que brillaron como pioneros. A Cobaya le fue tan bien que en 
1979 creó una sección infantil: la Compañía Mundial de Títeres, que a día de 
hoy sigue funcionado. En el ideario de la Cooperativa Denok estaba la forma-
ción de un equipo de producción de infantiles, que desarrolló espectáculos 
didácticos para escolares sobre la Odisea o sobre la poesía de García Lorca. 
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Como ellos, también Akelarre, Cómicos de la Legua, Geroa u Orain produ-
jeron obras de pequeño formato para los públicos más jóvenes. Todos ellos 
manifiestan que, no conformes con divertir y entretener al público menudo, 
procuraban dar a sus montajes una intención o una retranca reivindicativa y 
progresista. No las veían como producciones de menor importancia, si bien 
algunos reconocen que el teatro infantil lo hacían “para ganar dinero” y tam-
bién “para tener a su gente ocupada”.

7. LA EXHIBICIÓN. PÚBLICOS Y CENSURA

7.1. Espacios de actuación. Proyección geográfi ca

Los grupos del T.I. repudian al público burgués y sus santuarios, los tea-
tros oficiales, y salen en busca de públicos populares en espacios colecti-
vos. De ahí surge su vocación de teatro trashumante.

La conquista de espacios alternativos de exhibición en ciudades, barrios 
y pueblos chocaba con el Reglamento de la Policía de Espectáculos y la Ley 
de Locales, ambas del siglo XIX, que limitaban las representaciones teatra-
les a los locales legalmente inscritos como teatros. En la práctica, los gru-
pos llevaron sus funciones a espacios no expresamente autorizados para tal 
menester (centros parroquiales, colegios o asociaciones de vecinos) –casi 
siempre con la complicidad de los sectores políticamente más comprometi-
dos de cada lugar–, aunque estaban obligados a demandar censura previa 
a la autoridad local (guardia civil o policía armada) sin cuyo permiso la repre-
sentación no podía darse. 

“Esta nueva manera de enfocar el teatro, representado en plazas, en fronto-
nes, en salones parroquiales… era algo insólito, lo nunca visto –quien así habla 
es Karlos Panera, a la sazón de Cómicos de la Legua–. La gente nunca había ido 
al teatro, y hasta que nosotros llegamos lo consideraban una diversión veraniega 
para los burgueses de la ciudad”. 

Al mismo tiempo, en las ciudades los grupos consiguieron ir abriendo 
espacios más o menos estables de exhibición por donde unos y otros iban 
desfilando: el teatro de bolsillo del Gran Kursaal, gestionado por Orain en 
Donostia; el colegio Marianista en Vitoria, con programación de La Farándula; 
el Salón Astarloa o el salón parroquial de Durango, con Geroa a la cabeza; o 
el recordado Santiago Apóstol de Bilbao, sobre cuyas tablas toda una gene-
ración de teatreros se dejó sangre, sudor y talento.

Pero el camino no fue fácil. Siete años necesitó Cómicos antes de que se 
le abrieran las puertas de una sala bilbaína, la de San Vicente, perteneciente 
al obispado, para exhibir durante varios días un espectáculo a taquilla: Vivir por 
Bilbao. En sus orígenes, a finales de los años sesenta, Cómicos empezó repre-
sentando trabajos de corte poético y militante ante auditorios de 50 a 100 per-
sonas en clubes, parroquias, locales de asociaciones o colegios en la comarca 
del Gran Bilbao, donde el asociacionismo era vigoroso. Pero pronto vieron que 
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existía una demanda clara de teatro en clave política. Con Paco Ramírez, retablo 
urbano, la infantil Fabulilla con burro, y Crónicas del Doctor Z abrieron un período 
de espectáculos comprometidos con los que aumentaron sus audiencias hasta 
las 200 o 300 personas, siempre ávidas de participar en un acto clandestino 
o semiclandestino. De este modo, Cómicos trenzó un primer circuito teatral en 
Euskadi que cubría prácticamente toda Bizkaia y el Alto Deba guipuzcoano.

Al término de la dictadura, las calles se liberaron para la cultura y la 
fiesta. Cómicos descubrió entonces las posibilidades del teatro en espacios 
abiertos, que empezaron por abordar mediante acciones sueltas y luego con 
espectáculos callejeros construidos ex profeso para las campañas veranie-
gas, como Tripontzi eta Tiburtzi. A éste siguieron Tripontzi Jauna, Nafarroa 
1500 y, ya en los estertores, Makina beltza. 

Años antes, los Living habían lanzado un grito que cobró fortuna: “El 
teatro está en la calle. / La calle pertenece a la gente, / liberad el teatro / 
liberad la calle. ¡Comenzad!”. Lo que entonces nadie adivinaba era que con 
liberar la calle no bastaba, pues todavía quedaba lo más arduo: resolver los 
innumerables inconvenientes técnicos que presenta toda intervención teatral 
urbana. Este fue un auténtico calvario que los Cómicos padecieron, y del que 
algo ya hemos dicho más arriba.

En ausencia de teatros dotados con los medios mínimos, los grupos ade-
cuaban sus funciones a cualquier espacio que se les brindase. Espacios en 
ocasiones insólitos: un corral (Akelarre), una cuadra (El Lebrel), en cárce-
les de toda España (Geroa), en un palacete deshabitado (La Farándula), en 

Fig. 7. Crónicas del Doctor Z,

de Cómicos de la Legua.
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un viejo café de Solokoetxe acondicionado de mala manera (Akelarre). Pero 
sobre todo y ante todo, en infinidad de frontones (“Me he hartado de trabajar 
en frontones del País Vasco”, afirmaba Albert Boadella en una entrevista de 
1982), en salas de fiesta, colegios, plazas, calles, centros culturales y parro-
quiales, diminutas habitaciones de clubes y asociaciones… “¿Dónde actua-
mos? ¡Pues donde nos dejan!”, respondían los Cobaya en una entrevista.

Si T.I. equivale a teatro de itinerancia, Akelarre y El Lebrel Blanco lo fue-
ron muy matizadamente. 

Luis Iturri soñaba convertir Akelarre en un teatro a la europea, afincado 
en un espacio propio y con estabilidad. Aquella esperanza, a la que Iturri 
nunca renunció, forjó el sesgo de un grupo que siempre fue más que “cuatro 
amigos en una furgoneta”, pero bastante menos que una compañía de tea-
tro estable. Desde que nació en 1966 como Asociación de Espectadores, y 
hasta Irrintzi, de 1977, con la que recorrieron toda la geografía nacional y 
llevaron hasta América, Akelarre se limitaba prácticamente a representar sus 
obras en Bilbao, en alguna otra ciudad vasca y en los festivales donde sus 
montajes fueron profusamente premiados. 

En condiciones similares, aunque muy superiores, desarrollaba su traba-
jo El Lebrel Blanco. Pamplonicas de pura cepa, y con puertas siempre abier-
tas en el Teatro Gayarre, los de Valentín Redín se proyectaban sobre todo en 
festivales, como el de Sitges donde, al igual que Akelarre, su presencia era 
muy esperada.

El Lebrel Blanco fue el único colectivo vasco que hizo realidad el sueño 
de un teatro propio. En una ciudad sin un solo escenario comercial, El Lebrel 
Blanco sacó –como quien dice de la nada– una sala de teatro independien-
te, una de las cinco que funcionaron en España (las otras fueron la Sala 
Cadarso de Madrid, el Teatro Capsa y la Sala Villarroel en Barcelona, y el 
Cinema Valencia de la capital del Turia). Para eso, en un antiguo supermerca-
do en la calle Amaya número 11 levantaron un escenario, pintaron e ilumina-
ron el local a base de trabajo artesanal y algo de picaresca, y plantaron 277 
localidades con butacas compradas en un viejo cine a 50 pesetas/unidad. 
Desde su inauguración en octubre de 1975 con Nueve brindis por un rey, a 
cargo de la compañía titular, por el teatro de la calle Amaya pasaron todos 
los grupos importantes del teatro independiente español.

Pero la empresa se reveló económicamente poco viable. En sus primeros 
cinco meses de vida, sólo consiguió llenar, como media, la mitad de su aforo 
(165 espectadores). Los grupos, que venían a taquilla, apenas obtenían 
beneficio. Buena culpa habría que achacarla a los escandalosos impuestos 
con que entonces se gravaba al teatro: entre el 15 y el 20 % para SGAE e 
impuesto de menores (durante el franquismo el teatro sufragaba la punición 
de la infancia descarriada: todo un símbolo); más un 17,65 % de impuesto 
municipal. Esto es, del orden del 35 % de los ingresos en taquilla quedaban 
fiscalizados. Con estos números, si la sala sobrevivió durante dos años úni-
camente se debió a que su propietario, un empresario privado, renunció al 
50 % de la recaudación neta que le correspondía como beneficio. 
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Además de las cinco salas estables antes mencionadas, por toda España 
se abrieron espacios específicos para los grupos independientes, que a ellos 
acudían siempre con la incertidumbre del taquillaje. El modelo en el que 
se miraban muchos era el colegio mayor San Juan Evangelista de Madrid, 
durante algún tiempo verdadero epicentro del teatro alternativo, y donde tam-
bién alzaron telón Cómicos, Cobaya o El Lebrel Blanco, este último con tal 
éxito que fue invitado a entrar en un teatro comercial, el Maravillas, para 
hacer temporada con 1789, la ciudad revolucionaria es de este mundo, a lo 
que renunciaron. También jugaron un papel dinamizador las semanas, ciclos, 
encuentros, festivales y demás eventos teatrales organizados en aquellos 
años un poco por todas partes. Además de exhibir sus trabajos, dichos foros 
sirvieron para que nuestros grupos tejieran una malla de relaciones con 
colectivos, personalidades, entidades e instituciones.

Acontecimiento histórico de referencia, siempre que se habla del Teatro 
Independiente español, es el I Festival Internacional de Teatro, celebrado 
en San Sebastián en mayo de 1970 siguiendo el modelo del de Nancy. La 
prohibición por parte de la censura de tres espectáculos condujo a un plan-
te general de las compañías y a la suspensión del Festival, que por ello ha 
pasado a la historia como el Festival Cero de Teatro Independiente.

Puede que aquella fuese una oportunidad histórica pérdida para el T.I. 
Así al menos opinan especialistas como Alberto Fernández: 

“Un acontecimiento que se presuponía que podía constituir el auténtico 
punto de arranque del movimiento de teatro independiente, se convirtió en el 
catalizador que puso de manifi esto no tanto las virtudes, sino más bien las limi-
taciones y contradicciones del incipiente movimiento”24. 

En Vitoria en 1975 se puso en marcha un Festival Internacional especial-
mente dirigido al Teatro Independiente, el primero de su género en España 
tras el fallido de San Sebastián. El Festival dependió organizativamente de 
la Cooperativa Denok entre 1977 y 1981, tiempo en el que destacó como el 
principal foro de encuentro y de dinamización del T.I. español.

A partir de la institucionalización del Consejo General Vasco (anteceden-
te del Gobierno Vasco) un balón de oxígeno supuso la creación de circuitos, 
como las Muestras Itinerantes de Teatro de Euskadi y los Herriz Herri. En 
todos los casos, la inadecuación de los espacios, los problemas técnicos y 
de organización se suplían con grandes dosis de entusiasmo.

Consignemos para concluir la proyección internacional de algunos de 
nuestros grupos. El primero, cronológicamente, la Cooperativa Denok, que 
con El rayo colgado viajó hasta Polonia y las fronteras de la entonces Unión 
Soviética. Bekereke a comienzos de los ochenta era ya muy reclamado desde 
todos los puntos de España; por la Europa del norte, Brasil y Colombia gira-
ron representando Eco y Al fondo a la derecha. Y mediante un acuerdo con 
Rajatabla de Venezuela, Akelarre llevó Irrintzi hasta poblados colgados en las 
cimas montañosas de aquel país. 

24. Fernández Torres, Alberto (1987), p. 90.
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Fig. 8. Cartel de una de las muestras de Teatro Independiente.
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7.2. Los grupos programadores

Antes de que se crearan las figuras del programador y del técnico de cul-
tura, de la difusión del T.I. se encargaban los propios grupos. Exceptuando 
casos particulares como el de Barakaldo –donde Ceferino del Olmo desarro-
lló una labor brillante durante los oscuros años del franquismo–, por todas 
partes la iniciativa de programar estuvo en manos de los colectivos: Akelarre, 
Cómicos de la Legua y Cobaya en Bilbao; Geroa en Durango; El Lebrel Blanco 
en Pamplona; Jarrai y Orain en Donostia; La Farándula en Gasteiz.

Los grupos, ajenos a cualquier afán de lucro, invitaban a sus colegas 
a actuar a cambio de la totalidad del beneficio neto. Los espacios alterna-
tivos donde se producían esas representaciones ya han sido citados a lo 
largo de las páginas precedentes: el pequeño teatro de El Lebrel Blanco en 
Pamplona; el salón de actos de Santiago Apóstol en Bilbao; Casa del Cordón, 
los Marianistas y, durante el Festival, el Teatro Florida en Vitoria; el Teatro de 
Bolsillo del Gran Kursaal o la abadía de San Telmo en Donostia; el salón 
Astarloa o el salón parroquial en Durango, etc.

Por esos escenarios desfilaron prácticamente todos los grupos impor-
tantes del T.I. español. Aunque en menor medida, también pasaron por los 
escenarios alternativos vascos grupos internacionales como Living Theater, 
Teatro Negro de Praga, Piccolo Teatro de Milán, más algunas compañías del 
Este, con la ventaja en el caso de estas últimas de que eran indiferentes a 
los resultados de taquilla.

Párrafo aparte para Cobaya por la organización en 1973 y 1974 de sen-
das Semanas del Teatro Independiente en Bilbao. En la idea de que había 
un gran vacío teatral en la ciudad que era preciso llenar, y sin ningún tipo de 
ayudas, estos encuentros no sólo produjeron un déficit económico sino un 
quebradero para los Cobaya, que tuvieron que responder en comisaría por 
las declaraciones públicas de Lauro Olmo en una de las tertulias.

En la misma Bilbao, en noviembre de 1975 se dieron cita representantes 
de grupos y entidades para coordinar la programación de espectáculos en una 
zona específica que abarcaba todo el País Vasco, más “puntos de apoyo” en 
las ciudades de Santander y Pamplona, al norte de Burgos y en Logroño. El 
objetivo era garantizar entre ocho y veinte actuaciones a los grupos en gira, 
previa aprobación de la función por los programadores (salvo en los barrios de 
Bilbao, donde “esta decisión recaerá especialmente sobre el grupo Cómicos 
de la Legua”). Siguiendo este patrón, al mes siguiente se realizó la primera 
gira a cargo de Ensayo Uno en Venta, de Madrid25. Pero pronto se reveló que 
las necesidades económicas de los artistas eran superiores a los ingresos de 
taquilla, lo que puso en evidencia su inviabilidad económica26.

25. Boletín de Información Teatral, n.º 1, 1976.

26. El análisis más interesante que se ha hecho del Teatro Independiente en términos 
económicos es el de Fernando Cantalapiedra (1991).
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7.3. Públicos

El T.I., que nació como un fenómeno de oposición cultural, política y social, 
en su búsqueda de un nuevo público para un nuevo teatro vería desde los ini-
cios su suerte ligada a un tipo de espectador sin ningún o con escaso bagaje, 
al que demasiadas veces atrajo por sus elementos extrateatrales.

“El público del T.I., buscaba a menudo más política que teatro –afirma Félix 
Petite–, y para satisfacerle había grupos que ofrecían panfletos más o menos 
enmascarados”.

Ramón Barea comparte esa opinión:

“Las obras tenían a veces mayor atractivo político que estético. Conjugar lo 
ideológico con lo estético era un equilibrio muy complicado porque el espectador 
estaba más ávido por participar en espectáculos colectivos que reafirmaran su 
identidad política”27.

Y el director Antonio Malonda remata: “Para bien o para mal… los 
teatros independientes han sido sobre todo escuelas ideológicas y 
políticas”28.

En no pocos grupos, eso generó una tensión interna: pues ¿debían 
satisfacer sin más las ansias de un público hambriento de carnaza críti-
ca?, ¿o había que armonizar el fondo con la forma, los mensajes políti-
cos con una preocupación artística? Esta tensión recorre la historia del 
Teatro Independiente prácticamente hasta 1976-1977, cuando mucha 
gente cambia el teatro por la militancia en partidos políticos legalizados o 
ilegalizados, y el paulatino desvanecimiento de las trabas a la libertad de 
expresión deja al teatro enfrentado a un nuevo destino. Los grupos más 
panfletarios desaparecerán o se reciclarán. Los demás, entrarán en una 
fase crítica.

Cristina Santolaria sostiene que la naturaleza opositora confirió al T.I. 
“su perfil más específico y diferenciador”, siendo también en cierta medi-
da la causa de su crisis cuando al llegar la democracia “creyó perder 
su impulso originario”. A partir de 1975 se convierte en un “concepto 
vacío”, los grupos entran en conflicto y buscan soluciones ante la nueva 
situación. El desconcierto de aquel período lo sintetizó, irónicamente, un 
participante en el Festival de Cuenca de 1976, al preguntarse en voz alta: 
“¿No será, paradójicamente, el Teatro Independiente, independiente del 
público?”29.

27. Euskonews & Media, n.º 77. Eusko Ikaskuntza, 2000.

28. Primer Acto, n.º 183, 1980, p. 62.

29. Citado por Cantalapiedra, Fernando (1991), p. 107.
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7.4. Censura

Por Orden de 27 de octubre de 1970 fue reorganizada la Junta de Censura 
de Obras Teatrales, cuyo dictamen determinaba si un espectáculo podía o no 
ser representado y efectuaba tantas mutilaciones al texto como considerase 
oportunas. El fallo de los censores podía completarse con la asistencia a un 
ensayo general, donde se verificaba si la puesta en escena contenía elemen-
tos inaceptables. La obtención del visado de censura suponía que la represen-
tación estaba autorizada. Pero eso no bastaba. Para llevar a efecto la función 
hacía falta, además, un permiso expedido por la Delegación Provincial de 
Información y Turismo. Y aun con ese permiso los obstáculos no terminaban, 
ya que a posteriori la formación podía ser castigada con una multa o sanción 
por la autoridad local. La situación kafkiana se planteaba así: el mismo espec-
táculo que un ministro en Madrid aprueba, cualquier gobernador de provincias 
puede castigarlo severamente si lo estima moralmente reprobable.

Con harta frecuencia, del trámite de censura los textos retornaban con 
tachaduras y amputaciones.

“Estábamos deseando que llegasen los libretos con las tachaduras, para 
saber cuáles eran las frases que había que decir más alto” (Maribel Belastegi).

En aquel entonces, torear a la censura era un aliciente más de la acti-
vidad teatral. En obras de creación colectiva solía darse el caso que, tras 
comunicarse la prohibición, se reescribían camuflando los elementos conflic-
tivos (caso de Irrintzi), e incluso cambiándole el título y el autor para disipar 
recelos (así lo hizo La Farándula de Vitoria con Y nacimos un poco cojitos, 
inicialmente titulada ¡Derecha, ar!). 

En los grupos siempre había algún técnico en “sicología censora” experto en 
hallar soluciones a estos obstáculos administrativos. Entre los recursos más al 
uso estaba el de trasladar la acción “a un país imaginario”, que, lógicamente, 
todo el mundo sabía cuál era, incluidos los censores. Para poder representar 
En la red, pieza “maldita” de Alfonso Sastre, La Farándula tuvo la astucia de 
situarla en un país denostado por el régimen: Argelia. Otra estratagema al uso 
para burlar la censura consistía en disponer de doble versión para cada obra, de 
modo que si el ambiente era propicio se representaba la versión “fuerte”, y si se 
sospechaba que hubiera inspectores entre el público, la versión morigerada.

La situación del teatro en euskera no era mucho mejor, toda vez que tam-
bién estaba fiscalizado por censores que dominaban esa lengua. “Ajústese la 
traducción de euskera al original castellano”, aparece escrito en las enmien-
das a un texto poético de Akelarre, prueba inequívoca del bilingüismo del 
comité censor.

Tras cuarenta años de yugo censor, en 1976 empezaron a eliminarse las 
principales trabas administrativas y en 1977 desaparecía el trámite de cen-
sura. No obstante, terminando ese último año Albert Boadella fue detenido y 
encarcelado en una prisión militar por los contenidos del espectáculo de Els 
Joglars La torna.
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8. EPÍLOGO: OFICIO DE TINIEBLAS

En marzo de 1983, la Coordinadora de grupos profesionales de Euskadi 
organizó en la Facultad de Derecho de San Sebastián unas Jornadas sobre 
Teatro en el País Vasco donde los grupos pudieron discutir abiertamente 
sobre su situación en un momento de grave crisis (desaparición de Cómicos 
y de Denok, en fase terminal Cobaya y Akelarre) y de incomunicación con las 
administraciones públicas. Como para sacudirse el pesimismo, ese mismo 
año Ramón Barea ponía en marcha la más ambiciosa U.T.E. de la historia 
del T.I. vasco para montar el espectáculo Oficio de tinieblas. 

En un momento de crisis de confianza entre las instituciones vascas y 
los grupos de teatro, ninguneados en la elaboración de una política teatral 
para Euskadi, cinco grupos (Karraka, Orain, Cobaya, Kukubiltzo y Teatro 
Estudio de Bilbao) mostraron a quien quisiera verlo que el T.I. vasco 
poseía unos recursos humanos y técnicos más importantes de lo que algu-
nos podían creer.

La coproducción no fue práctica extendida entre los grupos históricos del 
T.I. Por su inscripción dentro de una corriente teatral concreta, Bekereke sí 
que estuvo inclinado a establecer colaboraciones de todo tipo con sus gru-
pos afines. Compañías vascas como Trapu Zaharra, españolas como Tartana, 
Cambaleo, y británicas como Cardiff, coprodujeron con el grupo de Vírgala.

Pero Oficio de tinieblas supuso, en muchos sentidos, un caso excepcional. 
En régimen de autoproducción, sin subvenciones, Oficio de tinieblas, basado 
en el experimento literario de Camilo José Cela del mismo título, se represen-
tó en pabellones deportivos y espacios no convencionales de Bilbao, Vitoria, 
Donostia, Bayona, Torrejón de Ardoz y en la Sala Olimpia de Madrid del Centro 
de Nuevas Tendencias Escénicas. Iñake Irastorza, de Orain, recuerda que a las 
gentes del teatro en Madrid le sorprendía que cinco grupos uniesen sus fuer-
zas para un proyecto como ése: “¡Aquí sería imposible!”, coincidían.

Al margen de que el resultado de la función gustara más o menos, pare-
ce incuestionable que el esfuerzo marcó un hito en nuestra historia reciente. 
Un crítico que no se sintió precisamente hechizado, Txuma Lasagabaster, 
reconocía la positividad del experimento porque 

“ha supuesto una coordinación y trabajo en común de diferentes grupos teatra-
les, que hasta ahora no existía más que para reivindicar y quejarse, porque ha 
exigido un trabajo colectivo importante, imaginativo y serio, porque ha atraído a 
un público bastante numeroso y joven en su inmensa mayoría, que es en defi-
nitiva el que puede sostener, y tiene interés por hacerlo, nuestro renacimiento 
teatral”.

Pudo haber sido el punto de partida para una confluencia de fuerzas tea-
trales a poco que desde los despachos se hubiese mostrado interés. Pero 
tal vez lo avanzado de la propuesta causase cierto amedrentamiento entre 
los responsables de la cosa pública.
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Fig. 9. Oficio de tinieblas.

“Pero nuestro futuro teatral pasa también, a lo mejor sobre todo, por aquí. Y 
esto no lo debemos olvidar ni los actores ni la crítica, ni el público, sobre todo, 
aquellos que nos “cuidan” teatralmente y que deben dejar que, siquiera de vez 
en cuando, también la imaginación de los otros llegue al poder”30.

Pudo y debió ser el principio de algo nuevo, pero fue el final. El apasiona-
do y brillante canto de cisne del Teatro Independiente vasco. 

9. CONCLUSIONES

1. El Teatro Independiente fue un movimiento con objetivos heterogéneos, 
que planteó una oposición social, política y cultural contra la estructura 
dominante en la España franquista.

2. La eclosión del Teatro Independiente vasco se produce en los años 
1967 a 1969 en las cuatro provincias. Las formaciones pioneras fue-
ron: Akelarre y Cómicos de la Legua en Bizkaia; Orain en Gipuzkoa; La 
Farándula en Álava; y El Lebrel Blanco en Pamplona. 

30. Lasagabaster, Txuma. “A propósito de ‘Oficio de tinieblas’. Un ambicioso y ambiguo 
experimento de teatro total”. En: revista Antzerti Berezia, n.º 9, 1984.
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3. Bien que en todos los colectivos hubiera una clara conciencia de estar 
desarrollando una actividad de oposición, la importancia puesta en el 
contenido político de sus producciones fue desigual y decayó a partir de 
finales de los setenta. 

4. En contra del teatro burgués, el T.I. salió en busca de públicos populares 
con obras que tocaban temas que les afectaban y que no estaban en 
el discurso oficial. En este sentido, tanto para los actores como para el 
público las representaciones tenían un carácter de rebeldía. Una vez que 
fueron restauradas las libertades de asociación y de opinión, el teatro 
perdió una parte de su encanto y los grupos entraron en crisis.

5. Planteada como una actividad de servicio, no mercantil, el teatro se 
practicaba de manera totalmente vocacional. No obstante, en ocasiones 
alcanzó excelente nivel artístico.

6. El T.I. fue una actividad económicamente marginal. Los grupos aprendie-
ron a vivir en la penuria o desaparecieron. Incluso las experiencias más 
exitosas resultaron escasamente rentables. 

7. Las infraestructuras para el desarrollo de la actividad teatral en los años 
sesenta y setenta eran mínimas. Los frontones, plazas, centros parro-
quiales, clubes sociales, etc., reemplazaron a los inexistentes teatros. 
Los intentos realizados para crear salas estables y redes descentraliza-
das de distribución se saldaron en fracaso económico.

8. Los grupos se organizaban como unidades de producción de carácter 
cooperativo y no jerarquizado. Ello implicaba una responsabilidad iguali-
taria en el destino económico del colectivo y una toma de decisiones de 
manera democrática. La división del trabajo sólo se aplicó raramente: 
todos los miembros hacían de todo y se procuraba la autosuficiencia casi 
total. La autoexplotación de sus miembros estuvo a la orden del día.

9. A consecuencia de tales condiciones de trabajo, la inestabilidad en el 
plantel humano fue una constante en el T.I. Asimismo, la presencia feme-
nina siempre estuvo por debajo de la masculina. 

10. Pese al democratismo radical de sus planteamientos, los grupos con un 
liderazgo claro pervivieron mayor tiempo. Este liderazgo artístico repercu-
tía también en los aspectos más ordinarios.

11. En el T.I. vasco la presencia de autores locales resultó muy escasa. Bien 
porque los grupos se entregasen a la creación colectiva, bien porque 
tomaran textos de autores foráneos o porque, en ocasiones, un director-
autor cumplía ambas facetas.

12. En el T.I. la formación técnica era superficial, fragmentaria e inconstan-
te. La ausencia de las artes escénicas de los programas educativos ofi-
ciales llevó a que actores y técnicos se formasen mediante la práctica. 
Excepciones al margen, no hubo estudio ni profundización en las princi-
pales corrientes y experiencias del teatro contemporáneo.
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13. El Teatro Independiente vasco incorporó a una nueva generación de acto-
res y creadores que daría soporte, a partir de los años ochenta, a una 
incipiente industria audiovisual de cine y televisión, y serían el motor de 
nuevas formaciones teatrales que aplicarán las enseñanzas heredadas 
de los años del Teatro Independiente.

FUENTES
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