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Hermann Kesten-en Die Kinder von Gernika (Gernikako haurrak) eleberria Kondor Legioak
Gernikan buruturiko bonbarkaketaren gaian sakotzen duen testu bakarra da aleman hizkun-
tzan. Bonbardaketaren biktima den nerabe batek kontaturik, Durango eta Gernikako heriotza
deskripzioek eta garaiko Bilboko irudiek, agian, erbesteko alemaniar literaturaren gerra eszena
bizienak osatzen dituzte. Era berean, eleberri hori Karl Otten, beste alemaniar idazle erbesteratu
baten obrarekin konparatzen da artikulu honetan. Karl Ottenen obrak faszismoaren mehatxupean
gertatzen den Mallorcako herri baten jokabide sozialak eta psikologikoak aztertzen ditu.

Giltza-Hitzak: Espainiako Gerra. Gernika. Mallorca. Alemaniar literatura. Erbesteko literatura.
Hermann Kesten. Karl Otten.

La novela Die Kinder von Gernika (Los ninos de Gernika) de Hermann Kesten es el Gnico texto
en lengua alemana que profundiza en el tema del bombardeo de Gernika por la legion Céndor.
Narrada por un adolescente victima del bombardeo, las descripciones de muerte en Durango y
Gernika y las imagenes del Bilbao de la época componen las escenas de guerra quiza mas inten-
sas de toda la literatura alemana del exilio. El articulo también compara la novela con la obra de
otro escritor exiliado aleman, Karl Otten, que analiza las conductas sociales y psicolégicas de un
pueblo mallorquin ante la amenaza del fascismo.

Palabras Clave: Guerra Civil espanola. Gernika. Mallorca. Literatura alemana. Exilliteratur.
Hermann Kesten. Karl Otten.

Le roman Die Kinder von Gernika (Les enfants de Gernika) de Hermann Kesten est le seul
texte en langue allemande qui approfondit le sujet du bombardement de Gernika par la Iégion
Condor. Racontées par un adolescent victime du bombardement, les descriptions de mort a
Durango et Gernika et les images du Bilbao de I'époque composent les scénes de guerre peut-€tre
les plus intenses de toute la littérature allemande de I'exil. L’article compare également le roman
avec I'ceuvre d’un autre écrivain exilé allemand, Karl Otten, qui analyse les conduites sociales et
psychologiques d’un village majorquin face a la menace du fascisme.

Mots Clés: Guerre Civile espagnole. Gernika. Majorque. Littérature allemande. Littérature de
I'exil. Hermann Kesten. Karl Otten.
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1. EINLEITUNG: DEUTSCHSPRACHIGE LITERATUR UBER DEN SPANISCHEN
BURGERKRIEG

Als im Juli 1936 der Putsch Francos gegen die junge Spanische Republik
bekannt wurde, und man von der italienischen und deutschen Hilfe fur die auf-
standischen Generale erfuhr, wurde Spanien international zu einem Symbol
fur die Verteidigung der Demokratie gegen den Faschismus, der ganz Europa
drohte. In Bezug auf Unterdrickung und Freiheitskampf gewann Spanien
fur viele Intellektuelle eine &hnliche Symbolkraft wie Vietnam?! und trieb
die Polarisation der Gesellschaft zwischen Faschismus und Kommunismus
auf die Spitze. Die demokratisch Gesinnten aus aller Welt auBerten ihre
Sympathie fur den Freiheitskampf der Republik. Menschen aus verschieden-
sten gesellschaftlichen Schichten entschieden sich, als freiwillige Soldaten
in den Kampf zu ziehen, um der Spanischen Republik gegen Franco, Hitler
und Mussolini zu helfen. Insbesondere die unter Hitler verfolgten und im EXxil
lebenden Schriftsteller verstanden ihren Kampf in Spanien als Fortsetzung
ihres Widerstandes gegen die Nationalsozialisten. Das Bilden einer Volksfront
hatte zunachst zum Ziel, verschiedene Gruppen unabhangig ihrer politischen
Richtung unter dem Banner des internationalen Antifaschismus, und des
Freiheitskampfes fur Demokratie und Menschenrechte zu vereinen: christ-
liche Widerstandskampfer, Anarchisten, Sozialdemokraten, Sozialisten,
Kommunisten, Trotzkisten und andere linke Splittergruppen. Die Freiwilligen
wurden in den Internationalen Brigaden organisiert und in den ersten
Monaten des Krieges wurden unter der Anleitung der Komintern die ersten
Einheiten zusammengestellt. Innen schlossen sich etwa 59.000 internationa-
le Freiwillige an, darunter auch 4.300 Deutsche und 1.500 Osterreicher?.

Aus Deutschland zogen folgende Schriftsteller mit der Waffe in den Kampf
an der Seite der Interbrigaden: Ludwig Renn, Willi Bredel, Erich Weinert,
Gustav Regler, Erich Arendt, Hans Marchwitza, Kurt Stern, Eduard Claudius,
Bodo Uhse, Carl Einstein und Alfred Kantorowicz. Andere wiederum unter-
stitzten literarisch oder publizistisch den Freiheitskampf. Zu ihnen gehorten
Bertolt Brecht, Anna Seghers, Hermann Kesten, Karl Otten, Egon Erwin Kisch,
Franz Werfel, Johannes R. Becher, Heinrich, Thomas, Klaus und Erika Mann,
Maria Osten, Arthur Koestler und Ernst Toller.

Auf der ganzen Welt erhoben Schriftsteller ihre Stimme, um gegen Franco
Partei zu ergreifen: Ernest Hemingway, George Orwell, André Malraux, Antoine
de Saint-Exupéry, Jean-Paul Sartre, Upton Sinclair, llja Ehrenburg, Michail
Kolzow, Pablo Neruda, Nicolas Guillén, Cesar Vallejo, John Dos Passos und
Octavio Paz. Die meisten von ihnen kamen selbst nach Spanien und berich-

1. Auf der Internationalen Vietnamkonferenz am 17./ 18. Februar 1968 in Westberlin hielten
zahlreiche Wissenschaftler und Schriftsteller in einer Erklarung fest: ,Vietnam ist das Spanien
unserer Generation”. Vgl. Barner 1994: 360. Der Vergleich ist allerdings - zumindest inhaltlich
- gewagt. Er scheint nur dann angebracht, wenn man ihn auf seine symbolische Bedeutung und die
Politisierung der Gesellschaft bezieht.

2. Schatzungen nach Zur Mihlen 1985: 190.
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teten als Korrespondenten. Die neue Nachrichtentechnik und die Prasenz von
berGhmten Reportern aus der ganzen Welt lieBen den Spanischen Burgerkrieg
zum ersten groReren Medienkrieg werden.

So entstand wahrend des Burgerkrieges, im Exil und auch nach dem
Zweiten Weltkrieg eine vielfaltige internationale Literatur, deren bekannteste
Werke Ernest Hemingways For Whom the Bell Tolls (1940), André Malrauxs
L,Espoir (1937) und George Orwells Homage to Catalonia (1938) sind.

Die meisten der deutschsprachigen Autoren wie Ludwig Renn, Willi
Bredel oder Eduard Claudius, die als Kriegsfreiwillige nach Spanien gingen,
verarbeiteten ihre Erlebnisse literarisch und berufen sich auf die Autoritat
der Augenzeugenschaft®. |hre Texte sind zumeist autobiografisch gepragt
und zeichnen sich durch einen deutlichen Hang zu dokumentarischen
Darstellungsweisen aus. lhre Blcher enthalten militdrische und historische
Details und die einzelnen Schlachten lassen sich zumindest bei Renn und
Bredel relativ genau rekonstruieren. Sie erheben durch ihre Beteiligung an
den Kampfen einen Anspruch auf Authentizitat und Wahrheit, insbesonde-
re im ideologischen Sinne der Uberlieferung einer positiven Darstellung des
kommunistischen Widerstandes. Im Zentrum ihrer Darstellungen stehen nicht
unbedingt die Menschen und die Kulturen Spaniens, vielmehr gilt ihr Interesse
der literarischen Verarbeitung des Krieges und der Gemeinschaftserlebnisse
der Internationalen Brigaden.

Andere Schriftsteller wie Franz Werfel, Hermann Kesten, Karl Otten oder
Albert Vigoleis Thelen schrieben als nicht Teilnehmende Uber den Spanischen
Burgerkrieg?. Sie schrieben aus der Distanz Uber die Ereignisse und folgen
daher einem anderen, weniger dokumentarisch gepragten Erzahlkonzept.

Im vorliegenden Beitrag sollen die Perspektiven der beiden Exilautoren
Kesten und Otten verglichen werden. Beide Autoren fokussieren star-
ker die sozialen und psychologischen Auswirkungen, die der aufkom-
mende Faschismus oder der Krieg fur die Einheimischen hatte. Sowohl
als auch Kesten versuchen, starker die Menschen im Baskenland oder
Mallorca zu Wort kommen zu lassen und sich auf ihre statt auf die
Probleme der Internationalen zu konzentrieren. In dieser Hinsicht sind sie
zu den Ausnahmen zu zahlen, die versuchen, die Verhaltnisse vor Ort zum
Erzahlgegenstand zu machen. Gemeinsam haben beide Autoren auch,
dass sie nicht wie andere Schriftsteller von diversen Kampfen in verschie-

3. Dazu gehoren folgende Prosatitel: Ludwig Renn: Der Spanische Krieg (1955), Willi Bredel:
Begegnung am Ebro (1939), Bodo Uhse: Leutnant Bertram (1943), Eduard Claudius: Griine Oliven
und nackte Berge (1944), Gustav Regler: Das grofRe Beispiel (1940), Theodor Balk: Der Tod in
Aragén (1943), Carl Einstein: Die Kolonne Durruti (1936), Hans Marchwitza: Unter uns (1954),
Walter Gorrish: Um Spaniens Freiheit (1946), Alfred Kantorowicz: Spanisches Tagebuch (1937).

4. Franz Werfel: Die arge Legende vom gerissenen Galgenstrick (1938), Hermann Kesten: Die
Kinder von Gernika (1939), Albert Vigoleis Thelen: Die Insel des zweiten Gesichts (1953), Karl Ot-
ten: Torquemadas Schatten (1938), Peter Merin: Spanien zwischen Geburt und Tod (1937), Rudolf
Leonhard: Der Tod des Don Quijote (1951).
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denen Regionen der Spanischen Republik erzahlen, sondern dass sie
sich jeweils auf einen Schauplatz beschranken: Kesten auf die spezifi-
sche Situation im Baskenland, Otten auf die Geschehnisse auf Mallorca.
Wahrend Otten sich starker fur die Entstehung und die Ausbreitung faschi-
stischer Machtverhaltnisse interessiert, stellt Kesten als einer der wenigen
deutschsprachigen Autoren die Opferperspektive der Zivilbevolkerung in den
Mittelpunkt.

Obgleich Otten die Anfangsphase des Krieges portratiert (Einmarsch
des Franco-Truppen Juli 1936) und Kesten eine fortgeschrittene Phase des
Krieges (deutsche Bombenangriffe auf das Baskenland, April 1937) themati-
siert, bieten beide Texte gerade bezuglich der sozialen und psychologischen
Kategorien gute Voraussetzungen, um Mechanismen wie Widerstand und
Anpassung zu untersuchen.

Kestens Roman ist darlber hinaus der einzige deutschsprachige Text,
der sich ausfuhrlich mit dem deutschen Bombardement auf Gernika beschaf-
tigt. Es ist zugleich eines der wenigen literarischen Zeugnisse, das die
Exilsituation nach dem Spanischen Burgerkrieg und die Flichtlingsproblematik
und das Schicksal der Kinder in den Mittelpunkt stellt. In einem Brief an den
expressionistischen Schriftsteller Ernst Toller hatte Kesten die Kinder als ,die
wahren Opfer des Blrgerkrieges”® bezeichnet.

2. HERMANN KESTEN: DIE KINDER VON GERNIKA (1939)
2.1. Hermann Kesten (1900-1996) — Exilant und Literaturagent

80bwohl Hermann Kesten ein durchaus viel gelesener und angesehener
Schriftsteller war, und im Jahr 1974 sogar den Georg-Blichner-Preis erhielt,
scheinen seine Blcher heutzutage nur noch wenigen Lesern ein Begriff zu
sein. Andererseits lasst sich auch nicht behaupten, dass er ein ,vergesse-
ner Autor” sei, denn sein Name ist durchaus auch heute noch gelaufig, aller-
dings mehr als schillernde Figur der Literatur des 20. Jahrhunderts und weniger
als herausragender Autor. Walter Fahnders und Hendrik Weber schreiben
aufgrund seiner vielfaltigen Tatigkeiten als Herausgeber, Literaturvermittler,
Essayisten und Journalisten vom ,Phéanomen Kesten”’. Wie Elisabeth Endres
in ihrem Nachruf treffend gesagt hat, denkt man bei Kesten zuerst an eine
,faszinierende Personlichkeit”®, und Fahnders/Weber konstatieren, dass sein
Bekanntheitsgrad ,im umgekehrten Verhaltnis zur genaueren Erforschung sei-

5. Brief an Ernst Toller vom 31. Oktober 1938. Zitiert nach Pichler 1991: 247.

6. Dieser Beitrag basiert auf einer meiner Arbeiten Uber Hermann Kesten, die 2005 als Artikel
in Bannasch/Holm erschien. Fur die vorliegende Publikation wurde er erweitert und Uberarbeitet.
Vgl. Schulze 2005.

7. Fahnders/Weber 2005: 7.
8. Endres 1996
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nes Oeuvres”® stehe. Zum einen mag dies daran gelegen haben, dass er als
Literaturagent zur Zeit der Weimarer Republik und danach im Exil eine bedeu-
tende Rolle gespielt hat und dartber als Autor selbst etwas in den Hintergrund
geriet. Kesten arbeitete von 1928 bis 1933 beim Gustav Kiepenheuer Verlag
und danach beim Amsterdamer Verlag Allert de Lange, dem neben Querido
wichtigsten Exilverlag fur deutschsprachige Autoren. Er unterstiitzte nicht nur
literarisch als Verleger viele vom NS-Regime verfolgte Schriftsteller, sondern
engagierte sich auch ab 1940 von New York aus gemeinsam mit Thomas Mann
im ,Emergency Rescue Committee” fir in Gefahr geratene Kollegen.

Charakterisiert als ,wortgewaltiger Feuilletonist”, ,forscher Aufklarer”,
Jeifernder Liberaler”1, wird er von Reich-Ranicki auch ein ,Geist der Unruhe”
genannt, vielleicht die wichtigste Beschreibung des durch das Exil gepragten
Autors, der nach den Aufenthalten in Paris und Amsterdam auch lange in
New York (1940-1953) und Rom (1953-1977) lebte, bevor er sich 1977 wie-
der im deutschen Sprachraum in Basel niederlie3. Seine Aufenthalte hatten
immer etwas ,Provisorisches”!! gehabt, schreibt Reich-Ranicki, haufig habe
er in Hotels gelebt. Und als die Zeit des Exils vorbei war und Kesten wie-
der nach Deutschland hatte zurlickkehren kdnnen, da zog er es vor, seinen
Hauptwohnsitz in Rom zu behalten.

Sohn eines ostjudischen Einwanderers, wurde Kesten 1900 im galizi-
schen Podwoloczyska (Osterreich-Ungarn)12 geboren. 1904 zog die Familie
nach Nlrnberg, wo Kesten aufwuchs, bevor er in Erlangen und Frankfurt Jura
und Nationalékonomie, dann Germanistik studierte. 1927 erschien sein
DebUtroman Josef sucht seine Freiheit bei Kiepenheuer, wo er kurz darauf als
Verlagslektor anfangen sollte.

Von der Literaturwissenschaft wird Kesten haufig mit der Epoche der
Neuen Sachlichkeit in Verbindung gebracht und in seinem Erstling sowie
in den Nachfolgeromanen Ein ausschweifender Mensch (1929), Gllckliche
Menschen (1931) und Der Scharlatan (1932) lassen sich Positionen zwischen
Neuer Sachlichkeit und Neuer Romantik erkennen, jedoch weist Christian
Jager nach, wie Kestens Entwicklung vom ,abgeklarten Pragmatiker” und
»Schonungslosen Desillusionierungsroman” hin zu der idealistischen Position
verlauft, ,an Liebe und Moral festzuhalten”13. Bevor Kesten seinen Gernika-
Roman schrieb, beschaftigte er sich auBerdem mit der Arbeit an historischen
Romanen Uber die spanische Geschichte (Ferdinand und Isabella (1936),
Konig Philipp I1. (1938)).

9. Fahnders/Weber 2005: 7.
10. Reich-Ranicki 2005: 22.
11. Ebda.

12. Kesten verheimlichte und verdrangte offenbar zeitweise seinen wahren Geburtsort. Daher
wird in diversen Publikationen falschlicherweise NUlrnberg als Geburtsort angegeben. Vgl. Fahn-
ders/Weber 2005: 8.

13. Jager 2005: 68.
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Die Etiketten ,Moralist”, ,Humorist” und ,Humanist” haben sich
bis heute hartnackig gehalten, wenn die Rede auf Kesten kommt. Die
Bezeichnung als ,Humorist” wurde zu Recht in neueren Verdffentlichungen
relativiert, unter anderem mit dem Hinweis darauf, dass schon Joseph Roth
beim Lesen Kestens ,aussichtslose Bitterkeit” und einen ,unbestechliche[n]
Pessimismus”14 feststellte. Unter den zeitgendssischen Autoren der
Weimarer Republik und des Exils hatte Kestens nicht nur als Literaturagent
einen ausgezeichneten Ruf, sondern auch als Romanschriftsteller. Belege
daflr sind nicht nur zahlreiche positive Kritiken in Zeitschriften und Zeitungen,
sondern auch die Vorworter zu seinen Buchern, die von namhaften Kollegen
wie z.B. von Thomas Mann, Heinrich Mann oder Erich Kastner stammen.

Abb. 1. Carl Beisler, Hermann Kesten, Hans Hahn
(v.l.n.r.), Guéthary bei Biarritz, 1927

14. Joseph Roth: ,Hermann Kesten: ,Der Scharlatan’”. In: Joseph Roth: Werke 3. Das jour-
nalistische Werk 1929-39. Hg. von Klaus Westermann. Kéln 1991, S. 476. Zitiert nach Delabar
2005: 26.
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Kesten war in standigem, freundschaftlichem Austausch mit prominenten
Autoren seiner Zeit. In den friihen Exiljahren beispielsweise pendelte der stan-
dig Getriebene zwischen Amsterdam, Paris und Sudfrankreich, wo er 1934
haufiger mit Joseph Roth und Heinrich Mann in einem gemeinsam angemiete-
ten Haus zusammentraf, in einer Art |, literarischer Hausgemeinschaft” an der
Strandpromenade der legendaren ,Hauptstadt der deutschen Exilliteratur’1®
Sanary-sur-mer, einem Fischerdorf bei Toulon an der Céte d’Azur.

Nach dem Zweiten Weltkrieg machte sich Kesten vor allem als Essayist
und Herausgeber einen Namen, hier seien vor allem seine Blcher Meine
Freunde die Poeten (1953) oder Lauter Literaten (1963) erwahnt. In den
1950er und 1960er Jahren kommt Kesten, der sich durch seine polemische
Art mit Johannes R. Becher und spater auch mit Uwe Johnson in Kontroversen
verwickelt, in den Ruf eines ,Antikommunisten’. Doch dass auch diese
Etikette zweifelhaft ist und eher den Umstanden des Kalten Krieges geschul-
det ist, hat Michael Rohrwasser nachdrlcklich in einem Beitrag unter Beweis
gestellt. Er argumentiert dahingehend, dass es Kesten mit seiner Kritik an
kommunistischen Staaten und ihrer Kulturpolitik eher um eine antitotalitare
Haltung im Allgemeinen ging1®.

2.2. Kestens Gernika-Roman im Spiegel der zeitgenéssischen Kritik

Die Kritik an Kestens Roman Die Kinder von Gernika erortert lUberwiegend
die Frage, inwieweit sich die Auenperspektive des Autors positiv oder nega-
tiv auf die literarische Qualitat des Romans ausgewirkt hat. Obwohl Kesten
in den Jahren zuvor schon zwei historische Romane Uber Spanien geschrie-
ben hatte und man daher auf eine detaillierte Kenntnis Uber Spanien schlie-
Ben konnte, wird beim Gernika-Roman offensichtlich, dass er den Spanischen
Burgerkrieg nur aus der Zeitung und mundlichen Mitteilungen kannte.

Daher bemangelt Albert Vigoleis Thelen, der vor und wahrend des
Burgerkriegs flnf Jahre auf Mallorca im Exil lebte und diese Eindricke im
Roman Die Insel des zweiten Gesichts (1953) verarbeitete, dass Kestens
AuBenperspektive dazu gefuhrt habe, dass er kein realistisches, ja ein ,ver-
zerrtes Bild der Spanier”l’ zeichne und nicht Uber das ,Reportagehafte” her-
auskame. Der erste Kritikpunkt mag durchaus seine Berechtigung haben,
der zweite scheint allerdings unbegrindet, denn Kesten schreibt ja gerade
nicht im Stile eines Reporters, sondern nutzt den historischen Anlass zu einer
Fabel, die Allgemeingultigkeit beansprucht. Der Roman gehort rein erzahltech-
nisch betrachtet sicher zu den komplexeren deutschsprachigen Texten Uber
den Spanischen Burgerkrieg.

15. Ludwig Marcuse schuf diesen Mythos seinen Worten von ,der Hauptstadt der deutschen
Literatur im Exil”.

16. Michael Rohrwasser 2005: 215.
17. Zitiert nach Reinecke 2005: 151.
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Abb. 3. Hermann Kesten, Mascha
Kaléko, Toni Kesten, Provincetown,
Mass., 0.J.

Auch Ludwig Marcuse, der insgesamt die literarische Qualitdt des Romans
hervorhebt, argumentiert in die gleiche Richtung, wenn er behauptet, Kestens
Spanien sei ,ebenso spanisch, wie Schillers Tell ,schweizerisch’”18. Dagegen
schreibt der Autor Franz Carl Weiskopf in seiner Rezension in der Moskauer
Zeitschrift Das Wort, dass Kesten es trotz oder gerade wegen der raumli-
chen Distanz zum historischen Geschehen verstanden habe, das Leiden der
Bevolkerung von Gernika und Bilbao glaubwirdig zu vermitteln und es so
scheine, als habe er ,miterlebt, was die Menschen von Gernika und Bilbao
im Bombenhagel der Junkersflugzeuge geflhlt, gedacht, gelitten haben. Seine
Gemalde von der Zerstérung einer offenen, kleinen Stadt, von der Flucht tau-
sender wehrloser Menschen, von der Jagd hitlerischer Flugrecken auf unschul-
dige Kinder, von der zynischen Ausrottung eines ganz kleinen Volkes” gehore
zu den ,zutiefst ergreifenden Werken unserer freien deutschen Literatur”1°,

Ahnlich positiv duBert sich der expressionistische Schriftsteller Ernst
Weiss Uber Kestens Roman. Kesten habe sich nicht nur auf bemerkenswerte
Weise der Darstellung des Flichtlingselends angenommen, sondern ,dieser
Dichter begreift das feist werdende Grauenhafte, das vergnugte, zufriede-
ne unbestrafte Unrecht, das Ordinare, das in dem ,Sieg’ des mechanisch

18. Zit. nach Reinecke 2005: 154.
19. Ebda.
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Starkeren Uber den mechanisch Schwécheren” begriindet sei2®. Spater wird
noch genauer auf diesen Punkt eingegangen, wenn von den Bombardements
auf Gernika die Rede sein wird.

2.3. Inhalt des Romans Die Kinder von Gernika

Kestens Roman spiegelt die Folgen des Spanischen Burgerkrieges
anhand einer Familiengeschichte, der Tragodie der Espinosas aus dem bas-
kischen Gernika. Der Ich-Erzahler, ein deutscher Exil-Schriftsteller, der im
Frihjahr 1938 in Paris lebt, trifft dort auf den sechzehnjahrigen Basken Carlos
Espinosa, der die Bombardierung Gernikas durch die deutsche Legion Condor
im April 1937 Uberlebt hat. Carlos vertraut ihm das Schicksal seiner Familie
an, erzahlt von seiner liebevollen Beziehung zu seinem Vater Antonio, der
Apotheker von Gernika und Uberzeugter Republikaner ist. Bis zum Aufstand
der Franco-Truppen fuhrt er mit Ehefrau Pia und den sieben Kindern ein har-
monisches Familienleben. Am Tag des Ausbruchs des Blirgerkrieges beginnt
das Ungluck der Familie: Antonios Bruder Pablo, der seit zwanzig Jahren als
verschollen galt, kehrt nach Gernika zurlick. Das Verhaltnis der beiden Bruder
war seit jeher belastet, da Pablo damals den Bruder betrogen hatte, damit
ihm das Erbe ausgezahlt wurde, um als Lebemann in die Welt ziehen zu kon-
nen. Hinzu kommt, dass Antonios Frau Pia, bevor sie Antonio heiratete, mit
Pablo liiert war. Als die Luftangriffe auf Bilbao und die Umgebung intensi-
ver werden, organisiert Antonio die Flucht der Familie nach Frankreich. Im
entscheidenden Moment er6ffnet ihm seine Frau, dass sie mit den Kindern
nicht mitkommen und mit Pablo in Gernika bleiben werde. Sie habe eigentlich
immer Pablo und nie ihn geliebt. Zeitgleich mit ihrem Gestandnis fallen die
Bomben auf Gernika — der Vater und vier Kinder sterben, die Mutter, Pablo
und die Kinder Carlos, Modesta und José Uberleben. Carlos bleibt allein in
den Trimmern zuruck, die Mutter glaubt, er sei umgekommen. Wahrend
Carlos durch die Hilfe des Jesuitenpaters Benediktus gerettet wird und spater
per Schiff von Bilbao nach Frankreich entkommt, flichten die anderen vier zu
Fu Uber die Pyrenaen und erfahren erst ein Jahr spater, dass Carlos Uberlebt
hat und auch in Paris lebt. Der Junge straubt sich jedoch, zu seiner Familie
zurlckzukehren, da er das Zusammenleben von Pia und Pablo als Verrat emp-
findet. Er will beim Ehepaar Noel in Paris bleiben, die ihn aufnahmen und
adoptieren mochten. Inzwischen hat sich Carlos in Carmen Elola verliebt, die
ebenfalls mit ihrer Familie von Gernika nach Paris geflichtet war. Auf einem
Gartenfest, auf dem sich der Ich-Erzahler und die Familien Elola, Espinosa,
und Noel treffen, erfahrt Carlos von seinem Bruder José, dass er Carmen ver-
fuhrt habe und sie heiraten werde. Carlos stlrzt sich darauf in die Seine, wird
aber gerettet. Auf dem Fest beginnt auch die Beziehung zwischen Suzette
Noel und Pablo, der Pia wenig spater sitzen lasst. Francois Noel erschiefit
sich, und der verlassenen Pia und ihren Kindern drohen am Ende Verarmung
und Ausweisung aus Frankreich. Sie haben keine gultigen Papiere, kénnen
jedoch auch nicht nach Spanien zurlick, wo noch immer der Krieg wiitet.

20. Ernst Weiss: ,Die zwei Brider”. In: Das Neue Tage-Buch. Paris 6 (1938). H. 52, 24. De-
zember, S.124-1243. Zit. nach Reinecke 2005: 161.
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2.4. Narrative Inszenierung des Spanischen Biirgerkriegs im Baskenland

Kestens Roman ist in mehrfacher Hinsicht ein Sonderfall innerhalb der
prorepublikanischen deutschsprachigen Literatur zum Spanischen Burgerkrieg.
Kurioserweise wird die ideologische und militarische Auseinandersetzung zwi-
schen Republikanern und Franquisten in diesem Roman weniger direkt behan-
delt. Kesten richtet den Blick auf die Zivilbevolkerung und vermittelt den
Konflikt aus der Opferperspektive der baskischen Bevolkerung. Die deutschen
Interbrigadisten, die zugleich als Schriftsteller Gber den republikanischen
Widerstand gegen Franco schrieben, verarbeiteten das Erlebte zumeist direkt,
so dass ihre Literatur weitgehend authentisch, teils berichtend und meist
stark autobiografisch gepragt war. Im Gegensatz zu Kesten schrieben dieje-
nigen deutschen Autoren, die an den Kampfen gegen Franco teilnahmen, teil-
weise direkt aus dem Schltzengraben. Die Texte der Interbrigadisten kdnnen
als ,ausgesprochene Kriegsbiicher’?! bezeichnet werden und Kampfszenen
nehmen bei ihnen einen breiten Raum ein.

Kesten dagegen schreibt aus der Distanz, genauer gesagt aus dem
Pariser und Amsterdamer Exil?2, ein Umstand, der sich notwendigerwei-
se in der Erzahlhaltung widerspiegelt. Einerseits gewinnt er durch diesen
Abstand eine Position, die ihm eine groflere Variation erzahlerischer Mittel
erlaubt, andererseits wird an einigen Stellen jedoch auch seine Unkenntnis
Uber die konkreten Gegebenheiten vor Ort deutlich. Der mit stark autobio-
grafischen Zigen versehene Ich-Erzahler — Kesten selbst lebte ab 1933
im Exil in Paris und Amsterdam - trifft auf einer Seine-Briicke den spani-
schen Fluchtlingsjungen Carlos, der dann im Café beginnt, von Gernika zu
erzahlen. Signifikant ist, dass der deutsche Ich-Erzahler fast die gesamte
Romanhandlung lang nur zuhért und die Geschichte auch kaum kommentiert.
Auf diese Weise wird der Opfer-Perspektive breiter Raum gelassen, und es
wird der Stimme der jungen, schon vom HKrieg traumatisierten Generation,
Gehor geschenkt. Die Zerstorung Gernikas emporte die Weltdffentlichkeit,
Gernika galt seit Jahrhunderten als heilige Statte der Basken, die sich Franco
zum Teil erbittert widersetzten. Der Angriff der deutschen Legion Condor
war der barbarische HOhepunkt des Spanischen Burgerkrieges. Seit dem
Angriff, bei dem 1.600 Menschen starben, wurde der Ort zum Symbol der
Kriegsgrauel des 20. Jahrhunderts. Er erinnert an den ersten Luftangriff auf
eine zivile Siedlung. So wie sich Worte den Schrecken dieses Ereignisses
kaum anzunahern vermdégen, gab ihnen Picasso mit seinem weltberihmten
Bild Guernica einen adaquateren Ausdruck.

21. Georg Pichler bezieht sich bei dieser Wertung auf folgende Texte: Eduard Claudius: Griine
Oliven und nackte Berge. Zirich: Steinberg 1944, Willi Bredel: Begegnung am Ebro. Berlin: Aufbau
1951, Gustav Regler: Das grofe Beispiel. KéIn: Kiepenheuer 1976 [Erstdruck New York 1940],
Bodo Uhse: Leutnant Bertram. Berlin: Volk und Welt 1947 [Erstdruck.: Mexiko 1943], Vgl. Pichler:
215.

22. Nach seiner Flucht aus Deutschland arbeitete Kesten ab 1933 als Lektor fir den Amster-
damer Emigranten-Verlag Exil-Verlag Allert de Lange. In diesen Jahren pendelte Kesten zwischen
Amsterdam, Paris und Sudfrankreich, wo er 1934 haufiger mit Joseph Roth und Heinrich Mann
im gemeinsam erworbenen Haus, in einer ,literarischer Hausgemeinschaft” in Sanary-sur-mer bei
Nizza zusammentraf.
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Abb. 4. Umschlagmotiv der Erstausgabe
von Die Kinder von Gernika (Amsterdam:
de Lange, 1938). Gestaltung: Henri
Friedlander

Das eigentimliche Schweigen des Erzahlers im Roman Kestens wurde
aus gutem Grund inszeniert: jede Intervention oder jede Anmerkung, mit der
der deutsche Ich-Erzédhler nach der Bombardierung Gernikas den Jungen
unterbrechen koénnte, wurde als unangebracht belehrend und unsensi-
bel empfunden werden. Hier wird unmissverstandlich deutlich, dass die
Rolle eines Deutschen zunadchst nur darin bestehen kann, zuzuhéren und
die Wut und die Verzweiflung der Opfer zu verstehen. Teil der Rolle des
deutschen Erzahler-Ich ist die moralische Verantwortung, an diese duste-
re Episode der deutschen Geschichte zu erinnern, doch scheint Kesten
sich bei der Wahl der Erzéhlhaltung des Problems bewusst, dass nur die
Betroffenen selbst, die Uberlebenden des Bombardements, die moralische
Berechtigung haben, von den Ereignissen zu berichten. Oder etwas vorsich-
tiger formuliert: dass es der Anstand gebietet, ihnen zumindest den Vortritt
zu lassen. In diesem Sinne schien Kesten bei der Frage nach der narrativen
Inszenierung Argumentationsstrukturen zu antizipieren, die sich nach dem
Zweiten Weltkrieg in der Debatte wieder finden, ob und wie ein Schreiben
Uber Auschwitz méglich sei und ob — wie Christa Wolf argumentierte — nicht
nur die Betroffenen selbst die moralische Berechtigung dazu hatten23,

23. Wolf formulierte diese Uberlegung in einem Aufsatz liber Fred Wanders Der siebte Brunnen.
Zit. nach Hackl 1995: 163-183. Dabei halt Hackl Wolfs Einschrankung fur duerst fragwirdig.
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Doch nicht nur die Wahl eines kindlichen Protagonisten und die
Opferperspektive lassen den Roman Kestens als aufBergewdhnlichen Text
innerhalb der Spanienkriegsliteratur erscheinen. In den vier von Georg Pichler
untersuchten Interbrigadistenromanen kommen Spanier nur selten vor24. Bei
Kesten steht die baskische Familie Espinosa im Mittelpunkt, der deutsche
Ich-Erzahler hort zu, wie Carlos die Geschichte erzahlt und spielt als Figur nur
eine Nebenrolle.

Dass Kesten uUber lickenhafte Kenntnisse der baskischen Kultur ver-
flgte, wird zunachst an den Namen seiner Figuren deutlich. Die fehlerhafte
Orthografie und Auswahl der Namen lasst auf eine oberflachliche Recherche
schlielen, was seine Beschaftigung mit der baskischen Wirklichkeit betrifft.
Darauf weisen die Namen der Geschwister Ghil, Innozentia und Bartolommeo
hin.

Andererseits deuten zumindest die Namen der baskischen, im franz6-
sischen Exil lebenden Familie Elola und der Name des populistischen
Fischhandlers von Gernika, Evaristo Malax-Etxebaria Ortueta an, dass er Uber
eine gewisse, wenn auch rudimentare Kenntnis, baskischer Familiennamen
verfigte. Weiterhin werden die Namen der ,besten Pelotaspieler von
Gernika”, Caledonio Carrechao und Juan Aramburu Aratajauregi genannt,
wobei der Zweitgenannte zumindest ein Zeichen dafur sein kdnnte, dass
Kesten bruchstlckhafte Informationen typischer Familiennamen verarbeitete.

Ungewohnlich, obwohl technisch durchaus méglich, scheint jene Stelle, an
der es heifdt, dass im Hause Espinosa die Nachrichten des Senders Barcelona
(16) gehort werden. Gemeint ist wohl der Sender Union Radio Barcelona, der
sich in Handen der Generalitat befand. Republiktreue Nachrichten wurden
im Baskenland allerdings vor allem Uber Radio Emisora Bilbaina oder Unidn
Radio San Sebastian empfangen, obwohl man haufig auch andere Sender wie
Union Radio Madrid, Radio Espana (beide republikanisch) oder auf der ande-
ren Seite franquistische Sender wie Radio Burgos, Radio Salamanca, Radio
Valladolid oder Radio Sevilla horte2,

Streckenweise Uberrascht Kesten mit genauen historischen Details,
besonders, was die Ortskenntnis im Baskenland angeht. Dies wird beispiels-
weise bei der Beschreibung der Frontlinie zwischen Gernika und Bermeo
deutlich2:

Der Korrespondent einer englischen Zeitung nahm uns in seinem Wagen
nach Bermeo. Das ist das Fischerdorf am Ende der Mundaka, der Meerarm, der
bis Gernika reicht. Bermeo gehoérte noch den Basken. Nachts ruderten wir auf

24, Pichler 1991: 215.
25. Garitaonandia 1987: 212.

26. Auch Georg Pichler, der dem Roman ansonsten vorwirft, ,unspanisch” (Pichler 1991:
248) zu sein, urteilt, dass der Text, z.B. die Bombardierung betreffend, ,historisch sehr genau”
sei. (Pichler 1991: 246).

424 Rev. int. estud. vascos. 51, 2, 2006, 413-451



Schulze, Frank: Anpassung, Widerstand und Fluchtim Baskenland und Mallorca. Eine Analyse der ...

einem Kahn Uber die Mundaka. Durch einen Wald und Uber die Hugel abseits
von den Straen marschierten wir und kamen hinter die Front der Rebellen, ein
Bauernwagen fuhr uns bis nahe Gernika. (102)

Im Allgemeinen scheint seine Recherche Uber baskische Kultur
und Ortskenntnisse jedoch nicht sonderlich sorgfaltig gewesen zu sein.
Vielmehr wird es ihm mehr um die Darstellung kriegerischer Verbrechen und
Erinnerungsleistungen durch eine Familiengeschichte gegangen sein.

Die beiden am farbigsten und lebendigsten gezeichneten Akteure, die
Brlder Antonio und Pablo, bilden als Gegenpole die semantische Achse, Uber
welche die Handlung des Romans aufgebaut wird. Carlos steht als komplexe
Figur zwischen diesen beiden Spannungspolen und fungiert als moralische
Instanz und quasi als zweiter Ich-Erzahler, da er fast das gesamte Geschehen
aus seiner Perspektive schildert.

Dass der Junge nicht kindlich, sondern mit Reife und teils sehr eleganten
Formulierungen spricht, hielt Thomas Mann in seinem Vorwort fUr allzu unrea-
listisch und einen ,formalen ExzeR”27. Trotz der erzéhlerischen Klasse, die
auch Mann heraushebt, ist es eine Schwache des Romans, dass die erwach-
sene Sprache des Protagonisten streckenweise klnstlich und altklug wirkt.
Allerdings kann die recht harsche Kritik Manns leicht relativiert werden, wenn
man bedenkt, dass Carlos zum Zeitpunkt des Erzahlens immerhin schon
sechzehn ist (Mann ,verjingt” ihn in seiner Kritik um ein Jahr) und berlck-
sichtigt, dass Kesten an mehreren Textstellen durchaus versucht hat, die
ungewohnliche Ernsthaftigkeit von Carlos damit zu begrinden, dass er, was
Tod und Krieg angeht, mehr Lebenserfahrung als der Erzahler hat, obwohl er
auf den ersten Blick unerfahrener scheint:

Ich bin ein Baske. Sahn Sie mit flinfzehn Jahren auch schon die Toten in
Teilen? Furchten Sie nur nicht, dass ich jetzt vor Ihnen weinen werde [...] Ich frage
Sie nur, da Sie Miene machen, mich zu trésten, ich frage Sie, der Sie so viel alter
und an Erfahrungen reicher sind als ich, wissen Sie eine Entschuldigung fur die
Menschen? Die Leute leben so ruhig weiter. Da muss es ein Geheimnis geben,
denke ich, und ich kenne es nur nicht, weil ich zu jung bin. Aber kennen Sie es?28

Neben der Fokussierung der Ereignisse aus der Sicht eines Jugendlichen
ist es eine weitere Besonderheit des Textes, dass der Krieg aus der
Perspektive der Zivilbevolkerung gezeigt wird. Portratiert wird das Alltagsleben
der Familie in der Kleinstadt. Die Nachricht vom Krieg hebt ethische Normen
des Zusammenlebens auf und bringt die schlechtesten menschlichen
Eigenschaften ans Licht: Geldgier, blinde Rachsucht und Mordlust. Oft reicht,
wie fUr den Fischhandler, ein Verdacht, um einen Mord zu rechtfertigen.
Aggressive Populisten wie er nutzen die Stimmung des Umbruchs, um die

27. Thomas Mann: Vorwort. In: Hermann Kesten: Die Kinder von Gernika. Hamburg: Rowohlt
1955: 6.

28. Hermann Kesten: Die Kinder von Gernika. Leipzig: Reclam 1986, S. 9f. Im Folgenden wird
bei Zitaten dieses Textes die einfache Seitenzahl genannt.
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Massen in Gernika hinter sich zu bringen. Er hat kein politisches Konzept
und scheint viele Dorfbewohner nur Uber das einigende Band eines diffus
bleibenden ,Baskentums” zu gewinnen. An folgendem Zitat wird dies deut-
lich, denn sein Konzept scheint darin zu bestehen, alle anderen politischen
Gruppierungen ohne Differenzierungen als Gegner zu denunzieren und sich
selbst als ,Fuhrer” zu deklarieren:

Rechte wie Linke, Kommunisten, Sozialisten, Anarchisten, Republikaner,
Carlisten, Falangisten, Requetés, alle seien des Teufels. [...] Heiliges Volk der
Basken! [...] Mir nach! Ich bin der Fihrer! (26).

Diese wie auch andere Textstellen zeigen, dass Kesten daran gelegen
war, neben universellen Kategorien auch die speziell baskische Perspektive
auf den Spanischen Blrgerkrieg herauszuarbeiten, was ihm jedoch nur teil-
weise gelingt, da er die Rolle des baskischen Nationalismus und dessen
Unterstitzung flr die Zweite Republik nicht oder nur am Rande verarbeitet2®.

Uberraschend ist bei Kestens Roman, dass er kaum auf die Opposition
Republik vs. Franquisten eingeht. Allerdings wird das Thema implizit behan-
delt, indem das zentrale Motiv des Bruderkrieges bei Kesten auf die
Figurenebene verlagert wird:

Eine Revolution sieht von nahe wie ein Familienzank aus. Verschiedenes
geschieht, es wird durcheinander geredet, viel Larm, man denkt nicht mehr daran,
und dann ist pldtzlich das ganze Leben umgestllpt. So sieht ein Burgerkrieg aus:
Ein Zank unter Bradern. (57)

Wie im restlichen Spanien ging der Riss der ideologischen Differenzen
auch im Baskenland mitten durch viele Familien. Im Text werden die
Kategorien von Gut und Bodse eindeutig zugeschrieben: Antonio wird als
ehrlicher, liberaler und liebevoller Familienvater vorgestellt, der treu zu sei-
ner Uberzeugung als Republikaner steht (22). Er glaubt an das Gute im
Menschen, erzieht seine Kinder zu Offenheit und Toleranz und steht symbo-
lisch fir die Prinzipien der Demokratie, die unterhohlt und spater beseitigt
werden.

Sein Bruder, der Lebemann und Zyniker Pablo ist sein Widerpart: er han-
delt im Privaten ricksichtslos, im Politischen opportunistisch. Seine Figur
stellt auf raffinierte und subtile Art das Bose dar, denn die Gefahr, die von
Menschen seiner Pragung ausgeht, besteht darin, dass er sich nicht offen
gegen die Demokratie stellt. Auf den ersten Blick ist er ein stets gut gelaun-
ter Charmeur, der nicht zum Klischee eines Reaktionars passen will. Er

29. Andererseits wurde flir den Versuch einer spezifisch baskischen Perspektive sprechen,
dass Kesten stets den baskischen Namen der Kleinstadt Gernika (Spanisch: Guernica) verwendet.
Silvia Schlenstedts Vermutung, Kesten wolle mit der ,,Anderung" des Ortsnamens zu ,Gernika”
anzeigen, dass es nicht um die ,Darstellung eines authentischen Zeitgeschichtsvorgangs” gehe,
muss an dieser Stelle korrigiert werden, da sie sich nicht dartiber bewusst zu sein scheint, dass
es sich hier schlichtweg um die baskische Schreibweise der Kleinstadt handelt. Vgl. Schlenstedt
1986: 154f.
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auBert sich nur verschwommen zu politischen Themen, aber es gibt einige
Hinweise flr sein Kokettieren mit der faschistischen Seite. Zunachst hat
seine Ruckkehr nach Gernika am Tag des Franco-Aufstandes symbolischen
Wert. Daher wird er von den Dorfbewohnern zunachst als Rebellen-Spion ver-
dachtigt. Die Pelota-Spieler Aramburu und Carrechao schiren den Volkszorn
auf den Heimkehrer, indem sie die Massen um sich versammeln und vor dem
Haus der Apothekerfamilie Parolen wie ,Heraus mit dem Verrater!”, ,Er will
unsere Kirchen anzinden!” und ,Der wird unsere Freiheit stehlen!” schrei-
en (19). Sie wollen ihn lynchen und fordern, ihn an der Eiche zu Gernika
aufzuhangen. Auch an dieser Stelle wird erneut deutlich, dass Kesten der
spezifisch historische Kontext wahrscheinlich nicht allzu gelaufig gewesen
ist, denn zumindest musste ihm bekannt sein, dass jemand, der vom Volk
als ,Fascist” verdachtig wird, kaum ,Kirchen anzinden” wurde. Zweitens
Ubertragt er hier den spanischen Kontext des Blrgerkrieges unzulassigerwei-
se auf die baskische Realitat, denn bei genauerer Recherche ware er dar-
auf gestoflen, dass der Widerstand gegen Francos Truppen im Baskenland
anders verlief als in anderen Teilen der Spanischen Republik und sich kaum
in Gewaltakten gegen Kirchen und Geistliche auRerte. Im Gegensatz zur
Situation in Katalonien und Andalusien, wo der Widerstand starker durch
anarchistische Bewegungen gepragt war, welche die Kirche wegen ihrer
Kollaboration mit den Aufstandischen als Feindbild ausgemacht hatten, gab
es im Baskenland innerhalb der Kirche starkeren Zuspruch fir die Republik3°,

Doch zurtck zur Analyse der literarischen Figur des Pablo Espinosa. Was
den zurickgekehrten Bruder bei den Bewohnern Gernikas suspekt macht, ist
auch seine Freundschaft mit dem zwielichtigen deutschen Konsul in Bilbao,
August Perkonigg, der spater als Schmuggler und Franco-Spion Uberfuhrt wird.
Am deutlichsten werden die unterschiedlichen Menschenbilder der Bruder
jedoch in der Szene, als Antonio sein eigenes Leben riskiert, um Pablo gegen
die aufgebrachte Menge vor der Apotheke zu verteidigen. Nach Pablos abfal-
ligen Bemerkungen Uber den ,Pobel” erschrickt Antonio Uber die misanthro-
pische Haltung seines Bruders und fragt ihn, ob dies bedeute, dass er ein
»Fascist” (23) sei, worauf er ausweichend antwortet. Dennoch wird in diesem
Dialog seine menschenverachtende Haltung unmissverstandlich deutlich:
»,Grund genug, um neun Zehntel der Menschheit auszurotten, und besonders
jenen Teil, der da unten larmt”. (23) Trotz dieser offen faschistischen AuBerung
ist es nicht moglich, Pablo einer politischen Richtung zuzuordnen. Gerade
diese Unscharfe macht ihn zum Prototyp des vermeintlich Unpolitischen, des
Opportunisten, der ,im Dritten Reich einige heitere Jahre verbracht hat” (18)
und sich als Galan jeder brenzligen Situation zu entziehen vermag. In entschei-
denden Momenten, so die bittere Moral des Buches, wird dieser Soziotypus
vom Schicksal fur seine Biegsamkeit belohnt. Wahrend Pablo sich damit bri-
stet, ein Uber alle Politik erhabener ,Individualist” zu sein, entlarvt Carlos
dieses Individualismuskonzept spater als Massenphanomen und Gefahrdung
der Demokratie. Diejenigen, die nicht eingreifen, werden in folgendem
Schlusselzitat als ,Feiglinge” und , Opferhasser” bezeichnet:

30. Tundn de Lara 1987: 24.
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Es gab Tausende wie ihn, Tausende, die sich verbargen, Tausende, die
nicht daran glauben wollten, dass der Burgerkrieg auch fur sie gefuhrt wurde.
Sie lebten alle wie unter Netzen, wie am Grunde des Ozeans, wie eine Republik
der Verborgenen. Es schien ein grofartiger Freundesbund; in den Augen der
Erbitterten sahen sie wie Feiglinge aus. Aber Onkel Pablo erklarte, heutzutage
gebe es keinen groferen Mut als den des Individualisten, keine gefahrlichere
Gemeinschaft als die derer, die ihr Leben nicht zum Opfer bringen wollten fir die
verborgenen Einfalle anderer. Um nicht als Heroen zu enden, vollbrachten diese
antiheroischen Gestalten die sonderbarsten Heldentaten. Um nicht als Opfer flr
fremder Leute hochste Zwecke zu fallen, brachten diese Opferhasser fast Uber-
menschliche Opfer. Sie liefen jede Gefahr, um nicht gefahrdet zu werden. Ja, sie
setzten ihr Leben aufs Spiel, um anderer Leben davor zu bewahren, aufs Spiel
gesetzt zu werden. Also fand Onkel Pablo Freunde in Massen. (107f.)

Fast Uberflissig, zu erwahnen, dass der Bruderkampf im Roman wie der
Spanische Bulrgerkrieg auf tragische Weise endet: Zynismus und Kalkul Uber-
leben, Idealismus und Naivitat gehen unter. Dass Antonio im Streitgesprach
mit Pablo kurz vor der Katastrophe unbewusst seinen eigenen Untergang vor-
aussieht, erscheint im Nachhinein als tragische Ironie:

Glaubst du, mit dem Ende des Bulrgerkrieges sei irgendwas beendet? Wer
siegt in Blrgerkriegen? Der Gemeine! Der Rohe!3L. (78)

Die internationale Dimension und die deutsche Schuld im Spanischen
Burgerkrieges wird durch die Konzentration auf die Bombardierung Gernikas
durch Hitlers Legion Condor besonders deutlich vor Augen geflihrt. Dabei
wird vom Vater beklagt, dass die Welt ,uns im Stich” lasst, dass die
westlichen Demokratien ihre ,Hande auf den grinen Tisch” legen und
nicht intervenieren (60). Dass Spanien und das Baskenland zum militari-
schen Experimentierfeld der Deutschen und lItaliener wurde, wird sowohl
von Carlos wie auch von einem Makler kommentiert, der die fallenden
Grundstuckpreise bedauert, weil ,[...] ein paar hundert junge, nichts-
nutzige Leute aus fernen Landern in unsere Heimat geflogen sind und
Ubungsschieflen treiben”. (62) Carlos streicht vor allem die Perfidie des
berechnenden, distanzierten Mordes heraus, der es den Tatern erlaubt, von
den Ereignissen unberuhrt bleiben zu konnen. Die Metapher der ,Aasgeier”
unterstreicht Feigheit und Kalkul des Angriffs:

Aber die groRen Opferer sitzen in tausend Meilen Entfernung und sagen am
Radio: Wie grof} bin ich! Und téten Kinder, in fremden Landern, aus der Luft.
Kamen sie doch, diese fuhrenden Aasgeier auf Amtssesseln, kdmen sie doch wie
eiserne Sturmvogel hertubergeflogen und setzten sich auf dem Feld nieder, wo
Gernika stand, und wetzten die krummen Schnabel und hackten das Fleisch der
Opfer! (82)

31. Dieses Motiv findet sich auch in Franz Werfels Die arge Legende vom gerissenen Galgen-
strick (1938) wieder, in der ein feiger, mehrfacher Mérder wahrend des Spanischen Blrgerkrieg
immer wieder mit viel Glick der Todesstrafe entkommt und schlielich Karriere bei den Franqui-
sten macht. Vgl. Werfel 1954.
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2.5. Die literarische Darstellung Bilbaos, Gernikas und Durangos zur Zeit
der deutschen Bombenangriffe

Das alltagliche Leben in standiger Angst in der Grof3stadt Bilbao wird sehr
eindringlich beschrieben. Der Brief der im Exil lebenden Frau Elola an Pia
schildert deutlich, dass die Normalitat aus dem Leben der Menschen bereits
ganzlich verschwunden ist:

Meine Liebe! [...] es mangelte in Bilbao in diesem schrecklichen Hungermonat
an allem, ein Huhn kostete mehr als das feinste Paar Schuhe, das Brot ward
immer integraler, wie sie sagten, lauter Kleie, es verursachte Fehlgeburten und
Mondsucht, es gab keine Seife, keine Kohle, kein Fleisch, kein Mehl, keine Liebe,
nur Glauben und Hoffnung, zehn Tage im Monat waren brotlos, das Dutzend Eier
kostete ein halbes Dutzend seidener Strumpfe, um zehn Uhr abends lag Bilbao in
babylonischem Dunkel, und alle Lokale waren geschlossen. [...] Katze war eine
Delikatesse, die Leute stritten sich um Hundefleisch, und so brave Leute gab es
in dem Hotel, manche wagten nie, ihr Zimmer zu verlassen, tags nicht und nachts
nicht, aus Angst vor den Linken, andere schliefen im Keller, aus Furcht vor den
Fliegerboomben der Rechten. [...] Und die Kinder liefen in den Lift und schrien:
Bomba! bomba! und keiner wuflte, hielten sie es noch fur ein Spiel oder schon fur
Ernst. Meine Teuerste! Auch in Frankreich sieht man Kinder auf der Straf3e, aber
sie rufen nicht bombal! [...] Mein Herz blutet bei dem Gedanken an Spanien. [...]
Wann verlassen Sie dieses unselige Land? (74-75)

Die atmospharisch sehr dichten Szenen der Luftangriffe, die expressive
Beschreibung der Not des Alltags und der Flucht gehoéren zu den gelungen-
sten Passagen des Romans. Die Flichtlingsatmosphare ist beklemmend: Die
StraBen sind finster und leer, der Hunger grofd und im Schutz der Dunkelheit
beginnt die Massenflucht aus Bilbao. Nachts rollen die Autobusse ,larmend
gleich Elefantenherden” (108) Richtung Westen, aber auch sie werden
bombardiert. ,,Hunderte Weiber und Manner lagen auf dem StraRenpflaster
und schliefen” und ,alle Docks waren voll von Menschen” (108). An der
Flussmindung des Nervién in Bilbao herrscht ein dusteres Ambiente, das
im Text mit expressionistischen Metaphern beschrieben wird. So gleichen
die Flichtenden in der Nacht ,einem tausendkopfigen Ungeheuer” und man
sieht ein ,Ameisengewimmel” auf den Schiffen (109). Dabei dient die Farbe
Schwarz dient dazu, die Verzweiflung darstellbar zu machen:

Im Mondlicht standen sie und sahn Ebbe und Flut des armen Volkes, schwarz-
gekleidete Manner mit schwarzen Mutzen unter schwarzen Kranen auf schwarzen
Docks. Am Himmel die Flucht der Wolken und der bleiche, schwimmende Mond.
Es war stirmisch gewesen, schwarz rollte die Flut des Nervién, Onkel und Mutter
gingen zurlck nach Bilbao. Die ganze Nacht rumpelten die Autobusse durch die
verdunkelten Straen. Autobusse mit Uberflissigen Stihlen hoch auf schmutzigen
Betten, und mit dummen Bundeln beladen, dazwischen das kauernde Volk. Das
verlorene Bilbao schuittelte sich, und seine Einwohner flogen wie Bettfedern auf und
davon. Alle Strafenlaternen waren erloschen. Der Larm. Schwarze Schatten, ver-
stellte Lichter, Gespensterheere, Auszug und Flucht, die wandernden Lichter. (109)

Auch Durango spielt als Schauplatz des Schreckens im Roman eine Rolle,

denn mit einer Fahrt am 31. Marz 1937 in die baskische Kleinstadt sud-
Ostlich von Bilbao beginnt fur Antonio das Erleben des Todes aus der Luft
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aus unmittelbarer Nahe. Grund fur die Fahrt ist, dass Antonio aufgrund sei-
ner Fluchtplane seine Apotheke verkaufen will und erfahren hatte, dass ein
Apotheker aus Durango flr seinen zweiten Sohn eine weitere Apotheke kau-
fen wollte. Als der Vater nach Gernika heimkehrt, empfangen ihn die Kinder
jubelnd, da sie schon Angst um ihn hatten. Allerdings bemerken sie schnell,
dass ,seine Blicke fremd”, ,seine Gesten zerbrochen” (80) sind, dass er wie
ein anderer Mensch zurickkommt und zunachst kaum in der Lage ist, von
den zwei dort erlebten Luftangriffen zu erzahlen. Die Sprachlosigkeit und der
Eindruck des kaum Fassbaren werden im Text durch elliptisches, sprunghaf-
tes Erzahlen zum Ausdruck gebracht. So generiert Kesten durch Auslassung
von Verben, durch die Wiedergabe von Fragmenten und Satzfetzen den
Eindruck des atemlosen, geschockten Erzahlens, gerade so, als wurde
die Erinnerung an die Bilder der Zerstérung noch einmal wie ein Film im
Schnelldurchlauf vor dem inneren Auge ablaufen:

Als er nach Durango kam, die zerstorten Kirchen, die gespaltenen Hauser,
die toten Kinder ohne Gesicht, die einzelnen Arme, die tranchierten Kopfe, wie
Puppenkodpfe, wo das Werg hervorkommt, und das Kind weint: Kaputt! (81)

Als Antonio zur Apotheke in Durango kam, musste er horen, dass der
Vater und seine zwei Sohne, die jeweils eine Apotheke erben sollten, weni-
ge Stunden zuvor von einer Fliegerbombe zerrissen wurden, wahrend sie die
Messe horten. Auf dem Friedhof, wo er fur sie betete, fand er sie dann, zwi-
schen den Toten, die dort in Reihen lagen:

[...] da lag eine halbe Nonne, dort lag ein Viertel von einem kleinen Kind. Im
Schlachthaus ging es sauberer zu. [...] Da war Schutt, Rauch, Feuer und zwischen
hundert Trimmern sal der Tod. Vor der Ture lag der Haushund und streckte in
der Sonne alle viere von sich, der lebte noch, mit dem offenen Bauch, aus dem
die Darme hingen. (81)

Die Schilderungen des Todes, teilweise abstoflend und makaber in ihrer
schonungslosen Konkretheit, sollen anscheinend gerade durch ihren detail-
reichen Realismus den Krieg und seine Folgen als abscheulich und Ekel erre-
gend darstellen, um den Effekt der Abschreckung zu steigern. Auch an dieser
Stelle wird einmal mehr der ,Moralist” Kesten deutlich, der mitunter zu allzu
grellen, auch pathetischen Darstellungen tendiert, die die Literaturkritik
polarisierte32.

Kontrastiert wird das Horrorszenario mit einer kurzen, friedlichen Skizze,
in der Durango kurz zuvor vom Erzahler Carlos seinem Zuhdrer, dem deut-
schen Exil-Autor, vorgestellt wird:

32. Reich-Ranicki meinte treffend zu seinem Pathos: ,Die kihle Analyse war seine Sache
nie. [...] er tauchte stets alles in Uberhelles Scheinwerferlicht, er vereinfacht, um zu klaren”. Vgl.
Reich-Ranicki 2005: 20.
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Kennen Sie Durango? Es war ein so hubsches Stadtchen, mit den weifen
Hausern, mit den weiten Alleen von Tamarinden33, mit den alten Kapellen, mit
den friedlichen zehntausend Einwohnern und ein paar tausend Flichtlingen, es
lag ganz nahe bei Gernika. Durango hatte einen alten Markt wie Gernika und ver-
lief ebenso in den Feldern. (80)

Bemerkenswert ist weiterhin die Metaphorisierung vom militarischem
Gerat, wahrend vom der Zerstorung Durangos berichtet wird. Die schwe-
ren Bombenflugzeuge werden als ,tranvias” oder ,Trambahnen”, die
Jagdflugzeuge als ,pajaritos” oder ,Vogelchen” (80) bezeichnet34,

Hoéhepunkt des Romans ist zweifellos die intensive Darstellung des ersten
Bombenangriffs auf eine zivile Siedlung, die Zerstérung Gernikas durch die
deutsche Legion Condor am 26. April 1937. Wie beim Luftangriff auf Durango
greift Kesten auch hier zum Mittel der Kontrastierung, die friedliche Stimmung
im Dorf vor dem Angriff mit dem Szenario wahrend und nach der Attacke zu
vergleichen. Die Normalitat wenige Augenblicke zuvor wird eingefangen, ins-
besondere die Ruhe und Gelassenheit der Menschen im Dorf:

Die Leute von Gernika vergaRen ihren Schrecken und gingen in den Club oder
die Fabrik und kauften Salben und Pulver gegen winzige Schmerzen. Und dann
kam jener blaue, blutige Montag. Haben Sie das Datum behalten? Es geschah
den sechsundzwanzigsten April, neuzehnhundertsiebenunddreifig Jahre nach
Christi Geburt. (82)

Durch die Ausschreibung des Datums und den Bezug auf ,Christi Geburt”
wird dem Tag nicht nur als historischem Einschnitt grofte Betonung verliehen,
sondern es ist auch ein Hinweis auf die Vergewaltigung jeglicher christlich-
humanistischer Werte. Dabei zeigt der Erzahler, dass es ihm nicht nur um die
Anklage des hundertfachen Mordes unschuldiger Zivilisten geht, es geht auch
um das im Spanischen Blrgerkrieg besonders intensiv diskutierte Verhaltnis
von Wahrheit und Lige, um die Berichterstattung in den Medien Francos und
Hitlers, die nicht nur die Verantwortung fur das Bombardement leugnen, son-
dern sogar die Version einer anarchistischen Gewalttat streuen, die sich noch
jahrzehntelang halten sollte:

Spater, in Paris schon, las ich in gewissen Blattern, nicht die Flieger,
Anarchisten hatten Gernika angezindet, Hauser in Brand gesetzt, Nonnen
erschossen, Kinder erschlagen. Und Leute lesen das und glauben das. Und man
kann BoOses tun und es ableugnen! [...] Erst morden sie, dann ligen sie. (95)

Die Beschreibung des Bombenangriffs auf Gernika verlauft in verschiede-
nen Phasen. Zunachst schildert der Erzahler den tragischen Hohepunkt der
inneren Handlung, der zeitgleich mit dem Bombenhagel einhergeht. Pia gesteht

33. An dieser Stelle scheint Kesten sich auf botanischem Terrain geirrt zu haben. Wahr-
scheinlich wollte er sich auf die Tamarisken-Baume beziehen, die an der baskischen Kiste (u.a.
nahe der Strandpromenade in San Sebastian) anzutreffen sind. Tamarinden dagegen wachsen nur
in tropischem Klima.

34. Vgl. auch Reinecke 2005: 162.
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ihrem Mann Antonio, dass sie ihn nicht mehr liebt, und stattdessen mit sei-
nem Bruder Pablo ein neues Leben beginnen wird. Sie wolle mit ihm und allen
Kindern, die ihn auch nicht ins Exil begleiten wollten, in der Heimat in Gernika
bleiben. Dabei beschimpft sie ihn als ,Verrater” der Familie und der Heimat
und bezeichnet ihn darUber hinaus als Versager. In dem Moment, als Carlos
seinem Vater sagen will, dass zumindest er nicht so denke und dass er mit
seinem Vater das Land verlassen wolle, beginnt der Fliegeralarm und alle
rennen in den Keller. Carlos erinnert den Moment der grofSten Bedrohung im
Luftschutzkeller als ,glicklichen Moment” (93), da er keine Angst verspurt und
froh ist, dass noch alle beisammen sind. Bezlglich der Problematik ,Luftkrieg
und Trauma’ ist es bemerkenswert, dass Carlos die Furcht erst sehr viel spa-
ter realisiert und zwar in der Erfahrung der Trauer und der Einsamkeit im Exil,
»[.-.] in den Nachten, und im Traum, und in den Straen von Paris, mitten
unter den vielen lachenden, gehenden, redenden Menschen”. (93) Nachdem
also zunachst die psychologische Situation innerhalb der Familie durch
Darstellung von Dialogen gezeigt wird, geht der Erzahler danach dazu uber,
die Aufmerksamkeit ganz auf Carlos’ Gedanken- und Gefuhlswelt zu kon-
zentrieren. Mit dem Bombeneinschlag auf das Haus folgt eine Zasur (,Dann
schlug es um uns” (93)) und Carlos erzahlt im Folgenden davon, wie er die
Augen (auch hinsichtlich einer neuen Wahrnehmung der Welt) 6ffnet, wie er
sieht, wie sich Rauch und Staub verziehen, wie es heller wird, wie die Mutter,
der Onkel und die Geschwister Modesta und José aus den Trummern fllch-
ten und ihn allein unter dem Schutt zuriicklassen. Bevor Carlos dann zu den
konkreten Beschreibungen des Luftangriffes kommt, streut er Reflexionen
zur Spezies Mensch ein, verdeutlicht seinen Wunsch und sein Unvermogen,
das Erlebte mit dem Verstand zu begreifen und zeigt, wie fundamental seine
Kategorien vom Menschsein in Frage gestellt wurden:

Aber sieht das immer so aus, ein Menschenleben? [...] Sind meine
Erfahrungen gemein? So schaut GroRe aus? Sterben Menschen so? Und so leben
sie? Wie unersattlich Menschen sind. [...] Da stand ich und begriff nichts. Es
donnerte in den Luften. Die Flugzeuge. Sie warfen Bomben und schossen. Sie
drehten sich und schwenkten. Sie stiegen in Reihen empor und herunter. Rauch,
schwarz und gelb. Hitze. Feuer. Die Erde walzte sich. Ich stand auf der Strafe
und dachte nach. Da fand ich es. Ich musste den Vater suchen, die Bruder, die
Schwestern, meine Mutter. Ich schrie: ,Mutter! Mutter!” (94)

Anhand dieses Zitates wird deutlich, wie Kesten inneres und aufleres
Erleben mischt, die philosophischen Fragen, die sich Carlos zum Zeitpunkt
des Erzahlens Jahre spater stellt, vermengen sich mit den sinnlichen
Eindricken des Bombenangriffs. Durch ein assoziatives Verfahren gelingt
es dem Erzahler an dieser Stelle, zwischen rationaler und irrationaler Ebene
hin- und herzuschalten und somit die erinnerungstechnischen Vorgange des
traumatisierten Carlos offen zu legen. Es scheint, als wirden die bedroh-
lichen Bewegungen der Flugzeuge mit den Gedanken korrespondieren, die
ihm in diesem Moment durch den Kopf schieflen. Kurze Parataxen, Ellipsen
und Satzfetzen verstarken den Eindruck des Schocks, des Gelahmtseins,
der augenblicklichen Geflhlsstarre, aber auch des Versuchs, trotz des
Unfassbaren klare Gedanken zu fassen, um so das Weiterleben zu
ermoglichen.
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In der nachsten Phase des Erzahlens vom Bombenangriff wird Carlos
dann konkreter, was die Beschreibung der duReren Ereignisse angeht:

Lieber Herr. Diese Flieger kamen so niedrig herunter, wie aus Neugier,
und da lief ich, in meiner schrecklichen Armut an Geflhlen, da war noch nicht
Entsetzen, noch nicht Verzweiflung, noch nicht dieser alle Darme zerreiSende
Schmerz, nur: Ich lief. Ich sah! Diese Flieger schossen auf die rennenden Leute,
die schon die Luftschutzkeller verlassen hatten. Da war ein Platz vor der Kirche,
der Schafmarkt, hinter Hirden standen sie, die Flieger schossen auf die Schafe
mit Maschinengewehren, begreifen Sie, und die Schafe starben hilflos blékend,
wie Kinder. Und die heulenden Hunde fielen um und heulten nicht mehr. Und die
Flieger schossen auf das blokende Vieh auf dem Viehmarkt; die Kuhe, die sanft-
augigen, fielen um und muhten nicht mehr. (94)

Zum einen ist signifikant, dass der Ich-Erzahler immer dann, wenn es
um die Darstellung der deutschen Schuld geht, seinen Adressaten direkt
anspricht und fir das Geschehene in die Pflicht nimmt (,Lieber Herr”).
Weiterhin wird die sadistische Seite des Totens, auch der Charakter des
Angriffs als ,Waffenexperiment” von Hitlers Fliegern besonders betont,
indem literarisch sehr genau die Skrupellosigkeit des Schieflens fokussiert
wird: es wird auf alles geschossen, was sich bewegt. Nicht nur hilflose
Kinder, Frauen und Manner werden beschossen, sondern auch Tiere. ,Sie
schossen auf Menschen wie auf Vieh. Es war ihnen alles egal. Sie beka-
men es bezahlt, und sie schossen auch aus heiliger Uberzeugung”. (96)
Dabei ist es von Bedeutung, dass im Text der Tiefflug und die ,Neugier” der
Flieger und damit auch ihre Bewusstheit und die perverse Lust am Toten ins
Blickfeld geraten.

Als die Stille nach der Bombardierung einkehrt, verspurt Carlos diese als
»Schrecklich” und erst in diesem Moment wird seine Wahrnehmung auf die
Verwlstung und den ihn umgebenden Tod gelenkt:

Autoteile auf den Dachern, Dacher in Garten, brennende Baume, zerbrochene
Fenster, Hauser von einer Bombe durchgeschlagen, vom First zum Keller aufge-
rissen. Und Blutpflitzen, dunkle Lachen von schwarzlichem Blut. Und die Toten.
So schamlos ist der Tod. Er verwischt jedes Gesicht und entbl6ft es. Wenn Gott
menschlich flhlte, misste er wegsehen von den Toten. Schamt er sich nicht, wenn
er die Toten so nackt sieht? Und dieses Winseln in den brennenden Hausern. Und
Uberall die Toten. Hunde, Katzen, Vieh, Manner, Weiber, Kinder, ausgestreckt, hok-
kend, sitzend, alle tot. Und erst die Verwundeten. Wie sie schreien! Die Menschen
kann gar nichts erschrecken. (95)

Zunachst fallt an dieser wie auch an anderen Stellen auf, dass Carlos
durch das Erlebte den Glauben an einen menschlichen, an einen gerech-
ten Gott verloren hat. Weiterhin findet eine Konkretisierung bezuglich der
Schuldfrage statt: Wahrend Carlos seine Anklagen zunachst noch allgemein
gegen die Menschheit oder ,die Menschen” halt, wird er mit zunehmender
Dauer seines Monologes gegentber dem deutschen Exil-Autor immer deutli-
cher, spricht von ,gemeinen Moérdern”, ,ausgebildet in Schulen, ausgeschickt
von den weltbekannten Terroristen” und schickt einen Fluch hinterher: ,Dafur
bleibt Deutschland verflucht!” (95).
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Nach diesem Dialog Carlos’ mit dem zuhoérenden deutschen Ich-Erzahler
Uber deutsche Schuld und verbrecherisches Potential der Menschen
schwenkt die Erzahlperspektive wiederum auf die konkreten Ereignisse der
Bombenangriffe. Carlos erzahlt, dass er durch die Schrecken der Ereignisse
gar nicht gesplrt hatte, dass er an der Hand des Jesuitenpaters Benediktus
ging, der ihn, unter Schock stehend, aus den Ruinen des Elternhauses geret-
tet hatte. Kaum hatte er sich der Hilfe des Paters vergegenwartigt, kam die
nachste Welle der Bombenangriffe, bei deren Schilderung Carlos vor allem
die Hilflosigkeit der Menschen betont, die zu beten beginnen:

Sie schwarmten Uber alle Felder aus, in Reihen kamen sie herunter, ordentlich,
wie sie es gelernt. [...] Die Flieger schossen mit Maschinengewehren. Das Volk
warf sich mit dem Antlitz auf die Erde, gleich Betern. Sie beteten. Sie umarmten
die Baume. Sie krochen in Hohlen. Sie rannten durch die Felder, als spielten sie
Haschen, gleich Verliebten oder Kindern. So kamen die Flieger. So gingen sie. So
kehrten sie wieder. So vergingen Stunden. Zwei Stunden, zwei Ewigkeiten. (96)

Carlos erzahlt, wie der Pfarrer des Stadtchens von der Bombe getroffen
wird, als er zu den Sterbenden auf der StrafRe ging, erzahlt von Muttern, die ver-
lorene Kinder suchen und von solchen, die ihr totes Baby im Arm halten. Bevor
sich Carlos des Ausmafes der Katastrophe bewusst wird und anfangt, an der
Hand des Paters seine Familie in den Trimmern zu suchen, beschreibt er die
Bilanz eines Infernos, in der immer wieder die Elemente des Feuers und seine
zerstorerische und verschlingende Kraft in den Mittelpunkt gestellt wird:

Gernika brannte zu Asche. Zu Asche brannte sein Volk. Da saflen sie am
Rand der StraRen wie Wahnsinnige und hielten sich mit den Fausten Ohren und
Augen abwechselnd zu, um nicht zu sehen, um nicht zu héren. Blind und taub woll-
ten sie sterben. Noch unversehrt, waren sie schon wie Asche. Die Entronnenen
rannten zurlck. Der suchte seine Frau und heulte, weil er sie nicht fand. Der
fand sie und heulte, weil sie in Stucken lag. Aus der sichern Rettung liefen sie
in den sichern Tod. Sie starben im Feld und im Keller. Sie verbrannten zwischen
vier Wanden und zwischen den griinen Maiskolben. Und die Zeit stand still. Jede
Minute war ein Tag und jede Stunde ein ganzes Leben. [...] Es brannte der Altar.
Es brannte die Kirche. Die Wolle auf den Schafen brannte, und das Haar auf des
Schafers Kopf. Neben dem brennenden Bahnhof brannte das Bordell, die Banke
und die Banken brannten, unser Garten und unser Haus, und Larm und Rauch
und Hitze. Sie lagen herum, ohne Bewusstsein, sprachlos, reglos. Kichenstlhle
und Matratzen standen gerettet auf den Straen. Innen die Leute in den Hausern
verbrannten. Um sieben Uhr funfundvierzig abends flogen die letzten Flieger fort.
Es kam die Nacht, und sie war nicht wie andere Nachte. (98)

Weiterhin ist auch hier wieder die Absicht zu erkennen, den perversen
Charakter des Bombenangriffs auf eine zivile Siedlung herauszustellen, indem
zum einen die Ausweglosigkeit der Situation deutlich vor Augen gefuhrt wird:
es gibt kein Entrinnen, egal wohin die Menschen auch flichten. Zum zweiten
wird die Wahrnehmung der Opfer in Mittelpunkt gerickt. Der Eindruck, dass
die Zeit stillstehen wurde, dass eine Stunde wie ,ein ganzes Leben” empfun-
den werden konnte und dass die Menschen sich Augen und Ohren zuhalten,
um die Realitat nicht erleben zu mussen, lasst die Leser erahnen, welches
Trauma der Bombenangriff fiir die Uberlebenden bedeutete.
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Bemerkenswert sind in diesen Passagen auch die Anspielungen auf christ-
liche Symbolik. Die Tiere, insbesondere die im Baskenland typischen Schafe,
werden immer wieder als Opfer in die Beschreibungen eingeflochten und unter-
streichen auf diese Weise die Situation der Hilf- und Schutzlosigkeit. So nutzt
der Ich-Erzahler die biblische Bedeutung des Wortpaares , Schaf/Schafer”, um
auf das schon angesprochenen Motiv der Abwesenheit eines menschlichen
Gottes hinzuweisen: ,Vier tote Schafe lagen in ihrem Blut, das im Brandlicht
rot und warm glanzte. Kaltes Schafsblut. Wo war der Schafer?” (98)

Im Vergleich mit anderen Texten Uber den Spanischen Bulrgerkrieg fallt
ins Auge, dass es bei Kesten keine Figur des Helden gibt. Antonio hat zwar
eine Vorbildfunktion, stirbt aber gedemdtigt als tragischer Held. Aus mora-
lischer Sicht kdnnte man argumentieren, dass Carlos teilweise Zige eines
Helden tragt, da er in der Zukunft gegen das Vergessen und gegen das erleb-
te Unrecht ankampfen will. Doch da die militarische (und damit auch die klas-
sisch mannliche) Ebene des Kampfes gegen den Faschismus wegfallt, ist es
folgerichtig, dass es unter diesen Umstanden keine Helden geben kann.

Auch die Frauenfiguren spielen in diesem Roman eine untergeordne-
te, meist passive Rolle. Die meisten werden als Frauen gezeigt, die keinen
besonders stark ausgepragten Willen haben. Pia, Suzette Noel und Raquel
Elola lassen sich von Onkel Pablo leicht verfUhren, einzig Carmen Elola zeigt
sich ihm gegenuber kritisch. Doch auch Carmen wird am Ende als wankelmu-
tig dargestellt, da sie mit Carlos eine Beziehung zu haben scheint, aber dann
von seinem Bruder, dem draufgangerischen José, verfuhrt wird.

Von diesem generell passiven Frauenbild hebt sich die Reaktion der
verlassenen Pia ab, die am Ende einen Gesinnungswandel zu einer Art
Racheengel vollzieht38. Sie will im Angesicht der Schlechtigkeit der Welt ihre
Kinder zu Hass und Rache erziehen, da sie nicht mehr wie Antonio an das
Gute im Menschen glauben mag. So schllpft die verzweifelte Mutter am Ende
in eine aktivere, aber zerstorerische Rolle, die Assoziationen zur Genese des
Terrorismus weckt: ,[...] da sitzen feige Terroristen im Purpur und spielen mit
Volkern wie mit Wurfeln. [...] Entweder werdet wie die, werft euch mit dem
Antlitz zu Boden vor Kindermordern! Oder greift sie mit Zahnen und Klauen
an, mit Gift und Gas, [...] und rottet sie aus!” (137)

2.6. Das Wechselverhiltnis von Erzahlen und Erinnern

Aufgrund seiner Komplexitat bietet sich Kestens Roman auch wie
kaum ein anderer an, die Frage nach verschiedenen Erinnerungsstrategien
anhand des Textes selbst zu erértern. Die Frage nach dem Umgang mit der
Vergangenheit, dem Erinnern der Schrecken von Gernika und der Fahigkeit

35. Das Motiv der Mutter als Racheengel findet sich auch in der Lyrik Erich Arendts zum Spa-
nischen Bulrgerkrieg, z.B. lauten zwei Verse in seinem Gedicht ,Lied der Mutter von Madrid: ,Saug
ein meinen groRen Hass/ Dass er dich starke und schutze, Kind”. Vgl. Arendt 1952: 26.
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zur Trauer, wird immer wieder vom jugendlichen Protagonisten reflektiert. Der
stets moralisch argumentierende Carlos reprasentiert nach der Tragddie das
Gedachtnis und Gewissen der anderen. Dazu passt sein Berufswunsch, spa-
ter Journalist zu werden: ,Diese Kriege. Diese Mordmaschinen. Man muss
es fur die Leute schreiben. [...] Die meisten Menschen wissen nicht, was mit
ihnen geschieht. Man muss sie aufklaren”. (128) Wie diejenigen Schriftsteller,
die wahrend des Burgerkriegs fur ein Eingreifen pladierten, und das Aufritteln
der Bevolkerung als ihre Aufgabe sahen, sieht Carlos ein Grundproblem der
Zeit in der Ignoranz drohender Gefahren und der Unfahigkeit zum Handeln:
,Lass die Erde zu neun Zehnteln versinken, die Uberlebenden werden sich bald
beruhigen. Die Menschen gehen wie Schlafende durch die Welt. Gibt es nichts,
um sie aufzuwecken?” (82) Carlos kann die Unbekummertheit, die ironisch-
heitere Stimmung und das fehlende Erinnerungsvermégen seiner Geschwister
kaum ertragen: ,Anderthalb Millionen Menschen sind im Krieg um Spanien
geschlachtet worden, und ihr sitzt da und habt den Mund voll Gelachter, und
José reifdt Possen!” (135) Es graut ihm vor der Gedachtnislosigkeit seiner
Mutter und Onkel Pablos, und das drohnende Lachen Pablos, ein Leitmotiv
des Textes, wird ihm unertraglich: ,Er ist so grasslich frohlich”. (111). Die
Figur Pablos fungiert als Antipode zu Carlos: er will das Leben geniefien
und denkt nicht daran, zurlckzublicken: ,Jetzt ist der Moment. Jetzt leben!
Jetzt genieRen!” (111). Mit der Figur Pablos schafft Kesten zugleich einen
kulturunabhangigen Soziotypus des pragmatischen Opportunisten, der das
Vergessen als naturliche Strategie fir das Weiterleben propagiert. Indem
Kesten mit diesem Diskurs des Vergessens ein deutsches und spanisches
Schltsselproblem der Nachkriegszeit antizipiert, weist sein Buch in diesem
Punkt Uber die Dimension der Aktualitat des Spanischen Burgerkrieges hin-
aus. Pablos und Pias sorglose Lust am Genuss empfindet Carlos als pervers,
sie sind fur ihn nur ,Laut lachende Gespenster” (111), in deren Mitte er nicht
leben kann. Da er versucht, sein Trauma durch Erinnerung, Ernsthaftigkeit
und Reflexion zu Uberwinden, aber erkennt, dass der Rest der Familie mit
einer gegenteiligen Strategie weiterlebt, empfindet er die Bombardierung als
schmerzliche Trennung in zwei Gruppen: die Uberlebenden Gedachtnislosen
und die vergessenen Toten. Die Gedachtnislosigkeit Pias, Pablos und sei-
ner beiden Geschwister manifestiert sich zunachst darin, dass sie Carlos
in den Trimmern zurucklassen und fliehen: ,Mich vergafien sie, und ich bin
auch ein Sohn und ein Neffe. Ich blieb bei den Toten”. (12). Das fur Carlos
traumatische Geflhl, bei den Toten zurlckgelassen zu werden, hat eine
Reflexion zur Umkehr der Begriffe von Tod und Leben zur Folge. Carlos bleibt
symbolisch auf Seiten der Toten. Er fUhlt sich den Opfern nicht nur physisch,
sondern auch emotional naher als den schnell vergessenden Uberlebenden.
Er kann und will die Toten nicht vergessen, so dass die Erinnerung fur ihn
Voraussetzung fir ein wirdiges Weiterleben wird. So lebt der Vater in seiner
Erinnerung weiter: ,Ich liebte ihn Uber alles. Ich allein bin namlich bei ihm
geblieben — und die Toten naturlich”. (12).

Diejenigen, die aus den Trammern flichteten, ohne sich nach ihm umzu-
sehen, sind fur ihn gestorben. Die Gedachtnislosen verachtet er, er nennt sie
sLarmende Tote”. (111). An der Frage des Willens zur Erinnerung entschei-
det sich fur Carlos die Frage von Leben und Tod, so dass er diese beiden
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Begriffe in Bezug auf seine Familie umdefiniert. Das Loschen der Erinnerung
kommt ihm wie ein verbrecherischer Akt, wie Verrat am bis dahin gemeinsa-
men Leben vor. Carlos ist mit seiner Erzahlung das beste Beispiel fir das
Funktionieren von ,oral history” oder ,testimonio”, er legt seiner Nachwelt,
hier einem deutschen Zuhorer, Zeugnis ab Uber die Folgen des Grauens von
Gernika. Auch als Journalist wurde er sich, wie oben gezeigt wurde, dafur
engagieren, dass Erfahrung von einer Generation an die nachste weiterge-
reicht wird, um dem Vergessen entgegenzuwirken.

Abb. 5. Hermann Kesten (0.J.)

Die Szene des Bruderstreites am Ende des Romans ist innerhalb die-
ses interpretativen Rahmens gleichfalls von Bedeutung. Nachdem Carlos
die Geschwister wegen ihres Hangs zu Sorglosigkeit und fehlendem
Erinnerungsvermogen an den Vater kritisiert, nennt José den Bruder einen
~Wustenprediger” und schlagt ihn. Carlos, der als sein Gewissen auftritt, ist
ihm lastig und erscheint wie eine Bedrohung seines sorglosen Lebens. Auch
beim Streit um das ,richtige” Erinnern klingt das Motiv des Bruderkrieges
an, das auf die gesellschaftliche Ebene Ubertragbar ist: ,Sie sahen sich
gar nicht ahnlich. Nur ihre Augen funkelten im gleichen Hass, das waren
spanische Briuder!” (134) Obwohl Kesten nicht ahnen konnte, wie der
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Erinnerungsdiskurs in Spanien spater verlaufen sollte, drangen sich bei der
heutigen Lekture des Romans Assoziationen zu Verdrangungsmechanismen
aus der Zeit der ,Transicién” auf. Zu sehr wird die Trennung der spanischen
Gesellschaft in zwei unvereinbare Erinnerungskulturen ins Gedachtnis geru-
fen: an die Minderheit derjenigen, die nach der Franco-Diktatur hartnackig
und moralisch argumentierten und eine Erinnerungskultur stets einforderten
und diejenigen, die nur nach vorn blicken wollten, und denen die Mahner
als selbstgerecht und besserwisserisch erscheinen. Doch die Hoffnung der
Minderheit, die Wunde offen zu halten, wurde sehr bald enttduscht, wie
Erich Hackl in seinem Essay ,Sommer in Madrid” treffend konstatiert: ,Aber
es kam anders, es kam das zweite Madrid. Mit ihm die Modernisierer, die
Anasthesisten, schmerzfrei und gedachtnislos”3e,

3. KARL OTTEN: TORQUEMADAS SCHATTEN (1938)
3.1. Zur Biografie Karl Ottens (1889-1963)

Karl Otten wurde schon fruh dazu gezwungen, sich intensiv mit dem
Phanomen Krieg auseinander zu setzen. Auf einer Griechenlandreise im Jahr
1912 wird er in Albanien gefangen genommen und erlebt den Aufstand der
Albaner gegen die Turken, die Anfange des ersten Balkankrieges und damit
die auslosenden Konflikte fur den Ersten Weltkrieg, ohne dass er sich im
Moment seiner Reise darUber bewusst gewesen ware. Die Kriegserlebnisse
dieser Reise fixiert Otten in seinem Buch Die Reise durch Albanien (1913),
und sicher waren sie pragend flur seine Entwicklung, wenn nicht gar ein
,Wendepunkt”’3” seines Lebens. Etwas spater verweigert Otten den
Kriegsdienst. Seine pazifistische Grundhaltung zieht den Zorn der staat-
lichen Autoritaten nach sich, sodass er 1914 wegen ,antimilitarischer
Tatigkeit”38 in Strafburg verhaftet und fur anderthalb Jahre in Tlbingen und
spater in Koblenz inhaftiert wird. In der Zeit im Gefangnis schreibt Otten die
Lyriksammlung Die Thronerhebung des Herzens, die 1918 in der von Franz
Pfemfert herausgegebenen Zeitschrift Die Aktion erschien und heute als
,Musterbeispiel expressionistischer Lyrik zitiert wird”32,

Seine Studienjahre zwischen 1910 und 1914 in Mdunchen, Bonn
und StraBburg hat Otten ruckblickend als ,eine der wenigen friedli-
chen Etappen”49 seines Lebens bezeichnet. In Minchen, wo Otten
Sozialwissenschaften und Kunstgeschichte studiert, sich aber auch aus-
giebig dem Kulnstler- und Literatenleben widmet, lernt er Erich Muhsam,
Heinrich Mann und Franz Blei kennen. Er wird Mitglied der ,Gruppe Tat’ und

36. Erich Hackl 1996: 120.
37. Zeller 1982: 8.

38. Ebda.

39. Ackermann 1989: 156.
40. Zeller 1982: 15.
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des ,Sozialistischen Bundes’, der von Erich Muhsam, Oskar Maria Graf,
Franz Jung und dem Maler Georg Schrimpf geleitet wird. 1913 studiert Otten
ein Sommersemester in Bonn, wo er die expressionistischen Maler August
Macke und Egon Schiele und den spateren Dadaisten und Surrealisten Max
Ernst kennen lernt.

Die ersten groReren Romane, inzwischen neben dem fir ihn typischen
expressionistischen Zug auch von der Neuen Sachlichkeit gepragt, entstehen
erst gegen Ende der 1920er oder zu Beginn der 1930er Jahre: Prifung zur
Reife (1928), Eine gewisse Viktoria (1930) und Der unbekannte Zivilist (1932).

Ab Dezember 1929 lebt Otten in der Kinstlerkolonie Berlin-Wilmersdorf.
Am 12. Marz 1932 setzt er seinen schon langer gereiften Entschluss in
die Tat um, Deutschland zu verlassen, und flichtet mit seiner zweiten Frau
Ellen Uber Paris und Barcelona nach Mallorca, wo das Paar mehrere Jahre
zurickgezogen im Fischerdorf Cala Ratjada wohnt. Wenige Wochen nach dem
Militarputsch Francos wird Otten im August 1936 vom deutschen Konsul
denunziert und auf Mallorca verhaftet. Es gelingt ihm, auf einem britischen
Kriegsschiff Uber das noch republikanische Barcelona nach Marseille und
Paris zu flichten, um dann ins Exil nach London Uberzusetzen, wo er mit sei-
ner Frau bis 1958 lebte.

In London verarbeitete er seine noch frischen Eindriicke von den fran-
quistischen Ubergriffen und dem Beginn des Spanischen Blrgerkriegs auf
Mallorca. 1938 wurde der Roman Torquemadas Schatten beim Exilverlag
Bermann-Fischer in Stockholm verdffentlicht. Tragischerweise kommt es
jedoch kaum zur Verbreitung des Romans, da beim Nazi-Einmarsch in
Holland, wo die Drucklegung erfolgte, ein grofler Teil der gelagerten Bestande
1940 vernichtet wurde.

Otten machte sich wie kein Zweiter in Deutschland um das Erbe des lite-
rarischen Expressionismus verdient. So brachte er die expressionistische
Prosa-Anthologie Ahnung und Aufbruch (Luchterhand 1957) und Schrei und
Bekenntnis. Expressionistisches Theater (Luchterhand 1959) heraus und
trug dazu bei, dass die weitgehend verschollene Dramatik und Prosa des
Expressionismus ihren Weg zurlck in den Literaturkanon der Bundesrepublik
fand. Besonders setzte sich Otten dafur ein, den Beitrag judischer Autoren
zur literarischen Moderne in Deutschland hervorzuheben, sodass er 1961
mit dem Leo-Baeck-Preis ausgezeichnet wurde. Hervorzuheben waren hier
vor allem Das leere Haus. Prosa judischer Dichter (1959) und der Band Uber
Albert Ehrenstein. Gedichte und Prosa (1961).

Neben dem schwierigen Verhaltnis, das Otten zu seiner deutschen
Heimat hatte, spielt auch sein Erblinden 1944 eine gewichtige Rolle bei der
Frage, warum er nach dem Krieg nicht aus England nach Deutschland zurtick-
gekehrt ist. Umso herausragender erscheint im Nachhinein seine Leistung
als Herausgeber, die ohne die Hilfe seiner Frau Ellen nicht moglich gewesen
ware. Zwei Jahre vor seiner Erblindung publiziert er auf Englisch seine soziolo-
gische Studie uber die Entstehung des Faschismus, A combine of Aggression
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- Masses, Elite and Dictatorship in Germany (1942)*1. Dariber hinaus arbei-
teten Ellen und Karl Otten in London lange Zeit fir die BBC. In den letzten
Lebensjahren sucht Otten wieder die Nahe zur deutschen Sprache und sie-
delte 1958 in die Schweiz nach Locarno Uber, wo seine spaten Romane, Die
Botschaft (1957) und Die Wurzeln (1963), entstehen.

3.2. Der Roman Torquemadas Schatten: Inhalt

Otten thematisiert in seinem 1937 geschriebenen Roman den Beginn
des Spanischen Blrgerkrieges und fokussiert dabei die sozialen und psy-
chologischen Auswirkungen der Machtibernahme durch die franquistischen
Putschisten auf Mallorca. Beschrieben wird die Aufspaltung in die Lager der
Republiktreuen und denjenigen, die sich den aufstandischen Franquisten
anschliefen. Die meiste Zeit spielt das Romangeschehen im Dorf Pueblo,
das erst etwas spater als die anderen Orte der Insel unter franquistische
Kontrolle gerat. Die Franco-Anhanger organisieren sich in der Falange, die
sich mehrheitlich aus Séhnen reicher mallorquinischer Bulrger rekrutiert
und an deren Spitze der Fischersohn Juan Matteo Ferrol y Melis steht, der
im Dorf nur der ,Hai’ genannt wird. Organisatorisch laufen die Faden der
Putschisten im Anwesen des italienischen Faschisten Graf Fontanelli zusam-
men, der mit dem deutschen Nationalsozialisten Porfirio (,Don Walter’) trotz
machtstrategischer Eitelkeiten zusammenarbeitet. Finanziert werden die
Franquisten vom machtigsten Mann der Insel, dem Grof3grundbesitzer und
Waffenhandler Juan March?2, dem die Bevolkerung den Beinamen ,Voerge’
gegeben hat, weil er als ,Blutsauger” und Ausbeuter berichtigt ist. Mit der
Machtlibernahme werden Republikaner bedroht, verhaftet, aus ihren Amtern
entfernt und durch Franquisten ersetzt. Viele derjenigen, die sich offen
gegen die neuen Machthaber stellen, so zum Beispiel sieben Carabineros?3,
werden liquidiert. In der Hauptstadt Palma werden unter dem Jubel der
Bevolkerung Hafenarbeiter und Fischer in einem Armenviertel zusammenge-
trieben und erschossen. Trotz der sich schnell abzeichnenden Ubermacht
der Franquisten bleibt eine kleine Gruppe von Republikanern ihren demokra-
tischen Idealen verpflichtet. Sie treffen sich haufig im Café Bartolomés und
gelten bei den Falangisten als Anarchisten**. Wichtige Informationen tber
die Plane der faschistischen Seite erhalten die Republiktreuen von Antonia,
die als Dienstmadchen bei Fontanelli arbeitet. Als Antonia auf einem Fest
der Falange im Hause des italienischen Grafen davon erfahrt, dass am
Folgetag die bekannten Republikaner der umliegenden Dorfern verhaftet

41. Deutscher Titel: Karl Otten: Geplante lllusion: eine Analyse des Faschismus. Mit einem
Nachwort von Lothar Baier. Frankfurt/M.: Luchterhand Literaturverlag 1989.

42. Mit Juan March flhrt Otten eine historische Figur in die Romanhandlung ein. Er war tat-
sachlich einer der reichsten Manner auf Mallorca und unterstitzte die Franco-Truppen finanziell.

43. Soldaten der nationalen Armee

44 Innerhalb ihrer Gruppe ist auch von einer Partei die Rede, jedoch wird im Roman nie kon-
kretisiert, um welche es sich handelt.
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werden sollen, lauft sie nachts zu den Hausern der bedrohten Freunde und
warnt sie. Allerdings ergreifen neben Antonias Verlobtem Rey nur vier wei-
tere Republikaner die sofortige Flucht und verstecken sich in einer Hohle
am Cap Vermey. Um an den SchlUssel flr das faschistische Waffenversteck
zu gelangen, lasst Antonia zu, dass der Hai mit ihr schlaft, sodass die
Republikaner noch im Morgengrauen die Waffen unschadlich machen kon-
nen, indem sie diese ins Meer werfen. Diejenigen, die nicht in derselben
Nacht auf die Warnung Antonias reagierten und flichteten, werden bei der
Razzia am Folgetag von der Falange festgenommen. Nur Jeronimo kann
flichten und sich dem bewaffneten Widerstand in den Bergen anschliefRen.
Die finf Republikaner, die in der Hohle an der Steilklste Uber dem Meer
ausharren, werden von Antonia heimlich mit Proviant versorgt und hoffen,
von den republiktreuen Katalanen befreit zu werden, sobald diese mit ihren
Schiffen an der Kuste landen. Der Hai, der Antonia nach jener Nacht einen
Heiratsantrag machte, von ihr aber seitdem ignoriert wird, schwort ihr Rache,
will ihr das Versteck der restlichen Republikaner entlocken und erwurgt sie
dabei fast. In einer weiteren Verhaftungswelle werden einige Frauen von
Republikanern, darunter auch Antonia, im Rathaus eingesperrt. Antonia
kann jedoch entkommen und gelangt bis zum Hoéhleneingang, wo der Hai
ihr auflauert und sie erschief3it. Kurz darauf taucht Jeronimo am Eingang
auf, erdrosselt den Hai und macht den HOhleneingang wieder frei, den der
Hai verbarrikadiert hatte. Bevor der Hai den Eingang verschlieBen konnte,
gab es in der Parallelhandlung in der Hohle Diskussionen darlber, ob es
sinnvoller sei, sich dem bewaffneten Widerstand anzuschlieen. Kurz zuvor
hatte Valenti bei einem Rundgang durch das Hohlensystem elf angekette-
te Mumien gefunden, Opfer der mittelalterlichen Judenverfolgung durch den
GroRinquisitor Torquemada. Valenti und Luis verlassen schlieRlich die Hohle,
um sich zum Hauptquartier der Katalanen nach Porto Cristo durchzuschlagen.
Als die katalanischen Schiffe landen, gelingt es ihnen, den Wald anzuzin-
den und den Franquisten damit den Weg zum Strand abzuschneiden. Der
Roman endet in dem hoffnungsvollen Szenario, dass Valenti und Luis unter
dem Kanonendonner der Katalanen am Strand von Porto Cristo wieder mit
den anderen Republikanern zusammenkommen.

3.3. Die Darstellung von Widerstand und Anpassung im Krieg

Otten geht es in erster Linie um ein Portrat der menschlichen
Einstellungen und Handlungen zu Zeiten eines gesellschaftlichen Umbruches,
konkret um die Zeitspanne, in der die Franquisten die Macht auf der Insel an
sich reiRen. Nicht detaillierte Kampfeshandlungen, sondern die Psychologie
von Widerstand und Anpassung werden ins Zentrum des Erzahlens gestellt.
Anhand verschiedener Figuren wird dieser Prozess exemplifiziert. Eine der
charakteristischen Figuren, die fur den Umbruch einer demokratischen
Gesellschaft hin zu einer Diktatur eine gewichtige Rolle spielen, ist ein
Fischerjunge, den alle im Dorf nur den ,Hai’ nennen. Zu Zeiten der Republik
wurde er, der als Kind durch einen Angelhaken ein Auge verlor, von den
Dorfbewohnern aufgrund seiner aueren Erscheinung und seines Charakters
geflrchtet, gemieden und vom Dorfleben ausgeschlossen. Im aufkommenden
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Faschismus, so zeigt der Text sehr nachdrucklich, sind es gerade die lange
Zeit Marginalisierten und Gedemutigten wie der Hai, die nach oben gespult
werden, und die sich nun an ihrem plétzlichen Machtzuwachs berauschen
und an allen rachen, die vorher im Dorf das Sagen hatten:

Und was er da in seinen beiden dreckigen Fausten halt, ist ein richtiges
Gewehr. [...] Hai hat zwar ein Gewehr, aber immer nur noch ein Auge. Uber die
leere Hohle fallt sein struppiges Haar und verdeckt zugleich seine niedrige Stirn.
[...] Ohne dass es jemand merkt, hat sich der Hai verandert. Er war ein Fischer
wie alle Fischer, nicht schlauer, nicht dimmer. Nur bdsartig war er, und daher
bekam er den Namen Hai. Er ist ein Verfluchter, Gezeichneter. [...] Jetzt endlich
kann er ihnen zeigen, wer er wirklich ist: Juan Matteo Ferrol y Melis, der Herr des
Dorfes Pueblo, Kommandant der Falangisten, Vertreter des Generals Goded und
des Oberkommandierenden Franco. (101, 104f.)%5

Otten legt in seinem Roman besonderen Wert auf sozialpsychologisch
genaue Beobachtungen, er zeichnet den Hai als einen von Minderwertigkeits
komplexen geplagten jungen Fischer, der darauf fiebert, die Umbruchsituation
zu nutzen, um sich eine neue Identitat zu verschaffen. Innerhalb der
Falange, die sich groftenteils aus den noch sehr jungen, hier als ,paus-
backig” beschriebenen ,Senoritos’ rekrutiert, kann sich der Hai als sozialer
Aufsteiger fuhlen. Seine Komplexe werden jedoch an drei entscheidenden
Stellen sehr deutlich und geben der Handlung neue Dynamik. Zum einen
erkennt Dienstmadchen Antonia, die die versteckten Republikaner heimlich
versorgt, wie einsam und Komplex beladen der Hai ist. Obwohl er AnfUhrer
der Falangisten im Dorf ist, kommt er ihr wie ein Hund vor, ,verprugelt und
verhungert” (139). Da sie ihn in seiner psychischen Disposition durchschaut,
kann sie das Gesprach in einer Szene so auf seine Schwachstelle, das ver-
lorene Auge, lenken, um ihm Mitleid und Vertrauen vorzuspielen, sodass er
sich in sie verliebt und sie ihm in der Nacht, in der er sie mit ihm schlaft, den
SchlUssel flir das Waffendepot abzunehmen kann.

Der Hai verkorpert in diesem Roman am deutlichsten das Prinzip
der machtbewussten Anpassung, die so radikal gelebt wird, dass bei der
Zerschlagung des alten demokratischen Systems nicht einmal die eigene
Familie verschont wird. Dass Machtgier und Geltungssucht haufig einem tief
empfundenen Minderwertigkeitsgefuhl entspringen, das wiederum auf frih
erlittene Demutigung und soziale Isolation zurlickgeht, ist ein Zusammenhang,
der insbesondere in Ottens Roman herausgearbeitet wird.

Eine weitere opportunistische Figur ist Per Andreu, auch ,Pajaz’ genannt.
Anhand seiner Figur wird der radikale Wandel der auBeren Erscheinung, was
Kleidung und Habitus betrifft, verdeutlicht. Der Gemeindediener und Bauer
flhrt sich seit dem Aufstand der Franquisten als ,Seforito’ auf und kollabo-
riert mit den jungen Falangisten, den ,Séhne[n] des Millionars, dicke rosige

45. Die Seitenangaben beziehen sich auf folgende Ausgabe: Karl Otten: Torquemadas Schat-
ten. Frankfurt/M.: Fischer 1980. Im Folgenden wird bei Zitaten dieses Textes jeweils die einfache
Seitenzahl genannt.
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Knaben in blauseidenen Hemdchen” (100). Kam er sonst ,wie jeder andere
Bauer in Hemd und Hose”, erscheint er jetzt ,feierlich in schwarzem Anzug”,
»mit stolz erhobenem Kopf” und ,frisch gewichstem Schnurrbart”, der mit
groRRer Geste den Kriegszustand und die Absetzung der demokratisch gewahl-
ten Burgermeister verkundet (99).

Der Republikaner Bartolomé hingegen wird als sein charakterfester
Gegenspieler skizziert, der sich weigert, den Pajaz in seinem Café zu
bedienen. Gezlgelt wird Bartolomé jedoch von seiner pragmatischen Frau
Sabine, die die Konsequenzen der offenen Konfrontation mit den neuen
Herren furchtet und von ihrem Mann mehr Zurlckhaltung und Anpassung
verlangt. Einerseits erklart die elementare Existenzangst um die Familie
den Pragmatismus ihrer Argumentation, andererseits wird hier sehr deut-
lich, wie nah eine pragmatische und opportunistische Haltung beieinander
liegen:

Geht es uns etwa schlecht? Verlangst du mehr? Es geht um deinen Kopf und
nicht um ihren, das ist der ganze Unterschied. Und wenn ich dich einsperren muf3
wie einen bissigen Hund, du gehst mir nicht mehr zu den Roten, Mann, das sage
ich dir. Sonst nehme ich das Kind und geh meiner Wege, in die Berge oder ins
Meer — alle sagen es, dass es jetzt gegen euch geht. (39)

Symptomatisch fur Anpassungsprozesse ist an der Argumentation
Sabines folgendes Prinzip: Wenn es um das Uberleben geht, kommt es in
historischen Umbruchsituationen umso mehr darauf an, schnell zu antizipie-
ren, welche politische Haltung in Zukunft die Gewinn bringende, in diesem
Fall sogar die lebensrettende sein wird. Hinter Sabines verallgemeinern-
den Formulierung ,alle sagen” ist der Wunsch erkennbar, ein Gespur fur
die — gemafl Canetti — ,wachsende Masse’ zu entwickeln. Doch statt ein
ruhiges, angepasstes Leben anzustreben, entschlieft sich ihr Mann zum
Widerstand.

Wahrend sich die psychologischen Mechanismen der Anpassung grof-
tenteils auf die Figur des Hais konzentrieren, lassen sich die Dimensionen
des Widerstandes im Text am gesamten republikanischen Figurenensemble
studieren. Von tragender Bedeutung sind dabei das Verhaltnis von aktivem
und passivem Widerstand und die Frage des Pazifismus. Die Frage nach der
Entstehung und den Ursachen von Widerstand wurde von Otten im Roman
zentral positioniert, dies wird auch daran ersichtlich, dass sie an einer Stelle
vom Erzahler explizit betont wird: er fragt sich, warum es Menschen gibt, die
sich in politisch brisanten Situationen nicht anpassen und wie jemand dazu
kommt, sich bewusst gegen ein Ubermachtiges Kollektiv von Angepassten in
Gefahr zu begeben:

Weshalb tun sie es nicht? Weshalb kommen sie nicht einmal auf die Idee,
da es so einfach ist, zu denen zu gehoren, die das Recht auf Gewalt, auf Geld
oder Beziehungen grunden, um mit ihnen gleichfalls recht zu haben? Gibt es
etwas Schoneres als recht zu haben, stark zu sein im Schatten der Starkeren?
[...] Was hat sie zu Abtrinnigen gemacht, die gegen ihre Herren und Meister
aufbegehren? (41)
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Zu denen, die aufbegehren, gehoéren der Verlobte Antonias, Rey,
sowie Jeronimo, Luis, Leo, Juanito, Melis, Peppé, José, Bartolomé, Angél,
Sebastian und Valenti. In einer allgemein gehaltenen Reflexion des Erzahlers
wird die rebellische Haltung dieser Bauern und Fischer damit begriindet, dass
sie sehr genau den von ihren Herren herbeigefuhrten Zusammenhang von
Leibeigentum und verordneter Dankbarkeit verstehen. Gleichzeitig wird dieses
Verstehen vom Erzahler an ein historisches Bewusstsein geknupft, namlich
an das einer kontinuierlichen Bedrohung der Freiheit in Spanien: ,Der Spanier
ist ein Sklave, der mit den Zahnen an seinen Ketten nagt; bei diesem Werk
lebt er seit Jahrhunderten durch ein Wunder”. (42)

Zum aktiven Kampf gegen die Franco-Anhanger entschlieBen sich von
den ,Abtrinnigen’ allerdings nur Jeronimo und Angeél, spater auch Valenti und
Luis. Der Widerstand der Bauern und Fischer wird ambivalent dargestellt, denn
trotz des oben geschilderten rebellischen Charakters ist der Widerstand kein
Kampf, der eine Befreiung von der unterdriickenden Macht bedeutet. Vielmehr
ist er seit jeher durch starke pazifistische Zuge gepragt. Am deutlichsten wird
inre Haltung, als sie mit Hilfe Antonias den Schlussel fur das Waffendepot
der Falangisten bekommen, und alle Gewehre ins Meer werfen. Nur Jeronimo,
dem als einzigen die Flucht in die Berge und der Anschluss an den bewaffne-
ten Widerstand gelungen ist, duert seine Skepsis, dass er die Waffen nicht
ins Wasser geworfen hatte. (157) Doch je langer die Republikaner in ihrem
Hohlenversteck Uber dem Meer ausharren, desto offensichtlicher wird der
Konflikt zwischen denjenigen, die weiter abwarten wollen und denjenigen, die
gegen den Feind kampfen wollen. Wahrend die alteren Republikaner Leo, und
Juan auf Geduld setzen und hoffen, dass die Katalanen sie so bald wie moglich
befreien werden, will Valenti ein Boot stehlen, um zur Nachbarinsel Menorca
zu gelangen, die noch in republikanischer Hand ist, um sich dort den republi-
kanischen Truppen anzuschlieBen. Spater werden Valenti und Luis die Hohle
mit dem Plan verlassen, sich dem aktiven Kampf anzuschlieen, wahrend der
junge Rey aus Sicherheitsgrinden bei den beiden alteren Republikanern blei-
ben soll. Schon wahrend der bedrickenden Zeit in der Hohle wird Valenti , die
tiefe Wesensverschiedenheit” seiner Freunde bewusst, die seine ,Aktivitat
hemmen” und fUr die er aufgrund ihrer Tragheit nur noch ,Mitleid” empfindet.
(224) Ausloser fur Valentis endglltige Entscheidung zum Verlassen der Hohle
ist jedoch eine Angst einfldfende Entdeckung, die er auf einem Gang in die
hinteren verwinkelten Gange der Hohle machte. Valenti stie3 dabei auf den
Richtplatz des GroRinquisitors Torquemada?®: elf in Ketten liegende Mumien,
getaufte Juden, die unter der Herrschaft Torquemadas den Hungertod sterben
mussten. Erst dieser Fund lasst Valenti endgultig zum aktiv Kdmpfenden gegen
den Faschismus werden®’.

46. Tomas de Torquemada (1420-1498) wurde 1478 auf Drangen des Konigspaares Isabella
I. von Kastilien und Ferdinand Il. von Aragén erster Groinquisitor des Konigreiches Aragén und
spater Kastiliens. 1484 wird er GroSinquisitor von ganz Spanien. Nach dem 1492 von den Koénigen
erlassenen Vertreibungsdekret werden spanische Juden (Sepharden) verfolgt und etwa 200.000
Sepharden missen das Land verlassen.

47. Derix hat treffend auf die ,Katalysatorfunktion” der Zeit in der Hohle hingewiesen, da sie
die Entscheidung Valentis zum aktiven Widerstand beschleunigt. Vgl. Derix 2005: 213 und Pichler
1991: 239.
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Die psychologische Entwicklung einer Figur hin zum aktiven Widerstand
gegen den Faschismus spielt in der Literatur der kommunistischen
Autoren?® eine bedeutende Rolle. In ihren Texten handelt es sich jedoch
um die Entwicklung vom naiven anarchistischen Widerstandskampfer hin
zur ideologisch gereiften kommunistischen Personlichkeit. Bei Otten hinge-
gen geht es starker um das kritische Reflektieren pazifistischer Positionen
vor dem Hintergrund eines drohenden totalitdren Regimes. Nach dem
Entdecken der Folterkammer, der ihm die Konsequenzen eines totalita-
ren Herrschaftssystems radikal vor Augen fluhrt, kann Valenti den passiven
Widerstand nicht mehr mit seinem Gewissen vereinbaren.

Neben Valenti gibt es eine zweite Figur, die eine Entwicklung zum
,adaquaten Widerstand’ vollzieht. Im Gegensatz zu Valenti ist es beim
naiven Bauernjungen Gilli jedoch eine erzwungene Entwicklung. Als Luis und
Valenti die Hohle verlassen, stof3t Luis auf den schlafenden franquistischen
Wachposten Gilli und nimmt ihm das Gewehr ab. Die beiden Republikaner
brauchen nur wenig Zeit, um den verdutzten und eingeschichterten Jungen
davon zu Uberzeugen, dass er von diesem Zeitpunkt ab fur die ,gute Sache’
kampfen werde. Gilli fungiert hier als Prototyp des unwissenden, unbedarf-
ten, aber ehrlichen Bauernjungen, der lediglich politisch aufgeklart werden
muss, um sich der moralisch héher stehenden Seite anschlieRen. Auch an
dieser Szene zeichnet Otten ein realistisches soziales Szenario, denn vie-
len Menschen mit geringer oder ganzlich fehlender Schulbildung in landli-
chen Regionen erging es ahnlich wie Gilli: sie wurden, ohne dass sie eine
Moglichkeit zu Information und damit zu eigener Entscheidung hatten, von
der Kriegspartei rekrutiert, die gerade mehrheitlich vor Ort prasent war.
Symptomatisch fur die Unkenntnis in politisch-gesellschaftlichen Belangen ist
die Antwort Gillis auf Luis’ Frage nach dem Grund seiner Zugehorigkeit zu den
Falangisten: ,Ich weif3 nicht. Der Aguil6é hat uns erklart, wer das blaue Hemd
nicht anzieht und in die Falange eintritt, sei ein Verrater und werde einge-
sperrt und erschossen...” (239)

Antonia Calafat, die einzige bedeutende Frauenfigur im Roman, Verlobte
des Republikaners Rey und Dienstmadchen des Italieners Graf Fontanelli,
zahlt ebenfalls zum Figurenensemble des Widerstandes. Jedoch spielt sie
eine schwierige Doppelrolle, denn einerseits verkehrt sie durch ihre Arbeit
bei Fontanelli in faschistischen Kreisen, wo sie Loyalitat vorspielen muss.
Andererseits gehort sie zum anarchistischen Freundeskreis und versorgt die
versteckten Republikaner mit Nahrungsmitteln und wichtigen Informationen
aus dem franquistischen Lager. Durch ihr Organisationstalent und ihre rast-
lose Aktivitat stellt sie lange Zeit den Gegenpol zu den mannlichen, passiven
Republikanern dar, die auf Sicherheit setzen und in der Hohle auf bessere
Zeiten warten. Letztlich opfert Antonia sich jedoch durch ihren allzu riskan-
ten Einsatz fur die versteckten Manner. So stirbt Antonia, erschossen durch
den in seiner Ehre verletzten Hai, als tragische Heldin des Romans, da sie

48. So z.B. in den Spanienblchern von Bodo Uhse, Ludwig Renn, Willi Bredel und Eduard
Claudius.
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am Ende mehr an die Sicherheit der anderen als an die eigene Sicherheit
denkt. Diese Martyrerrolle wurde von Derix als ,stereotype Darstellung
von Weiblichkeit”4® bezeichnet, wobei sie sich zu Recht auf die Kriterien
Selbstlosigkeit und intuitives Handeln bezieht.

3.4. Die Verfiihrbarkeit der Massen

Karl Otten, der wie einige andere deutsche Intellektuelle®® Mallorca als
Exil gewahlt hatte, wurde Augenzeuge des faschistischen Umsturzes und der
Verfolgung der Republikaner auf der Mittelmeerinsel. Offensichtlich haben
die tumultartigen Verfolgungen ihn so stark beeindruckt, dass es ihm ein
Anliegen war, dem Thema der Konstituierung und Dynamisierung der Masse
Mensch in seinem Burgerkriegsroman besondere Bedeutung zu widmen.
Augenfallig werden seine massenpsychologischen Beschreibungen vor allem
in seiner Beschreibung des Massenmordes durch die Franquisten im verarm-
ten Hafenviertel Santa Catalina.

Anders als bei den Romanen deutscher Interbrigadisten, die als
Kommunisten die revolutionar-sozialistische Masse der Spanienkampfer posi-
tiv werten, ist Masse bei Otten negativ konnotiert, denn die Masse reprasen-
tiert beim Putschversuch auf Mallorca vor allem die politisch Unzuverlassigen,
die sich gegen die rechtméafige demokratische Regierung wenden. In der
nachfolgend beschriebenen Szene schlielt sich die noch unentschlossene
Masse opportunistisch der vermeintlich starkeren Gruppe der Franquisten
an, weil sie den Sturz der Republik antizipieren und rechtzeitig auf der Seite
der Gewinner stehen wollen. Die negativen Konnotationen, der der Text dem
Phanomen der Masse zuschreibt, missen jedoch genauer erfasst werden.
Es sind nicht nur die niedrigen Instinkte der Masse, die Otten in der vielleicht
eindringlichsten Momentaufnahme des Buches beschreibt. Die Masse tragt
kurz vor ihrer ,Entladung’ auch unberechenbare, unkontrollierbare Zuge, ihr
Verhalten wird als ratselhaft und kaum erklarbar hingestellt. Denn kurz bevor
die Masse sich zu lynchartigen Rufen gegen die Armsten der Stadt hinreifien
lasst, erscheint dieselbe Masse noch fast angstlich. Elias Canetti hat in sei-
ner Studie Masse und Macht fur diesen Zustand den Ausdruck ,stockende
Masse’ gewanhlt, d.h. die Masse befindet sich in einem passiven, wartenden
Zustand: ,Es geschieht lange nichts; aber die Aktionslust staut und steigert
sich und bricht dann schlielich um so heftiger los”51,

So widmet der Erzahler vor dem Gewaltausbruch einige Passagen sei-
ner Reflexion dem abwartenden Verhalten der Masse. Kurz bevor es zum
Massenmord am Hafen kommt, erortert der Erzahler, warum alle plotzlich den
rechten Arm zum faschistischen Gru heben und dabei glicklich und zufrie-
den scheinen:

49. Derix 2005: 212.

50. So auch Erich Arendt, Albert Vigoleis Thelen, Harry Graf Kessler und Franz Blei. Vgl.
Andress 2001.

51. Canetti 2003: 37.

446 Rev. int. estud. vascos. 51, 2, 2006, 413-451



Schulze, Frank: Anpassung, Widerstand und Fluchtim Baskenland und Mallorca. Eine Analyse der ...

Sind sie dumm oder feige? Nein, diese Masse ist nur trage und neugierig.
Denn endlich stehen die Menschen hier und ihre alte, langweilige, weil gluckli-
che Insel, im Mittelpunkt einer groflen Bewegung, die offenbar die ganze Welt
ergriffen hat und nun auch zu ihnen gelangt ist. Sie sind gliicklich, da sich end-
lich etwas ruhrt, daf’ das moderne Leben sich ihrer Einsamkeit annimmt. (78)

Ganz ahnlich wie Canetti beschreibt Ottens Erzahler den fur Massen zen-
tralen Prozess der ,Entladung’, von dem Canetti schreibt, dass die Masse
durch dieses Erlebnis erst konstituiert wird: ,In der ,Entladung’ werden die
Trennungen abgeworfen und alle fuhlen sich ,gleich’. [...] Ungeheuer ist
die ,Erleichterung’ darlber”52. Der Erzahler beschreibt zundchst den tragen
Zustand der Masse, die in einem Zustand extremer Gespanntheit nur darauf
wartet, durch einen Stimulus angestoflen zu werden, um sich entladen zu
kénnen. Im Roman wird der Stimulus von einem falangistischen Anhanger
gegeben. In welche Richtung und gegen wen sich die Masse entladt, scheint
lange Zeit offen und fast beliebig zu sein. Denn erst die Schlachtrufe der
Falange (,Hoch Spanien! Hoch die Falange!” (77)) sind das Fanal zum
Ausbruch des Rasens. Kurz zuvor wird die Menschenmenge noch als ,,dunkel”
und ,schweigend” (77) charakterisiert, und die Falangisten blickten zunachst
noch misstrauisch, ,blaf vor Furcht oder HaR” auf die Masse. In der Welle
der Entladung brechen aufgestaute Hassgefuhle gegen eine Opfergruppe aus,
in diesem Fall gegen die hilflosen Bewohner des Hafenviertels. Das Viertel,
von den Faschisten auch ,Catalina die Rote” oder ,Kloake” der Hauptstadt
Palma genannt, ist ein Stadtteil, den manche Blrger am liebsten ausradiert
wussten. Das berauschende Geflhl, auf der Seite der wachsenden Masse zu
stehen, wird im Massenerlebnis ausgekostet. Getrieben von Sensationsgier
»walzt” sich die Masse ,tosend” vorwarts und ,brullt” (80).

Aus Sicht der Massen und der Falange ist das ,Gesindel” im Gegensatz
zu Tieren ,wertlos” (81), sodass die aufgeputschten Soldaten nun wie im
Rausch Hatz auf ihre Opfer machen. Unter dem Beifall der Menge verwandeln
sich die Soldaten, zuvor noch als ,weder grob noch hoéflich” (77) charakteri-
siert, pl6tzlich in mordende Bestien, denn es

[...] ist alles erlaubt, wenn es befohlen wird. Lange genug hat es gedauert, bis es
soweit war. Jetzt ist es soweit, und sie wollen zeigen, was sie gelernt haben. [...]
Das ist doch alles ein Traum, da sie plétzlich an einem hellen Sonntagmorgen
in ihren blauen Hemden mit Gewehren und Handgranaten paradieren dirfen und
alle, alle vor ihnen zittern. Sie, die gestern noch im Halbdunkel verschwiegener
Palaste konspirierten und ,Arriba Espana!’ flisterten. Was sie jetzt hundert und
tausendmal und alle Tage allen ins Gesicht schreien durfen. Und nicht nur das,
sie durfen, ja sie mussen sogar schieflen. (81ff.)

Die Masse tobt so lange, bis die Neugier der Schaulustigen mit dem
Massenmord an den Fischern und Matrosen von Santa Catalina befriedigt

wird. Mit dem Naherriicken des Hohepunktes verwandelt sich das Rasen in
eine gespannte Stille:

52. Canetti 2003: 17.
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Die Zuschauer versinken in dumpfes, erwartungsvolles Schweigen. Sie neh-
men Witterung. Ein Madchen flustert halberstickt vor Gier ihrem Brautigam zu
— jetzt werden sie erschossen...” (83)

Die Falangisten erschieen 618 Manner, doch die restlichen Gefangenen
der Hafenbewohner werden mit Gewehrkolbenhieben Richtung Meer getrie-
ben, um sie in ein Schiffswrack einzuschliefen, das nur noch von Ratten und
Mausen bevolkert ist. Die wachsende Masse der Sieger pfercht die Verlierer
somit in einem Ort des Todes zusammen, der durch die Anwesenheit der
Ratten kaum deutlicher darauf hinweisen konnte, dass die Verlierer auf eine
Stufe mit ,wertlosen’ Tieren gestellt werden:

Ein bacchantischer Zug, torkeln sie dem Hafen zu, gelahmt von Todesfurcht,
eine Herde armer, hinfalliger Schlachttiere, die der Blutgeruch, der vor ihnen
ermordeten Kameraden, erstickt. (86)

Die Anspannung der Masse |0st sich erst in dem Moment endgliltig, als
die letzten Gefangenen auf das ,Totenschiff” getrieben werden: ,Langsam
kehrt die Ruhe nach der Sattigung zurlick”. (87) In keiner anderen Szene
der deutschsprachigen Literatur Uber den Spanischen Burgerkrieg wird der
Schrecken, der von der unkontrollierbaren Masse Mensch ausgeht, dem Leser
so radikal vor Augen gefuhrt wie in dieser Szene der Massenerschieung in
Ottens Roman.

4. ABSCHLIESSENDER VERGLEICH DER PERSPEKTIVEN OTTENS UND
KESTENS AUF DEN KRIEG

Kestens und Ottens Romane konnen als Sonderfalle innerhalb der deutsch-
sprachigen Literatur zum Spanischen Burgerkrieg bezeichnet werden. Zum einen
liegt dies an ihrem groferen Interesse fur die Einheimischen im Krieg. Gerade
die Texte der kommunistischen Autoren, die in den Interbrigaden gekampft
haben, zeichnen sich dadurch aus, dass die Hauptrollen von Deutschen, die
Nebenrollen von Spaniern besetzt werden. Dies liegt darin begriindet, dass es
den Interbrigadisten in erster Linie um eine Uberlieferung ihrer Erlebnisse im
Kampf gegen den Faschismus und nicht um eine gesellschaftliche Analyse spa-
nischer Verhaltnisse ging.

Otten und Kesten hingegen versuchen sich gerade darin, den Alltag
im Krieg zu erfassen. Beide Autoren wahlen Einheimische als Protagonisten
ihrer Handlung. Kesten, der im Gegensatz zu Otten kein Augenzeuge des
Spanischen Burgerkrieges war und sich nur via Dritte Uber die Situation im
Baskenland informiert haben kann, gelingt es insgesamt weniger, eine authen-
tisch wirkende Darstellung der baskischen Verhaltnisse zu zeichnen. Allerdings
schreibt er eine allgemeingultige Fabel Uber Krieg, Leiden der Zivilbevolkerung
und Flucht, der das Baskenland als Kulisse dient. Das Buch legt Zeugnis Uber
die Folgen ab, welche die Unterstltzung Hitlers fir Franco, ganz konkret die
Bombardierung Gernikas, flr die betroffenen Menschen im Baskenland hatten.
Wie in keinem anderen Roman zum Spanischen Blrgerkrieg geht es dabei um
die psychologischen Folgen, welche die Opfer ihr Leben lang pragten.
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Im Fall Kestens wird deutlich, dass die Wahl der Erzahlperspektive und
Erinnerungsstrategie von der Teilnahme bzw. Nicht-Teilnahme am Krieg
abhangt. Da er nicht in Spanien gegen Hitler und Franco gekampft hat,
scheint er sich starker mit der Frage der deutschen Schuld auseinander
zu setzen als dies bei den Blichern der kommunistischen Spanienkampfer
der Fall ist. lhre Prioritat war es, die Teilnahme am Spanischen Blrgerkrieg
als heroischen antifaschistischen Widerstand darzustellen. Kesten dagegen
kann sich diese selbstbewusste Erzahlhaltung nicht erlauben, da er nicht
diese moralische Autoritat des Widerstandskampfers und Augenzeugen
besitzt. Bei Kesten dominieren die Mollténe, er identifiziert sich starker mit
der deutschen Schuld. Deshalb entscheidet er sich fur den zuhdérenden und
spater an sich selbst zweifelnden Ich-Erzahler, der am Ende — wenn man
zwischen den Zeilen liest - schwankt, ob eine aktivere Rolle, ein Eingreifen
nicht doch die bessere Entscheidung gewesen ware. Im Gegensatz zur ein-
greifenden Literatur der 1930er Jahre erzahlt Kesten Geschichte statt sie
zu erklaren. Obwohl man Kesten sicherlich zu Recht vorwerfen kann, dass in
seinem Roman ,die politischen Kategorien und der historische Hintergrund
verschwommen”53 sind, ermdglicht sein distanziertes Schreiben aus dem
Exil im Gegenzug neue Perspektiven auf den Spanischen Burgerkrieg. Das
Erinnern aus der raumlichen Distanz erlaubt ein starker fiktives Erzahlen,
das komplexere Beschreibungs- und Deutungsmuster jenseits des
Konkreten eroffnet. Da Kesten sich an die Authentizitat weniger gebunden
fuhlt, hat er mehr Freiraum fir die erzahlerische Gestaltung. Sein Stil ist
starker fabulierend, er malt die Szenen in grellen Farben, psychologisiert
mehr (wenn auch teilweise stereotyp) und arbeitet starker auf den Effekt
und die Pointe hin.

Auch Ottens Roman unterscheidet sich unter erzahltechnischen und sti-
listischen Gesichtspunkten deutlich von den meisten deutschsprachigen
Texten Uber den Spanischen Birgerkrieg, da der Text einen soziologisch
und massenpsychologisch gescharften Blick auf die historischen Ereignisse
bietet. Otten stellt Opportunismus, Angst und Feigheit als den Normalfall
menschlichen Verhaltens dar und resumiert illusionslos, dass es der Sinn
aller Politik sei, sich dem Sieger anzuschlieen (203). Bei Otten wird, ganz
ahnlich wie auch bei Kesten, ein ausgepragter Hang zum Individualismus
deutlich. Der planmagigen Organisation in einer Partei stand Otten, wie viele
seiner expressionistischen Wegbegleiter, skeptisch gegenuber. Er war kein
Marxist, aber linksorientiert und trat flr einen aktiven Pazifismus ein, eine
Haltung, die Hermand und Hamann als ,Geflhlssozialismus”>* bezeichnet
haben. Ottens Streben nach einem freien Individualismus spricht auch aus
Torquemadas Schatten sehr deutlich, formuliert sein Erzahler doch explizit,
dass er den Menschen als ,Herdentier” gering schatzt>.

53. Pichler 1991: 250.
54. Zit. nach Ackermann 1989: 157.
55. Pichler 1991: 239.
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Andererseits widerspricht die pessimistische Grundaussage des Romans,
mit Gewaltfreiheit komme man im Widerstand gegen den Faschismus nicht
weiter, Ottens gelebtem Pazifismus. So konnte der Roman auch als inne-
rer Konflikt des Autors gelesen werden, inwieweit eine aktive Beteiligung am
Widerstand moralisch konsequenter gewesen ware. Schliefllich kommen die
republikanischen Figuren am Ende zu der Einsicht, dass gegen die Ubermacht
der Franquisten nur ein bewaffneter Widerstand weiterhelfe.

Im Gegensatz zu Kesten schreibt Otten jedoch glaubwirdig Uber die sozialen
Probleme und Konflikte der Gesellschaft nach dem Militarputsch. Nicht nur seine
Figuren und Landschaftsbeschreibungen wirken authentisch, auch die Szenen
sozialer Spannungen, die Darstellung der Mechanismen zwischen Anpassung
und Widerstand sind so gestaltet, dass man als Leser den Eindruck hat, dass
die Psychologie eines Burgerkriegs sichtbar gemacht wird. Ottens Blick auf das
Land ist nicht, wie es bei Kesten der Fall ist, der ,des Ausléanders”®6, sondern
der eines in die Gesellschaft Integrierten. Daher lasst sich bei Otten nicht von
einer reinen AuRenperspektive sprechen. Zwar war Otten nie an den Kampfen
beteiligt, aber er erlebte in Deutschland wie auch als Exilant auf Mallorca, wie
sich die Machtlbernahme des Faschismus nicht nur auf die Gesellschaft, son-
dern auch auf den Einzelnen in seinem sozialen Verhalten auswirkte®”.
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