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riencia atesorada por el autor a lo largo de más de cuatro décadas –periodo en el 
que ha ido recogiendo en fotografías los casos clínicos que se le han presentado en 
su trabajo clínico de pediatra generalista– y donde el doctor Albisu ha realizado el 
esfuerzo de sistematizar y exponer de forma estructurada tan considerable material 
gráfico.

 Pedro Gorrotxategi Gorrotxategi
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1.  LA FÓRMULA DE LA FELICIDAD (Y ALGO DE CONSUELO PARA QUIEN NO LO 
CONSIGA)

Los finales de año nos instalan de manera obligada en una rutina que satura 
cada instante con imágenes y datos sobre lo que está a punto de quedarse defini-
tivamente atrás. El año se convierte así en un puzzle con trozos de vida que apa-
rentemente nada tienen que ver entre sí. Sólo comparten el hecho de haber sido 
convocados como sucesos ocurridos en una misma fracción de tiempo. Acabamos 
de cumplir con el ritual de 2006. Y esa foto de final de año resalta como uno de sus 
momentos más significativos el empeño por desvelar los secretos de la felicidad. 
Muestra de este tesón son algunos de los acontecimientos editoriales más impor-
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tantes del año. El empeño, no obstante, puede parecer baldío: la felicidad es un 
tema de reflexión y preocupación recurrente. Es además una de las cuestiones más 
apremiantes de nuestra existencia. Perenne es el gozo de vivir. E igual de perenne 
tratar de saber en qué consiste. La felicidad ha sido atrapada de mil maneras por 
palabras que aspiran a encarnarla en algo concreto y asequible. La metáfora de un 
largo e interminable viaje en su busca se ha convertido en la imagen que mejor refleja 
ese anhelo. En cualquier caso, no es fácil definir bien los contornos de su cartografía: 
los mapas muestran puntos negros en los océanos de la existencia que auguran que 
quizás el rumbo sea hacia la nada.

Precisamente para evitar este peligro de perderse en tierras estériles, la apuesta 
editorial en 2006 sobre la conquista de la felicidad ha consistido en definir bien la 
ruta hacia nuestro interior y trazar una línea más certera para propiciar así que la feli-
cidad, nómada y peregrina, vaya encontrando acomodo en alguna de las islas de ese 
yo. Libros como los que aquí vamos a comentar dan cuenta de esas estaciones de 
crecimiento y construcción, y quieren servir para hacer balance del camino ya andado: 
de lo ya logrado; de lo que todavía está por cumplirse. De lo que aún cabe ser con-
quistado. Quieren servir para rectificar el rumbo fijado, o intentar adentrarse por otras 
aguas distintas. En el caso del libro de Enrique Rojas, esas estaciones intermedias 
son consideradas esenciales para reparar los daños de la nave: los más superficia-
les, los de cubierta; los que afectan a cuestiones más técnicas y requieren nivelar el 
timón o la brújula; o los más inciertos, como la dirección del viento. También quieren 
servir para reorientar el rumbo cuando éste se ha perdido y la aguja apunta en direc-
ción contraria: hacia la tristeza, el desanimo, la frustración. Enrique Rojas, en ese 
supuesto, ofrece, como deja escrito en la portada, una guía definitiva para reconocer 
y afrontar el problema de la depresión.

Eduardo Punset, por su parte, desentraña en su libro los descubrimientos científi-
cos más relevantes sobre la búsqueda de la felicidad, probados ya, como señala, en 
animales y humanos, y desconocidos, sin embargo, por el grueso de la población (p. 
10). Su pretensión divulgativa se concreta finalmente en un trayecto a lo largo de casi 
200 páginas que culmina con aquello que la humanidad parece haber estado espe-
rando desde el inicio de los tiempos: la fórmula de la felicidad.

 E (M+B+P)
Felicidad = ____________

 R+C

Animo a los crédulos a que no pierdan más tiempo leyendo estas páginas y empe-
ñen su tiempo en aplicar esta formula de la felicidad al patrón de su propia vida. Háganlo 
siguiendo las pautas de la ecuación: dividan los factores significativos de su vida (S) 
[Emoción; Mantenimiento; Búsqueda y expectativa; y relaciones Personales] entre los 
factores reductores de su bienestar (R) y eso otro que Eduardo Punset llama “carga 
heredada” (C). El resultado es lo que hay detrás del signo “=”: la felicidad. Adviertan, no 
obstante, que si E es cero, nada de lo demás tendrá valor. El resultante será 01.

1. Agradezco a Peru Sasia no sólo la corrección y sugerencias aportadas al texto, sino tam-
bién su advertencia respecto a esta fórmula matemática sobre la felicidad. Esas mismas claves 
científicas que Punset utiliza para desentrañar la felicidad, le debieran haber hecho notar sobre 
la incorrección del signo = en la fórmula. La felicidad será en todo caso directamente proporcio-
nal (α) a las variables E, M, B y P, e inversamente proporcional a las variables R y C. Nunca =.

…
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Más allá de la curiosidad matemática, es fácil no caer en la tentación de aceptar 
la invitación de Punset a rendirnos a las evidencias de lo “observable empíricamen-
te”. Con todo, no me puedo resistir a extractar de su libro el contenido de alguno de 
los factores de su célebre fórmula. Retomémosla de nuevo teniendo presentes los 
contornos de sus distintas variables. A fin de cuentas, como escribe el autor, “el 
intento de sintetizar la fórmula de la felicidad sólo pueden llevarlo a cabo quienes 
hayan asumido previamente las siguientes sugerencias”. Invito al lector de estas 
líneas a que si no se ha atrevido o no ha sabido aplicar la fórmula, se detenga al 
menos a conocer el contenido de sus variables. Le pido que lea atentamente las 
explicaciones que [copiadas literalmente del texto (pp. 185 y ss.)] hemos recogido 
en los siguientes recuadros. A fin de cuentas, se trata de nuestra felicidad. Conviene 
por ello conocer bien las cartas que Punset nos ofrece para jugar está partida. Quizás 
entonces, amigo lector, decida Ud. aventurarse a filtrar su vida por los surcos de la 
ciencia. 

El espacio estelar de la fórmula de la felicidad

     E (M+B+P)
F = --------------------
          R+C

Emoción (Mantenimiento + Búsqueda + relaciones Personales)

Felicidad = ---------------------------------------------------------------------------------------------

factores Reductores de la felicidad + Carga heredada

en la búsqueda de la F

Factores reductores de la felicidad (R)

Estos cuatro factores anteceden a todo planteamiento sobre los índices de la 
felicidad:

Voluntad de desaprender: Desaprender la mayor parte de las cosas que nos han 
enseñado es mucho más importante que aprender.

Cuestionar las instrucciones grupales: Deben filtrarse escrupulosamente todas las 
instrucciones inspiradas en la memoria grupal (ya que delatan la presencia tanto 
de virus letales como de asociaciones infundadas).

No interferir con lo que ya funciona: No hace falta coordinar lo que ya se coordina 
por sí solo, empezando por los átomos y las células compuestas de átomos, que 
se autoorganizan en sistemas ordenados.

Hacer del miedo un estímulo positivo: La felicidad es, primordialmente, ausencia de 
miedo.

…

Además, puestos a conceder algún crédito a esta fórmula, habría que concretar cuáles son los 
indicadores de medida de esas variables. También cabe cuestionarse, desde un rigor científico 
básico, si el propósito de Punset consiste en medir la felicidad. El resultante es un número. 
Puede ser 7 o 4, o infinito. ¿Se trata de eso? ¿Importa algo que alguna de las variables distin-
tas a la Emoción sea igual a 0? La fórmula siempre ofrece un resultado concreto distinto de 0, a 
no ser que E sea 0 o que consideremos la posibilidad de que alguna de las variables pueda ser 
negativa. No importa que el valor del factor “relaciones personales” o el factor “expectativas” 
sean 0, o que no haya ningún factor reductor de la felicidad. El resultante siempre será ≠ 0. 
Incluso puede acercarse al infinito a medida que R+C van acercándose a cero, ¡qué maravilla!
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La carga heredada en la búsqueda de la felicidad (C)

Lo único que se puede hacer con estas variables es ser conscientes de su 
presencia:

Todos somos mutantes, aunque algunos más que otros.

El desgaste de los materiales es inevitable.

Una variedad no programada del desgaste de materiales es el envejecimiento.

El ejercicio abyecto del poder político es una carga heredada2.

La diferencias entre los humanos y el resto de los animales es que a los primeros 
les basta con imaginar una situación de estrés para desencadenar sus emociones 
básicas y su secuela de flujos hormonales.

Factores significativos en los índices de felicidad (S)

Ahora el resultante parece obvio…, exclama Punset:

Emoción: canalizar hacia la vida cotidiana las emociones significativas. Emoción al 
comienzo y al final del proyecto.

Mantenimiento: saber distinguir lo esencial de lo importante. Atención y gusto por 
el detalle.

Búsqueda. Disfrute de la expectativa. Lo que requiere cambiar el ensimismamiento 
por la visión multidisciplinar y la capacidad metafórica. La felicidad reside en el 
proceso de la búsqueda no en la consecución del bien deseado.

Y la última alhaja del repertorio (sic): las relaciones interpersonales

Resultante: Cela va de soi!

Felicidad.

Quizás sea mejor no saber cuáles de estos factores y de qué manera además 
se han probado en animales y hombres. La curiosidad de quien pregunta no siempre 
es inocente. Tampoco algunas respuestas lo son. En cualquier caso, siempre nos 
cabe esperar que prevalezca el sentido común, incluso ante éstas que aquí se nos 
presentan como evidencias científicas; en este caso, al menos, es el sentido común 
quien nos advierte sobre la falibilidad de la propuesta de Punset cuando se trata de 
doblegar los pliegues de una vida a esa ecuación matemática sobre la felicidad. Y sin 
embargo, no por ello hemos de desestimarla. Conviene, por el contrario, situarla en 
un contexto que permita entender su pretensión y alcance.

Su libro invita a un ilusorio viaje a la felicidad a través de las nuevas claves de 
la ciencia. Su propuesta termina finalmente, y sin entrar ahora en mayores honduras 
críticas, convirtiendo la estructura de una promesa en un programa. Las razones que 
hay detrás de este cambio, a pesar de su más absoluta inverosimilitud, pueden ser 
diversas, pero sin duda hay una más determinante que las demás. Aunque no explici-

2. Cuestión esta que le lleva a Punset a concluir, entre otras cosas, que

“como han puesto de manifiesto las encuestas más recientes sobre los índices de felici-
dad, la persistencia de sistemas no democráticos y la presencia de gobiernos corruptos 
incide muy significativamente sobre los índices de felicidad”. (p. 188)
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tada por el autor, su querencia hacia el tema incluye también el deseo de alejar a la 
felicidad de ese hedonismo romo al que le condena el espíritu de nuestros tiempos. 
La ciencia es la morada que Punset le ofrece a la felicidad para no humillar más la 
noble tarea de tratar de alcanzarla.

En su empeño no está solo. Boris Cyrulnik es uno de los que se suma a este 
empeño por desentrañar desde las claves de la ciencia en qué consiste la felicidad. 
Con toda la explosión mediática a la que se prestan iniciativas como éstas, es anun-
ciado como el neuropsiquiatra que ha revolucionado los estudios sobre el cerebro 
precisamente por haber descubierto los secretos de la felicidad3. La idea que cimen-
ta esa revolución es que la felicidad se aprende. Quizás convenga recordarle al Dr. 
Cyrulnik que esa es la lección que ya nos legó el pensamiento que floreció desde el 
siglo IV a. de C. al siglo III d.C.: el estoicismo. En este sentido, Castilla del Pino nos 
recuerda (2000: p. 315) que buena parte de lo que hoy la neurociencia puede afirmar 
sobre los sentimientos como experiencia –entre ellos, la felicidad– ya fue dicho antes 
por la reflexión filosófica:

“Clasificar las emociones tal y como lo han hecho en los últimos veinte años Izard, 
Panksepp, Ekman o Plutchik, no se diferencia en nada de las que hacía Aristóteles, Tomás 
de Aquino, Descartes o Spinoza, por citar sólo algunos. Incluso la famosa teoría de las 
emociones de James-Lange sigue el mismo método y alcanza en realidad análogas conclu-
siones a las que obtuvo René Descartes siglos antes”.

¿En qué consiste entonces la novedad que aportan Punset y Cyrulnik para desen-
trañar los laberintos de la felicidad? Dejemos que sean de nuevo sus palabras quie-
nes respondan a esta pregunta. El primero afirma (p. 179) que:

“en las páginas precedentes se ha reflexionado para poder abordar la tarea de reducir tan-
tas ideas a una fórmula sencilla. (…) una fórmula que sintetice el mapa de la situación sin 
agravios a la realidad, (…) que sea una síntesis de algo mucho más abigarrado y confuso: 
la fórmula de la felicidad!”

Pero la felicidad no sólo es una experiencia, sino que para serla, precisamente, 
requiere de cierta sabiduría, o al menos, de cierta disposición para encarnarla en 
nuestra propia vida. Por más que se bucee en los misterios del cerebro, es difícil pen-
sar que entre las neuronas podamos encontrar, por ejemplo, visos del sentido que 
cada cual da a su propia vida, y que, sin duda, también condiciona, conjuntamente 
con algún que otro conector neuronal, los trazos de la felicidad.

Las reflexiones de Enrique Rojas y de Eduardo Punset subrayan una idea de la 
felicidad que remite directamente a la experiencia individual, sin olvidar tampoco el 
componente intersubjetivo inherente a dicha experiencia. La felicidad que importa 
es la de cada una de las personas. Felices son las personas, no los colectivos, y 
todas orientan su vida de acuerdo a ese anhelo de vida feliz. Cada uno de nosotros 
deseamos ser felices, aunque no sepamos muy bien en qué consiste ni cómo serlo. 
Aunque tengamos que distorsionar el quehacer científico para hacer más real y cer-
cano el anhelo; para concederle siquiera a través del disfraz de una fórmula absurda 
la posibilidad de imaginar que de hecho es posible. Precisamente estos libros tienen 
tan buena acogida entre los lectores porque se detienen con mimo a detallar y enu-
merar los requisitos que necesita para verse cumplida en la vida personal de cada 
cual. Ninguno de los dos libros es extraordinario: comparten un carácter divulgativo, 

3. Nos hacemos eco de la entrevista publicada a Boris Cyrulnik en el Suplemento Dominical 
XL Semanal, nº 998, 10 de diciembre de 2006; pp. 26-36.
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van dirigidos a ese abstracto llamado “gran público” que somos cada uno de noso-
tros, los no especialistas en las áreas de conocimiento desde las cuales abordan su 
aproximación al tema de la felicidad, lo cual permite navegar por aguas profundas sin 
temor a naufragar. Ambos son perseverantes en su empeño terapéutico, en su tesón 
por hacer cotidiano el déficit de la felicidad, por concretar los síntomas de su ausen-
cia, las consecuencias de su pérdida. Los dos también, y esto es importante decirlo, 
dan respuesta a alguna necesidad o expectativa acaso no cubierta, incluso no identifi-
cada, pero que en el momento en el que estalla en el mercado, provoca una reacción 
desmedida: todos queremos conocer cuáles son las consignas de la felicidad para 
moldear con ella la textura de nuestra vida. 

El poder de estas consignas sobre la felicidad reside en que están ligadas a lo 
más íntimo y propio de la vida de cada cual: a cuestiones como el sentido, las convic-
ciones, las creencias y ciertos ideales de bien. El problema estriba en cómo es posi-
ble actualizarlas plenamente en esa vida. José Antonio Marina en su Diccionario de 
los sentimientos cuenta del libro Happy People de Freedman que cuando éste

“entrevistaba a la gente en grupos todo el mundo tendía a hacer bromas sobre la felicidad, 
trivializaba el asunto y el trabajo era inútil. Pero las cosas no mejoraban cuando los entre-
vistaba en privado. Entonces tomaban un aire grave y se negaban a hablar. Tal vez la razón 
estriba en que hablar de la felicidad personal implica hablar del más íntimo sistema de 
valores, de expectativas, de ensoñaciones y de esperanza”. (Marina y López: 1999, p. 288)

Existen, ciertamente, dificultades para hablar sobre la felicidad. Normalmente 
tendemos a hacerlo precisamente para decir que no existe. La felicidad absoluta no 
existe, escribe Rojas, pero es posible establecer un decálogo para tratar de alcanzar 
el pedazo que nos cabe esperar:

 2. Hay que aspirar a una felicidad razonable.

 3. Hay que tomarse las cosas de la vida con sentido del humor.

 4. Hay que conocerse a uno mismo: sus aptitudes y sus limitaciones.

 5. Hay que desarrollar lenguajes interiores positivos.

 6. Hay que fortalecer la voluntad.

 7. Hay que saber superar las crisis de la vida.

 8. Hay que tener una concepción correcta del tiempo.

 9. Hay que contar con el apoyo y la comprensión de la familia y de los amigos.

 10. Hay que recurrir al psiquiatra cuando sea necesario.

 11. Hay que buscar el sentido de la vida.

La intencionada ambigüedad de cada uno de estos pasos hacia la felicidad no 
permite domar la ingeniería de la conducta, tal y como propone Enrique Rojas (p. 21). 
La felicidad se enfrenta a dos titanes que son las paredes que le impiden concretarse 
en la vida de cada cual. Schopenhauer ponía nombre a estos enemigos de la felici-
dad: la necesidad y el aburrimiento. Todos aspiramos a la felicidad. Aquellos que en 
nuestro mundo no ven amenazada su búsqueda por la necesidad, acusan su pérdida 
como consecuencia del hastío de un vivir siempre insatisfecho. Pero no olvidemos 
que una gran mayoría no tiene oportunidad de alcanzarla. Lo único que le cabe espe-
rar es lograr una vida soportable. La felicidad, ya se sabe, está repartida de forma 
desigual entre las personas. De todas maneras, cuando se afirma esto, que la felici-
dad está repartida de manera muy desigual entre las personas, no estamos hablando 
de la misma desigualdad a la que Cyrulnik también se refiere. Él dice que, efecti-
vamente, no somos iguales ante la felicidad. La primera desigualdad es genética: 
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la capacidad de experimentar este sentimiento, señala, depende de una sustancia 
química que produce el cerebro: la serotonina. Aquí, en cambio, cuando decimos que 
no somos iguales ante la felicidad, nos estamos refiriendo a que no todos tenemos 
las mismas condiciones sociales de posibilidad de concretar nuestro propio proyecto 
de vida personal. Con lo cual cabe concluir que la felicidad, aun a pesar de la nega-
tiva de muchos robustos filósofos, también tiene que ver, y mucho, con la justicia 
distributiva. Se puede afirmar con toda probabilidad que este desigual reparto de la 
felicidad en una u otra esfera tiene una solución posible. También se puede afirmar 
con toda probabilidad que la medicina ya habrá dado respuesta al problema de la 
desigualdad que crea la falta de serotonina. La otra desigualdad sigue siendo todavía 
un reto pendiente. 

Estos libros son un intento pragmático y apologético sobre la felicidad. Escritos 
con profunda y honesta vocación de utilidad, terminan ofreciendo un extenso receta-
rio de técnicas para ser feliz o proponiendo una parada larga y generosa, como ocurre 
con Adiós, depresión de Enrique Rojas, sobre los miedos y debilidades del ciudadano 
contemporáneo: ese ciudadano entregado, como señalábamos antes, a un vivir siem-
pre insatisfecho. Ofrecen sin pretenderlo una radiografía del mundo en el que vivimos, 
y reproducen el ficticio mensaje de que siempre, si queremos, es posible alcanzar la 
cota de autoestima que nos propongamos. Con un lenguaje intencionadamente sen-
cillo, van trazando el decorado de un escenario destinado a que los triunfadores de 
estas sociedades se paseen por él explicando las claves del éxito de la felicidad. El 
que no lo consigue es porque no quiere. Puede caerse en el camino, o que el camino 
mismo se derrumbe. Pero siempre habrá un psicoterapeuta dispuesto a levantarlo 
para que pueda seguir transitando por esta competición que es la vida. En ella, la 
voluntad aparece indomable por encima de la razón y de los sentimientos. “Si quie-
res, puedes”.

Nos ha dejado de resultar extraña la necesidad de tener que acudir a un manual 
para obtener claves para nuestra existencia: esto denota por lo pronto una cierta pér-
dida o decadencia del sentido mismo de la vida, una constatación de una crisis que 
afecta al conjunto de la sociedad. Necesitamos escuchar a los sabios o a quien ha 
conseguido alcanzar la cima de sus propósitos personales para intentarlo nosotros 
también reproduciendo el ritmo, el pulso y el aliento de otra vida que no es la nues-
tra. Pensémoslo un momento. Tomemos la primera de las reglas del decálogo de 
Rojas para la felicidad: “Hay que aspirar a una felicidad razonable”. Bertrand Russell 
nos decía que la razón tiende a desconcertarse ante la hipótesis de la felicidad: ¿qué 
es lo razonable en ese anhelo de felicidad de cada cual?, ¿cuánto es lo razonable?, 
¿a partir de cuándo deja de serlo? Y además, como señala Bruckner, ¿cómo saber si 
se es feliz? ¿Por qué hay que serlo, por qué esta recomendación cobra forma impera-
tiva? ¿Y qué contestar a los que confiesan lastimosamente: “No lo consigo”? (2001: 
p. 16). 

He cometido el peor de los pecados

que un hombre puede cometer. No he sido

feliz. Que los glaciares del olvido

me arrastren y me pierdan, despiadados.

(Borges)

Bruckner señala que

“no hay nada peor que esa gente que siempre está contenta, en cualquier circunstancia; 
gente que parece haberse pintado una mueca radiante en la cara, como si cumpliera una 
cadena perpetua de alegría”. (2001: p. 148)
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Afirma además que no es cierto que todos busquemos la felicidad (…). Hay otros 
valores como la libertad, la justicia, el amor y la amistad que pueden primar sobre 
aquel. ¿Y cómo saber lo que buscan todos los hombres desde la noche de los tiem-
pos sin caer en la más hueca de las generalizaciones? No se trata de estar en contra 
de la felicidad, sino en contra de la transformación de este sentimiento frágil en un 
auténtico estupefaciente colectivo al que todos debemos entregarnos, ya venga en 
forma química, espiritual, psicológica, informática o religiosa (…). Cada vez que la 
felicidad nos roza tiene que producir el efecto de un momento de gracia, de un favor, 
y no de un cálculo o de una conducta específica (Bruckner: 2001, p. 19). En una 
sociedad como la nuestra, desfigurada entre sus deseos y aspiraciones, es nece-
sario decir que ningún esfuerzo por dirigir la felicidad garantiza nunca la posibilidad 
de conseguirla. Y que frente al deber de ser feliz, existe otra premisa previa que no 
deberíamos tampoco nunca de perder de vista: la libertad de ser feliz. Volvamos otra 
vez a Bruckner:

“tal vez haya llegado la hora de decir que el ‘secreto’ de una buena vida es burlarse de la 
felicidad: no buscarla nunca como tal, darle la bienvenida sin preguntarse si es merecida 
o si contribuye a la edificación del género humano; no retenerla, no lamentar su pérdida; 
dejar que siga siendo impredecible, que surja en mitad de un día corriente o que no haga 
su aparición en las situaciones grandiosas. En resumen, considerarla secundaria siempre y 
en cualquier parte, porque sólo llega a propósito de otra cosa”. (2001: p. 216)

La felicidad, desde este enfoque, se nos presenta más bien como algo exter-
no que acontece al margen de los actos de nuestra voluntad. Como señala Daniel 
Innerarity,

“uno trabaja, descansa y juega, pero no persigue la felicidad. Tampoco la felicidad ajena 
puede regalarse. La felicidad no es algo que uno se procure intencionadamente, sino algo 
que acontece. No existe felicidad de encargo, ni instancias especializadas para tramitar esa 
demanda. Pertenece a ese tipo de cosas cuya búsqueda directa es señal de que el asunto 
está mal enfocado y que Adorno ponía bajo la denominación de ‘verdad inintencional’. Se 
trataría de aquellos estados imprevisibles que, como las ocurrencias, las emociones o la 
diversión, se pueden favorecer pero no producir, pues no son actos de la voluntad. Son 
algo más que el cumplimiento de una expectativa. Pero en esta dificultad radica su encan-
to. Su resistencia a acontecer bajo el dictado de nuestra libertad los hace, a la vez, frágiles 
y dignos de la mejor estima”. (Innerarity, 2001: p. 36)

Esta otra cara de la felicidad no nos pone tampoco en el mejor de los caminos 
para alcanzarla: si la primera de ellas nos instaba a asumir la lección de que la medi-
da prudente de la “felicidad”, ante la imposibilidad de cumplirla positiva y plenamente 
en nuestras vidas, consiste en tratar de huir de la infelicidad; esta otra nos la quita 
de las manos y la deja a merced de otra instancia ajena a nosotros mismos. Aquí 
sólo nos cabe esperar. Y tener buena suerte. O buenaventura. En aquella felicidad 
dependiente más de la propia voluntad, nuestro papel es activo: depende de nuestra 
iniciativa poder ir moldeándola en nuestra vida cotidiana. En esta felicidad depen-
diente de factores externos, como la fortuna, dios, el destino, o incluso los astros, 
nuestro papel es pasivo: no nos cabe sino aceptar el devenir de la vida tal y como 
vaya acaeciendo.

Los libros de Enrique Rojas y Eduardo Punset se suman a esas explicaciones 
que sostienen que la felicidad no es una promesa ni un don, sino que depende de 
nuestra estructura mental y sólo hace falta conocer el programa de esa estructura 
para ponerla en acción. La felicidad, para estos humanistas de la ciencia, es un 
experimento. Su programa consiste en conocer las claves de una pseudo-sabiduría 
sobre el arte de vivir. La sombra de esta tradición es larga: podemos seguirla no 
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sólo desde la ciencia, sino también desde la Filosofía y la Psicología: Demócrito, 
Aristóteles, Epicuro, Boecio, Sade, Schopenhauer, Wittgenstein, Maslow, Russell y 
Barthes son algunos de los que confían en que las personas podemos llegar a con-
trolar los recursos de la felicidad con nuestra conciencia. No es momento de deta-
llar aquí las peculiaridades de cada una de las propuestas de estos autores, pero 
en un intento de síntesis que, sin duda, requiere más matices que los que aquí se 
dan, cabe decir que describen un itinerario que tiene un mismo punto de partida 
(todos ellos comparten la idea de que la felicidad depende en buena manera de 
la calidad de nuestros afectos y deseos) y un mismo punto de llegada (el telos de 
la felicidad), pero apuesta por distintos recorridos a la hora de alcanzarlo: los hay, 
entre aquellos, que enfatizan la necesidad de apaciguar los deseos y aceptar con 
quietud y reposo el orden natural de las cosas y la armonía del mundo; los hay quie-
nes apuestan por la moderación de los afectos a través del ejercicio de las virtudes 
o abriéndonos a los placeres de la vida, tratando de evitar el dolor; los hay quienes 
proponen lograr la felicidad experimentando con intensidad la vida, “sirviéndonos 
del corazón”, etc…

La diferencia entre las ideas de estos sabios de la felicidad con la de nuestros 
sabios contemporáneos fue que aquellos no pretendieron nunca curar a nadie. Su 
saber medicinal no tenía más propósito que enseñar a ejercitarse en el autodomi-
nio a través del cultivo del pensamiento con el fin de desarrollar actitudes para vivir 
sorteando las adversidades que se nos van presentando en la vida. Los segundos 
se convierten en “domadores” del espíritu que estimulan a través de la palabra una 
auto-ayuda para evitar frustraciones o encontrarse con ese “yo” que nos parece siem-
pre tan desconocido.

Todos ellos, en cualquier caso, sobreestiman a la voluntad como la mejor de 
las aliadas en esa búsqueda de la felicidad. El poder de la voluntad. El poder de la 
acción humana. Y sin embargo, lo que consigamos a través de una y otra nunca será 
definitivo: siempre será provisional, y parcial (incluido el éxito). Pero a pesar de ello, 
aunque parezca que todo nos es posible desde esa esfera de la vida individual a la 
que remite nuestra libre voluntad, es preciso recordar, en cualquier caso, que la feli-
cidad está mediada por el filtro de la responsabilidad. Este filtro, por lo pronto, pone 
freno al ejercicio de nuestras libertades individuales cuando están en juego los dere-
chos de ese otro que no soy yo. No se trata, por tanto, de no poder conseguir todo lo 
que deseamos. Simplemente, no nos está permitido desear todo lo que quisiéramos 
conseguir.

Los partidarios de la felicidad entendida como promesa o don (Tomás de Aquino, 
Tomás Moro, Erasmo o Freud, entre otros), en cambio, ensalzan la renuncia como el 
mejor antídoto para alcanzar la tranquilidad que reclama la vida. Condenan a la espe-
ranza a permanecer siempre alerta, aguardando a que “algo” suceda. Lo cual puede 
parecer triste. Lo es. Lo más preocupante de este sentido trágico consiste en que se 
aviene mal con el inevitable sentido de responsabilidad que requiere el vivir humano: 
esa esperanza siempre alerta a que una felicidad gratuita salpique con su presencia 
nuestra vida, puede llevarnos a despreocuparnos de todo. O puede llevarnos a acep-
tar y soportar injusticias. O a hacernos ciegos ante los demás. 

Estos dos polos son las rutas más definidas en la cartografía sobre la felicidad. 
Las dos son incompletas, como incompleta es la felicidad. Probablemente estos dos 
trayectos coincidan en alguna estación intermedia. A fin de cuentas, la felicidad qui-
zás sea un don, pero ese don no es gratuito: es algo que quizás pueda ser conquista-
do. ¡Quién sabe! 



Reseña

506 Rev. int. estud. vascos. 51, 2, 2006, 487-506

La felicidad, casi siempre, es secreta (como todo lo íntimo de nuestra vida), pero 
no tiene secretos. Y no sólo es algo que no tenemos sino algo que probablemente 
nunca podamos lograr de manera inmediata y permanente. 

Entonces “¿…esta inquietud del corazón para qué y por qué y qué es?” (Antonio 
Machado, p. 1579).

El hecho de que la felicidad nunca se realice plenamente, no tiene por qué tener 
nada de inquietante. Con ello no se dice que tengamos que dejar de aspirar a ella 
o de sentir la inquietud de su anhelo constante. La condición de la felicidad, señala 
Victoria Camps, es aprender a gozar el instante sin pretender quedarse en él, pues 
quedarse en el instante es perecer (2002: p. 20). La fórmula de la felicidad quizás 
consista entonces en aprender a que la ausencia del “instante” se nos haga soporta-
ble y llevadera. 

Cristina de la Cruz Ayuso
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