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Sintesis autobiografica de una trayectoria docente en investigadora en filosofia politica y social
en torno a tres ejes fundamentales: las investigaciones sobre filosofia contemporénea (donde desta-
can los trabajos sobre Hegel y Habermas); el intento de hacer una filosofia politica del mundo con-
temporaneo; y todo ello acompanado por una continuada reflexion acerca de la naturaleza del oficio
filosofico en el mundo actual.

Palabras Clave: Filosofia. Filosofia politica. Filosofia social. Mundo contemporaneo.

Laburpen autobiografiko honek irakaskuntzan eta ikerketan filosofia politikoa eta soziala lan-
tzen eginiko ibilbidea aztertzen du, hiru ardatzen inguruan: gaur egungo filosofiari buruzko ikerketak
—azpimarragarriak dira Hegel eta Habermasen lanak—; gaur egungo munduaren filosofia politikoa
egiteko saiakera; eta, horrekin guztiarekin batera, filosofiaren lanbideak gaur egun duen izaerari
buruzko etengabeko hausnarketa.

Giltza-Hitzak: Filosofia. Filosofia politikoa. Filosofia soziala. Gaur egungo mundua.

Synthése autobiographique de la trajectoire enseignante en tant que chercheuse en philosop-
hie politique et sociale sur trois axes fondamentaux : les recherches en philosophie contemporaine
(notamment les travaux sur Hegel et Habermas), la tentative de faire une philosophie politique dans
le monde contemporain, et tout ce la va de pair avec une constante réflexion sur la nature du métier
de philosophe dans le monde actuel.

Mots Clé : Philosophie. Philosophie politique. Philosophie sociale. Monde contemporain.
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Este tipo de ejercicios autobiograficos sirven al interesado para hacer una
recapitulacion de su trayectoria intelectual hasta la fecha, aclararse consigo mis-
mo, realizar un cierto balance y, a la vista de la reflexion realizada, proponerse
alguna modificacién. No resulta nada facil eso de definirse a si mismo y explici-
tar la propia posicién filosofica y tal vez por eso lo mas socorrido sea amontonar
los datos; yo voy a intentar hacerme inteligible, a mi mismo y a quien lo lea, al
hilo de esas circunstancias que se agrupan bajo las categorias de la docencia, la
investigacion, las becas, las publicaciones, las traducciones, los proyectos en los
que he participado o los premios recibidos. Lo que ahora me interesa es obtener
alguin sentido narrativo que ordene ese conjunto de datos que constituyen estos
anos de dedicacién a la universidad.

Y lo primero que se nos exige reconocer es que la propia biografia casi nunca
es el resultado de una planificacion consciente y soberana. Nuestra identidad,
como personas y también como universitarios, tiene mas azares, rupturas y dis-
continuidades de lo que suele suponer quien se esfuerza por presentarla como un
todo coherente. La identidad personal no es el resultado de una accién sino de
una historia, es decir, de un proceso desarrollado bajo condiciones que en cierta
medida se comportan azarosamente frente a las propias pretensiones. No somos
la realizacion de un plan, ni lo que hacemos cuando podemos lo que queremos. Lo
gue somos histéricamente resulta siempre de la mezcla entre la intencién y la con-
trariedad. Por eso la historia es siempre peculiarizacion. La pregunta histérica
“como ha llegado alguien a ser lo que actualmente es”, dirigida a paises, ciudades
0 personas, suele contestarse con una expresion del tipo “esto sélo puede expli-
carse histéricamente”. ¢A qué tipo de explicaciéon aludimos cuando decimos esto?

Nos vemos obligados a contar historias cuando lo que somos no se deduce
de una regla en virtud de la cual el final de la historia se pudiera deducir de su
comienzo. Tal vez esto explique el auge de las autobiografias de filésofos en un
momento en el que las adscripciones ideoldgicas se han debilitado. Me atreve-
ria incluso a formularlo como una ley: cuanto mas débil es el vinculo con una
tradicion, escuela o adscripcién filoséficas, mayor es la necesidad de identificar
la propia posicidn a partir de las peculiaridades biogréaficas.

Con una mirada retrospectiva observo, en primer lugar, que mi formacién
esta compuesta por materiales de diversa procedencia. He trabajado fundamen-
talmente de la mano de Habermas, Hegel y Luhmann; en una menor medida a
Adorno, Beck y Blumenberg. Mi formacién es basicamente alemana, tanto en la
filosofia contemporédnea como en su gran tradicién idealista y romantica, pero
he procurado escapar de ese nacionalismo filos6fico que siempre resulta empo-
brecedor aunque se trate de una cultura filoséfica tan admirable como la alema-
na. He tratado de aplicarme el principio de que uno debe abandonar un lugar
cuando comienza a sentirse comodo en él y por eso, mediante diversas estan-
cias de investigacion, he procurado conocer también lo que se hacia en
Inglaterra, en Italia, en Suiza y recientemente en Francia, donde he vivido estos
Ultimos siete anos. Gracias a esas estancias de investigacion he podido conocer
diversos ambientes filoséficos. También son varios mis temas de interés y estu-
dio; dentro del horizonte histérico de la filosofia de los siglos XIX y XX, y dentro
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del marco de lo que podriamos llamar filosofia practica, he ido centrando mi tra-
bajo en la observacion de la sociedad contemporanea.

Explican esa variedad factores azarosos, como las necesidades docentes que
he debido atender, pero también se debe a una decisién consciente, que sélo aho-
ra formulo explicitamente pero que ha estado presente en toda mi actividad profe-
sional aunque fuera bajo la forma de una especie de instinto o gusto implicito. Creo
en el deber de hacerse con una cultura filoséfica amplia, sin prestar demasiado
caso a las fronteras, las divisiones, las incompatibilidades y los antagonismos con-
sagrados. Comparto esa idea de Jacques Bouveresse de que hay algo en el con-
cepto mismo de filosofia que se opone a la especializacion, de que en un mundo en
el que se deplora con frecuencia que no haya mas que especialistas, la filosofia per-
deria su razon de ser si consintiera a transformarse en una simple especialidad. Y
sobre todo cuando uno aspira a entender la sociedad contemporanea, la pluralidad
de perspectivas resulta ser una exigencia metodoldgica; la filosofia politica y social
no se puede llevar a cabo como una observacién sectorial sino que ha de tratar de
sintetizar una atencién diversificada. De ahi su particular dificultad, la precariedad
de toda teoria acerca de la sociedad, pero también que se trate de una tarea tan
fascinante, uno de los principales &mbitos de investigacién que la cultura contem-
poranea nos ofrece a los filésofos. Especialmente en estos campos se hace paten-
te la necesidad de colaborar con las ciencias humanas y sociales, sin cuya media-
cién no se consigue otra cosa que esos diagndsticos metafisico-politicos de dudosa
verdad y segura inutilidad. Nunca me ha parecido razonable la pretension de que la
filosofia, por la sola virtud de sus conceptos, pueda disponer actualmente de una
comprension de nuestra época similar a la que los historiadores obtendran en el
futuro gracias a una laboriosa investigacion empirica.

Riev. int. estud. vascos. 55, 1, 2010, 95-113 97



Innerarity, Daniel: La teoria como pasién

Decia Nietzsche que todo especialista tiene su joroba, que todo oficio
encorva y que incluso aquel que tiene un fondo de oro, tiene sobre si un techo
de plomo que estruja el alma hasta hacerla extravagante y tortuosa.
Efectivamente todos somos victimas de nuestro oficio. Pero Nietzsche no tenia
razdn al concluir que contra esto no se puede hacer nada. Hay al menos algu-
nas estrategias de compensacion que pueden emplearse cuando se ha descu-
bierto la propia deformidad. Corregir esa atencién selectiva, escuchar otras
voces, diversificar el interés, aprender otras légicas son algunas de las cosas
que cabe hacer para compensar la deformidad inevitable de cualquier punto de
vista. Probablemente Wittgenstein estaria pensando en una estrategia de este
tipo cuando criticaba la dietética unilateral de los fil6sofos. Creo que mi propia
trayectoria intelectual se ha guiado instintivamente por esta compensacion y
gue a ello obedece, de una manera quizas inintencional, que me haya intere-
sado por varios temas, que haya frecuentado varias escuelas y tradiciones filo-
soficas. Recuerdo incluso lo atractiva que me resultaba en los anos 80 la posi-
bilidad de convertirme en un especialista del idealismo aleman, de lo que tal
vez me libré mi incapacidad por mostrar una reverencia particular hacia ningu-
na tradiciéon, aunque admiro a quienes nos han proporcionado sus mejores
interpretaciones y junto a algunos de los cuales he tenido la suerte de aprender
muchas cosas.

Decia al comienzo que quiero aprovechar esta ocasion para formular la posi-
ble unidad de mi trabajo anterior. Quisiera hacerlo partiendo del principio de que
ningun itinerario biografico es el resultado de una planificacion y que la coheren-
cia es, en buena medida, reconstructiva. Pese a su exageracion un tanto cinica,
conviene no olvidar del todo la advertencia de Schopenhauer de que las justifi-
caciones racionales suelen ser reconstrucciones interesadas a posteriori, donde
las cosas cuadran sospechosamente bien y no hay ni fracasos, ni improvisacio-
nes. Pues bien, considero que el hilo conductor tematico de mis investigaciones
se encuadra en la filosofia social y politica del mundo contemporaneo, que mi
preocupacion nuclear consiste en elaborar una filosofia de la razén publica en el
tridngulo que forman la Teoria Critica, la Teoria de Sistemas y la Hermenéutica.
Tanto en las cuestiones mas tedricas como en las de filosofia practica, mi inte-
rés ha sido siempre, con diversas modulaciones, el problema de la intersubjeti-
vidad, de lo comun, de la razon publica. En todo lo que he hecho me ha movido
el interés por explorar el espacio de la intersubjetividad; en las cuestiones mas
tedricas, con el deseo de encontrar algin tipo de verdad contra el objetivismo
gue en mis estudios universitarios me resultd asfixiante; en las cuestiones prac-
ticas, intentando formular un ideal de vida buena al margen del combate entre la
tautologia de la identidad y el misticismo de la diferencia; en el ambito de la filo-
sofia politica, tratando de pensar un espacio publico de ciudadania que permi-
tiera superar el protagonismo de los intereses. Me parece que una idéntica pre-
ocupacion por definir el espacio publico se encuentra en las tradiciones
filosoficas que me han influido mas y a las que acabo de referirme: en la trans-
formaciéon comunicativa de la filosofia trascendental, en el descubrimiento de
que los sistemas sociales consisten en comunicaciones y en el giro interpretati-
Y 0
de la filosofia contemporanea. Y creo que, pese a las diferencias e incluso los

98 Riev. int. estud. vascos. 55, 1, 2010, 95-113



Innerarity, Daniel: La teoria como pasion

antagonismos declarados entre la Teoria Critica la Teoria de Sistemas y la
Hermenéutica, es posible pensar en el campo de juego que definen estas tradi-
ciones.

A la hora de presentar mi trabajo docente e investigador, me ha parecido
conveniente agruparlo en torno a tres grandes ejes: primero, la filosofia con-
temporanea, en segundo lugar, los problemas ético-politicos de la sociedad
actual y, finalmente, la reflexion acerca de la naturaleza y funcién de la filo-
sofia.

1. En primer lugar, todo aquello que se encuadra dentro del campo de tra-
bajo de la historia de la filosofia contemporanea, desde mi tesis doctoral hasta
mis trabajo sobre el idealismo aleman y algunos estudios acerca de la filosofia
del siglo XIX. Realicé mi tesis doctoral acerca de Habermas, quien no era
entonces un autor tan conocido y traducido como lo ha llegado a ser posterior-
mente. La Teoria de la accidn comunicativa, tal vez su obra central, es de
1981, el afo que comenzaba la tesis. Publigué mi tesis doctoral en el libro
Praxis e intersubjetividad, asi como otros resultados parciales en diversas revis-
tas y libros colectivos. Se trata de un autor al que, siguiendo esa logica a la que
antes aludia, decidi abandonar durante unos anos y al que luego he vuelto pos-
teriormente.

Precisamente el titulo del libro, de mi primer libro, contiene las dos palabras
que han definido mis intereses fundamentales: praxis e intersubjetividad, la ac-
cién y el espacio de relacion entre los seres humanos, es decir, tratar de enten-
der las cuestiones éticas y politicas no tanto desde el sujeto como a partir del
espacio comun. Con esa primera investigacion me abri a un ambito de temas y
perspectivas que desde entonces he intentado explorar de diversas maneras.
Con el paso del tiempo reconozco en aquella primera investigacion el asombro
ante un planteamiento que posteriormente tendria ocasién de contrastar con
otras posiciones filoséficas criticas con el enfoque de Habermas. Es el caso de la
indicacion de Luhmann de que los sistemas y los procedimientos son modos de
legitimacién que no se pueden reducir a los discursos organizados, la llamada de
atencién que Marquard y otros hacen sobre los beneficios del disenso o la revo-
cabilidad de todo consenso que se sigue de la concepcidn de la historia en la
hermenéutica de Gadamer. Pero el intento de Habermas me sigue pareciendo
grandioso: dotar a las cuestiones practicas de un estatuto de verdad, arrancar-
las del ambito de la irracionalidad o del control de los técnicos, convertirlas en
tema de publica discusion. Pese a la idealizacion de una comunidad ideal de dis-
curso, el modelo de interaccion comunicativa que Habermas, en la medida en
gue consideraba al acuerdo como télos inmanente de la racionalidad, ha situa-
do en el centro de la filosofia practica el objetivo de intereses generalizables,
cuya determinacion se espera de la relacion igualitaria constituida en la accién
comunicativa. Siempre tuve la sospecha de que la simple eliminacion de las dis-
torsiones comunicativas no bastaba para garantizar la distribucion simétrica de
las oportunidades y ésta, a su vez, tampoco asegura la consecucién de la verdad
o la justicia. Justificar esa intuicion me exigia, al menos dos itinerarios de los que
luego tendré ocasion de hablar: el recurso a la critica de Hegel al formalismo
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kantiano y la elaboracién de una teoria de la accion social a partir del peculiar
descentramiento de la subjetividad que llevaron a cabo los filésofos de la dife-
rencia, por decirlo de una manera un tanto esquematica.

De aquel periodo son también algunos estudios acerca de la Dialéctica de
la llustracion de Adorno y Horkheimer, con los que pretendia contextualizar el
trabajo de la tesis doctoral en las polémicas entre modernidad y postmoderni-
dad, principalmente los articulos Universalidad y diferencia. Qué ha sido de la
postmodernidad, y La otra modernidad. En ellos sostenia que la discusion entre
modernos y postmodernos puede considerarse a estas alturas acabada. La
mayor ganancia de ese debate consiste en una pérdida: la mania de dar a las
cosas por acabadas. ¢Existe algo cuya despedida no se haya celebrada toda-
via? Cada vez se hace mas imperiosa la experiencia de que en filosofia no se
puede vivir sélo de despedidas. La postmodernidad estd condenada a dejar
paso a otra época. Y asl es: hemos ganado un punto de vista, ya hemos apren-
dido la leccion. Ha sido deconstruido cuanto podia, las diferencias se han
hecho valer, los margenes han corregido al centro, la pluralidad se ha acredita-
do frente al singular, el todo y la universalidad se han vuelto dimensiones sos-
pechosas, el sentido oficial se ha tenido que enfrentar a la ironia. Pero los
hallazgos se resisten a ser inventariados. Las escolasticas representan el inten-
to de retrasar el ingreso de una buena idea en los archivos de la historia.
También la postmodernidad ha generado su propia burocracia. El final de la
postmodernidad consiste en el final de la obsesién por ponerse delante de algo
superado. Si no he conseguido decirlo de otra manera se debe a la dificultad de
pensar la critica en otra clave distinta de la superacion. Es dificil hacer critica
sin denunciar, resistir el encanto de convertir a la denuncia en la soberana del
reino de la verdad. Mi conclusion era que no representamos una particularidad
amenazada por un todo monstruoso. Entre todas las campanas intelectuales,
la guerra contra el todo es ahora una de las menos comprometidas. Tenemos
mas bien el presentimiento de que la totalidad y la unidad son construcciones
vacilantes y fragiles que a menudo tienen que ser defendidas contra su propia
logica.

En 1987 me concedieron la Beca de la Fundacion Alexander von Humboldt
que disfruté durante dos anos en la Universidad de Munich, donde tuve ocasion de
trabajar en el circulo de los principales especialistas que se agrupaban en torno al
magisterio de Dieter Heinrich y en la Schelling-Komission de la Academia Béavara
de las Ciencias. Fue un periodo, por asi decirlo, de taller histérico-filoséfico, con
algunos trabajos de archivo, unos auténticos “anos de aprendizaje”. Entre los moti-
vos que me llevaron al estudio del idealismo aleman estaban razones de formacion
personal pero también el convencimiento de que el nlcleo de problemas de los
gue la teoria critica de Habermas pretendia ser una solucién se encontraba ya
planteado en el debate entre Hegel y los romanticos. De esa época proceden mis
escritos sobre la relacién del idealismo aleman y los pre-romanticos, principalmen-
te el libro Hegel y el romanticismo y diversos articulos en revistas espanolas y ale-
manas, escritos con ocasion de los congresos de las diversas asociaciones hege-
lianas en los que tuve ocasion de participar durante aquellos anos. De estos afos
son también mis articulos publicados en revistas alemanas, como el Hegel-
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Jahrbuch, la Zeitschrift fir philosophische Forschung o Prima Philosophia. Algunos
de ellos tienen su origen en comunicaciones para los congresos que periddica-
mente organizan la Hegel Vereinigung y la Hegel Gesellschatft.

Mi libro sobre Hegel es también, de acuerdo con las inquietudes a las que
antes me referia, un libro de filosofia practica, una investigacion cuya tesis fun-
damental consiste en entender que, en el fondo del debate entre Hegel y los
romanticos, no se discutia tanto una cuestion de ontologia o teoria del conoci-
miento como una determinada idea de la libertad humana. Todos sus capitulos
tratan de dilucidar un mismo problema: cémo es posible la libertad en un mun-
do escindido, cédmo superar la contradiccion entre subjetividad racional y reali-
dad historica. Desde el punto de vista de su caracter de investigacién en historia
de la filosofia, el libro trata de hacer valer dos hipétesis: la primera, que en la for-
macién del idealismo aleman el romanticismo juega un papel fundamental. No
es una tesis original, por supuesto, pero su explicitacion estaba entonces por
hacer. Mi andlisis se centra fundamentalmente en la figura de Hélderlin. La
segunda hipétesis es que las reservas de los romanticos frente al idealismo defi-
nen un ambito de discusién que sigue aln abierto y conserva sus virtualidades.
Para desarrollar este argumento me parecié de especial utilidad la idea romanti-
ca de ironia, fundamentalmente tal y como la formula Friedrich Schlegel, en lo
gue supone una cierta toma de postura a favor de Fichte y frente a Hegel. En el
concepto de ironia se apunta una dimensién de nuestra libertad que no es dis-
posicién sobre lo absoluto sino todo lo contrario: apertura, juego de posibilida-
des, humor, temporalidad y variacién. Por decirlo con la expresion de Schelling
en sus lecciones de Erlangen en 1821: no ser de tal modo que no pudiera ser
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también otra cosa.

Inicié entonces una actividad que siempre me ha interesado como un ejerci-
cio filoséfico que considero muy formativo: la traduccién, principalmente del ale-
man, aunque también he traducido ocasionalmente del francés y el italiano.
Comencé traduciendo un escrito de Hegel sobre los estudios de filosofia en la
universidad y segui con escritos de Holderlin, Schiller y Fichte, inicialmente debi-
do a que buena parte de los textos que tenia que trabajar no estaban traducidos
al castellano. Posteriormente me he dedicado mas a traducir autores del siglo XX
como Marquard, Blumenberg, Jauss o Koselleck. En total, siete libros. En algu-
nas ocasiones, las traducciones han sido precedidas de los correspondientes
estudios introductorios.

Nunca he abandonado ese interés por la investigacién propiamente de his-
toria de la filosofia y a lo largo de los anos noventa realice varias investigaciones
gue aspiraban a continuar el hilo de los temas planteados por la filosofia hege-
liana: en la interpretacion que Adorno hace del Ultimo Bethoveen, en la concep-
cién nietzscheana de la metafora, en la idea del amor en Proust, la emancipa-
cién en Marcuse, un estudio sobre la idea de limite y sus modificaciones. A
menudo se ha denunciado que la historia de la filosofia no es mas que una for-
ma de piedad obligatoria hacia algo grandioso que existié una vez. Y efectiva-
mente la filosofia no es una actividad que se nutre Unicamente de su propia tra-
dicion, que se dedica a celebrar, sino una actividad que continla. Pero el recurso
continuado a los grandes debates del pasado —aunque sean un pasado bien pre-
sente, como es el caso de los siglos XIX y XX— enriquece notablemente nuestros
puntos de vista y contribuye a que nos hagamos cargo de cuales son los verda-
deros términos de los problemas. Estoy convencido de que no se puede hacer
una buena teoria de la sociedad contemporanea sin esa referencia historico-filo-
séfica.

2. El segundo grupo de temas, que ha ido adquiriendo una posiciéon central
en mi trabajo docente e investigador, podria definirse como el intento de hacer
una teoria del mundo contemporaneo desde la ética, la politica y la sociedad, y
del que resultaron tres libros a los que luego me referiré. El interés por estas
cuestiones estaba ya en la tesis doctoral; no era otro el intento con el que
Habermas habia elaborado su teoria de la accién comunicativa. Pero la decision
de dedicarme a este proyecto tiene su origen también en mi estancia en
Alemania cuando, a mediados de los anos 80, conoci a Ulrich Beck en Munich.
Pude acudir a sus clases en el justo momento en que estaba formulando su teo-
ria de la sociedad del riesgo, antes de que hubiera alcanzado la actual celebri-
dad. La teoria socioldgica de Beck anadia una idea interesante a la formulacién
clasica de la intersubjetividad: el caracter involuntario de las comunidades de
destino que se generan como consecuencia de los riesgos civilizatorios. Desde
hace algo mas de 10 afos mis intereses se han agrupado en torno a los proble-
mas del espacio publico.

— En Etica de la hospitalidad buscaba una categoria o una metéfora que me
permitiera situar la intersubjetividad como horizonte configurador de nuestros
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deberes: la identidad, la conciencia, la felicidad, la brevedad y el sentido de la
vida, lo extrano, el pluralismo, el tiempo ajeno, la naturalidad, la compasion y la
equidad son planteados en este libro desde la perspectiva del mundo comun
gue realizamos a través de nuestras acciones.

Se trata de un libro que yo definiria como un estudio de los prolegdbmenos
antropolégicos de la ética, de algunos de sus presupuestos que pueden ser
indagados desde la filosofia practica, antes incluso de su tratamiento especifica-
mente normativo. Parto de la idea de que también el saber ético, como todo
saber, se instala en los horizontes abiertos por la percepcion. Lo que hace la éti-
ca es mostrar como cualquier concepcién nueva debe presentarse a nuestra
atencién: mostrando su relacidon con nuestra experiencia vivida del mundo y
acreditando su capacidad de organizar y estructurar nuestra experiencia. Existe
algo asi como una sabiduria sin argumentos en las practicas de la vida humana,
en sus costumbres e instituciones. Habitamos sobre un transfondo tacito en el
gue rigen determinados valores comunes para cuya justificaciéon a menudo no
tenemos un vocabulario disponible. Por la costumbre conocemos lo correcto
antes de que sepamos la regla de la que podria derivarse. La ética no es otra
cosa gque una reflexion sobre un ethos ya efectivo. Lo que Merleau-Ponty decia
del cuerpo —que sabe del mundo mas que nosotros— también podria aplicarse a
nuestras costumbres: saben mas de moral que nosotros. Por eso subrayo en
todo momento el estatuto parasitario de toda teoria moral, que es siempre un
merodeo alrededor de lo sublime. Como en tantas otras dimensiones de la exis-
tencia humana, una cosa es lo que vale y otra la teoria o explicacién del valor.
Del mismo modo que las leyes de extranjeria no hacen sino traducir la hospitali-
dad, los manuales de protocolo canalizan la amabilidad, y el derecho tributario
hace valer econdmicamente la compasion. Existe incluso una paralela division
del trabajo, que a veces resulta un tanto tragica o comica. Unos se enamoran y
otros gestionan agencias matrimoniales, hay poetas que sufren y profesores que
ensenan lo que otros sufrieron, unos viven sin pensar y otros piensan sin vivir, del
mismo modo que no tienen por qué coincidir quien dice lo que hay que hacer y
quien lo hace. El comentario y la teoria vienen después, en el orden del tiempo
y en el rango ontoldgico, del mismo modo que la teoria es posterior a la vida.
Luhmann ofrecié una version negativa de esta dependencia: antes de ser insti-
tucionalizadas, las normas surgen de considerar inaceptables determinadas
situaciones. Las normas nacen como consecuencia secundaria de su propia
transgresion, es decir, retrospectivamente.

Pues bien, la hospitalidad responde a las caracteristicas de esas experien-
cias éticas fundamentales que tejen la vida de los seres humanos. En el inter-
cambio hospitalario, que supera la reciprocidad de las mismas personas, se
manifiesta la primera forma de una humanidad general. Como categoria, permi-
te interpretar nuestra situaciéon en el mundo. La relaciéon anfitrién-huésped
podria ocupar en una ética de la hospitalidad el lugar que Hegel habia asignado
a la dialéctica amo-esclavo. La hospitalidad se revela principalmente como una
categoria antropoldgica central cuando se comprende que las cosas que mas
nos incumben no las hemos elegido, que en un cierto sentido la pasividad ante-
cede a la actividad. La ética de la hospitalidad puede entenderse como una éti-

Riev. int. estud. vascos. 55, 1, 2010, 95-113 103



Innerarity, Daniel: La teoria como pasién

ca de los acontecimientos. En cierto modo estoy planteando una ética de la con-
trariedad frente a una ética de la iniciativa, apuntando hacia una idea de vida
buena mas interesada en dejar abierta la posibilidad de conmocién que en ase-
gurarse contra la irrupcion de lo inesperado.

En consonancia con todo ello, el deber de los individuos no consiste enton-
ces en defenderse contra la sociedad, sino defenderla, cuidar un tejido social
fuera del cual no es realizable su identidad. Se podria definir el espiritu de estos
Ultimos anos como la creciente toma de conciencia de la fragilidad del mundo
civilizado. EI deber de la desalienacién sélo tenia sentido en un medio de insti-
tuciones poderosas. Pero con entramados institucionales débiles, los proble-
mas del “cuidado” reemplazan a los de la “alienacion”. La vision contempora-
nea del mundo tiende a desembarazarse de aquellas concepciones que lo
veian fundamentalmente como una realidad poderosa. La ciencia ha abando-
nado su rigido determinismo para manejar unas nociones que tienen que ver
con la contingencia, como el caos, la indeterminacion o el desorden. Al ser
imaginado por la metafisica tradicional con los trazos de la estabilidad y la fuer-
za sucede un ser que se muestra en la desaparicién, que no habla ya un tono
perentorio.

— La continuacion de este libro para los asuntos de filosofia politica lo cons-
tituye La transformacion de la politica, libro con el que obtuve el Premio de
Ensayo Miguel de Unamuno en 2002 y el Premio Nacional de Literatura en la
modalidad de Ensayo en 2003.

Tomando como punto de partida la actual dificultad de la politica a la hora
de gobernar procesos complejos o su incapacidad para hacer frente a los pro-
blemas de las sociedades avanzadas, me propuse reflexionar acerca de la natu-
raleza de esa forma de vivir juntos que denominamos vida politica. Me parecid
conveniente explicitar que la politica supone un conjunto de posibilidades, opor-
tunidades y novedades que no estan al alcance de otra forma de existencia,
pero que también exige formas de compromiso, mediacién y autolimitacion que
le dotan de una logica propia y diferenciada de la moral. Todas estas condiciones
de lo politico han de hacerse valer en un escenario definido por una nueva 16gi-
ca social, en la que comparecen problemas inéditos derivados del pluralismo
social, la identidad, el papel de los miedos de comunicacion, la gestion de la
seguridad o la relaciéon con la naturaleza. Concluia, siguiendo algunas sugeren-
cias de la teoria de sistemas, que en este nuevo contexto, toda féormula de
gobierno fuerte (soberano, del centro hacia la periferia, de arriba hacia abajo,
directo) es pretenciosa y poco realista. Pero con ello no desaparece la politica;
tan sélo se desvanece la posibilidad de confiarlo todo en el recurso a sus meca-
nismos tradicionales: control, proteccidn homogeneizadora, domesticacion
social. La riqgueza de un gobierno esta en otra parte: en su capacidad de promo-
ver la cooperacion, en su atencion a criterios como la sostenibilidad y la compa-
tibilidad. Por esta linea parece discurrir la posibilidad de dar con el sentido de la
politica en una sociedad en que se han multiplicado los procesos de autoorgani-
zacién y fraccionamiento social.
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El problema de gobierno mas dificil es la coordinacién e integracion de esos
sistemas especializados, en la medida en que constituyen diversos “juegos del
lenguaje”, cada uno de los cuales se rige por criterios econdmicos, politicos,
éticos o sanitarios. Los juegos del lenguaje configuran sus propias reglas, pre-
ferencias y desarrollos de acuerdo con un principio interno y celosamente pro-
tegido frente a intervenciones exteriores. Cada una de estas esferas tiende de
suyo a considerar la realidad desde el punto de vista que le es mas familiar
(como algo rentable, como oportuno, como bueno, como sano) y le cuesta
entender que entren en juego otros criterios: que la economia tenga deudas
sociales, que la politica deba tener en cuenta principios éticos, que la bondad
moral tiene mucho que ver con la pericia profesional, que la sanidad no puede
ser econémicamente ruinosa... Existe en los sistemas sociales algo que
Luhmann denomina “falta de lealtad social”, pues deben buena parte de su efi-
cacia a una totalidad que no son capaces de percibir. Aqui es precisamente
donde se concentra la nueva funcion de la politica: una mediacién social que
tiene por contenido confrontar a los sistemas sociales autbnomos con sus con-
diciones de posibilidad y composibilidad. Contrapesar la dinamica centrifuga de
los sistemas diferenciados constituye el verdadero problema de la politica en
una sociedad compleja.

La politica se convierte en especialista de una prestacion que resulta extre-
madamente precaria en las sociedades complejas: moderar el conjunto, la com-
patibilidad de los sistemas funcionales auténomos. De lo que se trata es de pen-
sar sistemas de gobernar que sean capaces de poner en juego algo asi como un
bien comun, teniendo en cuenta que su definicién no esta Unicamente en poder
de la politica sino que debe ser concertado entre los sistemas sociales organiza-
dos heterarquicamente. No es una actividad de escasa importancia en una
sociedad del conocimiento coordinar los sistemas de légicas divergentes, asegu-
rar la unidad minima de la sociedad o moderar los intereses contrapuestos. Lo
decisivo es que la politica ya no puede llevar a cabo esa funciéon en el régimen
convencional de un gobierno directo y autoritario sino mediante el arte de un
gobierno indirecto. Y con ello también desaparece la definicion autoritaria, jerar-
quicamente simplificada, de bien comun o interés publico.

— Las acciones humanas no se despliegan con independencia de cuél sea su
contexto social y por eso el tercer libro se detiene a examinar el tipo de sociedad
en el que nos encontramos y que sintetizo en la expresion La sociedad invisible.
Con este libro me concedieron el Premio Espasa de Ensayo 2004.

Que la sociedad se haya invisibilizado progresivamente significa que la socie-
dad tiene menos que ver con variables objetivas que con posibilidades y senti-
dos. Estas son las nuevas magnitudes de lo social: virtualidad, exclusién, riesgo,
oportunidad, simulacion, alternativa, representacion... La centralidad que han
adquirido estas dimensiones virtuales no ha convertido la sociedad en algo irre-
al, aunque lo parezca, sino que plantea la necesidad de modificar nuestro con-
cepto de realidad, tal vez demasiado cosificado, visible e inmediato. No vivimos
en un mundo de objetividades consistentes e indiscutibles, ordenado por repre-
sentaciones y regido por un pensamiento que pueda entenderse a si mismo
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como una representacion neutra de la realidad exterior. Hace ya tiempo que los
medios técnicos de la sociedad de la informacidn se han constituido como los
ineludibles aprioris histéricos de nuestra percepcion y nuestro comportamiento.
La cultura de la simulacion ha debilitado enormemente el principio de realidad,
lo que no significa necesariamente que vivamos en un mundo irreal. Ha cambia-
do la medida de lo real, que pasa a ser algo mas plural y menos sélido de lo que
pretendieron los dogmaticos y los objetivistas. La falta de rotundidad del mundo
es inseparable de la experiencia de la libertad y el pluralismo. El final de la evi-
dencia y la visibilidad se corresponde con el reconocimiento de la plurisignifica-
cién de la realidad. EI desmoronamiento del mundo territorialmente delimitado,
ideologicamente polarizado y administrado por una burocracia exacta ha dado al
traste con determinadas esperanzas, pero también se ha llevado consigo las
peores ilusiones, revelando la compleja realidad de la sociedad. Un mundo asi
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es también mas indeterminado y abierto, mas interpretable y posibilitador del
pluralismo, menos incontestable.

Si he llamado a esta realidad “sociedad invisible” es porque las sociedades
complejas son aquellas en las que hay no solamente problemas de legibilidad
sino una opacidad irreductible. Aunque este titulo aspire a ordenar en una deno-
minacion fenébmenos que se resisten a la unidad, la dificultad de hacerse una
idea del conjunto o la totalidad continla sin disiparse plenamente. Del mismo
modo que el sistema social ya no se edifica a partir de las interacciones de los
individuos, tampoco se observa a partir de las percepciones visuales. Podemos
imaginarnos la sociedad como un lugar que es, al mismo tiempo, algo real e
imaginario; las relaciones que la tejen son hechos y también los significados que
los actores les dan.

— Forma parte de estas reflexiones sobre la naturaleza de la sociedad con-
temporanea y su posible articulacion politica mi libro EI nuevo espacio publico.
Ese concepto de espacio publico, tal como emergié en el debate politico del
siglo XVIII y que desempefd un papel clave en la definicién de las democracias
modernas, parece estar hoy necesitado de una nueva reflexion. No se trata sélo
de adaptar a las sociedades contemporaneas un proyecto de organizacion de la
sociedad concebido en la época de la llustracién; constituye también una buena
ocasién para volver a pensar cOmo podemos ajustar nuestros ideales normativos
de la democracia y de la vida en comun a las condiciones actuales de gobierno
y funcionamiento de la sociedad.

La hipdtesis fundamental partia de la idea de que el espacio publico —esa
esfera de deliberacion donde se articula lo comun y se tramitan las diferencias—
no constituye una realidad dada sino que se trata mas bien de una construccion
laboriosa, fragil, variable, que exige un continuado trabajo de representacién y
argumentacion, cuyos principales enemigos son la inmediatez de una politica
estratégica y la inmediatez desestructurada de los espacios globales abstractos.
Lo que defiendo en Ultima instancia es una politica de la mediacién contra una
politica del reconocimiento, es decir, que la politica es mas un artificio que una
gestion de lo que hay, una politica constructivista. Frente a los automatismos de
la politica y la debilidad institucional, la reconstrucciéon de un concepto normati-
vo de lo publico permitiria introducir procedimientos de reflexién en una vida
politica que suele estar dominada por lo inmediato: la tirania del presente, la
inercia administrativa, la desatencién hacia lo comun, la irresponsabilidad orga-
nizada. El espacio publico, como &mbito en el que se organiza la experiencia
social, deberia ser una instancia de observacion reflexiva gracias a la cual los
miembros de una sociedad producen una realidad comun, mas alla de su condi-
cién de consumidores, electores, creyentes, expertos, etc., y ensayan una inte-
gracion en términos de compatibilidad. La relevancia del espacio publico depen-
de de la capacidad de organizar socialmente una esfera de mediacién de
subjetividad, experiencia, implicacion y generalidad.

La renovacién del espacio publico podria hacer operativa una cultura politica
abierta hacia el largo plazo, una formulacion de la responsabilidad acorde con la
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complejidad de nuestras sociedades y una praxis democratica capaz de construir
lo comun —desde el autogobierno local hasta los espacios de la globalizacion- a
partir de las diferencias. Son equilibrios que no parecen estar resueltos de una
vez para siempre y que vuelven a reclamar ahora una revisién en profundidad. El
concepto de espacio publico constituye el hilo conductor de una renovacion de
la filosofia politica que pretende ir mas alla del debate entre la ritual apelacion a
lo universal y la mera celebracién de la diferencia. Unicamente pensando qué ha
de entenderse hoy por comun puede resolverse el viejo dilema entre la unidad y
la diferencia. La clave del asunto esta en determinar qué puede significar hoy
una cultura publica comin, cdmo entender la politica para un mudo comun.

Termino este apartado con mi Ultimo libro, que publiqué primero en francés
y que ha sido publicado en castellano en una versidon mas amplia: Le futur et ses
ennemies. Este libro trata de contribuir a una nueva teoria del tiempo social en
uno de sus aspectos mas relevantes —como se relaciona la sociedad con su
futuro, cémo se anticipa, cdmo se decide y configura— extrayendo de esta pers-
pectiva una serie de lecciones que pueden ayudar a una renovacion de nuestro
modo de entender y llevar a cabo la politica. La critica del uso que las socieda-
des hacen del tiempo futuro es una clave para desarrollar una teoria critica de la
sociedad. Toda teoria de la sociedad debe ser hoy una teoria del tiempo y espe-
cialmente del empleo que hacemos del futuro. Y es que la crisis de la politica
tiene mucho que ver con una crisis del futuro y de su creciente ilegibilidad. La
transformacién que las sociedades democréaticas necesitan vendra de la mano
de una apertura a considerar el futuro como su espacio mas interesante de
accion, si acertamos a la hora de establecer procedimientos para liberarnos de
la tirania del corto plazo y abrirnos hacia el horizonte mas ambicioso de la longue
durée. Esa era la tarea que Max Weber asignaba a la politica: gestionar el futuro
y responsabilizarse de él. Para eso hace falta modos de pensar que se abran
hacia el largo plazo, que lo hagan razonablemente, mas alla de proyecciones
simples o escenarios inverosimiles.

En dltima instancia, nuestro actual desafio no es otro que estructurar nue-
vamente el tiempo en la era de la globalizacién. La tarea principal de la politica
democratica es la de establecer la mediacidon entre la herencia del pasado, las
prioridades del presente y los desafios del futuro. No es ninguna casualidad que
la crisis de la democracia tenga lugar en un momento en que su capacidad para
llevar a cabo esta mediacion sea mas cuestionable. El tiempo desfila ante noso-
tros sin referencias estructuradoras y lo ocupamos con un oportunismo cinico o
con una instalacion depresiva.

En dltima instancia, nuestro actual desafio no es otro que estructurar nue-
vamente el tiempo en la era de la globalizacién. La tarea principal de la politica
democratica es la de establecer la mediacion entre la herencia del pasado, las
prioridades del presente y los desafios del futuro. No es ninguna casualidad que
la crisis de la democracia tenga lugar en un momento en que su capacidad para
llevar a cabo esta mediacion sea mas cuestionable. El tiempo desfila ante noso-
tros sin referencias estructuradoras y lo ocupamos con un oportunismo cinico o
con una instalacion depresiva, compensando nuestra ineficacia con la agitacién

108 Riev. int. estud. vascos. 55, 1, 2010, 95-113



Innerarity, Daniel: La teoria como pasion

superficial, sustituyendo la esperanza por la evocacion indtil de lo completamen-
te otro. Con este libro he tratado de defender una politica del optimismo y la
esperanza en unos momentos en los que se ha debilitado la confianza en la con-
figurabilidad del futuro. Esta escrito contra la idea de que el mundo no puede ser
inteligible y configurable. Lo que necesitamos es una politica que haga del futu-
ro su tarea fundamental, empefada en impedir que la accidon se convierta en
reaccion insignificante y que el proyecto se degrade a idealismo utoépico.

3. Enlazo asi con el tercer y Ultimo grupo de temas que me han ocupado y
gue tienen en comun una reflexion sobre el trabajo filoséfico. Como es bien sabi-
do, pertenecemos a un oficio que no se puede realizar sin pensar acerca de él.
Tenia razén Popper cuando afirmaba que ser un fildsofo profesional es algo que
exige una explicacion e incluso una excusa. Mi principal reflexion sobre la natu-
raleza de nuestra actividad la realicé en el libro La filosofia como una de las
bellas artes, que pude escribir aprovechando un permiso de estudios durante el
curso 92-93 en Suiza. Le siguieron otros escritos mas breves como El arte de
problematizar (que escribi para Letra internacional), La mirada critica de la filo-
sofia, dos articulos sobre la metafora y otro sobre la metaforologia de
Blumenberg, otro sobre la comicidad y el pensamiento, el que publiqué en una
revista italiana sobre La filosofia como experiencia de la vida. En este conjunto
de trabajos trato de aclararme con el sentido del oficio filosofico. Exploraba en
ellos la cercania de la filosofia y la literatura, asunto que en los Ultimos afos ha
sido objeto de una controversia especial. Pienso a esta respecto, por decirlo con
Wittgenstein, que la indecisién que afecta a los guardas fronterizos no probara
nunca nada contra la existencia de una frontera. Tiene toda la razon Searle
cuando recuerda a Derrida que no es verdad que una distincion deje de serlo
cuando es imprecisa. Pero la cuestion del estilo apropiado para la escritura de la
filosofia sigue siendo un tema sobre el que la filosofia no puede dejar de pre-
guntarse.

En los capitulos iniciales de La sociedad invisible vuelvo a replantearme
algunos interrogantes acerca del oficio del fildsofo. Partia del supuesto de que la
nueva complejidad, tal y como la ha explicado Luhmann, consiste en que el sis-
tema social ya no se edifica a partir de las interacciones de los individuos, por lo
que tampoco se observa desde las percepciones visuales. Por eso hay que ela-
borar un observatorio que requiere ejercer una forma de sospecha y critica muy
distinta de la tradicional critica social. La filosofia deberia ejercer su funcion cri-
tica con una buena comprension de la realidad, respetando su complejidad, y
aspirando a formular una teoria que se interrogue por las condiciones estructu-
rales de la esfera social.

La filosofia es tan esforzada porque de alguna manera contraviene esa ten-
dencia humana natural a dejar de cuestionar algunas cosas para centrar su
atencion en otras. Blumenberg lo formulaba con la siguiente metéfora: a la dpti-
ca frontal del hombre corresponde el hecho de que somos seres con mucha
espalda. La filosofia es precisamente el intento de mirar habitualmente detras
de la espalda. No se trata sdlo de que hay muchas cosas que se hacen sin con-
tar con nosotros, sino de que nuestra atencion critica es limitada y no podemos
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estar tematizando continuamente los presupuestos inadvertidos de nuestras
acciones. Para el sentido comun, para las practicas y las instituciones, hay pre-
supuestos que parecen “naturales” a partir de unas descripciones ya estableci-
das y de los que es dificil liberarse, porque ademas se consolidan gracias a lo
gue Foucault denominaba “practicas de normalizacion”. La filosoffa aspira preci-
samente a desestabilizar esas evidencias. Por decirlo con Hegel: desconcertar al
sentido comun. La tarea filoséfica no puede estar obligada a moverse dentro de
un marco conceptual, al que debe poner a prueba. La critica filoséfica equivale a
cuestionar el sistema de la descripcién, implica la posibilidad de salir del hori-
zonte de las cosas que se han vuelto socialmente evidentes, de lo que se da por
publicamente aceptable y aceptado.

La filosofia, en tanto que critica social, esta impulsada por la impresion de
gue son los mecanismos institucionales y la interpretaciéon de las necesidades
sociales 10 que resulta cuestionable, aun cuando se presenten como condicio-
nes cuasi naturales del orden social. Por eso tiene que esforzarse para reformu-
lar esas evidencias de modo que aparezcan en su problematicidad. Y esto no se
hace tanto con modelos de mayor abstraccién cuanto mediante dispositivos
para producir conceptos contraintuitivos, destrivializadores y desrutinizadores.
Entre las funciones de la critica me parece que ésta de la problematizacion tie-
ne una especial actualidad en unos momentos en que la solucion de los proble-
mas pasa por el convencimiento de que no hay problemas, cuando abundan las
soluciones faciles a problemas apenas formulados. Una época que corresponde
bastante bien con lo que Wittgenstein, pensando probablemente en Russell, lla-
maba la pérdida de sentido de los problemas filoséficos. La filosofia es ella mis-
ma critica en la medida en que ejerce algo que es una conquista de toda cultu-
ra: la inconveniencia de reprimir los problemas elementales declarandolos
superados.

La filosofia social, concretamente, no tiene otra justificacion que la de incre-
mentar la complejidad de los problemas a los que se enfrenta la sociedad
actual. La mejor prestacion de la filosofia es —a diferencia de la reduccion de
complejidad tipica de los sistemas sociales— la produccion de la complejidad. Se
trata de proporcionar alternativas potenciales y modelos contrarios a las inter-
pretaciones institucionalizadas del mundo y a las praxis dominantes o, simple-
mente, inerciales. Siguiendo la propuesta de Luhmann (un filésofo, por cierto,
escasamente dado a la critica y que parece preferir en su lugar una buena obser-
vacion, que tiene tan poco aprecio por los criticos como por los terapeutas), la
critica deberia entenderse y practicarse por analogia con el procedimiento reté-
rico de la paradojizacion. No se trata de apelar a razones Ultimas indiscutibles
sino de generar teorias que tomen una distancia respecto de las evidencias
comunes, de formular los problemas de otra manera y con la intencién de posi-
bilitar soluciones novedosas.

Lo han hecho asi quienes han sido capaces de descubrir una socialidad falli-
da en el orden institucionalizado o han adivinado un engano colectivo en la dis-
puta rutinaria de las opiniones. Un buen ejemplo de esta critica social se contie-
ne en aquellas fébrmulas que han comprimido certeramente una explicacion
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compleja de los procesos sociales: “sociedad disciplinaria” (Foucault), “coloniza-
cion del mundo de la vida” (Habermas), “burocratizacion del carisma” (Weber).
En ellas se contiene toda una teoria que explica un estado cuestionable de
nuestra forma de vida social como el resultado de un proceso hasta entonces
inadvertido o sin formular. Son expresiones en las que se pone de manifiesto
gue la buena filosofia tiene un cierto parecido con la invencion poética, con los
vocabularios que inventan y descubren, en los que se contiene una interpreta-
cién que hace visibles nuevos aspectos de la realidad. La sociedad debe mucho
a esas denominaciones y al trabajo de observacién desde el que surgieron. Les
debemos cambios de orientacion o estimulos subcutédneos de mayor persisten-
cia y duracién que las confrontaciones que agitan nuestro paisaje social.

Para llevar a cabo esta tarea, me gustaria senalar finalmente que también
los filbsofos necesitamos, continuando la imagen de Nietzsche, corregir nuestra
propia deformidad potencial. El primer indicador de falta de sabiduria es el habi-
to de creernos particularmente IUcidos y la conviccion de que nuestro observato-
rio representa un punto de vista privilegiado y sin zonas ciegas desde el que
observar la realidad. Para comprender es mas relevante estar desprotegido que
asegurado; el realismo hoy es atencion, no tanto aseguramiento deductivo. Y
atencion también contra las propias estrategias del pensamiento para proteger-
se del error y, por decirlo con Sloterdijk, delegar el amor a la sabiduria en un
Consorcio multinacional para eludir la equivocacion. Una filosofia que pueda
estar en condiciones de equivocarse; esa podria ser tal vez una aspiracion inte-
resante cuando se trata de pensar la novedad. En el fondo, ahora que finalizo
este balance provisional, me permito concluir que un filésofo se enfrenta siem-
pre a la exigencia, mas imperiosa cuanto mayor se hace, de que sus proyectos
no se conviertan en estrategias para confirmar sus prejuicios, de estar abierto a
la irrupcion de lo imprevisto; si la filosofia sigue teniendo algln sentido es por-
que todavia nos puede acontecer la sorpresa.
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