En el presente articulo se plantea la vision de
Nietzsche sobre el hombre y la existencia humana,
definida como “una disonancia encarnada”, asi pues
como una disarmonia que hay que tratar de armonizar
casi musicalmente: a través de una cultura
“dionisiana”, es decir, vital, vitalista o vitalizante.
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Artikulu honetan Nietzscheren gizakiari eta giza izateari
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haragitu” gisa definitua, hau da, disarmonia baten
gisa, zeina harmonizatu beharra dagoen ia musikaren
erara: kultura “dionisiar” baten bidez, hots, kultura bizi,
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Giltza-Hitzak: Bizitzaren filosofia. Existentziaren
hermeneutika. Balioak. Izatearen esanahia. Jainkoa.

Dans cet article la vision de Nietzsche sur ’hnomme et
I’existence humaine est présentée, définie comme
“une dissonance personnifiée”, ainsi que comme un
désaccord qu’il faut tenter d’harmoniser presque
musicalement: a travers une culture “dionysienne”,
c’est-a-dire, vitale, vitaliste ou vitalisante.

Mots-Clés: Philosophie de la vie. Herméneutique de
I’existence. Valeurs. Sens de I’étre. Dieux.
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Leer a Nietzsche de joven empalma con una filosofia juvenil, ya que el filésofo ale-
man nunca llegd a viejo. Pero leer a Nietzsche de viejo, tras haberlo leido juvenil-
mente, resulta un poco inquietante ya que nos confrontamos con una filosofia
efervescente y a veces enervante, pero divisada desde una perspectiva ya calma-
da. Por eso leer a Nietzsche de viejo resulta tan nostalgico, puesto que en el joven
domina la inquietud y en el mayor la quietud, mientras que Nietzsche permanece
en vilo toda su vida. Pues es caracteristico de nuestro autor una inteligencia y sen-
sibilidad extremas, aunque también cierta megalomania e incluso fanatismo,
como reconocera el propio filésofo tardiamente.

En esta ocasidon queremos estudiar especialmente al primer Nietzsche y al
ultimo, o sea, tanto El nacimiento de la tragedia (1871) como los Fragmentos
postumos de 1885-9 en torno a la “voluntad de poder” (Wille zur Macht). Entre
la primera obra y la Ultima se ubica todo el itinerario nietzscheano, el cual pasa
del romanticismo juvenil junto a Schopenhauer y Wagner hasta derivar en una
especie de “positismo” basado en la afirmaciéon de los valores biol6gicos o vita-
listas. Si en el primer Nietzsche hay un equilibrio entre Dioniso el vital y Apolo el
formal, el Ultimo Nietzsche se decanta por Dioniso contra Apolo, la voluntad de
poder contra la decadencia, la autoafirmacion frente a toda despersonalizacion,
el mundo inmanente contra el mundo trascendente propio de las religiones, espe-
cialmente la cristiana.

El itinerario nietzscheano resulta hoy bastante aclarado y podemos presen-
tar su falsilla del siguiente modo. El filésofo aleman descubre la lucha soterrada
entre la vida y la razén bajo los simbolos de Dioniso y Apolo respectivamente.
Aungue enamorado de Dioniso, el Nietzsche juvenil admite el contraste corrector
de Apolo como necesario, conformando asi una entente de la vida con la razén.
Sin embargo, el Nietzsche maduro afirmara a Dioniso contra Apolo, o sea, la vida
contra la razén (pereat veritas, fiat vita). De este modo, el latente criticismo nietzs-
cheano frente a Sécrates y el racionalismo, asi como frente al cristianismo y el
moralismo se radicalizard compulsivamente.
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Pero nosotros no queremos reflejar meramente la obra nietzscheana ni
solamente reflexionar sobre ella, sino inflexionar el texto y leerlo oblicua y trans-
versalmente hasta encontrar en sus pliegues y repliegues un encuentro de con-
trastes bien contrastados. A tal fin partimos de la filosofia hermenéutica, segun la
cual se trata de entender al otro mejor de lo que se entendi6é a si mismo, pero
afadiendo nuestra hermenéutica simbdlica, segun la cual se trata de entenderse
uno mismo mejor a través del otro.

He aqui nuestro recorrido:

. Del Nietzsche romantico al posromantico
. El equilibrio entre Dioniso y Apolo

. El desequilibrio de Dioniso y Apolo

. Hermes entre Dioniso y Apolo

. Filosofia hermesiana

. La vida y la muerte

. Sentido y sinsentido

. Conclusién final: Zaratustra

. Excurso sobre G. Vattimo

O©oO~NOODWNPE

1. Del Nietzsche romantico al posromantico

Nietzsche es un filésofo y filélogo que proyecta un pensamiento literario basado
en la compresencia simbdlica de Dioniso y Apolo: aquel representa nuestros ins-
tintos vitales, este nuestra ensonacion racional o formal. Como habia afirmado
anteriormente el mitélogo suizo Juan Jacobo Bachofen, colega mayor de
Nietzsche en la Universidad de Basilea, Dioniso comparece en la Grecia arcaica
como el hijo predilecto de la diosa madre Demeter, mientras que Apolo es el hijo
predilecto del dios padre Zeus. El dios Dioniso es preheleno y preolimpico, el divi-
no Apolo es heleno y olimpico, representando aquel las fuerzas arracionales o
emocionales y este la fuerza abstractiva o separadora respecto a lo vital (abstra-
here dice separar). Pues bien, asi como Bachofen describe la religién griega como
el transito del culto matrial de Demeter a la cultura olimpica de Zeus, asi
Nietzsche describe el pensamiento griego como el paso del culto orgiastico de
Dioniso a la cultura organizada de Apolo?.

Bachofen ya habia entrevisto en la tragedia griega la compresencia del prin-
cipio matriarcal y del principio patriarcal, asi en el Edipo de Soéfocles, que prime-
ro se casa con su propia madre a la que posteriormente renuncia patriarcalmen-
te. Por su parte, Nietzsche vera en la tragedia griega la paralela compresencia
dual del principio dionisiaco y del principio apolineo, asi en el propio Edipo sofo-

1. De Bachofen puede verse su obra Mitologia arcaica y derecho materno, Anthropos, Barcelona 1992.
De Nietzsche véase EI nacimiento de la tragedia, Alianza, Madrid 1994, volumen que incluye los escri-
tos preparatorios de dicha obra. Para el conjunto de la obra original nietzscheana ver: COLLI, G.; MON-
TINARI, M.; GRUYTER, Walter. Werke. Berlin, 1980.
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cleo, en el que descubre una musica dionisiana de fondo —el destino matriarcal
en Tebas- trasformada empero apolineamente ante la vision final de Atenas. Si la
genialidad de Bachofen esta en contar la dualidad del principio matrial y patrial en
Grecia, la genialidad de Nietzsche esta en cantar la dualidad del principio dioni-
siano y apolineo en la propia Grecia?.

Quizas el problema estriba en que ninguno de los dos mitdlogos germanos
logran captar la relevancia de una reconciliacién de los contrarios en una tercera
figura o figuraciéon remediadora de dicho dualismo. Ninguno de los dos atisba la
figura simbdlica de Hermes como mediacién de Dioniso y Apolo respectivamente.
Esta vision mediadora emerge en la tradicion de la Hermenéutica contemporanea,
cuyo patron es Hermes, el dios de la comunicacion de los contrarios. Por otra par-
te, ni el uno ni el otro parecen percatarse de que el cristianismo representa una
religion hermesiana o mediadora entre lo matriarcal y lo patriarcal, lo dionisiano y
lo apolineo, aunque Bachofen lo barrunta sin llegar a captar que la figura de Cristo
simboliza el Hijo de la diosa Madre y del dios Padre, asi como el Hermano que
hermanaria a Dioniso y Apolo (el cristianismo como religion fratriarcal)3.

Pero hay una obvia diferencia entre la mitologia cultural de Bachofen y la
de Nietzsche. Mientras que Bachofen se considera cristiano (protestante),
Nietzsche acaba profesando un anticristianismo militante al considerar el cristia-
nismo la encarnadura misma de la decadencia idealista y del igualitarismo debi-
litador, una religion innatural propia de los esclavos y débiles, las mujeres y los
enfermos. Frente al cristianismo, el filbsofo aleman proyecta la Grecia arcaica
como estandarte de la religion vital de Dioniso trasfigurado por Apolo, aunque
finalmente nuestro filésofo acabara festejando a Dioniso y renegando de Apolo y
lo que representa: la razén, la verdad y la ciencia, Sécrates y Euripides, el cristia-
nismo y la moral, el decadentismo de Schopenhauer y Wagner.

Frente a todo este mundo decaido Nietzsche presentara como sus mode-
los a los espiritus libres y los genios creadores, que encarnan el poderio como
diversificacién y la honestidad o veracidad humana (frente a la verdad mentirosa),
asi como a los héroes tragico-guerreros del paganismo que coafirman la vida
inmanente, pero también el virilismo propio del cédigo ario de Manu o Zaratustra
y del hinduismo de las castas, la virilidad drabe (Mahoma) y la fuerza del Antiguo
Testamento (Moisés), el caracter indémito de los corsos y Napoledn, la filosofia
de Empédocles y Heraclito, Anaximandro y Pisistrato, los sofistas y los cinicos, la
autoafirmacién egoista, Demécrito y Protagoras, Jenofonte y Pindaro, Tucidides y
Demostenes, Pericles, Alejandro Magno y Julio César, Bruto y Petronio, Cicerén y

2. Puede consultarse al respecto el Edipo Rey de Soéfocles, varias ediciones. Por cierto, Nietzsche toma
en préstamo de la Biblioteca de Basilea en 1971 la obra de Bachofen Grabersymbolik, asi como la de
F. Creuzer Symbolik und Mythologie.

3. El fratriarcalismo pagano se inscribe en la progenie de Edipo, cuya hija Antigona es la heroina del
amor para con su hermano Polinice, frente al tirano Creonte (fratriarcalismo versus patriarcalismo).
Respecto al fratriarcalismo puede verse mi obra Las claves simbdlicas de nuestra cultura, Anthropos,
Barcelona 1992.
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Horacio, Maquiavelo y César Borgia, la sabiduria artistica de Montaigne y Gracian,
Shakespeare y Leonardo, Rafael y Miguel Angel, Palestrina y Mozart, Bach y
Beethoven, Lessing y Lamarck, Burckhardt y Goethe, Stendhal y Lichtenberg,
Mirabeau, Merimée y Bizet*.

Pero a esta lista de amigos se contrapone un listado de enemigos deca-
dentes como Buda y Pablo de Tarso, Parménides y Soldn, Aristoteles y Platon,
Aristipo y los megaricos, los estoicos y los racionalistas, los moralistas y la “meta-
fisica celibataria” medieval, Cervantes y su Don Quijote, Rousseau y Hegel, D.
Strauss, el socialismo y la democracia, los débiles o no-libres. Entre ambos que-
dan situados los ambiguos o ambivalentes como la filosofia china y Homero, los
epicureos y los hedonistas, los judios, JesUs y el Evangelio de san Juan (mistéri-
co), Pitadgoras y Orfeo, Plutarco, Spinoza y Voltaire, La Rochefoucauld, Schiller y
Leopardi, Holderlin y Emerson, Dostoievski y Baudelaire, Dihring®.

La ingeniosidad de Nietzsche consiste en haber delineado un elenco confi-
gurativo de los valores y visiones del mundo mas importantes en sus encarnacio-
nes historicas, geograficas o personales. Si de joven nos presenta a Alemania
frente a judios y latinos, como nacién cultural por excelencia con Lutero y Kant a
la cabeza, mas tarde criticara lo aleman situandolo entre lo metafisico y lo vulgar,
despreciando lo inglés por su utilitarismo y prefiriendo lo latino, especialmente el
Renacimiento italiano con Leonardo y Maquiavelo, asi como la sensibilidad fran-
cesa y el sur mediterraneo, con la musica de la 6pera Carmen de Bizet al frente.
Sintomaticamente Nietzsche, discipulo de Schopenhauer y amigo de Wagner,
acabara distanciandose de ellos considerando al primero pesimista y al segundo
romantico. Pero paradojicamente lo que el propio Nietzsche destaca de su ami-
go/enemigo Wagner no soélo describe el lenguaje operistico-musical de este, sino
también el propio lenguaje filoséfico-artistico de nuestro pensador:

El esplendor pictdrico y la potencia del sonido, el simbolismo de la sonoridad, del ritmo,
de los cromatismos de la armonia y la disarmonia, la sugestiva significacion de la mUsica
en relaciéon con otras artes, la entera sensualidad de esta®.

En su intensa soledad existencial de “homo viator” que recorre el sur de
Francia, Suiza e ltalia, nuestro fildsofo serd incapaz de salvaguardar el equilibrio
dinamico entre Dioniso y Apolo, desequilibrandose a favor de aquel frente a este.
Su filosofia dionisiana es el eco de “la autoresonancia de la soledad”, en la que
el enfermo Nietzsche proyecta una voluntad de salud que trata de superar su pro-

4. Nietzsche acentua su virilismo de fondo prusiano a lo largo de su vida, interpretando la efebofilia grie-
ga como una manifestacion de la virilidad, cuya decadencia representa Socrates (un personaje empe-
ro tan fascinante como JesUs para el propio Nietzsche). Ello no excluye la fina observacion del filosofo
germano, capaz de descubrir el fondo femenino-religjoso en Jesus o Francisco de Asis, pero también
en la potente musica de Bach, aunque no en Miguel Angel, cuyo Cristo del Juicio Final interpreta como
Juez titénico o “titAnida”, desconociendo su probable rictus compasivo 0 amoroso; puede verse al res-
pecto mi Apéndice a GADAMER, H.G.; et al. Diccionario de hermenéutica. Bilbao: Universidad de
Deusto, 2006.

5. Para la ubicacion de Nietzsche puede consultarse Varios, Nietzsche bifronte, Biblioteca nueva,
Madrid 2005.

6. F. Nietzsche, Fragmentos pdstumos (1885-9), Tecnos, Madrid 2008, pag. 676.
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pia debilidad organica heroicamente. Pero al final sucumbe en un desequilibrio de
teoria y practica que lo lleva al manicomio fatalmente. La embriaguez de Dioniso
ha vencido a la lucidez de Apolo, pero en la batalla de Dioniso tanto contra Apolo
como contra el Crucificado, aquel comparece en el Ultimo acto como un “Dioniso
crucificado”: una imagen del propio Nietzsche hospitalizado desde 1889 hasta
1900, el ano de su muerte’.

En el presente texto trataremos de delinear el primer escrito de Nietzsche
—El nacimiento de la tragedia—, asi como el Ultimo —Fragmentos pdstumos. Es un
modo efectivo de plantear la originaria filosofia nietzscheana y sefalar su poste-
rior evoluciéon. Pensamos que la auténtica aportacion nietzscheana esta en haber
planteado el tema radical de una filosofia de la vida, que él mismo formula asi:
“Como soportar lo insoportable”. Pues Nietzsche no es un filésofo que se vaya por
la ramas estudiando cuestiones escolasticas, sino el fildsofo que planta como un
espino el sentido de la vida y de la existencia humana, el sentido radical del mun-
do. Su respuesta es tan radical como su planteamiento, pero quizas no tan radi-
cada como debiera haber sido, acaso porque su respuesta es valiente pero dema-
siado cinica (en el sentido filosofico del término)3.

2. El equilibrio de Dioniso y Apolo

Nietzsche escribe a los 25 anos su obra mas interesante: El nacimiento de la tra-
gedia. Se trata de una obra que plantea la lucha cultural como una lucha cuasi
erética que concelebra su reconciliacién en los momentos culminantes, los cuales
son los momentos fecundos y procreadores de sentido. En efecto, Dioniso simbo-
liza el trasfondo matricial, barbaro y titanico, encarnando el destino transracional
del mundo; por su parte, Apolo representa la superficie de la aparicién y la apa-
riencia, la ensofacion abstractoide y la ilusién racioide. Mientras que Dioniso es
un dios naturalista que expresa la voluntad de vivir como infrastructura de lo real,
Apolo es un dios culturalista, plastico o figurativo de caracter suprastructural.

La realidad profunda, la cosa-en-si, tiene un caracter dionisiano, tragico y
musical basado en la melodia y la armonia; por su parte, la realidad fenoménica
o apariencial tiene un caracter apolineo y ritmico o gestual. Pues bien, precisa-
mente en la tragedia arcaica de Esquilo y Séfocles se produce el encuentro y acor-
de tensional entre Dioniso y Apolo, por cuanto Apolo espiritualiza el materialismo
de Dioniso a través de una trasfiguracion del destino ciego o aciago en sentido
apolineo, luminoso o solar. La naturaleza desgarrada de Dioniso es superada y
articulada simbdlicamente por Apolo®.

7. Puede consultarse al respecto P Sloterdijk, EI pensador en escena, Pre-textos, Valencia 2000.
8. El cinismo es una filosofia libre y aun libertaria; hay que recordar las figuras de Antistenes y Diégenes.

9. Detras de Dioniso estan los aquelarres de las brujas en torno al macho cabrio, asi como los carnava-
les: puede consultarse al respecto mi obra Antropologia simbdlica vasca. Barcelona: Anthropos, 1989.

Por cierto, en su obra juvenil Nietzsche considera la melodia o armonia como dionisianas y lo ritmico
como apolineo, lo que le confiere a Dioniso una dimension romantica y sentimental (a modo de alma...
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En su primera obra Nietzsche, siguiendo aun a Schopenhauer, concibe la
existencia como la obra de una divinidad sufriente que se refleja en el mundo dolo-
rosamente. Este sufrimiento se expone en Dioniso, el cual encarna “el abismo del
ser”, cuya superacion esta asignada a Apolo a través de un proceso de sublima-
cién de lo abismatico y de elevacion de lo terrestre a lo celeste olimpico. De este
modo el “espanto” que nos produce la tragedia griega no es aniquilado por la catar-
sis o purificacidon puramente racional, como pensaba Aristételes, sino que es asu-
mido heroicamente como una disonancia que acaba en consonancia a través de
la compasién apolinea de la pasién, muerte y renacimiento de Dioniso™°.

El eco de la sabiduria tragica griega se daria por una parte en la Misa cat6-
lica en cuanto drama de la pasién, muerte y resurreccién de Cristo, y por otra par-
te en la Opera a partir del Renacimiento, encontrando en Wagner la maxima
expresion de aquella disonancia que culmina en acorde. En la épera Tristan e
Isolda compareceria el destino tragico redimido por un amor que lo revierte en
destinaciéon humana. De esta guisa ejemplifica Nietzsche su nocién capital de
amor destinal (amor fati) como coafirmacion de la vida y de la muerte, del placer
supremo y del mas hondo dolor, de eros y thanatos (segln la terminologfa de S.
Freud y el psicoanalisis)**.

Sin embargo, la filosofia de Nietzsche no se queda en este movimiento de
Dioniso hacia Apolo, sino que se completa con el retorno de Apolo a Dioniso. El
primitivo Dioniso matriarcal-naturalista es sublimado por el Apolo patriarcal-racio-
nalista, mientras que el propio Apolo precisa de Dioniso para abrir el reino de la
apariencia apolinea a la realidad en-si dionisiaca. El primer movimiento de la vida
es ascensional, pero el Ultimo movimiento de la vida es descensional, ya que
disuelve nuestra individualidad apolinea en la universalidad dionisiana de la
madre naturaleza, al revertir el ser patriarcal a su raiz matriarcal: a las madres del
ser, como las llama el propio Nietzsche siguiendo a Goethe'?.

He aqui que las madres del ser son la voluntad transpersonal (Wille) como
esencia energética de la vida, el dolor (Weh) como condicién existencial y la aluci-
naciéon (Wahn) como experiencia surreal del pandemonium llamado mundo.
Normalmente esta tercera matriz del ser (Wahn) suele traducirse como “ilusiéon”,
pero la ilusidn es tipicamente apolinea en cuanto mienta la apariciéon y apariencia de
la realidad superficial, mientras que la matriz dionisiaca no es aparicién sino “pari-
ci6n”, mentando la condicién radical de la realidad como pro-creacion matricial. Por
eso habla Nietzsche de la esencia de lo real como voluntad sufriente y paciente, ya

...matricial del mundo) frente a un Apolo mas viril. Pero significativamente en su obra madura se inver-
tiran los términos, definiendo a Dioniso por la gestualidad viril de la danza frente al Apolo poético o enso-
Aador, otorgando ahora a Dioniso un caracter mas corporal y a Apolo més animico. Como veremos es
el paso del Dioniso matriarcal (el dios de las mujeres) al Dioniso patriarcal (el dios de los viriles). Si en
el primer Nietzsche el matricial Dioniso es sometido por el viril Apolo, posteriormente Dioniso asume la
virilidad apolinea, quedando Apolo como signo de una especie de feminidad abolida. Puede consultar-
se Nietzsche, Fragmentos pdstumos, o.c., pag. 519.

10. Heidegger recoge la visién nietzscheana de lo abismatico y de lo sublime en su concepcion mitold-
gica del ser; ver mi obra Heidegger y el ser-sentido, Universidad Deusto, Bilbao 2009.

11. Consultar de S. Freud su obra El malestar de la cultura, asi como también E/ futuro de una ilusion.
12. De Goethe puede consultarse su Fausto, varias ediciones.
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gue no se trata de luz apolinea sino del dar-a-luz dionisiano como creacion estriden-
te, siquiera dicha parturicion dé a luz también la belleza y la propia luz del mundo?s.

Quiere esto decir que antes y después de la aparicién o apariencia apoli-
nea esta la paricién o procreacién dionisiana, la cual no es una ilusién sino un
delirio o alucinacién, una enajenacién o desvario, si acaso una “dilusiéon” o diso-
lucién de lo real en la surrealidad, de lo dado o creado en su dacion o creacion
matricial. Desde esta perspectiva cabe decir nietzscheanamente que Dioniso sim-
boliza la vida, Apolo la existencia y Dioniso de nuevo finalmente la muerte y la
recreacion del mundo. De esta manera Apolo nos ayuda a soportar la vida (ani-
mal) reconvertida en existencia humana (estética), pero a su vez Dioniso nos ayu-
da finalmenter a soportar la existencia (humana) al diluirla en la vida universal
(dionisiana), es decir, en el Uno-Todo (Hen-Pan) originario y terminal. La dialécti-
ca transcurre por lo tanto de Dioniso a Apolo y viveversa, de Apolo a Dioniso, en
donde al principio y al final vence Dioniso, quedando para Apolo el medio del
camino entre la vida y la muerte, el medio o mediacién de la existencia humana.

Toda esta dialéctica o dualéctica entre Dioniso y Apolo, la vida y la existen-
cia, queda rota segln Nietzsche cuando se desengancha la fraternidad entre el
dios irracional y el dios racional. Si en la Grecia arcaica Apolo significa la raciona-
lizacién estética de la irracionalidad dionisiana en la tragedia, después triunfa el
racionalismo apolineo con la llegada de Sdécrates y Euripides, cuyo racionalismo
reprime el trasfondo dionisiano simbolizado por la musica y lo tragico, la vida que
implica la muerte, el amor destinal.

Mientras que el héroe tragico sucumbe, el nuevo héroe postragico ya no
sucumbe porque niega lo tragico. En el lugar/lagar de lo tragico se yergue ahora
una existencia descolorida y una coexistencia plastificada, cuyos representantes
son Platon y Aristoteles, pero también el cristianismo con su trascendencia apo-
linea. Los viejos dioses olimpicos, dioses vitales y epiclreos, ceden al dios cris-
tiano, el cual es para Nietzsche un dios palido y antivital, anémico y débil, asténi-
co y moralizante, decadente y antivital4.

Con el racionalismo socratico y el cristianismo moralizante se abre la época
del gran desequilibrio —Apolo versus Dioniso-, frente a la cual Nietzsche trata de
reequilibrar sus valores aunque recayendo infaustamente en su inversion y, por
tanto, en un nuevo desequilibrio cuyo lema es Dioniso contra Apolo y el
Crucificado. El autor aleman tiene razén en su critica al nuevo apolinismo hege-
monico, basado en la voluntad clasica de verdad, pero se pasa inopinadamente al
extremo contrario al defender un dionisismo hegemoénico basado en la “voluntad
de poder” mas alla del bien y del mal. En ello no ha sabido o no ha podido seguir
su propia receta de vivir sin reparos entre los opuestos, como su admirado Goethe,
utilizando unas doctrinas contra otras para asi reservar su propia libertad?®.

13. Nuestro Zubiri, a partir de Nietzsche y Heidegger, ha podido distinguir entre el brillo de lo real en-si
(de-suyo) y la luz advenida y posterior; véase su obra Sobre la esencia.

14. Para una revisién del Dios cristiano tradicional ver mi libro Amor y sentido. Barcelona: Anthropos,
2006.

15. Fragmentos pdstumos, o.c., pag. 293.
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3. El desequilibrio entre Dioniso y Apolo

La obra madura de Nietzsche Asi habld Zaratustra, publicada tras el giro ilustrado
de nuestro fildsofo, significa la expresion del cénit que acoge al nadir, la exalta-
cién que cobija a la depresion, la montana que alberga al abismo. Tras la decep-
cién de su amor por Lou Salomé, al ser rechazado por esta, el filésofo solitario
trata de trasformar el no en si, la decepcién en recepcion, el desamor en amor,
la descensidn en ascension. El personaje de Zaratustra tiene rasgos del Hermes
griego, como ya entrevié C. G. Jung, por cuanto Zaratustra trata de reconciliar el
abismo dionisiano y la sublimacién apolinea a través de un lenguaje tensado
como la cuerda del arco y de la lira reunidos. Zaratustra proyecta la reversiéon de
los valores pero no su inversion, al tratar de trasvalorar los valores con valor o vale-
rosamente, pero sin resentimiento?®,

Sin embargo este equilibrio irregularmente encarnado por Zaratustra no
logra mantenerse homeostaticamente, y en la Ultima etapa nietzscheana Dioniso
destruye agresivamente a Apolo. Tal ocurre en su aguerrida obra La genealogia de
la moral, en la que lo apolineo representado por la moral cristiana encadenadora
sufre el furor fatal de un Dioniso cual Prometeo desencadenado. Aqui Dioniso ya
no es el hijo de la madre Demeter, tal y como comparece en Creta o en Eleusis,
sino una figura protogriega emparentada con el ario Wotan de la mitologia ger-
mana. Ahora Dioniso es un dios patriarcal, guerrero y belicoso en lucha a muerte
contra los valores femeninos y fementidos, enfermizos y judaicos, socraticos y
sacraticos, débiles y cristianos, romanticos y decadentes?’.

La eclosion de semejante traspaso de Apolo a un Dioniso enfurecido pue-
de observarse nitidamente en los textos de los Fragmentos pdéstumos, los cuales
ofrecen las Ultimas meditaciones nietzscheanas antes de su debacle mental en
Turin. En estos Fragmentos nuestro filésofo alaba a los superadores dionisianos y
vitupera a los superados apolineos. Partiendo de una revision del ser de la reali-
dad como vida y nada mas que vida, Nietzsche redefine esta vida simplemente
como “mas vida”, voluntad de poder, fuerza biolégica (Bios=Bia). Se afirma sin
ambages la fortaleza y la raza seforial, el aristocratismo y el virilismo, la imposi-
cién del sentido en lo real y la divinizacién de la inmanencia, el movimiento de
arriba abajo y el dominio victorioso, la valentia faustica y la fisiologia corporal fren-
te al alma y lo animico?®.

Lo que subyace a esta filosofia dionisiana de signo antiapolineo es la sobre-
afirmacion de la vida y su sacralizacion en todos sus extremos, la eternizacion del
devenir reconvertido asi en ser, la santificacion de todas y cada una de las cosas

16. De Jung ver su Nietzsche ‘s Zarathustra. También se ha querido ver en Zaratustra un eco de
Empédocles, el filésofo griego que piensa la realidad como la conjugacion entre el amor y el odio.

17. Un ejemplo de este dionisismo desatado lo tenemos en la tardia reaccién de rencor de Nietzsche
al no de su amiga Lou, a la que acabara llamando “mona”, pero no en el sentido de monada sino de
manada (mona como simia o simiesca).

18. Nietzsche se ha inspirado para la definicion de vida como fuerza (bios=bia, vita= vis) en Lucilius,
asi como en Menandro y su concepcion de la vida como expansion violenta. Puede consultarse
Fragmentos pdstumos, pag. 218.
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en un Todo que todo lo contiene y consagra. La tesis del “eterno retorno” de todas
las cosas es la afirmacion del mundo considerado como su propio trasmundo, cuyo
dios es el propio Dioniso inmanente y no un dios trascendente. Ahora el auténtico
dios nietzscheano es una divinidad que comprime en si la plenitud de antagonis-
mos de la vida, redimiéndolos y justificandolos en su trasfiguracién divina. Al ben-
decir asi el todo de la vida se bendicen sus partes, al asumir lo bueno asumimos
también lo malo, al decir si acogemos el no. Por eso Nietzsche puede hablar de
divinizar al mismisimo diablo y santificar el mal, los cuales no son sino los reversos
necesarios del ser. Sélo los mas fuertes coafirman también lo mas débil o debili-
tado, el dolor y el azar, el sinsentido y la fatalidad, el mal y lo malo, la enfermedad
y el infortunio. Pues lo terrible vital forma parte de la grandeza existencial®®.

El paradigma cientifico de Nietzsche respecto a la voluntad de poder es el
protoplasma, el cual se apropia de algo y lo incorpora en su organismo integra-
mente. El egoismo auténtico, dionisiano o vital, esté asi en la base de la existen-
cia como condicién ontoldgica de nuestra potencia. De este modo la vida se auto-
afirma incluso mas alld de la muerte, ya que el Dioniso despedazado por las
Ménades renace y retorna de nuevo a esta vida (y no a la otra como el Cristo). El
devenir es asi el devenir del ser inmanente, ya que el ser es la voluntad de deve-
niry realizarse mundanamente. Por ello hay que vivir dionisianamente, lo cual dice
resolutamente (Goethe): con resolucién, puesto que como dice P. Berkowitz, lo
gue uno no domina, lo domina a uno®°.

Nietzsche recupera drasticamente el paganismo clasico frente al cristianis-
mo tildado de castrador del vigor corporal en nombre de la virtud moral (morali-
na). Esta recuperacion del paganismo ateo no debe verse como algo malo sino
como una revisién del mal, cuya trasfiguracion se pretende sin moralina. El ateis-
mo nietzscheano no es malo sino que observa el mal en el mundo, el cual hace
imposible la idea de un Dios-bien creador del mal. A partir de aqui el teismo es
visto como una creencia moral realmente inmoral e impudica, por cuanto esca-
motea el mal inmanente en nombre del bien trascendente??.

La cuestiéon asi planteada cobra una intriga nueva cuando ponemos el
ejemplo del mal radical simbolizado por la muerte. La muerte es el mal radical en
cuanto fracaso existencial y consuncién de la vida, ejecuciéon de nuestra finitud y
contingencia, limite final y extincidon consecuente. Frente a semejante mal radical
encarnado en la muerte, Nietzsche lo asume para trasfigurarlo inmanentemente
en el infinito retorno de lo mismo asi eternizado en el tiempo como devenir cicli-
co. Por su parte el cristianismo asume la muerte para su trasfiguracion en el retor-
no eterno de la vida a su trasposicion trascendente.

Asi que mientras Nietzsche proclama una trascendencia inmanente, el cris-
tianismo proclamaria una inmanencia trascendente o trascendida por la trascen-
dencia. En ambos casos la muerte es la cruz o revés de la vida: una cruz recu-

19. Fragmentos péstumos, pag. 368 y 270.
20. Ver de P. Berkowitz su obra Nietzsche. La obra de un inmoralista. Madrid: Catedra, 2000.

21. Por otra parte, el propio Nietzsche no se considera irreligioso o impio sino religioso, fundador de
una nueva religiosidad: una especie de religiosidad secular.
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bierta por las rosas, como dice Nietzsche siguiendo a Goethe, o una cruz recu-
bierta por la corona de espinas en el cristianismo nazareno. En cualquier caso, y
como Nietzsche sabia, la rosa surge de la espina como la vida de la muerte, y la
espina resurge de la rosa como la muerte de la vida?2.

He aqui un leve pero llcido elemento de encuentro dialéctico entre nietzs-
cheanismo y cristianismo, dionisismo y apolinismo, vida y muerte. Quizas podria-
mos decir que el paganismo afirma especialmente la vida (que asume la muerte),
mientras el cristianismo coafirma la muerte (que asume la vida). El propio Dioniso
simboliza primero la vida en su embriaguez, mientras que Apolo representa la vida
en su plasticidad y plastificacion estética y, por tanto, la vida plastica o plastifica-
da (la vida detenida o contenida, amortajada). Pero acaso lo mas interesante y a
menudo olvidado es que Dioniso simboliza simultdneamente la vida como eros y
la muerte como thanatos, de acuerdo con el presocratico Heraclito?3.

A continuacion quisiera recoger la cuestion abierta de la vida y de la muer-
te, introduciendo un nuevo personaje mitolégico, el dios mediador Hermes mas
arriba concitado. Nos reclamamos asi de la Hermenéutica actual, cuyo patron es
Hermes, el cual reequilibra el desequilibrio introducido tanto por la filosofia apoli-
nea como por la filosofia dionisiana separadamente. Retomamos asi la primitiva
intencién nietzscheana de reenganchar a Dioniso y Apolo, replanteando la figura
de Hermes como posible solucién a la disolucién (pos)moderna. Se trata de una
soluciéon hermenéutica a favor de un dionisismo apolineo y de un apolinismo dio-
nisiano, de una paganismo cristiano y de un cristianismo pagano (secular), de un
estoicismo epiclreo y de un epicureismo estoico y, finalmente, de una vida mor-
tal y de una muerte vital?*.

4. Hermes entre Dioniso y Apolo

Hermes es el dios del lenguaje, la comunicacion y la mediacién. La mitologia grie-
ga lo presenta como una divinidad de origen pregriego pero arraigado en el
Olimpo, de modo que es capaz de mediar el trasfondo preolimpico y la supras-
tructura olimpica. Hijo de Zeus y de la ninfa Maya, padre del Hermafrodita,
Hermes no es sdélo el dios de la hermenéutica sino también de la hermética, por
cuanto media el inframundo, lo terrestre y lo celeste. Filos6ficamente Hermes
simboliza la piedra de toque del sentido, en cuanto sefala las encrucijadas y los
limites, indicando las rutas o direcciones del sentido. Mensajero de los dioses
apolineos, Hermes es también el falo de fecundidad dionisiana, caracterizado por
una astucia no de la razén (hegeliana) sino del sentido (heideggeriano)s.

22. Respecto a la vision “rosa-cruz” de la vida y de la muerte, puede consultarse la obra musical de
Mozart “La flauta magica”.

23. Véanse de Heraclito sus Fragmentos/Fragmente. Dublin-Zurich: Weidman, 1968.

24. En un fragmento de 1881 Nietzsche afirma haber tomado para su teoria y practica una parte del
estoicismo y otra del epicureismo.

25. Ver sobre Hermes Varios, El retorno de Hermes. Barcelona: Anthropos, 1992.
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Las ciudades en las que habia culto a Hermes se llamaban Hermopolis, cul-
tos que predisponian a cierta politica hermenéutica o ecuménica. Pues no en
vano, segln Tertuliano o Lactancio, Hermes es el profeta pagano del cristianismo,
asi como la prefiguracion pagana del Cristo mediador entre los cielos y la tierra a
través de su encarnacion. Tanto Hermes como Cristo son hijos del dios Padre naci-
dos de una figura matriarcal-terrestre (Maya, Maria). Pero quizas lo mas decisivo
de Hermes es que pone en comunicacion este mundo y el trasmundo, la vida y la
muerte, la existencia y el Hades o los Campos Eliseos. Pero también en esto se
asemeja al Cristo, que desciende al Sheol, Hades o seno de Abraham y asciende
a los cielos 0 supramundo (seno de la divinidad).

Técnicamente Hermes es el “psicopompo” o conductor de las almas de
este mundo al otro, de la vida al mas alla a través de la muerte, caracterizando-
se como una divinidad animica asociada al alma, la cual se sitla entre el espiri-
tu puro apolineo y el impuro cuerpo dionisiano, precisamente mediando ambos
extremos. En el propio simbolo hermesiano (el caduceo) comparece la serpiente
terrestre y las alas celestes, cosignificando a Hermes como una especie de ser-
piente alada o emplumada. Y sin embargo, Nietzsche no tuvo en cuenta suficien-
te esta figura o figuracién de Hermes como mediador de Dioniso y Apolo, siquie-
ra un cierto eco pueda advertirse en el Zaratustra, como adujimos antes. No
obstante, es posible rastrear cierto hermesianismo implicito o implicado en
Nietzsche, a pesar de su extremosidad final, no s6lo en su primera obra sino tam-
bién en la Ultima. Pues el propio Nietzsche es un “centauro”, bifronte y ambiva-
lente que ha entrevisto modos creadores basados en la coimplicaciéon de los con-
trarios u opuestose,

Ya hemos visto como el joven Nietzsche nos presenta a Dioniso y Apolo
reconciliados hermesianamente o, como el propio filésofo afirma, aparedndose
cuasi androginicamente en una alianza fraternal, hasta el punto de definir al
Hombre como disonancia dionisiana encarnada, humanada o humanizada en
acorde apolineo (Menschwerdung der Dissonanz). Pero incluso en el Nietzsche
maduro es posible atisbar esos momentos/mementos en los que el aleman decli-
na su furor teuténico haciendo gala de un humor fulgurante. En los Fragmentos
pdstumos concitados, su obra terminal, Nietzsche proclama una auténtica sinte-
sis de opuestos capaz de hacer emerger la fuerza global a través de la sujecion
de los contrarios. Por eso trata desesperadamente de elevar a Dioniso al Olimpo,
asi como de redimir el mal. Su propia visién de la lucha es entendida alguna vez
como equilibramiento e impulso de libertad, de acuerdo a un hermesianismo que
coloca la interpretacion en el centro del acontecer humano del mundo?’.

Colocar la interpretacion en el centro de su cosmovision es presentar el
mundo como una “inter-pretacion” o mediacién de fuerzas valorativas. En efecto,
tanto la razén como el lenguaje son entendidos hermenéuticamente como equi-

26. En un fragmento de 1877, Nietzsche habla de “incorporar en mi todo el positivismo y, sin embar-
g0, seguir siendo portador del idealismo” (Colli-Montinari, 8, 386).

27. Hermes como sierpe alada simbolizaria la elevacion de Dioniso por Apolo: un Dioniso alado y un
Apolo serpentino.
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librio de fuerzas afectivas y estados que pasan del inconsciente a la consciencia,
al tiempo que el yo es visto como mediador o intér-prete de los afectos contra-
rios. Por otra parte, concebir el acontecer del mundo como interpretacion, signi-
fica no tomar nada a pecho (pesimismo), sino interpretativamente como un bai-
le de mascaras. La visiébn de un devenir hermenéutico o interpretante es la
revisioén de lo real como relacional y no como absoluta, de donde el intento IUci-
do de proponer una cosmovisidn matizada, eliminando las oposiciones en el
médium disolutor del mar infinito. No extrafa acabar oyendo al desmesurado
Nietzsche que los mas fuertes seran los mas mesurados o asuntivos, los mas lige-
ros, como Zaratustra®,

Aqui no es la verdad dogmatico sino el sentido laberintico el médium en que
se mueve este hermeneutismo nietzscheano: “Ariadna, dijo Dioniso, tU eres el
laberinto”. En el centro del laberinto esta el Minotauro, que es el propio Dioniso,
a veces simbolizado como Edipo, Tristan o Fausto, César o Napoledn, pero tam-
bién como Leonardo, Beethoven o Wagner. En todo caso, no debemos exterminar
al Minotauro, Monstruo o Dragdn, el cual encarna la pasion dionisiana (pathos),
sino configurarlo en nombre de la razén estética o apolinea (pero no en nombre
de la razén represiva). Como ya dijimos antes, se trata de asumir el necesario
reverso de las cosas a través de una tension de opuestos cuya clave no es el hero-
{smo sobrepasador, sino el heroismo soportador y trasformador. El auténtico héroe
es el que saca del conflicto un tono concertante. Segin C.P Janz el propio
Nietzsche avanza asi, en proposiciones disonantes, dejando abierto el acorde
final®°,

Incluso en medio de tempestades del cuerpo y vicisitudes del alma, nuestro
filbsofo habla positivamente de las virtudes trasfigurantes, considerando alguna vez
el mal como una exageracion y el bien como una proteccién. El auténtico artista,
que es el que da en lugar de recibir, es el creador que usa las pasiones y conflic-
tos como medios de su creacién. Por ello valora a los valientes y abstinentes, acon-
sejando arrojar al mar lo que nos pesa (y al cabo arrojarse uno mismo liberadora-
mente). Este Nietzsche IUcido transcribe el consejo de poner fin a la enemistad con
la amistad, y no con mas enemistad. Pues a pesar de su distanciamiento cinico
respecto al amor romanticote, nuestro filésofo dira silentemente que “no he pro-
fanado nunca el sagrado nombre del amor”. En esta misma linea admite que el
sufrimiento existencial sélo se redime por el amor o por la muerte”°.

El amor o la muerte. El amor es en el fondo nietzscheano-dionisiano amor
al destino, amor del hado, amor fatal: “¢No puedes soportar tu destino? Amalo:
la voluntad redime”. De este modo radical el amor al hado es en el fondo amor a
la muerte, amor mortal: amor fati como amor mortis. No en sentido fascistoide
sino en el sentido bidfilo de que amar la vida es amar la muerte. Novalis pudo

28. Fragmentos péstumos, pag. 123 ss. Sobre la ligereza de Zaratustra consultar Asi hablé Zaratustra,
Cuarta parte.

29. Fragmentos péstumos, pag. 270, 329, 334-6. Ver de Janz su obra Nietzsche. Madrid: Alianza,
1985.

30. Fragmentos postumos, pag. 74, 726.
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hablar romanticamente de la muerte como de una noche de bodas para los que
aman; por su parte Isolda celebra anegarse en el todo inconscientemente. A este
respecto el propio Nietzsche recita aquella sentencia de Zenoén el estoico que coli-
ga la vida y la muerte, la navegacion y el naufragio per modum unius (de modo
unitario):

Naufragium feci: bene navigavi.

He navegado bien, incluyendo el naufragio.

Algo parecido parece decir Ungaretti en su encuentro con el mar-madre-
muerte:

Con el mar
me hago

un ataud

de frescura.3!

Si la pregunta filoséfica radical de Nietzsche era “como soportar lo inso-
portable”, ya nos estamos acercando a la respuesta. Por una parte, lo insoporta-
ble de la vida tragica o dionisiana lo soporta Apolo a a través del arte postragico
(comico) de sobrevivir culturalmente. Por otra parte, lo insoportable de la sobre-
vivencia apolinea lo soportamos dionisianamente a través de la embriaguez de la
musica tragica. Finalmente soportamos lo insoportable de la vida dionisiana por
la propia muerte tragica que rompe el hechizo de vivir. Asi que soportamos lo inso-
portable de la vida tragica por la existencia cémica, y soportamos lo insoportable
de la existencia comica por la compasion tragica. Lo cual quiere decir que sopor-
tamos la vida por la muerte como descanso final, y soportamos la muerte por la
vida como reclamo existencial. Quizas entendemos ahora que la expresion “Dios
ha muerto” viene a decir que la vida muere, consignificando que la vida es mor-
tal y la muerte vital o divina, en cuanto introduccién en el Uno matricial (Das Ur-
Eine).

Esta coimplicidad del vivir y del morir ha sido bien captada por Cioran:

Vivir intensamente, hasta sentirse morir de vivir. Cuando el pasado del alma palpita en no-
sotros con una tension infinita, cuando una presencia total actualiza experiencias sote-
rrazdas y un ritmo pierde su equilibrio y su conformidad, entonces la muerte nos arranca
de las cimas de la vida, sin que experimentemos ante ella el terror que nos acompana
cuando nos obsesiona dolorosamente. Sentimiento analogo al que experimentan los
amantes cuando, en el simmum de su dicha, surge ante ellos, fugitiva pero intensa-
mente, la imagen de la muerte, o cuando, en los momentos de incertidumbre, emerge,
en el amor naciente, el presentimiento del final o del abandono32.

31. Nietzsche, Fragmentos pdstumos, pag. 721. De Novalis véanse sus Himnos a la noche. De
Ungaretti ver Antologia, Compania Fabril, Buenos Aires 1965. Como cuenta Didgenes Laercio, el tal
Zendn se establecié bien en Atenas tras haber naufragado.

32. E. M. Cioran, En las cimas de la desesperacion, Tusquets, Valencia 2009, pag. 13, 14.
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Hermes entre la vida y la muerte. Quizas seria mejor no haber nacido o, si
nacido, haber muerto, como queria el Sileno. En todo caso la muerte no seria la
gran catastrofe de la separacion del alma y del cuerpo, como piensa Tomas de
Aquino, sino el sacramento terminal como piensa L. Boros (sacramentum mortis).
En donde la muerte es el fin como finalizacién, cumplimiento o plenitud de vida,
como afirma K. Rahner, por cuanto el alma se abre en la muerte al todo del mun-
do pancésmicamente. Ya lo barrunté el propio Nietzasche cuando en el verano de
1888, poco antes de su desequilibrio mental y organico, inscibié esta sentencia
lapidaria:

Certeza tenemos de nuestra muerte:

épor qué no tendriamos que estar serenos?33

5. Filosofia Hermesiana

Nietzsche realiza una auténtica critica de la verdad (trascendente) en nombre de
lo que podemos llamar el sentido o valor de la vida. Pero al redefinir posterior-
mente el valor vital o existencial como “voluntad de poder”, el propio Nietzsche
recae en el dogmatismo de un sentido-verdad o verdadero, formulado como “eter-
no retorno de lo mismo” de un modo fijo o fijado. En donde la afeccién del senti-
do queda congelado o reificado en el frigido determinismo de un acontecer imper-
sonal®4,

Sin embargo el interés de Nietzsche radica en haber replanteado la filoso-
fia tradicional con su escolasticismo a partir del sentido de la vida y de la exis-
tencia. Al resituar este sentido existencial entre Dioniso y Apolo, la vida y la muer-
te, el filésofo aleman ha experienciado la tragicidad de la vida y ha recreado toda
una axiologia y simbologia para tratar de entender la conexién entre la vida y la
muerte, precisamente para responder a la pregunta por la soportabilidad de lo
insoportable.

Y bien, ¢écomo soportar lo insoportable? En primer lugar, como hemos
apuntado, supurando lo insoportable y no superandolo (esto Ultimo es imposible),
supuraciéon que consiste en soportar hermesianamente a Dioniso por Apolo y a
Apolo por Dioniso, a Dios por el diablo y al diablo por Dios, a lo tragico por lo cémi-
co y a lo comico por lo tragico, a la vida por la muerte y a la muerte por la vida,
al mal por el bien y al bien por el mal, a la noche por el dia y al dia por la noche,
al amor por el humor y al humor por el amor, al cristianismo por el paganismo y
al paganismo por el cristianismo, a la derecha por la izquierda y a la izquierda por
la derecha, al cielo por la tierra y a la tierra por el cielo, a lo masculino por lo feme-

33. Fragmentos pdstumos, pag. 716 ss. De K. Rahner véase su obra Teologia de la muerte.

34. Curiosamente hay un acercamiento a Nietzsche en la actual concepcion fisica del universo como
“multiverso”, al concebir universos 0 mundos infinitos, pero que se finitizan en acontecimientos limi-
tados, por lo que dichos acontecimientos finitos acaban repitiéndose en universos o0 mundos infinitos.
Subyace a esta vision fisica la idea de que los universos 0 mundos son cerrados y se recrean espon-
tdneamente de modo infinito (mejor seria decir, de modo indefinido, dado que se trata de una hip6-
tesis).
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nino y a lo femenino por lo masculino. Pero esto es predicar/practicar un herme-
sianismo o, si se prefiere, un dionisismo apolineo y un apolinismo dionisiano®®.

Nietzsche capt6 perfectamente bien esta necesaria teoria y practica de la
coimplicacién de los contrarios, pero al final su vida y su filosofia se desequilibran
dionisianamente. A pesar de ello logré mantener un equilibrio dionisiano dureo
hasta que no pudo mas, entonces lo insoportable de la razén fue soportado per-
diendo la razén, pero no el sentido, pasando de la consciencia diurna a la incons-
ciencia nocturna. De este modo la enfermedad nos salva de una salud explosiva
y viceversa, de modo que la vida nos salva de la muerte y la muerte nos salva de
la vida en una cosmovision dualéctica generalizada.

Desde la posicion pagana grecorromana Nietzsche nos ha hecho ver el
extremismo del judeocristianismo y su moralismo, aunque ahora se trataria tam-
bién de ver el extremismo del paganismo desde la perspectiva cristiana. Cuando
nuestro autor se reclama de gran Renacimiento italiano no deberia olvidar que nos
las habemos con una época cultural en la que se conjugan el paganismo y el cris-
tianismo, Sécrates y Jesus, como ha mostrado convincentemente Agnés Heller.
Precisamente el denostado por Nietzsche democratismo moderno sigue siendo
una interesante sintesis de la libertad pagana y del igualitarismo cristiano en fra-
ternidad intercultural. Todavia en un lider como el presidente Obama puede apre-
ciarse bhien ese entrecruzamiento benévolo de contrastess®.

Entender la contradicciéon como Nietzsche quiere significaria aprehender
tanto la vida dionisiana como la sobrevida apolinea, ya que Apolo no se queda en
el mero vivir inmediato, sino que quiere algo mas que la mera vida, para adoptar
la expresion de G. Simmel. El propio lenguaje humano es la fusion de la musica
0 sonido dionisiano y del gesto apolineo imaginal o conceptual. La coimplicacion
de los contrarios consiste en “amar en el norte el sury en el sur el norte”, como
dice bellamente nuestro filésofo en Mas alla del bien y del mal. Por eso asocia el
humor al amor del hado, ya que “se requiere del mejor humor del mundo para
soportar semejante mundo del eterno retorno””.

Quizas es que debemos interpretar a Nietzsche no conceptualmente sino
musicalmente, interpretativamente. Mientras que la musica es un simbolismo
preconceptual (pero conceptivo), el concepto es ya un simbolo amusical (un mero
signo semidtico y no hermenéutico). Asi que el concepto racional es univoco,
mientras que el concepto simbdlico es inteligencia afectiva y “logos polytropos”,
por cuanto incluye la musica: el primero se basa en la dicotomia general del aut-
aut (o esto o lo otro), el segundo se basa en policromia dualéctica del sive-sive
(ora esto ora lo otro). Pues la vida no es tragica o comica sino tragicémica, por
eso hay que asumir también a Euripides, frente al criterio de Nietzsche, por cuan-
to anade al pesimismo tragico de Esquilo y Séfocles la comedia optimista. Y por

35. Sobre el hermesianismo como hermenéutica de la coimplicacion, ver mi obra Cuestiones fronteri-
zas. Barcelona: Anthropos, 1995.

36. Sobre el gran Renacimiento véase el libro de Agnes Heller al respecto (Peninsula).

37. Nietzsche, Fragmentos pdstumos, primavera 1885, asi como Mas alla del bien y del mal. De G.
Simmel pueden consultarse sus Estudios socioldgicos.
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lo mismo hay que recuperar a Sécrates y su socratismo racionalizador, como
cuando en 1877 nuestro autor considera “necesario incorporar en mi todo el
positivismo y, sin embargo, seguir siendo aun portador del idealismo”. Y es que,
en efecto, hay un Nietzsche mediador que en 1874 intenta reconciliar a Brahms
y Wagner3,

Respecto al cristianismo, la critica nietzscheana resulta certera aunque
exagerada y despiadada. A pesar de que salva parcialmente a JesUs, el cristia-
nismo gueda condenado como una moralizacién monstruosa e innatural de la vida
ascéticamente envenenada o culpabilizada, sélo redimible en el mas alla de una
hipotética trasvida enajenante. A pesar de todo, tanto en el dionisismo nietzs-
cheano como en el cristianismo nazareno este mundo comparece como la obra
de un dios sufriente, y en ambos casos el dolor y la cruz se ocultan bajo el rever-
so de la vida, como adujimos mas arriba. También en ambas latitudes el sufri-
miento santifica la vida, aunque el Nietzsche final ya no querra saber tanto de esta
concepcidn romantica juvenil. Pero incluso el Gltimo Nietzsche proyecta un dios
trasfigurador de la vida, colocando la redencién de la vida en el amor a la muer-
te, como ya dijimos, lo cual significa asumir el sufrimiento del amor y el sufri-
miento de la muerte como redentores de la existencia®®.

A pesar de su final antiromanticismo, Nietzsche se aproxima a V. Hugo en
su visién de la melancolia como la felicidad de estar triste. Toda la filosofia nietzs-
cheana trata de dar un nuevo crédito a lo desacreditado por la filosofia decaden-
te, pero sabiendo distinguir perfectamente entre la felicidad externa del vicioso y
la felicidad interna del vigoroso, entre la satisfaccion exterior del libertino y la
satisfaccion interior del un artista como Rafael, entre el normal o normalizado
(mediocre) y el raro o creador, entre la alegria necia y la alegria que trasfigura el
dolor. Incluso tras haber proclamado la divinizacién del mundo, Nietzsche sabe
que el mundo no es divino, ni moral ni humano. Por eso reconoce cinicamente
llevar una vida de perros, asolado por una soledad que asume y exorciza a un
tiempo en su roca solitaria junto al mar en Génova, desde la que vuelve a distin-
guir entre el Jesus sublime o sublimador y el cristianismo desublimado y castra-
dor propio de la Iglesia®°.

38. Sobre la mediacién que ofrece la razén simbdlica entre intelecto y emocién, ver mi obra La razén
afectiva, San Esteban, Salamanca 2000. Sobre el simbolismo musical, ver D. Pico, en Nietzsche bifron-
te, obra citada. Por cierto, el simbolismo lacaniano es paterno (semiotico, amusical), mientras que el
simbolismo junguiano es materno (pulsional, musical): puede consultarse mi obra C.G.Jung,
Universidad Deusto, Bilbao 1982. En la éptica de Nietzsche, el simbolismo es la objetivacién apolinea
de lo dionisiaco, de modo que el sentido simbdlico o imaginal seria la trasfiguracion del caos, el logos
del mito, la configuracién de la pulsion.

39. El Nietzsche juvenil llega a presentar al santo cristiano martirizado como ejemplo de la voluptuosi-
dad en el sufrimiento (uno pensaria en la iconografia de san Sebastian). Seria interesante una compa-
racion al respecto con el De profundis de O. Wilde, en el que el literato dice de Cristo que comprendia
el pecado y el dolor como algo bello y santo, como etapas de la perfeccion.

40. Nietzsche critica la sexualidad extraviada de los fundadores del cristianismo (de JesUs a Francisco
de Asis), la cual tiene que satisfacerse con fantasmas. Para la critica de la Iglesia (catélica) al respec-
to, véase la autocritica del tedlogo y psicoanalista E. Drewermann, Kleriker/Clérigos, Trotta, Madrid
1997.

Riev. int. estud. vascos. 56, 1, 2011, 182-210 199



Ortiz Oses, Andrés: Nietzsche: la disonancia encarnada

Su propio antifeminismo queda matizado cuando le oimos decir que la sabi-
duria es una mujer, eso si, que ama a un varén fuerte y no débil. Pero significati-
vamente la cantidad y lo cuantitativo —la fuerza— queda referida a la cualidad y lo
cualitativo —la virtd o virtualidad renacentista—, de modo que acaso lo fuerte
encuentra su correspondencia en lo débil, y por tanto la fortaleza seria la ocasion
de mostrar la capacidad de asumir la debilidad propia y ajena. Entre las debilida-
des nietzscheanas esta precisamente su falta de una fuerte felicidad, como con-
fiesa al final de su vida, lo que le obliga a soportar el sinsentido pero sin culpabi-
lizar ni culpabilizarse, que seria la gran gangrena cristiana. En su trasvaloracion de
los valores arribard a una afirmacién mediterranea del devenir convertido en ser
eterno o eternizado. En ello hay una curiosa equivalencia con Heidegger, pues si
en Nietzsche el acontecer es el ser, en Heidegger correspectivamente el ser es el
acontecer*.,

6. La vida y la muerte

Una cierta disarmonia, es decir,
una cierta mezcla de consonancia y conflicto
parece ser la verdadera forma de la vida.

(Nietzsche sobre Duhring).

El fino olfato nietzscheano conduce a nuestro autor a una regeneracion de
la sensualidad decadente o innatural tipicamente socratico-sacréatica (cristiana)
en nombre de una sensualidad natural poscristiana. La sensualidad cristiana es
una sensualidad enfermiza porque es una erética del ideal, que busca la salva-
cién en lugar de la sanidad o sanacién. La salvacién es moral y fantasmagbrica,
la sanacion es biolégica y fisiolégica. En realidad Cristo fue un “anarquista santo”
malentendido por su Iglesia, puesto que siempre pensé vivencial y simbdlica-
mente y no literal o dogmaticamente. Seglin Nietzsche, JesUs plantea una reden-
cién del pecado y del pecador, al tiempo que proyecta una fe viva que es su pro-
pia recompensa, de la que obtiene una dicha genuinamente religiosa, mientras
que en el cristianismo posterior es la desdicha lo que lleva al cristiano a la fe (una
desdicha que desdice esa fe).

Pero Nietzsche se acoge frente a toda trascendencia a lo que G. Colli ha lla-
mado su “intransigente inmanentismo”, al identificarse con un Dioniso huérfano
de Apolo. La flauta dionisiana ya no se acuerda de acordarse con el acorde musi-
cal de la citara apolinea. Ahora la estridencia de la musica dionisiana disuelve la
consonancia de la lira apolinea. Pero necesitamos tanto la flauta como la citara,
tanto el arco en tensién dinamica como la lira en distensiéon apaciguadora, tanto

41. El joven Nietzsche apoya a una especie de héroe antiheroico capaz de ser victorioso en la derrota.
Y en un fragmento de 1875 nuestro autor se plantea la hipétesis dorada de la existencia de lo superior
por mor de lo inferior, la gran virtud en funcién de la fragilidad, criticando que lo fuerte se imponga a
menudo de modo negativo. Por su parte, el dios cristiano encuentra la fuerza en su debilidad o encar-
nacion (la debilidad del amor). Respecto a Heidegger ver mi obra Heidegger y el ser-sentido, Universidad
Deusto, Bilbao 2009.
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la profundidad del dolor como la superficie del placer, tanto la vida como la muer-
te, la alegria como la tristeza*?.

(Si no viviera triste moriria)
Defiende su derecho a la tristeza.
“Si no viviera triste moriria”.

A fuerza de tristeza queda ileso
de su amarga acritud.

La tristeza

lo que de Dios nos queda todavia.

(Manana sera el mar)

Manana llegara nuestro descanso;

no ceses de latir, corazéon mio;

manana sera el mar, sera el remanso
en que mi afan se tienda como un rio.
Manana sera el pan de nuestra hambre,
manfana a nuestra luz huira el ocaso*.

Nietzsche, reflejando a Duhring, ha escrito sobre la vida y la muerte:

Se deberia considerar la muerte como una cierta reconciliacion de todos los males de la
existencia individual, no dominables de otra manera. La muerte no puede faltar en el con-
junto de la vida: de lo contrario, ésta seria un quehacer insulso y aburrido. La muerte no
es la enemiga de la vida por antonomasia, sino el medio a través del cual se hace mani-
fiesto el significado de la vida. La muerte es la medida de la vida®*.

En pro y en contra de Dihring, el propio Nietzsche escribié que

[...] la forma mas universal del destino tragico es la derrota victoriosa o llegar a ser victo-
rioso en la derrota. Pues lo que es derrotado es el individuo, y a pesar de ello nosotros
sentimos su aniquilacién como una victoria. Para el héroe tragico es necesario perecer en
aquello que él tiene que vencer, pues perecer aparece tan digno y venerable como nacer.
Pero el individuo que descubre por doquier su insuficiencia, écémo podria soportarlo si no
reconociese a la vez algo sublime y pleno de sentido en sus luchas, en sus afanes y oca-
S0S?.

Como el Tristan de Wagner, Nietzsche siente “amor por aquello a través de
lo cual uno es redimido, juzgado y aniquilado”*.

A partir de aqui cabria definir la muerte como la trascendencia de la vida
inmanente, asi como la salvacién del perecimiento individual en el Uno matricial.
La originalidad de Nietzsche se caracteriza por su necesidad de asumir el sufri-
miento y otorgarle nobleza frente a su miserabilizacién y deshumanizacion: hasta
tratar de trasfigurarlo (trans)humanamente. Por eso puede afirmar la dicha de la

42. El Nietzsche maduro afirma que el placer es mas profundo que el dolor, pero el dolor seria mas real
o radical, como afirmaba de joven en consonancia con su maestro Schopenhauer: véase la magna obra
de este El mundo como voluntad y representacion.

43. Jesus Tomé (Puerto Rico), extractos de dos poemas (pueden verse integramente en internet).

44, Véase la transcripcion y comentarios a la obra de DUHRING, E. El valor de la vida en Fragmentos
postumos (1875-82), pag. 131 ss.

45. Fragmentos pdstumos 1869-1874, pag. 180, asi como 1875-82, pag. 178 y 197. En un frag-
mento de 1870 Nietzsche afirma que el verdadero signo de salud es la muerte bella: la eutanasia.
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desgracia del saber, lo cual es afirmar la dicha de la desdicha del conocimiento:
el cual es siempre conocimiento tragico. Comentando a Wagner, nuestro autor
vuelve a simbolizar el auténtico conocimiento en el conacimiento de la muerte (la
muerte es mucho mas perdurable que la vida):

Aqui es preciso aducir el prodigioso significado de la muerte: la muerte es el tribunal, pero
libremente elegido, vivamente deseado, lleno de estremecedor atractivo, como si fuera
algo mas que una puerta hacia la nada. La muerte es el sello de toda gran pasién y de
todo heroismo, sin ella la existencia no es nada de valor. Estar maduro para la muerte es
lo maximo que se puede lograr, pero también lo mas dificil y lo que se conquista a través
de heroicas luchas y sacrificios. Toda muerte de este tipo es un evangelio del amor; y la
musica toda es una especie de metafisica del amor; un aspirar y querer que a ojos de la
mirada vulgar aparece como el ambito de la “noluntad”, como un bafnarse en el mar del
olvido, un conmovedor juego de sombras de la pasion pretérita. El individuo no puede
vivir de una manera mas bella que cuando madura y se inmola en esta lucha a muerte®®.

En un aforismo de 1874, Nietzsche llega a afirmar que el sufrimiento es el
sentido de la existencia. Ahora bien, afirmar que el sufrimiento es el sentido de la
existencia (como trasfondo destinal) no equivale a decir que el sentido de la exis-
tencia sea el sufrimiento (como horizonte tendencial): en el primer caso el sufri-
miento funge como “bajo obstinado” del existir, en el segundo como opcidén maso-
quista. Lo que el aforismo nietzscheano viene a decir es que so6lo a partir de la
procreacion y el sufrimiento vital es posible la creacion y el gozo existencial, 1o
mismo que a raiz del padecimiento de la vida se hace posible la alegria como un
contrapunto armdnico a la disarmonia de fondo. Es a partir de la tierra y el barro
como construimos casas o catedrales, es a raiz del deseo carencial como pode-
mos realizarnos*’.

Nuestra consciencia procede desde la inconsciencia, lo mismo que el ser
procede desde el no-ser. Nuestra existencia trata de encarnar la disonancia de la
vida humanamente, como un acorde de la discordia. Pues el amor sélo surge del
dolor, como la gracia desde la desgracia y la redencién desde el pecado. Asi que
es a partir del pesimismo como podemos ser optimistas realistas, o mismo que
solamente asumiendo el sinsentido podemos proyectar el sentido humano aun-
que no sobrehumano, pues el Sobrehombre (Ubermensch), ahora frente al pro-
pio Nietzsche, es una desmesura“*s.

Si segln el fildsofo germano el placer quiere profunda eternidad, el mismo
placer debe soportar esa eternidad pacientemente. Pues si el placer quiere ser
eterno sélo lo puede conseguir eternizando el correlato del sufrimiento vital a
modo de basamento teldrico del Olimpo. Por ello el sufrimiento es el sentido onto-
I6gico-dionisiano del mundo, aunque el sentido existencial lo pongamos en el pla-

46. Fragmentos péstumos 1875-82, pag. 177-8, asi como pag.702.
47. Para el aforismo, Fragmentos pdstumos 1869-74. Madrid: Tecnos, 2007.

48. Podriamos hablar con cierto humor de una actitud “optimixta” de pesimismo. Para el Sobrehombre
ver NIETZSCHE, F. Asi habld Zaratustra. Madrid: Alianza, 1980. Gianni Vattimo ha tratado de salvar al
Sobrehombre nietzscheano traduciéndolo benévolamente como “Ultrahombre” (el hombre ulterior, y no
el superhombre); véase su obra Introduccion a Nietzsche.
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cer apolineo o antropoldgico. Ya que, como adujo nuestro autor, no hay verdad
superficial bella sin una profundidad horrible. Se trataria de tocar ese fondo para,
asumiendo su discordancia, contentarse concordantemente:

Cuan agusanada y hecha jirones esta la vida humana, hasta qué punto se halla entera-
mente construida sobre el fraude y el disimulo, como todo lo solemne, cémo las ilusio-
nes, todo placer de vivir se debe al error -y hasta qué punto el origen de un mundo
semejante no hay que buscarlo en un Ser moral, sino acaso en un Creador-artista. Mas
los dioses son malos y sabios: merecen su ocaso, el hombre es bueno y estupido- tiene
un porvenir mas bello y Unicamente lo alcanza cuando aquellos han entrado en su cre-
pusculo final*®.

Frente a la disonancia del sinsentido, el sentido seria la disonancia encar-
nada o humanada, el ruido armonizado o simbolizado. Un tal sentido simbdlico es
la mediacién o interseccién de lo visual o espacial y de lo auditivo o temporal: por
lo primero expresa la direccidon imaginal, por lo segundo la tonalidad musical. El
sentido abre un espacio melédicamente, proyectando un horizonte desde una
cadencia. Asi que el sentido es la interpretacion del mundo desde el pathos, la
pasion o la afeccién, es decir, “patolégicamente”: artisticamente. Pedro se trata
de un pathos enfriado con la edad, cuyo proyecto es un ideal noble abanderado
por el “angel frio”, el cual representa el idealismo pulsional y realista de un
Nietzsche macerado y madurado a finales de 1880:

Mi ideal es: una independencia que no hiera la vista, un orgullo atenuado y escondido,
un orgullo que se salda con los demas no compitiendo por su honor ni su placer y aguan-
tando la burla. Eso ennoblecera mis habitos: nunca vulgar, siempre afable, sin ansiedad,
pero avanzando tranquilo, levantando el vuelo; sencillo, hasta parco conmigo mismo, mas
suave con los demas. Un suefio ligero, un paseo tranquilo a mis anchas, nada de alco-
hol, nada de principes ni otras celebridades, nada de mujeres y periédicos, nada de ho-
nores, ningun trato social salvo el de los espiritus superiores y de vez en cuando el pueblo
bajo —esto es imprescindible, como tener a la vista una vegetacién tupida y sana—, las co-
midas mas preparadas, si es posible preparadas por mi mismo. Ideales del estilo son las
esperanzas que las pulsiones nos permiten anticipar, nada mas. Tan cierto como tenemos
pulsiones es también que estas difunden por nuestra fantasia una suerte de esquema de
uno mismo, coémo debiéramos ser para satisfacer adecuadamente las pulsiones —esto es
idealizar. Habria que ensenarles a los trabajadores a disfrutar de la vida, a gastar poco, a
estar a gusto, a cargarse lo menos posible (con mujer e hijos), a no beber, en fin, a ser
filoséficos y a trabajar tan sélo mientras entretenga, a burlarse de todo, a ser cinicos y epi-
clreos®®.

49. Al respecto NIETZSCHE, F. Fragmentos pdstumos. 1975-82; pag. 413, asi como Fragmentos pds-
tumos. 1869-74; pag. 280.

50. Al respecto, Fragmentos pdstumos. 1875-82; pag. 693-4, asi como Fragmentos péstumos. 1869-
74; pag. 254.
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7. Sentido y sinsentido

Donde existe una gran fuerza,
es necesario utilizar una balanza
con contrapesos (F. Nietzsche).

En este texto nos ha interesado confrontar al joven Nietzsche romantico y
pesimista con el maduro Nietzsche posromantico e ilustrado que acaba afirman-
do optimistamente la “voluntad de poder”. Hemos tratado de reinterpretar esta
contraposicién como una composicién cuasi musical, en la que finalmente se
destila una especie de discordancia concordante regida por el compas empedo-
clesiano del amor y el disamor complementarios. Por ello nuestro filésofo puede
describir a la filosofia como una alianza de fuerzas que unen (a modo de médico
de la cultura), asi como a la cultura como el acuerdo de muchas fuerzas origina-
riamente hostiles que pueden repentizar hoy una melodia®?.

En realidad interpretamos a Nietzsche no de un modo meramente histori-
co o historicista, sino de manera vital o transhistérica, lo cual quiere decir axiolo-
gica o simbolicamente. Esto significa buscar el valor o valoracion de la vida, asi
como el sentido o sinsentido de nuestra existencia. Aqui radica precisamente el
alto interés de la filosofia nietzscheana, en su captacién valiente y veraz, profun-
da y afectiva del valor del ser. A este respecto el filésofo germano se pregunta si,
como dijo Hume irébnicamente, este mundo imperfecto ha sido objeto de creacion
de un sujeto divino demasiado joven o inexperto, o por el contrario demasiado vie-
joy decadente. Pues como dice el mismo Hume y transcribe Nietzsche, este mun-
do no es precisamente un mundo feliz:

Si un extranjero fuese inmediatamente arrojado sobre nuestro globo terrdqueo, le mos-
trarfa, para que se hiciese una idea de nuestros sufrimientos, un hospital lleno de enfer-
medades, o una prisién atestada de malhechores, o un campo de batalla sembrado de
cadaveres, o una flota a punto de naufragar, o una nacién que agoniza bajo una tirania,
o0 por causa de la hambruna o la peste. Para mostrar el lado alegre de la vida y para darle
una idea de sus placeres -éa donde tendria que llevarle? ¢A un baile, a la pera, a una
corte? Pensaria, con razdén, que lo que yo queria era mostrarle Unicamente otra clase de
penas y preocupaciones®?.

Pero es el propio Nietzsche quien, pasando de una consideracion transhis-
térica a otra histoérica, divisa nuestra sufrida contingencia en este mundo de un
modo melodramético:

Sentir histéricamente quiere decir saber que uno ha nacido, en todo caso, para sufrir y
que todo nuestro trabajo sélo servird en el mejor de los casos para olvidar el sufrimiento.
Los semidioses vivieron siempre en el pasado, y la generacién actual siempre ha sido la
generacion bastarda. Solo las generaciones venideras podran valorar en qué fuimos tam-

51. Fragmentos pdstumos 1869-74; pag. 511y 524.

52. D. HUME, Diélogos sobre la religiéon natura, seccion 10; al respecto F. Nietzsche Fragmentos pds-
tumos, o.c., pag. 483-4.
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bién nosotros semidioses. Con esto no se quiere decir que exista una decadencia conti-
nua: pero cada época es siempre al mismo tiempo algo que se muere y suspira bajo la
caida otonal de las hojas. Sélo se considera la vida individual humana: lo que pierde el
adolescente, cuando sale de la infancia, es tan insustituible (...) como lo que pierde
cuando se convierte en hombre, para perder finalmente, una vez mas, cuando llega a
viejo, el Ultimo bien, de tal manera que ahora conoce la vida y esta preparado para per-
derla. Pero hay que soportar la pérdida. El recuerdo acumula siempre mas pérdidas y al
final, cuando sabemos que hemos perdido todo, la consoladora muerte nos quita este
saber, nuestro Ultimo predio. Mas si la tarea fuese en general decir en voz alta el pasado,
équién podria soportarlo? Para poder vivir, hay que tener mucha fuerza para olvidar3.

Este Nietzsche, que alguna vez fantasea con poder ser espanol mejor que
aleman, es el discipulo de Schopenhauer, el cual buscaba la infelicidad aunque sin
acabar de encontrarla, lo mismo que los antiguos buscaban la felicidad aunque sin
encontrarla tampoco. Sin embargo, a diferencia de su maestro, Nietzsche si que
encuentra la felicidad precisamente porque no la busca, sino que le ha salido al
encuentro paraddjicamente con el destino de su crénica enfermedad. Es un
encuentro de la felicidad en la infelicidad, porque nuestro filésofo es capaz de des-
cifrar y asimilar lo que nos dice la infelicidad, el sufrimiento y el padecimiento:

Cada instante de la vida quiere decirnos algo, pero nosotros no queremos escuchar; te-
nemos miedo, cuando estamos solos y silenciosos, que se nos susurre algo al oido -y asi
odiamos el silencio y ensordecemos con la vida social. El hombre evita con todas sus
fuerzas el sufrimiento, pero todavia mas el sentido del sufrimiento padecido, poniéndose
siempre nuevas metas busca olvidar lo que queda detras. Si la pobreza y el sufrimiento
le hacen rebelarse contra el destino, que le arroja precisamente contra esa abrupta costa
de la existencia, evita asi aquella mirada profunda que desde el nlcleo de su sufrimiento
le mira preguntando: como si le quisiese decir: éno se te ha hecho mas facil comprender
la existencia? iBienaventurados los pobres! Y si los aparentemente mas afortunados son
consumidos realmente por la intranquilidad y por la huida de si mismos, a fin de no ver
en absoluto la mala condicién natural de las cosas, por ejemplo del Estado o del trabajo
o de la propiedad -ia quién podrian ellos provocar envidia!

Quienes glorifican el caracter finalista de la seleccion (como Spencer) creen saber cuales
son las circunstancias que favorecen el desarrollo iy no incluyen entre ellas el mal! iMas
qué habria sido del hombre sin miedo, sin envidia o codicia! Ya no existiria; y si uno piensa
en los hombres mas ricos, mas nobles y mas fecundos, sin mal —se estd pensando una
contradiccion. Que se actuara por todas partes con benevolencia, incluido uno mismo-—
eso seria un sufrimiento terrible para el genio, puesto que toda su fecundidad se nutre
egoistamente de los demas, y pretende dominarlos, explotarlos, etc.5.

El auténtico filésofo nietzscheano es el critico corrosivo de toda falsa infe-
licidad o felicidad, sea bajo la forma del tinglado o de la melopea, lo que nuestro
autor denomina con las tres M: lo momentaneo, la moda y el modo filisteo o
superficial (periodistico) de nuestra pseudocultura contemporanea. Frente a la
felicidad beata o beatifica, pero también frente a la infelicidad abrupta y sin sali-
da, Nietzsche busca otra escena o escenario, en cuyo frontispicio puede leerse la
antigua sentencia espanola: “defiéndame Dios de mi” (pero un dios dionisiano).

53. Fragmentos pdstumos, o.c., pag.505 y 507.
54. Fragmentos pdstumos, o.c., pag. 563; Fragmentos péstumos 1875-82, pag. 768.
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Porque tanto la felicidad como la infelicidad son simples expedientes de los que
debemos librarnos o ser librados para poder/saber vivir, por cuanto son extremos
de una realidad abigarrada: la infelicidad en la felicidad, pero también la felicidad
en la infelicidad (dicho sea simbdlicamente).

Desde esta perspectiva, se podria decir nietzscheanamente que es feliz
quien es o al menos ha sido infeliz, lo mismo que es infeliz quien es o al menos
ha sido feliz, puesto que se necesita un término de comparacién correlativo. La
correspectividad de la felicidad respecto a la infelicidad y viceversa, nos recuerda
la misma correlatividad de la independencia respecto a la dependencia y vicever-
sa, de modo que el independiente es aquel que tiene un alma paradojicamente
dependiente, es decir, sensible. La dialéctica nietzscheana es una dialéctica de la
contradiccién como “condiccidén”, hasta convertirse en una “diléctica” amorosa
de esos contrarios, asi cuando nuestro autor afronta abiertamente el logro y la
decepcion, bendiciendo la negatividad que enriquece el mundo y absorbiendo la
dulzura amarga de la vida, pero también la amargura de la vida que revierte en
dulce al poder expresarla. Claro que aqui nos topamos con el limite deménico,
tras el cual subyace ya el sadomasoquismo nietzscheano, el cual consiste en la
celebracion positiva de lo negativo de forma inmediata (sin mediaciones o reme-
diaciones):

La alegria ante la desgracia ajena o ante la felicidad ajena nos benefician, son fuente de
un desarrollo mas fuerte. Incluso es posible disfrutar de la alegria de nuestros enemigos
ante nuestra desgracia. Se fantasea con un falso concepto de concordia y paz, conside-
rado el mas provechoso de los estados. En realidad, a todas las cosas les es inherente
un fuerte antagonismo, al matrimonio, la amistad, el Estado, la confederacion de Esta-
dos, la corporacién de asociaciones cientificas, la religion, a fin de que crezca algo ade-
cuado. La oposicion es la forma de la fuerza —en la paz como en la guerra, por eso tiene
que haber fuerzas diferentes, y no iguales, pues estas se mantendrian en equilibrio.
Cuando un pueblo se vuelve orgulloso y busca enemigos, su fuerza y sus bienes crecen.
Por otra parte, qué importa mi felicidad, los sabios entre los hombres deben regocijarse con su
locura, pues yo amo a los que no saben vivir de otro modo que hundiéndose en su ocaso. Si-
niestra es la existencia humana y carente alin de sentido. A fondo yo no amo mas que a la vida
-ly, en verdad, sobre todo cuanto la odio! La felicidad es una mujer, pero yo no corro detras de
las mujeres: por eso la felicidad corre detras de mi®®.

8. Conclusion final: Zaratustra

Con las Ultimas citas del Zaratustra nietzscheano nos confrontamos a la legenda-
ria figura simbdlica del profeta persa/irani Zoroastro, del siglo VI antes de Cristo,
cuya doctrina aria se describe en el Zend-Avesta como la lucha dramética entre
el bien y el mal, Ormuz y Arriman, lo divino y lo demoniaco. De esta guisa
Nietzsche replantea decisivamente la cuestion capital del bien y del mal, la cues-
ti6n de la tradicion gnostica sobreseida por el moralismo moderno en el que el
bien comparece beatificado por encima del mal. Es verdad que incluso en el

55. Fragmentos pdéstumos, 1875-82, pag. 718 y 825, asi como Asi habld Zaratustra, o.c., discursos.
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Avesta el bien acabaréa venciendo al mal, aunque esa victoria se dara en otro mun-
do, pero Nietzsche ha recogido del gnosticismo la importancia radical concedida
al mal, aunque buscando no su vencimiento por el bien sino la sublimacion del
mal en bien, de modo que las nuevas virtudes poscristiasnas no surjan contra las
pasiones sino de las pasiones, al mismo tiempo que lo divino y lo angélico surja
de lo demoniaco por un proceso de destilacién y no de represion.

En realidad no hay una oposicién absoluta entre el arriba celeste y el aba-
jo inframundano, ya que a mayor elevacidon hacia la luz (simbolo del bien) mayor
profundizaciéon hacia la oscuridad (simbolo del mal). Asi que el bien y el mal no
son esencias inmutables sino simbolos temporales que se trata de trasvalorar, ya
que el bien ha sido concebido buenamente y el mal malamente. Zaratustra com-
parece como el nuevo Hermes que cambia los mojones o limites de la moral tra-
dicional. En efecto, lo bueno moralmente es lo malo vitalmente, y viceversa, de
modo que la moral tradicional desmoraliza en lugar de dar moral, en el sentido de
vigor, fuerza y poder. El intento de Zaratustra radica en quitar al mal su maldad
tradicional, asimilando su energfa y transustanciando su pulsién, elevando lo bajo
y rebajando lo alto, asumiendo el azar y el destino, el tiempo y la temporalidad,
de modo que se coafirmen lo alto y lo profundo, el arriba y el abajo, la cumbre y
el abismo®®.

Zaratustra acaba predicando al Sobrehombre, el cual es como un demonio
trasmutador, arquetipo del Nietzsche tragado por la ballena de la soledad en la
gue encuentra como Jonas su patria salvadora de los hombres. Desde ella nues-
tro autor redime la inocencia y el gozo, el dominio y el egoismo, el mundo del pais
de los hijos (nifios) frente al pais de los padres y de las madres. Zaratustra es a
la vez el abogado de la vida y el abogado del sufrimiento, porque es el abogado
del circulo o anillo del existir, cuya ley es el eterno retorno de lo mismo. En esta
circularidad anida la eternidad del “dios desconocido”, una divinidad demdnica
que consigna a la vez el dolory la felicidad de modo unitario, pues Nietzsche ama
la ambivalencia (aunque no la ambigledad). La conclusién de su nueva moral
inmoral es consecuente: “nada es verdadero, todo esta permitido”, lo cual encar-
naria una inmoralidad moral, ya que aunque Nietzsche-Zaratustra ama a los “bel-
fos lascivos” (la sensualidad), en el fondo se trata de “voluntad de amor” (Wille
zur Liebe) y por ello de amor al amor, el cual es a la vez moral e inmoral, altruis-
ta y egoista, donacion y recepcion, sufriente y gozoso®’. El definitivo discurso de
Nietzsche que sirve de alternativa “moral” se enuncia como un amor necesario
(amor fati): el amor a lo que es necesario. Pero lo necesario es tanto el dolor como
la alegria:

56. Ver al respecto el Zaratustra nietzscheano, reconocible como un demon (daimon, deménico trans-
valorador de los valores). Curiosamente también M. Heidegger define al Ser-sentido de la existencia
como sublime y abismatico, véase mi Heidegger, obra concitada.

57. Ver de nuevo el Zaratustra, capitulo “Del inmaculado conocimiento” y “El mago”; también mi vision
juvenil de Nietzsche en mi obra La nueva filosofia hermenéutica, Anthropos, Barcelona 1986. Al criti-
car el pais del padre (Vaterland, patria) y el pais de la madre (matria, Mutterland) y afirmar el pais de
los hijos o nifos (Kinderland), Nietzsche se sitUa en una posicién cercana al fratriarcalismo, puesto que
el pais de los hijos es el pais de los hermanos, la fratria de la hermandad.
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La capacidad para el dolor es un conservante extraordinario, una especie de seguro de
vida: ésta es lo que el dolor ha conservado: es tan Util como el placer —para no decir de-
masiado. Me pongo a vivir para hacer que del dolor surja una vida que sea todo lo rica po-
sible —seguridad, prudencia, paciencia, sabiduria, variacién, todos los matices delicados del
claro y el oscuro, de lo amargo y lo dulce —todo se lo debemos al dolor. Sélo con esta con-
dicién, estar siempre abierto al dolor, venga de donde venga y hasta lo mas profundo,
sabra estar abierto el hombre a las especies mas delicadas y sublimes de la “felicidad”.

¢Qué me sucedio ayer en este lugar? Nunca habia estado tan feliz, y la marea de la exis-
tencia me trajo con las mas altas olas de la dicha su mas delicioso manjar, la melanco-
lia purpuras.

La melancolia nietzscheana es la melancolia purpura: la melancolia de
humano color encarnado: la melancolia encarnada.

9. Excurso sobre G. Vattimo

Aparece en espanol el Homenaje internacional al filésofo nietzscheano-heidegge-
riano Gianni Vattimo, articulado e introducido por su discipulo Santiago Zabala, en
el que toman parte figuras reconocidas como U. Eco, Ch. Taylor, R. Rorty, M.
Frank, R. Schirmann, W. Welsch, J.L.Nancy, R. Bubner, J. Grondin, G. Marramao,
Flores d’Arcais, F. Savater y otros reconocibles. El traductor espanol Javier
Martinez Contreras vierte el original -Weakening Philosophy— como “Debilitando
la filosofia”, ya que es propio del “pensamiento débil” vattimiano disolver el dog-
matismo del pensamiento tradicional absolutista, esencialista o0 sustancialista,
desmoronando el fundamentalismo de la metafisica clasica y su idea fundamen-
tal del Ser precisamente como fundamento inconcuso de la realidad (asi mania-
tada, amordazada o reificada)®°.

En consecuencia, cabe entender la filosofia vattimiana como debilitante o
debilitadora, como una asuncién de la Gaya ciencia nietzscheana, asi pues como
el Gay saber propio del personaje de Zaratustra, el cual predica a la vez el arraigo
en la tierra (simbolizado por la serpiente de su caduceo) y el andar ligeros sobre
ella (simbolizado por las alas del mismo caduceo). Y en efecto, hay una cierta lige-
reza vattimiana frente a la seriedad germanica y a la analitica anglosajona, ligere-
za que tiene un toque latino de sensibilidad e intuicién, de cromatismo y agilidad,
de arraigo existencial y desarraigo libertario tipicos del Zaratustra nietzscheano:

Zaratustra el bailarin, Zaratustra el ligero,
el que hace sefnas con las alas, uno dispuesto a volar.
(Asi habld Zaratustra, Cuarta parte)®.

58. Fragmentos pdstumos 1875-82, pag. 865 y 879, 894.

59. Véase ZABALA, Santiago (Ed.), Debilitando la filosofia. Ensayos en honor de G. Vattimo, Anthropos,
Barcelona 2009.

60. Curiosamente, en un Fragmento de 1875, Nietzsche debilita el pensamiento darwiniano de la lucha
por la existencia, alegando que son precisamente los débiles y ligeros quienes hacen progresar la sociedad
frente a los elementos fuertes y estaticos que la estabilizan; ver Fragmentos péstumos 1875-82, pag. 214.
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Como Zaratustra, Gianni Vattimo es fiel al sentido de la tierra, pero no de
un modo pesante o sofocante sino ligeramente, flotante o posmodernamente. La
simbdlica de las alas remite aqui al interés liberador o emancipador, siempre com-
presente en la actividad tetrica y practica del fildésofo italiano, a la vez que politi-
co europeo. En efecto, hay que situar su hermenéutica entre el marxismo de Marx
y el liberalismo de Popper, en esa zona solidaria que podemos denominar “comu-
nismo hermenéutico” (que es precisamente el titulo de un libro anunciado de
Vattimo en colaboracion con S. Zabala).

Y es que Zaratustra no es Dioniso ni Apolo, sino Hermes el remediador,
aquel dios griego que hace de puente con el dios cristiano. En efecto, Hermes es
el Cristo pagano y Cristo es el Hermes cristiano. Se trata del dios de la
Hermenéutica, pues la hermenéutica fundada por Heidegger y Gadamer realizan
un puente o mediacién entre el paganismo y el cristianismo, lo griego y lo cristia-
no, reinterpretando el ser griego como un ser encarnado y tachado o crucificado
(Heidegger), cuya expresion es el logos humanado del lenguaje dialégico
(Gadamer). En esto Vattimo ha sido fiel al espiritu de la hermenéutica, explicitan-
do su idea originaria como “Verwindung”: no ya superacion de lo otro sino com-
prensiéon, no ataque al otro sino coimplicacién, no denegacién de la diferencia
sino asuncidn critica, no violencia a la otredad sino ironia y caridad®?.

Mas ironia y caridad responden respectivamente a una nocién griega o
pagana (la ironia socrética) y a otra nocion cristiana. Pues bien, fue el romantico
Schlegel quien coimplic6 ambas nociones aparentemente dispares al proponer
gue la auténtica ironia es la ironia del amor, la ironia amorosa o caritativa, esa
actitud que se acerca a la nocién de piedad humanista y de compasion en
Schopenhauer. Es esta ironia de la caridad la que le sirve a Vattimo para exorci-
zar los males de nuestro tiempo, desde el fundamentalismo a la marginacién,
desde el capitalismo a la pobreza, desde la violencia hasta la exclusién. Se trata
de una busqueda de la complicidad humana universal, basada en una Fraternidad
que emerge precisamente en el entrecruzamiento simbolico del romanticismo
(cristiano) y de la llustracién (pagana).

Toda esta tematica junto con otras adyacentes comparecen en el
Homenaje internacional a Gianni Vattimo organizado por S. Zabala. Alli el lector
curioso podra encontrar la reaccion de figuras relevantes del pensamiento con-
temporaneo a la filosofia vattimiana, asi como la respuesta final de este. Algunos
como U. Eco le ruegan a Vattimo que tenga en cuenta los limites de la interpre-
tacion sin fin preconizada por este, ya que siguiendo a su maestro Aristoteles el
semidlogo Eco se siente inquieto por una posible disolucién ilimitada propia del
nihilismo vattimiano (acaso ignorando que toda disolucion se realiza finalmente a
favor de una resolucién en nuestro caso politica, de signo liberador o emancipa-
dor). Otros como Jean Grondin avisan al filésofo turinés del peligro de reducir el
lenguaje del ser a nuestro lenguaje, lo cual seria recaer en antropomorfismo (un

61. Al respecto VATTIMO, G. Non essere Dio, Albertino, Regio Emilia 2006.
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antropomorfismo empero que evita su subjetivismo si es consciente de serlo, diria
yo). Otros como W. Welsch advierten a nuestro autor de una recaida en el histo-
ricismo (desconociendo quizads que uno relativiza su ideologia reconociendo su
historia relativa).

Uno de los autores mas intrigantes al respecto es R. Schiirmann, original
personaje filoséfico que se inspird en el maestro Eckhardt para realizar una inter-
pretacion radical del ser heideggeriano como anarcoide (el ser no como funda-
mento sino como desfundamento). En su articulo sobre Vattimo este autor plan-
tea sutilmente el sexo del angel de P Klee, aquel angelote que W. Benjamin
descubre junto a las ruinas acumuladas de la historia. Pues bien, el propio
Schirmann responde que quizas se trata de un angel femenino, cuya debilidad
se traduce en compasion, reflejando asi el debilitamiento vattimiano como una
disolucién de la razén patriarcal (una cuestion que me es cara). Ya Karl Popper en
su obra “La sociedad abierta y sus enemigos” interpretd las Ideas platénico-aris-
totélicas de las cosas como sus “padres” o esencias internas, es decir como sus
estructuras o fundamentos esenciales (frente los cuales la existencia significaria
no el patrén de las cosas sino su madre o matriz, anadiriamos nosotros herme-
néuticamente).

Para finalizar yo mismo quisiera plantearle al maestro y amigo Vattimo la
cuestion de su vinculacion filoséfica a Nietzsche y Heidegger. De Nietzsche pare-
ce tomar la parte mas critica de su pensamiento nihilista, de Heidegger (y
Pareyson) retomaria la parte constructiva de su cristianismo hermenéutico. Ahora
bien, a la hora de la verdad, el propio Vattimo aduce que trata de interpretar a
Heidegger a partir de Nietzsche, de ahi su acento deconstructivo o disolutor, asi
como su aceptacion de que “el valorar o interpretar (humano) constituye al ser”
(Nietzsche). Esta posicién antropomorfica o superhumanista se diferencia del
antihumanismo heideggeriano, segln el cual el valorar o interpretar (humano) no
constituye al ser, sino que constituye el ser (en el sentido de que el ser mismo
valora o interpreta a nuestro través, mientras que el hombre realiza una respues-
ta al ser mas 0 menos responsable).

El caso es que en Nietzsche hay una cierta reduccion del ser al (super)hom-
bre, lo que lleva a cierto antropomorfismo asumido; por su parte en el Heidegger
maduro hay la conviccién de que valoramos o interpretamos al ser porque el ser
precisamente valora o interpreta a nuestro través, de modo que hay una cierta
preminencia del ser sobre el hombre (ontologia hermenéutica). Pues bien, la her-
menéutica clasica de Gadamer ha proseguido la senda de Heidegger, aduciendo
que “hay mas ser que conciencia, de modo que no puede ser superado”®?.
Podriamos decir que el ser no puede ser superado por el (super)hombre, sino
solamente supurado, dado su caracter destinal. Se trataria entonces de articular
nuestro destino humano: humanamente.

62. GADAMER, H.G. Kleine Schriften, |, p4g. 127.
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