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Esanguratsua da, zalantzarik gabe, Eta orain, zer? galderar:ekin hastea memoria-liburu bat.
Esanguratsuagoa, gainera, galdera hori —lehen irakurketan pentsa daitekeenaren kontra— arlo
pertsonalari ez dagokiolako (alegia: “Eta orain zer egingo dut, egindakoak egin eta gero, bizi
izandakoak bizi izan eta gero?”). Egilea ez da bere buruaz ari. Liburuaren izenburuko galdera
formulatzean, Ignazio Arregi munduaren etorkizun hurbilaz ari da oro har, eta, horren barre-
nean, erlijio katolikoaren bilakaerak sortzen dion jakin-minaz. Galdera ikurretik zintzilik bizi den
pertsona dela adierazten du, beraz, liburuaren izenburuko lehen zatiak, eta hola egjten du,
ezer baino lehen, oinarrizko aitorpena: «Edozein kazetari jakin-min handiko pertsona da beti».

Ignazio Arregi (Onati, 1931) kazetaria da burutik oinetara, eta jesuita. Hain zuzen ere,
Jesusen Lagundiak eraman zuen kazetaritzara, jesuita ikasketak bukatu orduko:

Honenbestez, jesuiten hezkuntzako hamabost urte luzeak beteta zeuden. Baina, orduan,
proposamen berezi bat egin zidaten nire nagusiek: gizarte-komunikazio ikasketak egitea,
jesuitok mundu horretan sartu beharra geneukan-eta.

Kazetari gisa, Loiola Irratian (1965-1982), sortu berri zen Eusko Irratian (1982-1986)
eta Vatikano Irratian (1986-2006) garatu du karrera.

Liburuaren sarreran, aitortzen du memoria hauek idazteko erabakia hartzea ez zela
erraza izan. Baina Euskal Herriaren historiako «garai interesgarri batean bizitzea tokatu» zaiola,
kazetari gisa «era askotako gertaeretan murgildu» dela, eta azkenean, bere esperientzia «zen-
baitentzat interesgarria izan daitekeela» irudituta ekin omen zion idazketari. Hurrengo zalan-
tza: zein hizkuntzatan idatzi, gaztelaniaz ala euskaraz. Gaztelaniaz errazago arituko zen, baina,
zorionez, euskaraz idaztea erabaki zuen; eta horrekin, aberastu egin du euskal letretan gutxi-
tan landu izan den autobiografia eta memorien generoa.

«Hemen sartu ditudanak, nik neronek ikusi, ukitu edo egindakoak dira», dio. Baina
Arregi ez da mugatu bizipen pertsonaletara: testuingurua marrazten saiatzen da aldi eta toki
bakoitzari buruz ari denean; hala erakusten du, esaterako, liburuaren amaieran eranskin gisa
sartu dituen fitxetan —Jesuitak Euskal Herrian, Loiola Irratia...— eta kronologietan —Eliza eta
Euskadi, Euskadi-Espainia...—. Horretaz gain, kontaera guztian zehar uzten du agerian zer iri-
tzi duen gai eta gertakari bakoitzari buruz.

Hogei kapitulutan banatu du liburua Arregik, bizitzako ibilbidea kronologikoki antola-
tuta. Lehenengoan —‘Nork bere jaioterria maite’—, bere onatiartasuna aldarrikatzen du idaz-
leak, herrizaletasuna ageri-agerian uzten digula. Errepublikaren sorrera urtean jaiotako txan-
txikuak gerraondoko gizarte hura deskribatzen du zuri-beltzezko pintzeladetan. «Beldurra zen
nagusi herri giroan, bereziki politikan eta erlijioan»; agintari, maisu, apaiz eta gurasoei apar-
teko begirunea zitzaien. Bizibideari dagokionez, gosetea eta eskasia ziren nagusi; Arregita-
rrek, ordea, txokolate-fabrika, denda eta garajea zituzten, eta, gainera, arrebak lantegi
handi bateko bulegoan hasi ziren lanean. Testuinguru hartan, lanaren balioa zainetan txer-
tatzen zen, eta hori aldarrikatzen du Ignazio Arregik ondare preziatuenaren moduan, aurre-
koekiko esker onez: «...basoko haritzaren antzeko sendotasunez hazi eta hezi ondoren, bizi-
tzako ekaitz gogorrenei ere nola aurpegi eman erakutsi ziguten».
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Garai hartako mutikoa abesbatzako tiple zen, eta elizazalea: hamar urte besterik ez
zuela piztu zitzaion jesuita egiteko nahia, gogo-jardunak ematera etorri ziren bi jesuitari entzun
ondoren. Bokazio goiztiar hari baldintza bat jarri zion aitak: batxilerra ikastea. Eta, hala, jesui-
ten Durangoko ikastetxera sartu zen Ignazio Arregi, 1942an; bi urte geroago, Xabierko ikas-
tetxera aldatu zen.

Etxetik zekarren heziketari jesuiten eragina gehitu zitzaion:

(...) ongi sartu ziguten gure buru-bihotzetan, asmorik, edo jomugarik edo ametsik han-
dienak izan behar genituela gure bizitzan zehar.

Loiolako Ignazio eta Xabierko Frantziskoren bidetik zizelkatzen zituzten ikasle gazteak.

Heziketa hark bazituen, ordea, pitzadurak: ‘Orduko bekatu handiak™ dio Arregik. Hor
kontatzen duen pasartean, minduta ageri da idazlea. Hamalau urte, sexuaren deskubri-
mendua...: «Orduko hizkeran esatekotan, guk, beharbada, ukimen bekatua egin genuen».
Eta horregatik, lagun bat ikastetxetik kanporatu egin zuten. Arregi biluztu egiten da nerabe-
zaroko gertaera hura kontatu eta juzgatzean, tabutik ihesi, zintzotasun osoz: «Gaur ere (...)
ezin dut onartu nire nagusien burugabekeria eta gogorkeria hura».

Ataka hartatik irten, eta, batxilerra amaituta, jesuita izan ala ez aukeratzeko garaia
iritsi zitzaion 16-17 urterekin: «... erabaki zaila izan zen niretzat. Gogorra zen dena betiko
uztea, herria, sendia, lagunak, askatasuna... eta komentu batean sartzea». Misiolari ere izan
nahi zuen gazteak baiezkoa eman zuen, eta Loiolako nobiziatuan sartu, 1948an; han hasi
zen zazpi urteko ikastaldi luzea, Burgosko Onara ere eramango zuena.

Zuri-beltzez marraztua dator aldi haren hasiera ere: heziketa gogor hura (zilizioa era-
bili beharra, zigor psikologikoa jasatea...). Geroago, ordea, irekiera zantzuak: euskara lan-
tzen hasi ahal izan ziren ikasle gazteak, Plazido Mujika eta Patxi Altuna tarteko; eta Orixe-
ren, Mitxelenaren eta Txillardegiren hitzaldiak ere giltzarriak izan ziren; gainera, politika eta
gizarte arazoetan sartzen hasi ziren, Jacques Maritain erreferentzia zutela. Jesuita ikasle gaz-
teen giroa garai berrietara egokitzen zihoan, eta irekiera hark sekulako bultzada izango zuen
handik gutxira, 1962an, Joan XXIll.ak Vatikano Bigarrena Kontzilioa konbokatu zuenean.

Apaiztuta, meza berria emanda eta ikasketak erabat bukatuta zegoen, ordurako,
jesuita gaztea. Eta hartan zabaldu zitzaion, Loiolako probintziako nagusien eskutik, bizitzan
erabakigarria izango zen bidea: kazetaritzako ikasketak egitea. Horretarako, Milango Uni-
bertsitate katolikoak Bergamon zeukan zentroan bilatu zuten tokia.

Horra hor, 1963ko Bergamo hartan, beste mundu batera irekitzeko aukera. Irakas-
leen artean izan zuen Nazareno Taddei jesuita, Felliniren La dolce vita filmari buruz egindako
kritikarengatik Elizako agintariek zigortua —alde onak ere nabarmentzen baitzituen kritikak—.
Neorrealismoa Italian, Nouvelle Vague Frantzian...: zinema Zazpigarren Artea zen, benetan,
urte haietan. Testuinguru hartan, erabateko zentzua hartzen du Arregik Komunikazioko ikas-
ketak gainditzeko aukeratu zuen tesiaren gaiak: Zinema-teoria kontuan harturik, telebista-
ren nortasunaren eta berezitasunaren aldeko teoria asmatzea.

Loiolara itzulita, 1965ean, irratiari heldu behar izan zion Arregik —orduan, hemen, urru-
tiko kontua zen telebista—. Loiola Irratia mutu zegoen, uhin ertaineko baimenik gabe; hor-
taz, irratia berriro irekitzea izan zen Arregiren zeregina, artean berria eta ezezaguna zen fre-
kuentzia modulatuan. 1966ko San Ignazio egunean inauguratu zuten FMko transmisorea,
«entzuleak izango genituen itxaropenez». Lehengo irratigailuekin ezin zen entzun, ordea, FMa.
Orduan, proposamen bikoitz eta ausarta jo zien Loiola Irratiak entzule izan nahi zutenei; bate-
tik, FMa entzuteko moduko irratigailuak erostea, eta, gainera, Irratiaren harpidedun egitea
hilean bost duro ordainduz: bost mila harpidedun lortu zituzten.

Handik aurrera, bere urterik emankorrenak bizi izan zituen Loiola Irratiak, oztopo eta
zailtasun guztien gainetik; horren ordaina, 197 7an Iltsumendiko antena suntsitu zuen era-
soa, garaiko bi taldek —Guerrilleros de Cristo Rey eta Batallén Vasco-Espanol- beren gain
hartu zutena. Ignazio Arregik gorabehera haien guztien lekukotasuna dakar, hamar orrialde-
tan, oraindik idatzi gabe dagoen Loiola eta Donostiako Herri Irratien historiarako oinarria.
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Dena dela, kudeatzaile izateaz gain, kazetari ere bazen Arregi Loiola Irratian, eta gisa
horretara bizi izandako pasadizoen berri ematen du, bai eta zenbait harremani buruzkoa ere:
Oteiza, Chillida, Nicanor Zabaleta, Odon Alonso... Eta Joan Paulo Il.ak 1982an Loiolara egin
zuen bisita —ez zalapartarik gabea- ere jasotzen du.

Loiola Irratian egindako lan hark beste bide bat ireki zion Arregiri: Eusko Irratia. Han
jardun zuen hurrengo lau urteetan (1982-86), Euskadiko Autonomia Erkidegoko irrati publi-
koa martxan jartzen, Eusko Irrati-Radiodifusiéon Vasca elkarte publikoko zuzendari gisa.
Gerra osteko lehen Jaurlaritza zegoen agintean, Karlos Garaikoetxea lehendakari zuela.
Ramon Labaien Kulturako Sailburuaren deia jaso zuen Arregik 1982ko irailean, esateko irrati
publikorako zuzendari bat behar zutela eta bera egokia izan zitekeela.

Jesuita bat, Irrati publikoan zuzendari postuan aurkitzea ez zen ohiko gauza. Bestalde, geure
Irratiak ere beharrean zeuden. Baina kontuan harturik, Euskadirako ezinbestekoa zela lehen-
bailehen behar zen moduko Irrati Publikoa martxan jartzea, laguntzea pentsatu zuten gure
nagusiek, Euskadi osoarentzat zerbitzu on bat izan zitekeelako.

1982ko udazkenean hasi zen Euskadi Irratia emititzen, Donostian; hurrengo udabe-
rrian estreinatu zen Radio Euskadi Bilbon, eta Gasteizen berriz, Radio Vitoria beteranoa erosi,
eta horrela osatu zen Euskadiko irrati publikoaren oinarria. Aldi berean, Euskal Telebista sortu
zen, eta 1982ko abenduaren 31n lehen aldiz aireratu.

Bagenuen konplexu pixka bat, politikariek irratia baino telebista gehiago maite zutela kon-
turatzen ginelako. Penagarria zen ikustea nolako garrantzia ematen zioten informatiboe-
tako minutu bakoitzari. Baina hori, nonbait, betiko leloa da telebista guztietan.

Bete-betean asmatzen du Arregik anekdota hutsa dirudien horretan, “betiko lelo” uni-
bertsala izan baita hori hurrengo urteetan ere.

Irratiaren lehen urte haiei dagokienez, ‘Bidean zehar oztopoak’ ataleko kontakizunak
gertatzen dira interesgarrienak. Hasteko, GALek Santi Brouard hil eta gero, haren gorpua Bil-
botik Lekeitiora manifestazioan zeramatela,

Informatiboetako gure langileek behar zen baino kasu gehiago egin zieten beren senti-
menduei, eta haserrealdiren bat izan genuen arduradunok langileekin.

Hurrena, oztopoen zerrendan, erlijio aniztasunari buruzko eztabaida dator eta, azke-
nik, Radio Vitorian bi aldiz izandako okupazioak. Aldi hartako gertakizunen artean, Arregik
1983ko uholdeak aipatzen ditu, ekonomiaren egoera larria eta langabezia, ETAren erasoak
eta EAJ-EA eszisioa. Nolanahi ere, ikusten da Eusko Irratiko aro hura kazetaritza aktiboan
baino gehiago eman zuela kudeaketan. 1985eko urtea bukatzearekin batera, utzi egin zuen
Eusko Irratia.

Arregiri, ordea, ez zitzaion hor amaitu komunikabideetan egindako karrera. Hurrengo
jauzia, Vatikano Irratira egin zuen, eta han garatu zuen bere lana hogei urtean (1986-2006).
Erromatik jaso zuen eskaintza ez zen nolanahikoa izan: nazioarteko informatiboetako (Ser-
vizi informativi centrali) buru izatea. Hortik ateratzen dira Vatikanoak mundura zabaltzen dituen
albisterik gehienak.

Munduko irratirik handienetakoa da Vatikanokoa: mila irratik jaso eta emititzen
dituzte haren saioak, berrogei hizkuntza erabiltzen dira eta laurehun langile ditu. 1931n sortu
zenetik, jesuitak izan dira beti zuzendari eta arduradun nagusiak. “Zentsura handia al dago
Vatikano Irratian?” galdetu omen diote askotan Arregiri; lehen erantzuna, diplomatikoa:

Vatikano Irratiak ere bere araudia, helburuak eta jokabidea dauzka. Kazetariak, beste edo-
zein komunikabidetan bezala, erabaki behar du horiek onartu ala ez.

Segidan, ‘Kontu handiko gaiak’ aipatzen ditu; batzuek diplomaziarekin dute zerikusia:
Txinako katolikoen egoera, Israelgo gobernuarekiko harremanak...; beste batzuk Eliza barru-
koak dira: teologo aurreratuenen dotrinak eta Askapenaren Teologiaren mugimendua; horie-
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zaz gain, «moral alorreko hainbat arazo, bioetikarekin zerikusia daukatenak bereziki». Gai
labainkor horien aurrean, kazetarien «autokontrola» aitortzen du Arregik. Hala ere, ez du atal
hau bukatuko nolabaiteko biktimismoa azaldu gabe, alegia, Elizak jasotzen omen dituen era-
soak, bere esanetan:

(...) 0so erraza baita izan ere, Elizari edozein kritika edo iseka botatzea, edo kalte egitea,
jakinaren gainean daudelako Elizak inori ez diola kalterik egiten.

Ideia hori bera errepikatzen du Arregik liburuko hamabigarren atalean, ‘Vatikanoko
albisteak eta zurrumurruak’ izenekoan. Gero, azken hamarkadetan Vatikanoaren inguruan izan
diren gertakari arantzatsuei ekiten die: Ambrosiano bankua eta Marcinkus apaiza, Joan Paulo
l.aren heriotza susmopekoa, Joan Paulo ll.aren kontrako atentatua, Lefebvre gotzain eskuin-
darrak lideratutako mugimendua, Ipar Amerikako apaiz pedofiloen eskandalua...

Bitxia da nola horien jarraian heltzen dien Arregik beste hiru gai hauei: Pedro Arrupe,
Askapenaren Teologia eta Joan Paulo Il.aren zahartzaro luzea. Arrupe —«nik ezagutu dudan
gizon handiena»—, jesuiten jenerala izan zenari buruz, aitortzen du Erroman oraindik ez dago-
ela hura aldareetara eramateko girorik, eta misterioari egozten dio hori.

Liburuko hamahirugarren eta hamalaugarren ataletan —‘Vatikanoa eta Eliza gaur’ eta
‘Eliza eta Mundua Vatikano Irratian’ izenekoetan—, azaltzen ditu egileak argien bere iritziak.
Bereziki, Vatikanoan bertan bizitzea suertatu zitzaion Joan Paulo ll.aren agintaldia (1978-
2005) jartzen du fokuan: Aita Santuak landu zituen harreman diplomatikoak, munduan zehar
egindako bidaiak (104, agintaldi osoan), hark sortutako Gazte Topaketak... Jasotako kriti-
kei ere egiten die aipamena, baina, azken batean, Aita Santu haren defentsa egiten du jesui-
tak.

Komunismoaren gainbehera eta Berlingo Harresia suntsitzea testuingurutzat hartuta,
Joan Paulo Il.ak zer paper jokatu zuen aztertzen du Arregik: «Ez dago dudarik, Karol Wojtyla
poloniarra Aita Santu aukeratu izana lurrikara handia izan zela Sobiet Batasunean eta bere
inguruko nazio komunista guztietan». Hortik aurrera aipatzen ditu, besteak beste, Solidarnosk
sindikatuari emandako laguntza «...ez hitzez bakarrik, baita diruz ere» eta 1989tik aurrera
komunista izandako herrialdeetara egin zituen bidaiak. Bidaia horietako hirutara joan zen
Arregi, kazetari gisa: Armeniara, Bulgariara eta Errumaniara. Joan Paulo Il.arekiko miresmena
bukaerarainokoa izan zen: «Kazetari bezala nik izan dudan esperientziarik handiena, hunki-
garriena, Joan Paulo ll.aren heriotza eta hileta izan zen».

Komunikazioari lotutako lana ez zen Erromako Vatikano Irratira mugatu: TVErako hain-
bat kronika egin zituen 1993. eta 2005. urteen artean, eta EITBrekin ere kolaboratu zuen,
irratian nahiz telebistan. Gainera, irratigintzako irakasle izan zen Erromako Unibertsitate Gre-
gorianoan.

Estropezuak ere izan zituen Vatikano Irratiko garaian: 2000. urtean, Ibarretxe lehen-
dakariari elkarrizketa egitea debekatu zioten Vatikanoko kuriatik; aurretik, 1987an, Txomin
Iturbe ETAko buruzagia hil zenean, Mikel Lejarza Radio Euskadiko zuzendariari egindako elka-
rrizketak hautsak harrotu zituen, eta Espainiako enbaxadorearen kexa bat ere eragin zuen;
1993an, Tarancon kardinalari egindako elkarrizketa ez zioten emititzen utzi.

Erromako aldia itxita, berriro Euskal Herrira itzultzean, giro politikoarekin gogaituta ageri
da Arregi. «Badirudi euskaldunek, enpresa munduan, ekonomian, lanean asmatzen dutela.
Baina politika munduan nola jokatu ez dakitela ematen du». Gogaituta, baita ere, politikoen
kontuei hedabideetan ematen zaien tokiarekin; baina politikaren atzaparrei ihes egin ezinik
idazlea bera ere, zortzi orrialde eskaintzen baitizkio gaiari.

Memoria-liburua hasierako galderarekin amaitzen da: Eta orain zer? Euskal Herria-
ren, Munduaren eta Elizaren etorkizunari egjten zaio galdera.

Elixabete Garmendia Lasa
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