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Circula una teoria, dificilimente verificable pero no por ello esgrimida con menos conviccion
por algunos bidgrafos, seglin la cual uno de cada tres grandes dictadores, pintores y escri-
tores antes de llegar a la adolescencia ven cémo sus padres fallecen, quedan incapacita-
dos o se arruinan. Tal fue el caso de Rafael Sdnchez Mazas, quien perdié a su padre antes
de la adolescencia, y si no es seguro que eso influyera en su vocacién o en sus dotes lite-
rarias, resulta incuestionable que a su prematura orfandad debemos el que hoy pueda ser
considerado como “un escritor de Bilbao” por razones mas que circunstanciales.

La coleccién “Bilbainos recuperados” que dirige el periodista Carlos Bacigalupe
salda una deuda pendiente con el injustamente olvidado Rafael Sanchez Mazas (1894-
1966). Y lo hace de la mano de Alfonso Carlos Saiz Valdivielso, Doctor en Derecho por la
Universidad Complutense, Profesor Titular de Derecho Constitucional de la Universidad de
Deusto hasta su jubilacion en 2005, y Periodista titulado por la Escuela Oficial de Periodismo
de Madrid. A él se debe, entre otros titulos, Triunfo y tragedia del periodismo vasco (1977),
libro esencial sobre la edad de oro del periodismo en nuestro pais, y también un pufiado de
biografias caracterizadas por su rigor y calidad entre las que recordamos con especial viveza
Indalecio Prieto, crénica de un corazon (1984).

Cada pagina de Rafael Sdnchez Mazas. El espejo de la memoria se sostiene sobre
un cuidadoso trabajo de investigacion y de andlisis que huye de los lugares comunes y de
las elaboraciones de alifo o refrito. Ya desde el predmbulo —perspicaz descripcion de la visita
del autor al domicilio del novelista Rafael Sdnchez Ferlosio, segundo hijo varén del biogra-
fiado—, nos adentra en la intimidad del salén familiar, como abriendo un album de recuer-
dos de esa brillante saga de intelectuales y creadores de potente personalidad. A partir de
ese atractivo arranque, es facil dejarse llevar en el viaje de doscientas y pico paginas que
trazan el itinerario vital de Rafael Sdnchez Mazas, coincidente con el periodo mas tragico y
convulso de nuestra historia reciente. Ademas de sus posiciones ideoldgicas y humanas, y
las relaciones que mantuvo con algunos de sus contemporaneos, acertadamente el libro nos
da a catar bocados selectos de su prosa y de su poesia: ejemplos deslumbrantes de un escri-
tor de altisima calidad hoy casi ausente o muy de segunda hilera en los estantes de libre-
rias y bibliotecas. Lo mejor que se puede decir de Rafael Sdnchez Mazas. El espejo de la
memoria es que, al cerrar su Ultima pagina, apetece tomar contacto directo con las obras
del autor.

Rafael Sdnchez Mazas nacié en Madrid en 1894. Su padre, reputado médico mili-
tar natural de Coria (Céceres), fallecié a las pocas semanas y la joven viuda, Rosario Mazas
Orbegozo, se volvi6 a su ciudad natal, Bilbao. Entre la Estufa y el Puente, entre el Arenal y
el Ensanche donde respectivamente afincaban sus abuelos Orbegozo y Mazas, ademas de
en el colegio de los Escolapios, transcurrirdn sus afos infantiles a los que rendira evocacion
proustiana en La vida nueva de Pedrito de Andia, novela de formacién a la vez que obra de
madurez, “prodigioso ejercicio de lenguaje, informado por una sintaxis muy bilbaina”, sin
duda lo més conocido y apreciado de Sanchez Mazas.
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Cursando Segunda Ensenanza en el colegio corazonista de Miranda de Ebro, se ini-
ci6 en la composicion literaria junto a amigo y paisano Juan Larrea, futuro poeta de la van-
guardia espanola y del exilio republicano. Sus primeras armas literarias de fuste las velé en
El Escorial durante su formacién en Derecho, donde redact6 y publicd por entregas las
memorias de un personaje, Tarin de Tellaeche, luego recogidas en forma de libro con el titulo
Pequenas memorias de Tarin que inaugurd la “Biblioteca de los Amigos del Pais”, editorial
fundada en 1915 por Rafael y su amigo irunés Pedro Mourlane Michelena y cuyo emblema,
pintado por Aurelio Arteta (con Mourlane y Sanchez aguisados como “caballeritos” deci-
mononicos ante el pértico de la Universidad de Onate), en forma de detalle sirve de
cubierta al libro que traemos a resena.

También con Mourlane y con Ramoén de Basterra fundaria la “Escuela Romana del
Pirineo” con tertuliana sede en el café Lyon d'Or de la Gran Via, en cuyos veladores y en
torno a la revisa Hermes de JesUs de Sarria se forjé una generacion de inquietos talentos
“divididos por politicas, pero estrechamente unida por el comin amor a su tierra”, explica
Saiz Valdivielso. En el nimero inicial de Hermes, de 1917, Sanchez Mazas sienta la con-
cepcion idealista de un Bilbao que “sin las alharacas de Barcelona, sin las extravagancias
del momento que recoge San Sebastian es, no solo la mas moderna, sino una de las mas
antiguas ciudades de Espana”. Contra la pifa de rastacueros, con mucho numerario pero
poca letra, una generacion de jévenes inquietos sofiaba con fundar una Venecia cantabrica
iluminada por los arcos voltaicos del futurismo.

El Pueblo Vasco de los hermanos Ybarra, periédico de derechas en su orientaciéon pero
de izquierdas en su redaccién, como se nombra en Triunfo y tragedia del periodismo vasco,
lo envié como testigo y cronista a la Guerra de Africa entre 1921y 1922, desde donde remi-
tié una coleccién de cronicas que aventaron su prestigio fuera de Bilbao. Ello le permitié enla-
zar con una corresponsalia en ltalia para ABC, donde Sanchez Mazas asistié, desde posi-
cion privilegiada, a la revolucion fascista que entronizé el caudillismo mussoliniano.

En este punto interesa advertir que un aspecto particularmente valioso, por lo clari-
ficador, del libro que resefamos es el de la formacién ideoldgica de Sanchez Mazas. Hijo
generacional de los ‘Afos Barrés’ (usando la clasificacion de Michel Winock en El siglo de
los intelectuales) ya en su etapa estudiantil de El Escorial manifestd ideas muy conserva-
doras, anorantes de un mundo premoderno, casi medieval, que no admite otro orden posi-
ble que el sometido a la triple unidad religiosa, politica y cultural. Pero en su conservadu-
rismo late un temblor sagrado que se expresa no en forma mistica sino humanista, que
empatiza con el dolor e interioriza la condicién tragica (su poesia social Familia pobre en el
parque, de 1917, aun siendo una excepcién en su obra, destila esa mirada).

En Italia, Sdnchez Mazas licidamente observa en el fascismo “una ideologia exaltada”
generadora de “desérdenes de increible crueldad”. Bien que la marcha de los camisas negras
sobre Roma le arrebata por la energia de su juventud “fresca, generosa y ardiente”, pre-
monitoriamente advierte que el fascio recién nacido encuba ya su propia y violenta des-
trucciéon. Cuando unos meses mas tarde se interrogue sobre un posible fascismo espanol,
rechazara que el modelo sea trasplantable salvo por su espiritu patriético, en la medida que
el italiano era un movimiento con lazos de sangre, heroismo y jerarquia surgido de las trin-
cheras de la Gran Guerra, torrente de valores de los ‘combattimenti’ que anegaba entre la
juventud nueva, algo imposible en una Espafa postrada tras la humillacién de Annual.

Es sabido que Sanchez Mazas ayudo a perfilar el movimiento de José Antonio Primo de
Rivera con sus principales simbolos (yugo y fechas, el ‘Arriba Espaia’, se dice que traducido del
‘Gora’ nacionalista, buena parte de su retérica y estética...). Pero sobre todo aportara a
Falange un aristocratismo ético, la “afirmacion de un valor y de una moral superiores”, en opo-
sicion a tantos de sus camaradas dialécticos de puios y pistolas. Todo lo anterior lo sintetiza
Saiz Valdivielso cuando senala que “Rafael S&nchez Mazas fue un conservador antirrevolucio-
nario, con tintes maurrasianos, sinceramente catolico, alejado del reaccionarismo violento”.

Cuando termina la guerra (de la que escapd milagrosamente en episodio ampliamente
popularizado por Javier Cercas en su novela Soldados de Salamina), Sdnchez Mazas queda
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como el mas viejo de los “camisas viejas”, condicién que le hace acreedor de un asiento
sin cartera en el Consejo de Ministros. Durara solo un afio, hasta que Franco se canse de
su indolencia. Desde su elevada posiciéon, medié a favor del poeta Miguel Hernandez y de
su amigo y paisano Julidn Zugazagoitia, lo que no evitd que el primero muriese en la carcel
y el segundo fusilado.

Saiz Valdivielso define como “factura ominosa” el precio del desprecio con que la pos-
teridad ha cobrado a Sadnchez Mazas. Este libro hace clarificacion casi definitiva sobre el autor
de Rosa Kruger al margen de adherencias o adhesiones politicas: Sanchez Mazas fue “lisa
y llanamente escritor, y ademas excepcional”. Pasé su vida escribiendo, entre Coria y el hotel
Veladzquez de Madrid, ajeno a cualquier reconocimiento literario. Meses antes de su falleci-
miento, en 1966, fue elegido académico de la Lengua, pero no llegd a leer el discurso de
aceptacion al entender que se le honraba por sus méritos politicos y no tanto por los lite-
rarios. Le correspondia la letra “X”: ninguna otra mejor para un escritor que tiene mucho de
enigma.

“Salvo su narrativa, sus ensayos y sus ‘grupettos’ de relatos aislados, su obra, tanto
en prosa como en verso, hay que rastrearla en los periddicos”. En efecto, su obra literaria
es menguada: tras heredar, Sdnchez Mazas se convirtié en terrateniente rentista y se vol-
Vi “elegantemente perezoso”, pereza que soélo interrumpia para escribir articulos para ABC
que firmaba con tres asteriscos; no necesitaba més, su estilo literario era claramente iden-
tificable. Estilo que Mourlane Michelena, al glosar un discurso de Rafael, definié con anto-
l6gica frase: “El clasicismo es modestia”.

En La corte literaria de José Antonio. La primera generacion cultural de la Falange
(2003), Monica y Pablo Carbajosa afirman: “Necesitamos conocer todavia mucho mas de
Mourlane, de quien sin particulares enigmas biograficos tampoco poseemos todos los
datos”. Punto por punto, lo mismo podria haberse dicho de su amigo antes de la apariciéon
de este Rafael Sanchez Mazas. El espejo de la memoria, libro con el que Alfonso Carlos Saiz
de Valdivielso traza un retrato hondo y sin retoques. La calidad de la edicién y el estilo vivo,
animado con sugestivas entradillas, ajustadas notas y puiado de anécdotas, hacen de este
texto una lectura deliciosa y una restitucion muy valiosa de la vida y de la obra de un indi-
viduo de porte y maneras propias de un antiguo sefor de Bilbao que parecia estar en Madrid
siempre como de paso.

En honor a nuestra anfitriona, la Revista Internacional de los Estudios Vascos,
recordemos que el ano 1929 (afo 23, tomo XX, n° 4, 433-448) la RIEV aco-
gi6 el texto de una conferencia pronunciada en San Sebastian con el titulo La
famosa noche de Robinson en Pamplona, ejercicio de erudicién fantastica que
ha sido considerado como antecedente directo del género narrativo que tras la
guerra dio figuras como Alvaro Cunqueiro y Juan Perucho.

Juan Aguirre
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